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Предисловие

Весна 2020-го года необычна и переменчива. Пасмурно и холодно, только иногда солнечные лучи, прорываясь через облака, заглядывают в жилища и проникают в души светом надежды. Напряжённая обстановка в мире, связанная с неизученной формой коронавируса, вызывает недоумение и страх. В такое нелёгкое время писатели становятся рупором эпохи, помогают читателям словом найти точку опоры и выстоять в борьбе с опасностью.
Авторы «Творческой лаборатории Текста» – люди разных национальностей, вероисповеданий, профессией и возраста, имеющие общность взглядов и стремлений. В период изоляции и карантина они расширили свой круг и пригласили других принять участие в проекте «Байки у камина».
Мысль о такой форме литературного творчества возникла у Лолиты Волковой, организатора этого своеобразного марафона, созданного и проводимого в трудные дни борьбы с коронавирусом, опустившимся на землю неожиданно внезапно и неизвестно откуда. Авторам, собравшимся у камина, позволено только один раз здесь, в «Предисловии», показать истинное положение дел, связанных с опасностью, щупальцами распространяющейся по миру.
С юга на север, с запада во все стороны, парализует вирус жизненный процесс мирного населения планеты, методически уничтожая людские жизни. Примером тому служит сегодняшнее положение дел в Китае, Италии, Испании, в Америке. Волна заболеваний прошла полосой по западу Франции, поразив Эльзасскую территорию, северную часть Швейцарии, и докатилась до юга нашей немецкой земли Баден-Вюртемберг.
Каждый день СМИ приносят новые цифры заражённых, а реальные сведения об актуальном положении дел молниеносно разносятся по городу через телефоны и скайпы. Так в конце марта стало известно, что бургомистр нашего города переболел этой формой гриппа. Закрыты мелкие предприятия города, работают только крупные магазины, аптеки, почта и врачи. До конца мая продлится обязательная изоляция пожилых людей в их домашней обстановке. Вакцину от вируса учёные ещё не придумали, а лекарств для излечения от него нет. Люди с сильным иммунитетом выживают, со слабым – умирают.
И вот в такие трагичные дни мы пишем «Байки у камина», каждой строкой наполненные позитивом жизненных воспоминаний. Они создаются с целью – придать читателям уверенность и спокойствие в сегодняшнем дне.
Ниже представленные произведения – это плод моей работы в период вынужденной изоляции и отсутствия реального контакта с дорогими сердцу людьми.
Май, 2020
Ирене Крекер


Рай на Канарах

Однажды мне довелось побывать на Канарском острове посреди Атлантического океана. Один из дней запомнился надолго.
На небе ни облачка. Жизнь даёт о себе знать звуками прибоя, криками чаек и радостными голосами детей. Пляж тянется бесконечной полосой, а я иду по нему и оставляю следы на песке, смываемые набежавшей волной.
Поддавшись эмоциональному настрою, оставляю мужа на лежаке под зонтом, а сама вливаюсь в поток босых полуобнажённых людей, с рюкзаками за спиной бредущих по берегу.
Поражаюсь, что за условным ограждением пляжа начинается пустыня. Замираю, увидев на песчаном бархане силуэты молодых, сумевших туда подняться. Дикий пляж без условий и ограничений отвоевал себе здесь личную территорию. Туристы продолжают движение вперёд. Мне почему-то становится тревожно, и я замедляю шаги.
Неожиданно всё вокруг меняется. Чайки кричат пронзительно. Внезапно набежавшая волна окатывает с головой и тянет в пучину. Ветер крутит песчаные барханы. От моей беспечности не остаётся и следа. Вырвавшись из объятий океана, бегу обратно, а волны сбивают, наступают на пятки, сопровождают пеной, грохотом и воем.
Добежав до места стоянки, слышу раздражённый голос мужа: «Где тебя носит, неугомонная? Говорил же тебе…». Я как никогда рада его поучающему голосу. Дистанцию до гостиницы преодолеваем за несколько минут.
Вот таким оказался рай под пальмами. Бывает и на него проруха.
Овощ долголетия

Однажды мы с подругами провели встречу «Презентация семейного блюда».
Открыла её Татьяна:
– Мы с Иваном приготовили салат из баклажан.
– Вы что мои мысли прочитали? – перебила её Дарья. – Я потушила баклажаны с помидорами, да ещё козьего сыра добавила.
– Ой, не могу! – послышался голос Клавдии. – Вы что, специально присвоили себе наше любимое одесское блюдо?
Степан со словами: «Фаршированные синенькие» – поставил на стол чугунную сковороду.
– Дайте и нам слово, – вмешался в разговор Вилли, – мы тут приготовили баклажаны на шампурах…
– Хрен редьки не слаще, – пробурчал Андрей, повернувшись к Матрёне.
Она поставила посреди стола тарелку с бутербродами, посреди каждого красовался продолговатый кусочек баклажана.
– Ну, ребята, ну, удружили, – подал голос Кирилл. – Для общей картины не хватает моей баклажанной икры.
Взрыв хохота стал ему ответом. Потом наступила тишина. Её нарушил наш сын, диетолог, консультант по оздоровительному питанию:
– Вы что, расстроились? Ну, и зря. Я тоже приготовил баклажаны. Не давитесь смехом. Кто из вас знает, что в этом продукте много витамина А и С, магния, кальция, железа? Он расщепляют жиры. А вы? Мясо на столе не увидели, и праздник – не в праздник?
С того момента моим любимым блюдом стали синенькие, хотя я никогда не жила в Одессе.
Приятного Вам аппетита!

Ну, Не растут на мандариновых деревьях апельсины

Несколько дней назад я поделилась с подругой тем, что участвую в авторском марафоне Лолиты Волковой из Санкт-Петербурга. Рассказала и о том, что никак не могу подыскать сюжет на тему «Мандарины». Ответ пришёл быстрее, чем я ожидала.

«А не подойдёт ли такой?» – спросила меня подруга и выслала короткий текст, героем которого стал фрукт с цитрусового дерева:

«Висел на дереве апельсин. Размером он был мал, формою – плосок.

«Это ничего, – успокаивал он себя, – подрасту, тогда расправлюсь». Соседи по ветке сторонились его: уж больно заносчив и напыщен. «Смотрите, наш-то апельсин ни на кого не смотрит, считает себя особенным!»

Пролетала над деревом птица. Села рядом с апельсином и сказала: «Если я летаю, это не значит, что я самолёт. Если имею клюв, нет никаких гарантий, что я кальмар. А если ты оранжевый – это ещё не обозначает, что ты апельсин».

Огляделся цитрус вокруг. Посмотрел на своё дерево, – мандариновое дерево! И подумал: «Пожалуй, птица права. Ну не растут на мандариновых деревьях апельсины, что бы ты на этот счёт не думал.»

Прочитала я подсказку подруги и подумала:

«А ведь, правда, если я – не автор и не занимаю своё место на страницах в Википедии, то, может быть, не нужно сидеть ночами за компьютером и буквочки перебирать, из одного слова в другое перекладывать?»

Только подумала, тут птичка на подоконник открытого окна присела. Защебетала на своём языке.

«Смотри-ка, – подумала я, – она со мной разговоры ведёт, может, мысли на расстоянии читает? Как бы и мне научиться сигналы из космоса принимать и на свой язык переводить? Байки бы были отменные. А так что? «Воспоминания о пережитом – это не литература,» – сказал мне однажды маститый редактор, издающий не свои книги. На корню желание отбил дальше писать.

Год молчала, а потом опять заговорила, как эта пичужка на окне. Мудрость жизни молодым решила передать. А они хотят её перенять? Нужна она им? Ведь каждый на своих ошибках учится, пока шишек не набьёт. Так писать или не писать свои мемуары дальше? Смешить или не смешить вселенную своими байками?»

Перевела взгляд с пичужки на кролика, который в траве напротив окна сидел и на меня, усмехаясь, поглядывал. Попыталась его мысли прочесть:

«Наверное, этой дамочке совсем делать нечего. Сидит, в прошлом копается, а думать-то о завтрашнем дне нужно. Вон розы расцвели, аромат за версту от сирени разливается. Дети в школу пошли. Машины на улице жизненные сигналы подают. Думай, не думай, а жизнь продолжается. Каждому своё место, свой дом, своя песня. Оглянись вокруг, на своей ли ветке сидишь? Может, нужно усилия приложить и выше подняться, или пересесть, перелететь, призадуматься…»

Мишка-топтыжка, дикая собака Динго и любовь к книге

Начало апреля. Погода великолепная. Солнышко зазывает на прогулку, но не могу совершить её по причине, не зависящей от меня. Радуюсь открытию, что сегодня День детской книги и что у меня есть возможность поделиться воспоминаниями с авторами посиделок у камина.

Вечером спускаюсь в гостиную. Среди расположившихся у камина несколько знакомых лиц. Прошу слова и неожиданно для себя доверительно рассказываю о пережитом полвека назад.

В начале Второй мировой войны мать с отцом были депортированы из немецких посёлков Грузии и Поволжья – в Сибирь. Там я и родилась в небольшом шахтёрском посёлке на берегу реки Томи. Родители тогда говорили сразу на двух языках, понятных мне. Отец хорошо владел русским, а мама, закончив семь классов немецкой школы, разговаривала с большим иностранным акцентом.

В пять лет я научилась читать по-русски, и – процесс пошёл. Читала взахлёб всё, что попадало в руки, начиная с объявлений в газетах, заканчивая тем, что рекомендовали в школе. Однажды мне в руки попала тоненькая книжица про мишку-топтыжку. Я не помню её автора и названия, знаю только, что история заканчивалась словами о том, что в жизни можно всего добиться, если «очень захотеть и немножко попотеть». Ещё через несколько лет узнала, что «талант – это 99 процентов пота и один процент способностей». Подумала тогда, может, у меня и нет способностей, но, по крайней мере, упорства и трудолюбия – не занимать. В тот год решила стать учителем и непременно учить детей русскому языку. Через книги знакомилась с разными людьми и дальними странами. Позже осознала, что тогда училась не только познавать мир, правильно говорить по-русски, но и мыслить».

Дрова в камине потрескивали, пламя всё больше разрасталось, освещая лица слушателей. Видя в их глазах неподдельный интерес, продолжила повествование:

Книги сопровождали меня по жизни, формируя характер и светлое мировосприятие. Почему-то вспомнилось сегодня, что, когда училась в 5 классе, мы с девчонками по традиции поздравляли наших мальчишек с праздником 23 февраля. Помню, как по жребию вытянули фамилии одноклассников, и начались поиски подарков. Это было очень волнительное событие. Признаюсь, не помню, кому я тогда и что подарила, но на 8 марта, в Международный женский день, мы, девчонки, с большим волнением ожидали ответного поздравления от мальчиков. На протяжении учебного дня в классе раздавались радостные крики одноклассниц, видимо, обнаруживших ожидаемые подарки. Прозвенел звонок с последнего урока. Уже ни на что не надеясь, я вытащила шаль из парты, и из неё неожиданно выпала книга. Подняв её с пола, прижала к груди, другой рукой схватила портфель и пулей вылетела из класса.

В тот день отец разрешил мне переночевать у одноклассницы, родители которой уехали на несколько дней. Я взяла с собой подаренную книгу, которую до этого момента не решалась открыть. Название её «Дикая собака Динго или повесть о первой любви», осталось в памяти навсегда, как и надпись, сделанная на внутренней обложке неуверенной мальчишеской рукой: «На память. Люблю». К слову сказать, имя мальчика, подарившего мне эту книгу, так и осталось неразгаданной тайной.

Начала читать книгу вечером, когда подруга заснула. В час ночи, взглянув на часы, подумала: «Надо бы поспать, хоть немного,» – но не смогла оторваться от чтения. Только к пяти часам утра перевернула последнюю страницу. Содержание книги потрясло своей, казалось, невыдуманной правдой. Отношение героини к отцу, который оставил её мать с маленькой Таней и ушёл к другой женщине, – вызвало сопереживание. Встреча Тани с отцом через много лет, обида за себя и мать, застилавшая глаза, – пробудили сострадание. Я внимательно следила за зарождающимся чувством любви между Таней и сыном отца от нового брака. И ещё запомнилось, как Таня выбежала на улицу с тарелкой пельменей в руках, и умная собака Динго наблюдала за процессом исчезновения пищи с тарелки, как будто понимая, почему девочка плачет. Полвека прошло с тех пор, а это запомнилось. Такой сопричастности к чужой судьбе, такого сильного потрясения в процессе чтения книги, я никогда не испытывала. Наверное, это был урок жизни и ожидание влюблённости, которое ещё не дотронулось до меня своим крылом. Может быть…

В то утро я подумала: «Когда-нибудь напишу книгу, чтобы достучаться до других сердец. А сама представила себя на берегу моря в ожидании алых парусов. Тогда я ещё не читала книг Александра Грина. Радость от встречи с Ассоль и Греем была впереди.

И ещё одна книга оказалась для меня значительной. Её я читала маленькому сыну на протяжении нескольких лет на двух языках, проживая уже в Германии. Это – «Маленький принц» Сент-Экзюпери. О воспитательном воздействии этой книги на детей и взрослых и сегодня слагаются легенды. Её мысль: нельзя бросать человека, если ты его приручил, – стала моей путеводной звездой при встречах и расставаниях на жизненном пути.

Ещё несколько слов о любви. Она накрыла меня с головой в десятом классе. Какое-то время парень был рядом, но романтическая мечта о принце на белом коне не осуществилась. Когда я училась на втором курсе пединститута, получила весточку от него, будущего лётчика, такого содержания: «Давай не будем обманывать друг друга». «Выдуманный принц – надуманная любовь,» – так думаю я сейчас, а тогда казалось, что мир рушится. Пришло время. Вышла замуж за надёжного парня из рабочей среды. Прожили вместе почти полвека. Воспитали троих детей и сейчас живём в мире и согласии. Душа моя осталась молодой, и в ней по-прежнему звучит музыка любви и вдохновения.

Мой рассказ подошёл к концу, хотя нет, для тех, кому интересно, могу добавить: мечта стать учителем русского языка – исполнилась. Стала я и автором книг, написанных сердцем в другой стране, между двумя культурами. Но это уже другая история.


О псе Лохматом и его окружении

Несколько лет назад я оказалась свидетелем происшествия, которое мне надолго запомнилось.

Я всегда хотела иметь собаку, но родители так и не решились её завести. А у моей подруги Нади был пёс Лохматый, которого знали и любили все жители нашего небольшого городка на юге Германии. Кроме того в её семье была давняя традиция – один раз в месяц печь блинчики.

В один из дней весенних каникул Надя пригласила меня в гости. В ожидании, когда блины будут готовы, мы с подругой сидели в кухне за столом и перекидывались незначительными фразами. Я с интересом наблюдала за Лохматым из окна, выходящего во внутренний двор. По-видимому, пёс уже давно почуял, чем занимается на кухне хозяйка Мария. В ожидании своей порции блинчиков он расположился на зелёной полянке и с подобострастием глядел на хозяина, сидящего на ступеньках крыльца и прикуривающего очередную сигарету. Хозяин его любил. В двух шагах от дома он соорудил для него будку, которую утеплил пенопластом и ковровым покрытием. В зимнее время и в особо жаркие летние дни Лохматый спасался в подвале дома, где для него было приготовлено уютное местечко на старом диване. Видно было, что собака и хозяин понимают друг друга.

Казалось, что сегодня Лохматый потерял бдительность. Положив морду на лапы, он в застывшей позе лежал на асфальте. «Прекрасная погода, хозяин рядом, что ещё нужно для полного собачьего счастья, – подумалось мне. – Правда, ещё младшего хозяина с верной подругой, любимицей Лохматого, не хватает, но и они придут вечером с работы. И пёс будет с удовольствием получать и из их рук фаршированные блинчики».

И вдруг семейную идиллию нарушил пронзительный детский крик.

«Караул!» —неслось с другого конца двора, закрытого строением дома от постороннего взгляда. Хозяин ещё не дал сигнал Лохматому, а пёс уже ринулся на крик с неимоверной скоростью.

Мы с Надей выскочили из дому и оказались свидетелями такой сцены. Девчушка лет десяти, продолжая кричать: «Караул!», – стояла по другую сторону ворот, отделяющих территорию дома от улицы, и рукой показывала на дерево яблони с уже распустившимися бело-розовыми цветами. На вершине дерева, почти невидимая постороннему взгляду, сидела, пронзительно мяукая, любимица семьи кошка Пепси.

Первым опомнился Лохматый. Он подскочил к дереву, задрал морду и призывно гавкнул. Белошёрстная красавица Пепси грациозно прыгнула ему на спину. Через минуту она медленно и величественно прошагала в глубь двора на зелёную полянку. Ещё я заметила, что жильцы из дома напротив заинтересованно смотрят на нас, видимо, пытаясь понять, почему девочка пронзительно кричала: «Караул!».

Через несколько минут внимание переключилось на Пепси, которая облизывая лапки, сидела вместе с Лохматым около его чашки. Хозяйка уже успела положить туда несколько фаршированных блинчиков. Лохматый, терпеливо дожидаясь своей очереди, прилёг на передние лапы и не отрывал взгляда от милого создания.

Ещё через полчаса мы с Надей сидели за столом и с наслаждением уплетали блины. Подруга без устали рассказывала о том, на что ещё способна эта парочка. Я не могла сообразить, как кошка Пепси оказалась на вершине яблоньки среди распустившихся цветов. Надя в ответ на вопрос рассмеялась: «Эта красавица не в первый раз такое вытворяет. Мы её однажды потеряли, а она выпрыгнула из окна второго этажа и на этом же дереве просидела больше суток, пока не замяукала так, что Лохматый её быстро нашёл.» Слушая Надю, дядя Паша по-доброму улыбался в усы, куря очередную сигарету. А тётя Маша всё ещё суетилась у печи, приводя своё хозяйство в идеальный порядок.

В первый день после каникул мы встретились с Надей на школьном дворе. Она поведала мне продолжение истории о спасении Пепси. Оказалось, что на следующий день отцу Нади позвонили из полиции. Её работников интересовало: есть ли страховка на пса в случае, если он кому-нибудь нанесёт увечье. Блюстители порядка неслучайно проявили интерес к Лохматому. Они получили письменный сигнал от соседей Нади, сообщавших, что два дня назад пёс испугал девочку. Семью обязали посадить пса на цепь, не ограничивая его свободу.

В течение последующего года хозяева Лохматого регулярно получали анонимные сообщения примерно такого содержания: «Постелите псу ковёр посреди двора. Он может простудить почки», «Вы приехали из холодной России, не умеете беречь животных».

Пёс Вушель – артист

Однажды, приближаясь к дому, увидела около ворот толпу ребят. На вопрос: «Что произошло?» – тишина была мне ответом.

Вот это да!

Во дворе шло представление. Артистом был пёс Вушель. Рядом с ним валялся конверт от письма. Пёс важно расхаживал по двору то в одну, то в другую сторону и раскладывал одну за другой фотографии. Их уже расположилось два ряда на асфальте на одинаковом расстоянии друг от друга с рисунком в правильном направлении. Дети с любопытством в глазах и затаённым дыханием следили за движениями пса.

В глубине двора я увидела своего сына-пятиклассника. В данном случае он оказался режиссером этой сцены.

Шнурок

В доме уже несколько дней царит тишина. Не слышатся радостные голоса его обитателей. Что же случилось?

Пропал Шнурок. Нет, не шнурок от ботинка, а всеми любимый котёнок по кличке Шнурок. Молодая хозяйка, любя его безмерно, запрещала ему выходить на улицу. То есть не так, чтобы совсем запрещала, а просто создавала условия, чтобы Шнурок один не убегал из дому. Женщина запомнила на всю жизнь, как её первую кошечку настигла трагедия. Она тогда выскочила на проезжую часть улицы, и была сбита автомобилем. Шофёр не сумел вовремя отреагировать, нажать на тормоза. С тех пор страх – потерять любимое существо – прочно поселился в её душе.

Предшественница Шнурка, кошка Пепси, осталась примерно год назад навсегда в студенческом городе Хайдельберге, где на его окраине, недалеко от леса, проживала тогда молодая пара. Эта чудная кошка царственного вида, похожая на миловидную хозяйку своей горделивой и величественной осанкой, ушла однажды своевольно в лес и не вернулась. Хозяева погоревали-погоревали и оставили себе одного из её четырёх котят.

Шнурок рос не по дням, а по часам, и его удел был – оставаться дома. Он прогуливался с хозяевами по мостовой, вдоль реки, около дома, сидел на террасе, но одному ему так и не удалось ни разу выскользнуть из дома или получить на то разрешение хозяйки.

Прошло лето. Наступила осень. Молодые переехали в другой город, в дом родителей молодого хозяина, и поселились в двухкомнатной квартире под крышей. Шнурок получал много внимания: его кормили, ласкали, спать с собой укладывали. К роли хозяина дома – он привык. Если хотел, то прохаживался своими цепкими коготками по добротным обоям, или по краям нового дивана, или тёрся у ног хозяев, играл с ними в прятки и другие игры. Чего только они ни приобрели, чтобы его развлекать и не давать скучать. Счастливый и вместе с тем очень довольный, засыпал он с ними под и – на одном одеяле.

Домочадцы в нём души не чаяли.

Несколько дней назад, в воскресное утро, Шнурок, выбрав подходящий момент, ушёл, без разрешения хозяев, через приоткрытое окно на прогулку и не вернулся. Как ему удалось спуститься с третьего этажа дома, для всех остаётся загадкой.

В течение нескольких дней в доме почти военная обстановка: много слёз, постоянно предпринимаются активные поисковые действия. По городу расклеены объявления с фотографией Шнурка и с просьбой звонить по телефону в случае обнаружения его следов.

Если бы Шнурок умел читать или не ушёл так далеко от дома, он бы непременно в тот же день вернулся. Наверняка, он соскучился уже через пару часов по своим любимым хозяевам, да и голод – не тётка. Любого выведет даже из укромного тайника на белый свет. Правда, Шнурку недавно исполнился только годик, он, вроде, и взрослый, но совсем ещё несмышлёныш. Котёнок настолько молод, что, вероятно, от страха потерял ощущение реальности и сидит в каком-нибудь укромном уголке в надежде, что его найдут любимые хозяева.

Свобода – это хорошо, но нужно уметь ею распорядиться. По крайней мере, тот, кто тебя приручил, должен нести ответственность за воспитание навыков, в частности, ориентации во внешнем мире, находящемся даже просто за забором твоего дома.

Поиски продолжаются. Овчарка, по имени Лохматый, в первый же день вошла в поисковую группу. Пои утрам и вечерам она вместе с хозяевами обследует местность. Шнурок оказался умнее Лохматого, спрятался и от его прозорливого ока. Сегодня Лохматый посетил с хозяевами кошачий питомник, находящийся на окраине их городка. Более ста котов и кошек разных мастей проживают здесь на средства двух семей, заботящихся о бездомных животных. К сожалению и разочарованию всех Шнурка среди них обнаружить не удалось.

Прошло ещё семь дней. Когда уже надежда на то, что Шнурок отыщется, всех покинула, в доме раздался телефонный звонок. Детский голос, дрожащий от напряжения и волнения, сообщил, что под лестницей их дома находится серенькая кошечка с красным шнурком на шее. Поисковая группа ринулась по адресу, указанному девочкой.

Какова же была радость, когда в вымазанном существе, они узнали Шнурка. Изголодавшийся, чумазый, но гордый, он сидел безмолвно у собачьей будки и пристально вглядывался в пришельцев. Вдруг он совершил прыжок длиною в пару метров и с победоносным мяуканьям ткнулся головой в ноги хозяйке. Шнурок тёрся о её замшевые полусапожки и, счастливо мурлыкая, вымаливал прощение.

Радости всех не было предела. Героем дня, да и городка в целом, стала эта маленькая, неравнодушная к горю других, рыжеволосая девочка, к счастью, уже умеющая читать и набирать номер телефона. Она обрела в лице домочадцев Шнурка новых верных друзей.

Этот случай послужил уроком и для Шнурка, и для его хозяйки, да и для Лохматого.

Хорошо, когда всё хорошо кончается.


Сладкий клад в стиральной машинке

Иван Альбертович, частый гость посиделок у камина, был сегодня необычайно задумчив. Ему вспомнилась неприятная история, произошедшая много лет назад, когда он, молодой шахтёр, проживал в одном из сибирских городов и воспитывал двоих детей от первого брака жены.

«Как сейчас помню, – начал он медленно свой рассказ, – решил я в один из редких выходных отремонтировать старую стиральную машину, которая уже несколько месяцев стояла без дела в углу нашей спальни. Приготовил кое-какой инструмент, выдвинул стиралку на середину комнаты, поднял крышку и – удивился, увидев в ней необычную картонную коробку, закрытую крышкой с удивительно ярким рисунком. У нас с женой друг от друга секретов не было, поэтому я на минуту задумался, прежде чем открыть коробку. «Не моя тайна, не буду вмешиваться в женские дела, подожду, пока сама расскажет о покупке. Или это подарок? От кого?»

Вечер задался спокойный. Теплая домашняя обстановка не располагала к вопросам о происхождении какой-то картонной коробки, нашедшей себе место в старой стиральной машине. Не стала я в тот вечер нарушать семейную идиллию, но мысль: «Что же хранится в этой картонной коробке?» – не оставляла в покое. К концу недели сознание выдало новое предположение: «Наверное, жена подарок себе приобрела, но до поры до времени помалкивает?» – подумал я и даже на время успокоился.

Через несколько дней, когда дома никого не было, я, как малолетний пацан, вытащил коробку на свет, открыл её, и – оторопел, еле устоял на ногах, хорошо, что стул вовремя подвернулся под руку. Сижу на нём и думаю: «Так это же клад! Целое состояние! Коробка яств заморских». Шоколад разных сортов бросился в глаза, сам-то тоже сладкоежкой в детстве был. Другие сокровища рассматривать не стал. Припомнился лишь рассказ жены, что в город приехал Парк аттракционов из Чехословакии, так называемый Лунный парк, или что-то в этом роде, и что дети от него без ума. «Может, сходим туда все вместе, – предложила жена, – прогуляемся, отдохнём, и детям – в радость, и нам – развлечение».

Я тогда, помнится, мимо ушей эту новость пропустил, даже не ответил отказом, просто промолчал. Не умел смотреть в её любовью наполненные глаза и отказывать, язык не поворачивался. На тот раз обошлось. Жена больше не настаивала, а я был рад, что можно в выходной спокойно отдохнуть на диване. «И – вот плоды моего молчаливого отказа. Что же делать теперь? Что предпринять? Сделать вид, что не видел, отложить ремонт машины на неопределённое время? Понаблюдать за действиями сына? Застать его врасплох? Но ведь сколько денег в это богатство вложено? Откуда он их взял? Занял? Украл? Деньги у нас всегда лежат в одном месте. Дети знают об этом тайнике…»

В тот момент я так и не решил, что делать дальше. Звонок в дверь, голоса жены и сына, вошедших в переднюю, подействовали на меня как электрический ток. Я резко вскочил со стула. Коробка опрокинулась на пол, и все сокровища рассыпались по комнате. В сердцах я крикнул: «Этим можешь теперь питаться до конца недели». Выскочил из комнаты и закрыл за собой дверь.

Об этом инциденте в семье никогда больше не говорили. Не знаю, о чём думала тогда жена? Как и о чём говорила она с сыном? О чём думал он и думал ли вообще?

А недавно, через три десятилетия после этого случая, сын, ставший к этому времени удачным бизнесменом и влиятельным человеком в городе, сказал в один из приездов домой: «Знаешь, отец, тот случай с луннопарковыми сокровищами стал для меня незабываемым уроком. С того дня рука не поднималась взять чужое. На всю жизнь отрезало. Спасибо за науку.»

Неожиданно для меня сын открыл свой чемоданчик с документами и достал оттуда пожелтевшую от времени обёртку импортного шоколада. «Вот, на память тогда оставил». Я прошёл в соседнюю комнату, порылся в шкатулке и нашёл такую же обёртку, которую почему-то не выбросил в течение многих лет. Куски обёртки шоколада сложились в одно целое. Да, грехи наши тяжкие. Главное – научиться их признавать, вовремя благодарить и прощать себя и других.

Девушка, интернет и сказка дня

Сегодня у камина много молодежи. Тема посиделок «Ложь во спасение». Без сомнения, каждый из присутствующих не раз сталкивался в жизни с такого рода ситуацией, когда лучше солгать, в худшем случае – промолчать, чтобы не предать себя, другого, мечту.

Не могу удержаться, чтобы не рассказать присутствующим историю одной молодой пары. Мой рассказ – не фантазия, не сказка, а реальный случай из жизни, очевидцем которого я каждый день являюсь.

Прежде всего позвольте представить героиню. Она родилась в конце восьмидесятых годов в старинном доме богатого английского квартала. Помнит, как однажды ночью разразилась сильная гроза. В открытое окно комнаты, где она находилась вдвоём с бабушкой, ворвалась шаровая молния, сделала круг и вылетела обратно. Девочке тогда было около пяти лет, и она хорошо помнит, как бабушка прижала её к себе и уверенным голосом сказала: «Не бойся, милая. Ты проживёшь необычную жизнь, полную страданий в детстве, но выдержишь, тебя ожидает удивительная судьба.»

Через несколько лет жизнь девочки резко изменилась. Её любимый папа, известный мотоциклист, выступавший в мотогонках на звание чемпиона мира, разбился на одном из виражей, не вписавшись в крутой поворот. В течение нескольких лет он вёл борьбу с недугом, но страшные боли заставили его уйти из жизни. Мать, известная модель, забрав детей, уехала из Англии к родителям, на север Германии. Так с тёмной полосы начали сбываться пророчества бабушки.

«Мама не выдержала смерти отца, – поделилась со мной девушка в день нашего знакомства, – впала в депрессию. Она не могла найти работу по специальности. Горе заливала алкоголем. В квартире появились мужчины, сначала знакомые, потом чужие. Когда мне исполнилось десять лет, я осознала, что такое чужие руки, шарящие по телу. Я стала убегать из дому, встретила себе подобных на улице. Однажды налёт на прохожего привёл нас в полицейский участок. Разобравшись в моём прошлом и настоящем, социальные органы определили меня в детский дом. Маму лишили материнских прав. Так я осталась сиротой при родной матери».

По словам девушки, она не забыла предсказание бабушки, поэтому, наверное, и смогла выстоять в эти жуткие дни. В её новой семье было теперь около двадцати мальчиков и девочек. Их учили в школе, развивали память, вводили в круг событий через радио, печать и интернет, учили вести домашнее хозяйство: шить, варить, убирать, угождать. За неповиновение и непослушание практиковались строгие меры наказания. Единственной радостью было чтение книг. Энциклопедия стала для неё настольной книгой. Девятилетку она закончила в шестнадцатилетнем возрасте.

С этого момента началась самостоятельная жизнь. Не имея опоры, девушке пришлось неоднократно менять место жительства. Некоторое время она жила и с матерью, но не могла выдержать условий её жизни, уходила на улицу, пропадала на чердаках, в подвалах, прислуживала богатым дядям, считая их заменой отцу. Научилась лгать, приспосабливаться. При этом всегда помнила предсказание любимой бабушки. Вера в светлое будущее не покидала её даже в дни, когда ей приходилось сдавать бутылки и попрошайничать, стоя на паперти.

Прошло ещё несколько лет. Надежда оставила её. Не имея средств к существованию, она стала приживалкой у одного пожилого человека чуждого вероисповедания и убогого нравственно. Оскорбления и побои лишили её радости жизни. «Я сочиняла ему многочисленные байки, чтобы иметь возможность хоть изредка выходить на улицу. Единственной радостью были телефонные разговоры и компьютер, связывающие меня с внешним миром. Тайно от него знакомилась виртуально с людьми, уже не мечтая встретить себе подобного или близкого по духу».

Девушка стала ненавидеть себя за инертность, ненавидеть своё неухоженное располневшее лицо и тело, ненавидеть себя, опустившуюся донельзя. Она наметила себе день, в который хотела рассчитаться с жизнью. Луч надежды погасал медленно и, казалось, безвозвратно. И когда не осталось уже никакого просвета, ни капельки надежды на чудо, она вдруг услышала из виртуального мира голос молодого человека, обратившего на неё внимание. Юноша оказался её ровесником, по теории невероятности родившимся с ней в один день а, может быть, и в один час.

С этого момента всё закружилось, заискрилось, заиграло в ней и вокруг неё. С одного конца страны до другого как будто протянулась животворная нить, питавшая её энергией, дающая силу, воскресившая мысль. Всё в ней пело в ожидании надвигающегося чуда.

По словам девушки, она интуитивно пошла на голос, звучавший из компьютера и телефона, пронзавший всё её существо теплом и надеждой любить и быть любимой. В течение месяца она была прикована к этому родному до последнего звука голосу. Она летела на него, как бабочка на свет, боясь запутаться в его сладостной паутине. Она немела от восторга и внутреннего волнения, слыша музыку его голоса. О чём говорили – не помнит. Знает только, что в её рассказах о себе смешалась реальность и фантастика, ложь и правда, мистика и проза жизни.

Повинуясь зову сердца, не задумываясь над возможными последствиями, она по первому его зову, ни на минуту не сомневаясь в реальности происходящего, бросила всё в городе своего детства и оказалась в доме друга в совершенно незнакомой для себя обстановке с одной сумкой и кошечкой, любимицей хозяйки. Теперь девушка уже не сомневалась, что продолжало сбываться предсказание бабушки. В объятиях друга она ощутила такое безграничное чувство любви к нему и ко всему миру, окружающему его, что расстаться с ним уже не имела сил, не хотела, да и не могла. Этого никто от неё и не требовал, об этом не было и речи. Одной недели знакомства хватило, чтобы она осталась в их доме навсегда. Молодой человек, привлекательной наружности с чистой душой ребёнка, вошёл в её жизнь, застыв в немом восторге у её ног, любуясь ею и превознося до небес.

Скажите ей теперь, что такого не бывает, что только во сне да в художественной литературе можно встретиться с таким чудом. Она вам уже не поверит.

Девушка ожила, похорошела, обрела чувство собственного достоинства. Любовь возродила её, обновила душу, выжгла неуверенность и страх, нерешительность и тревогу за будущее. Она не думает больше о словах бабушки в ту грозовую ночь, расплатилась с долгами, получила образование, водительские права, работает по специальности и уважаема в рабочем коллективе. Родители мужа называют её доченькой, а она их – отцом и матерью. По их словам, и сын очень изменился. Выучившись на программиста, работает на одной из компьютерных фирм города.

С момента знакомства молодых прошло десять лет, Теперь оба точно знают, что мечты сбываются не только в сказках. В их дружной семье в этом давно никто не сомневается, и все получили ещё один жизненный урок: «Для ребёнка очень важно, чтобы вовремя нашёлся человек, умеющий с уверенностью делать светлые прогнозы, которые стали бы маяком и давали надежду».


Девичьи страдания

Кулинария – это не мой конёк. В детстве родители не допускали меня до кухни. Их вполне устраивало, что я не мешалась под ногами, а сидела в каком-нибудь углу дома – на кровати, чемоданах, за дверью, на чердаке, в летней кухне – и читала запоем одну книгу за другой.

Первый раз ощутила недостаток навыка по приготовлению пищи в седьмом классе. Как сейчас помню, на улице зима, сугробы выше крыши. Воскресный день. Родители подруги уехали на несколько дней к родственникам. Она пригласила нас, девчонок, переночевать. Ну, а дальше – до кучи. Чтобы нам не было скучно, мы пригласили мальчишек в гости. Понимали, что разговором сыт не будешь, поэтому решили встретить их пирожками.

С горем-пополам приготовили тесто. Нарезали его кусочками, бутылкой раскатали. Потом поняли, что нужна начинка. Чтобы долго не заморачиваться, мальчишки должны были вот-вот прийти, подруга притащила из погреба банку с яблочным повидлом. Решили им и ограничиться.

К нашей радости, глубокая сковорода нашлась, жир тоже. Но когда его разогрели и начали бросать в него наши пирожки, случилось что-то невообразимое. Жир кипел, повидло из теста вытекало, образуя чёрные обгорелые островки. Зажаренные куски с трудом можно было принять за пирожки. Тут и мальчишки в дом завалили. Как ни странно, пирожки они съели, ни слова не сказав. Но я этот случай запомнила на всю жизнь и старалась поменьше связываться с кулинарией.

Прошло несколько лет. В поезде познакомилась с парнем из другого города. Он приезжал домой из армии на побывку. В переписке и редких неожиданных встречах прошло ещё два года до его демобилизации. Недели через две после возвращения из армии, он сделал мне предложение. Счастливее меня не было никого на свете.

В предсвадебное путешествие отправились в Чувашию, на Родину его матери. Остановились у её младшей сестры. Всё было как в раю. Она оказалась заведующей ресторана. Холодильник был до отказа забит продуктами. Сама хозяйка приходила домой только ночью. А кушать-то хотелось. Денег у нас на рестораны тогда не было. «А давай пожарим котлеты», – предложила я парню через несколько дней приёма пищи в сухомятку. Мама с папой всегда готовили котлеты по воскресеньям. И они с пылу-жару были очень вкусными. Тогда я не дожидалась пока накроют их крышкой и потушат в соусе. Улучив момент, когда родителей не было на кухне, наспех съедала несколько штук, а потом читала свои романы, не ожидая приглашения на совместный обед. Вкус-то я котлет помнила, но как их готовят, осталось для меня тайной. Будущий муж оказался более хозяйственным. Взял процесс приготовления котлет в свои руки, и они получились не хуже, чем у моих родителей, сочные, с хорошо поджаренной корочкой. «Вкусняшки!» – сказала бы моя подруга Людка, мать которой была спец по приготовлению таких блюд.

Две недели прожили у тётушки парня. По утрам он готовил омлет – свою коронку, а я к обеду жарила картошку с луком и заливала её сверху теми же яйцами. Прекрасно проводили время, гуляя по городу, навещая других родственников мужа. Правда, однажды я испытала смущение. Нас пригласили на пельмени. Всё бы ничего, но я их в жизни никогда не лепила. Это блюдо в нашей семье не практиковалось. Может, иногда его и готовили, но я в этом не принимала участия. В незнакомой обстановке никто не акцептировал внимание на моём «творчестве», но я видела, какими ровненькими рядами они выстраиваются на дощечке из-под руки моего парня.

Две недели пролетели быстро. Когда вернулись из поездки домой, то разъехались по своим городам. Перед этим договорились, что он приедет ко мне через неделю.

Родители встретили меня дома с радостью, но и тревогой. Отец даже спросил: «Свадьба-то будет?» «Конечно, – ответила я, – а вы как думали?»

Свадьба должна была состояться после регистрации в городе проживания будущего мужа. Отец не хотел меня без проводов отпускать в люди, поэтому началась бурная подготовка к предстоящему событию. Меню составили, вроде, всё купили. В хлопотах подошёл день назначенной с женихом встречи.

А он – в назначенное время не приехал. Телефонов тогда ни у кого из нас дома не было. Других средств общения тоже. Тут наступил для меня момент поволноваться. Вспомнила слова подруги: «Путь к мужчине лежит через желудок» – и испугалась. «Неужели то, что я не умею прилично готовить – причина того, что он не приехал. Неужели он не приедет? Родители позора не оберутся. Соседи – засмеют. Одноклассники – высмеют». О себе в тот момент не думала. Никогда не боялась людского осуждения, а тут что-то понесло меня, даже, помнится, зарыдала.

И в этот момент зашёл в дом мой суженый с огромным букетом цветов и группой друзей. Оказывается, электричка запоздала: какое-то происшествие на железной дороге случилось.

Мы прожили с мужем в мире и согласии почти полвека. И когда в наш дом сын привёл незнакомую девушку, с которой познакомился по интернету, мы встретили её настороженно. Но после того, как она через несколько дней уже пекла блинчики из теста, приготовленного ею самой, у меня отпали всякие сомнения в выборе сына.

Увидеть ночной Париж – и умереть

А вам приходилось когда-нибудь ночевать в дождливом Париже на железнодорожном вокзале? Нет? Тогда послушайте, какая история произошла со мной однажды.

В тот год я была участником фестиваля «Эмигрантская лира» в Бельгии. По традиции его заключительная часть проводится в Париже. Оттуда до моего дома в Германии не так уж далеко, и я решила не бронировать заранее место в гостинице, а провести ночь на вокзале.

Придумано – сделано. Главное – ноутбук был у меня с собой. Добравшись до вокзала на такси, я уютно устроилась на одном из сидений и начала записывать впечатления дня. Очнулась от громкого голоса, неприятно режущего слух чужой речью. Первая мысль была: «Кто это? Что ему нужно?» Быстро поняла, что вокзал закрывают, и этот мужчина в форме просит меня освободить помещение.

На улице неожиданно увидела Риту, одну из участниц фестиваля, с которой мы рассталась несколько часов назад в ресторане, где проходил прощальный ужин.

– А ты-то здесь откуда посреди ночи? – спросила я её, когда мы заняли места за столиком в маленьком кафе. – Ты же хотела ехать домой ночным автобусом фирмы «FlixBus»? Я, помнится, тебе ещё позавидовала.

– А завидовать-то нечему. Я вовремя вышла из ресторана, сразу остановила такси. Шофёр меня, вроде, понял, привёз на остановку автобусов, но, по-видимому, не моей фирмы. В темноте было трудно сориентироваться. Встречные понимали мой английский, куда-то направляли. Взобралась по ступеням на мост, спустилась на другую сторону, отыскала табличку остановки автобуса. На том и закончились мои поиски, потому что, если это и была остановка моего автобуса, то он уже уехал. Позвонила мужу, чтобы приехал с Франкфурта-на-Майне. Вот жду теперь.

– Но ты же могла поехать со мной первым поездом, здесь всего три часа езды?

– Ты права, Жанна, но мне не хватило налички на билет, и я не нашла автомат, где могла бы снять деньги. А ты-то как здесь оказалась? Говорила, что устроишься в близлежащем к вокзалу отеле?

– Да, могла бы переночевать в отеле, но вот, захотелось ярких впечатлений и острых ощущений. Для писателя они, как хлеб. Не люблю писать выдуманные истории. Если появляется возможность, всегда стараюсь прочувствовать то, о чём пишу. Ну, когда бы в следующий раз я побывала в Париже, да ещё ночью, да ещё в этой атмосфере, в которой мы сейчас с тобой находимся?
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