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Аннотация
В этот сборник вошли воспоминания ветерана труда о том,

как жили наши люди в советское время, чем увлекались, к
чему стремились, о чём мечтали. Автор правдиво и ярко описал
события тогдашней действительности во всём их разнообразии
и неоднозначности. Лиц старшего поколения книга вернёт в
их собственную юность и зрелые годы. Ну, а молодёжь имеет
возможность узнать о советском образе жизни, как говорится, из
первых уст.
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Как молоды мы были…

 
 

Колыбель моей юности
 

Преподаватель костяшками пальцев несколько раз посту-
чал по столу с паузами различной длительности между уда-
рами. И  предложил воспроизвести услышанный ритмиче-
ский рисунок. Я с лёгкостью повторил

– А теперь, – сказал он, – спой что-нибудь

Срывающимся от волнения голосом я исполнил два куп-
лета песни «Взвейтесь кострами, синие ночи». По-види-
мому, качество исполнения оказалось удовлетворительным,
так как преподаватель прервал моё пение успокаивающей
фразой: «К экзаменам допущен».

Вышеописанную процедуру мне довелось проходить
в  1965  году при поступлении в  Лоевское педагогическое
училище (ныне – педагогический колледж). Она называлась
проверкой музыкально-слуховых данных и не являлась эк-
заменом – ставился «зачёт» или «незачёт». Такой процеду-
ре подвергались все абитуриенты, чтобы отсеять тех, кому,
как говорится, медведь основательно наступил на ухо да ещё



 
 
 

и потоптался там. Ведь училище готовило учителей началь-
ных классов, которым, если они попадали в малокомплект-
ную школу, приходилось самим вести в том числе и уроки
пения. А как может учить пению специалист, совершенно
не умеющий петь? Таких среди абитуриентов обнаружива-
лось совсем не много – считанные единицы.

Вступительные экзамены я тоже выдержал успешно. Дик-
тант по  русскому языку написал на  «четыре», а  на  уст-
ных испытаниях по русскому и математике получил «пятёр-
ки». В результате, преодолев весьма и весьма большой кон-
курс, был зачислен на обучение. Кстати, в те времена сред-
ние специальные учебные заведения, особенно педагогиче-
ские и медицинские, среди выпускников школ котировались
очень высоко.

Поступал я в педучилище на базе неполной средней шко-
лы, а потому осваивать секреты профессии мне предстояло
целых четыре года. Считаю правильным хотя бы кратко опи-
сать место, где я провёл эти годы. Ведь именно оно, по сути
дела, стало колыбелью моей юности. Там я осознал себя как
личность и получил надёжную путёвку в жизнь.

Итак, Лоев. Это небольшой городской посёлок, располо-
женный на юго-востоке Гомельской области – там, где Сож
впадает в Днепр. Названные реки и сами по себе сравнитель-



 
 
 

но полноводны, а слившись, образуют очень мощную водную
артерию. Посёлок стоит на правом, высоком, берегу Днепра.

В середине шестидесятых годов прошлого века население
Лоева составляло менее пяти тысяч человек. Дома здесь то-
гда были почти сплошь одноэтажные деревянные. Капиталь-
ные кирпичные строения в  количестве считанных единиц
находились в основном только в центре. Это несколько двух-
этажных жилых домов, магазины и точки общепита, адми-
нистративные здания.

Педагогическое училище в Лоеве было открыто в 1963 го-
ду. Дело в том, что в 1962 году с целью совершенствования
управления территориями Лоевский район ликвидировали
как административную единицу, включив его в  состав Ре-
чицкого района. В посёлке освободились, в частности, доб-
ротные здания райкома партии и райисполкома. При неболь-
шом перепрофилировании эти строения вполне можно бы-
ло использовать под учебные аудитории. Нашлось где разме-
стить и общежитие для приезжих студентов. Я думаю, имен-
но поэтому решили учредить педучилище в Лоеве.

Однако буквально через три года коллективу училища
из  зданий райкома и  райисполкома пришлось выселяться,
так как Лоевский район был восстановлен в прежних правах
самостоятельной административной единицы. Естественно,



 
 
 

районные органы партийной и  советской власти пожелали
обосноваться в своих зданиях. Хорошо, что к тому времени
в посёлке построили новую школу, а её старые корпуса со-
хранились. Именно там и разместили учебную базу педучи-
лища.

В центре посёлка, на пересечении улиц Советская и Ле-
нинская, есть небольшая площадь, где воздвигнута Стелла
в честь советских воинов, освобождавших район. Это как раз
напротив зданий тогдашних райкома и райисполкома. Чуть
ниже набережная с красивейшими видами на водную гладь.
К набережной в этом месте в шестидесятые годы примыкала
пристань, к которой причаливали быстроходные суда на под-
водных крыльях, курсировавшие из Белоруссии в Киев и об-
ратно. А левее пристани, на возвышенности, расположился
Дом культуры. Сразу за ним, на высоком берегу Днепра, парк
со скамейками для отдыха. Внутри парка танцевальная пло-
щадка, где местная молодёжь «отрывалась» летом.

Благоустроенных тротуаров в  то время в  посёлке прак-
тически не было. Однако нельзя не упомянуть об «аллей-
ке». Так жители называли единственный тогда заасфальти-
рованный тротуар длиной метров 200—300, пролёгший ря-
дом с небольшим сквериком вдоль Ленинской улицы. По ве-
черам и до глубокой ночи там любили гулять молодые люди,
многократно шпацируя туда и обратно.



 
 
 

Последний раз собственными глазами я видел Лоев более
полувека назад. Конечно, сейчас посёлок совсем другой – бо-
лее современный. Но мне он дорог такой, каким был в ше-
стидесятые годы.



 
 
 

 
Высокий уровень подготовки

 
Лоевское педагогическое училище, где я грыз гранит на-

ук с 1965 по 1969 год, обеспечивало весьма основательную
и всестороннюю подготовку учителей.

Во-первых, достаточно глубоко изучались предметы об-
щеобразовательного цикла, основы знаний по которым учи-
теля начальных классов обязаны передавать своим подопеч-
ным. Это, в частности, русский и белорусский языки, лите-
ратура, в том числе детская, арифметика, история и т. д. Во-
вторых, значительное место в расписании занимали специ-
альные курсы: педагогика, психология, методики преподава-
ния всех предметов, включённых в  программы начальных
классов, библиотечное дело, анатомия и физиология млад-
шего школьника и школьная гигиена, технические средства
обучения, школьное сценическое искусство. В-третьих, ши-
рокий круг умений и навыков, необходимых в будущей ра-
боте, мы приобретали в различных кружках, секциях, клу-
бах по интересам, где занимались практически все студенты.

Но основную роль в подготовке специалистов любого про-
филя, как мне кажется, должна играть разнообразная прак-
тическая деятельность студентов в рамках избранной про-
фессии под руководством опытных наставников. Это на-



 
 
 

правление работы, с  моей точки зрения, в  Лоевском пе-
дучилище в шестидесятые годы прошлого века было весьма
и весьма эффективным.

Если мне не изменяет память, педагогическая практика
(пионерская и первые дни ребёнка в школе) начиналась у нас
уже на первом курсе. Мы регулярно ходили в поселковую
школу, общались с  учащимися, помогали учителям гото-
вить, а порой и самостоятельно проводили воспитательные
мероприятия.

Несколько позже студенты по крупицам приобретали про-
фессиональное мастерство на пробных уроках. Это важней-
шее дело было организовано у нас следующим образом.

Получив тему урока, студент определённое время (на пер-
вых порах – весьма длительное) готовился к предстоящему
событию. Формулировал цели и задачи, определял методи-
ческие приёмы, подбирал наглядные материалы, подробно
расписывал в плане-конспекте все этапы работы на заняти-
ях. Естественно, это делалось под наблюдением и с участи-
ем методиста, советы которого всегда были кстати. В назна-
ченный день практикант проводил урок, на котором присут-
ствовали учитель данного класса, методист, а также студенты
группы. После урок коллективно разбирали, что называется,
по косточкам, отмечая все его достоинства и недостатки.



 
 
 

Местом пробных уроков служили близлежащие сельские
школы, назначенные органом образования базовыми. Туда
регулярно, в соответствии с утверждённым графиком, езди-
ли практиканты. В качестве транспорта использовался гру-
зовик со скамейками в кузове, покрытом тентом, так как ав-
тобуса училище не имело. Каждый студент за время учёбы
успевал провести значительное количество пробных уроков.
Нередко посещали мы и открытые уроки опытных педагогов,
перенимая их мастерство.

Венчала практическую подготовку будущих педагогов
непрерывная пятинедельная практика. Перед выпускными
госэкзаменами, где-то в феврале-марте, все четверокурсни-
ки разъезжались по школам. И более месяца работали там,
исполняя обязанности учителей: самостоятельно проводи-
ли уроки, организовывали различные мероприятия, контак-
тировали с родителями, оформляли документацию. То есть
окончательно формировались как специалисты.

В  шестидесятые годы в  училище работали замечатель-
ные педагоги. Нас учили и воспитывали директор П.М.Ше-
репо, преподаватели Ф.Ф.Репич, А.Р.Семеня, Р.Ф.Синило,
А.М.Лапицкий, В.А.Артёмчик и  другие. Многие из  них
за добросовестный труд на ниве образования удостоены вы-
соких званий и наград. Наши наставники всегда были для



 
 
 

нас примером.



 
 
 

 
Цель – всестороннее развитие

 
Как  бы хорошо будущий учитель ни овладел педагоги-

ческими, психологическими, методическими приёмами, он
всё равно не сможет завоевать сердца ребят, если останется
невыразительной, серой личностью. Понимая это, препода-
вательский коллектив Лоевского педагогического училища
(я там учился во второй половине шестидесятых годов) су-
мел создать максимум условий для всестороннего развития
студентов. Я имею в виду систему постоянно действующих
секций, кружков, творческих мастерских, клубов по интере-
сам, где каждый мог найти занятие по душе.

Начну со спортивных секций.

Учителям начальной школы приходится самим занимать-
ся физическим воспитание учащихся. Педагогу, который
«боится» мяча, неуверенно стоит на  лыжах, не  может по-
казать, как выполняется то или иное упражнение, путается
в правилах спортивных состязаний, весьма трудно привить
детям любовь к физкультуре из-за низкого личного автори-
тета в этом вопросе (ведь школьники всё видят и понимают).

Конечно, основные знания и навыки в данной области сту-
денты получали на уроках физкультуры и методики её пре-



 
 
 

подавания. А во внеурочное время совершенствовали свои
умения в многочисленных спортивных секциях. Действова-
ли секции лёгкой атлетики, волейбольная, баскетбольная,
лыжная и другие. Юноши имели возможность подкачать му-
скулатуру, занимаясь под руководством тренера тяжёлой ат-
летикой. Кроме того, в училище регулярно проводились со-
ревнования по различным видам спорта, в которых прини-
мали участие представители всех групп. Участвовали сту-
денты и в районных соревнованиях.

Мы настолько привыкали к физической активности, что
в свободное время без всяких уроков и секций, например,
брали мячи и играли в волейбол или баскетбол чисто для
своего удовольствия. А  я, как и  многие другие мои одно-
кашники, любил поупражняться с теннисным мячом. Тен-
нисный стол стоял у нас в учебном корпусе в довольно про-
сторном коридоре. И там всегда толпились молодые люди,
ожидая, когда освободятся ракетки. Причём теннисные иг-
ры устраивались не только во второй половине дня, то есть
после лекций, но порой и в перерывах между ними.

Руководил всей физкультурно-массовой работой препо-
даватель В.А.Артёмчик. Он знал в этом деле толк, так как
и сам активно занимался спортом. Его специализация – тя-
жёлая атлетика. На областных и республиканских соревно-
ваниях по данному виду спорта Виктор Андреевич не раз



 
 
 

завоёвывал призовые места. В общем, нам было на кого рав-
няться.



 
 
 

 
Обогащение творчеством

 
Как я уже отметил ранее, в шестидесятые годы в Лоевском

педучилище надлежащее внимание уделялось всесторонне-
му развитию будущих учителей. Успешная педагогическая
деятельность невозможна, если ею занимается личностно
ограниченный человек. Между тем лучше всего личность
обогащается творчеством, в  том числе и  самодеятельным.
К музыке, литературе, певческому, сценическому и изобра-
зительному искусству в той или иной мере были приобщены
все студенты.

Взять, к примеру, музыку. Многие из нас учились ранее
в  отдалённых сельских школах и  даже понятия не  имели
о нотной грамоте. В училище на уроках пения мы все в обя-
зательном порядке знакомились с этой премудростью. Кро-
ме того, каждый студент обязан был освоить игру на  од-
ном из музыкальных инструментов. В послеобеденное вре-
мя преподаватели музыки помогали нам справиться с этой
задачей на  индивидуально-групповых занятиях. Я учился
по  классу скрипки. В  первую очередь довелось разбирать
песни, включённые в программу начальной школы. Ну, а для
души разучил, в частности, полонез Огинского. Божествен-
ная мелодия, скажу я вам.



 
 
 

Многие студенты совершенствовали свои музыкально-пе-
сенные навыки в  хоровом, вокальном, инструментальном
кружках. Работала также драматическая студия. Необходи-
мо отметить, что ни одно культурно-массовое мероприятие
в райцентре не обходилось без участия самодеятельных ар-
тистов училища. В концертные программы включались, как
правило, сценки из  пьес, а  также выступления наших хо-
ра и оркестра, вокалистов, танцоров, художественных чте-
цов. Студенты регулярно выезжали с концертами и в колхо-
зы и совхозы района.

Некоторые мои однокашники, в частности Иван Молча-
нов и Михаил Григорьев, увлекались изобразительным ис-
кусством. Осваивать секреты живописи им помогал пре-
подаватель рисования, фамилии которого я, к  сожалению,
не  помню. Зато помню, что Ваня и  Миша одновременно
с  учёбой в  училище заочно занимались в  народном уни-
верситете искусств (туда принимали всех заинтересованных
лиц). Рисовали ребята, по моим понятиям, просто здорово.

Лично я тяготел к литературному творчеству. Писать сти-
хи начал в школьные годы. Лучшие публиковались в респуб-
ликанской газете «Пионер Белоруссии». В педагогическом
училище действовало литературное объединение, которое
организовал преподаватель белорусского языка и литерату-
ры А.А.Дудко. Я, естественно, записался туда. И не пожа-



 
 
 

лел. Любители образного слова собирались на заседания ре-
гулярно, читали и  обсуждали там свои опусы, с  помощью
Александра Антоновича вникали в теорию вопроса.

Произведения членов литобъединения печатались в рай-
онной газете. А некоторые из нас читали собственные сти-
хи и рассказы на концертах художественной самодеятельно-
сти. И я в том числе. Вот одно из моих стихотворений, весь-
ма благосклонно встреченное публикой, когда я прочёл его
в районном Доме культуры (воспроизвожу только отрывок):

Нынче ночи у нас какие-то ласковые.
Ночью пишется очень здорово.
Ты слышала, как перед утром щебечут ласточки?
Спишь? Медики утверждают, что сон – здоровье.
А я не сплю. Я и так здоров.
Куда мне девать здоровье медвежье?
Ночью пишется особенно здорово.
Ночью чувствуется особенно нежно.

И, конечно же, нельзя не вспомнить о вечерах отдыха, ко-
торые проводились в педучилище по типу тогдашних теле-
передач «А ну-ка, девушки!», «А ну-ка, парни!», «Голубой
огонёк». На таких мероприятиях мы соревновались во вла-
дении бытовыми и иными навыками, учились держать себя
на публике, к месту шутить, импровизировать. Подобные ка-



 
 
 

чества педагогам тоже весьма полезны.



 
 
 

 
«На картошку!»

 
В  Советском Союзе каждую осень на  несколько недель

студенты средних специальных и высших учебных заведе-
ний выезжали «на  картошку». Так мы именовали помощь
в  уборке урожая, которую учащаяся молодёжь оказыва-
ла труженикам села. Естественно, не  оставался в  стороне
от этого дела и коллектив Лоевского педагогического учили-
ща, где в шестидесятые годы я осваивал профессию учителя.

Кто-то может сказать, что подобный труд похож на раб-
ский, так как носит принудительный характер и  достойно
не оплачивается. Действительно, власти не интересовались,
хотят студенты работать в поле или нет. Просто давалась раз-
нарядка, и молодые люди в составе своих учебных групп на-
правлялись в тот или иной колхоз.

Мы сами не считали это какой-то принудиловкой, ехали
в деревню охотно. Во-первых, какой бы старательный сту-
дент ни был, подсознательно он чувствует себя более ком-
фортно вне обязательных учебных занятий. А тут почти ме-
сяц никаких лекций и зачётов, с друзьями свободно общайся
хоть сутками напролёт. К тому же сельчане кормили приез-
жих помощников вполне сносно, что тоже было весьма кста-
ти. Ведь в шестидесятые годы многие студенты испытывали



 
 
 

недостаток средств и порой недоедали.

На первом и втором курсах нашу группу возил «на кар-
тошку» наш классный руководитель А.А.Дудко. Сам он был
тоже ещё совсем молод, направлен на работу в училище сра-
зу после окончания Белгосуниверситета. Колхоз, куда мы ез-
дили, общежития не имел, поэтому студентов распределяли
на постой к местным жителям по 3—5 человек в дом. Столо-
вой в деревне тоже не было. Питались студенты в тех домах,
где и ночевали: колхоз выделял продукты, а хозяйки домов
готовили. Как я уже отметил выше, кормили нас хорошо.

Днём мы работали в поле, а вечером, наспех поужинав,
собирались в местном клубе. Туда же подтягивалась и де-
ревенская молодёжь. Танцы устраивались почти ежедневно.
Между молодыми людьми завязывались дружеские отноше-
ния, развивались романтические истории.

Кажется, уже на третьем курсе мы ездили «на картошку»
не с классным руководителем, а с преподавателем А.Р.Семе-
ня. И уже не в прежний, а в другой колхоз. Там наша жизнь
была организована так же, как и в первом колхозе, кроме од-
ного: питались студенты коллективно в помещении, приспо-
собленном под временную столовую.

В те времена уборка картофеля осуществлялась в основ-



 
 
 

ном вручную. Механизатор на колёсном тракторе картофе-
лекопалкой выбрасывал на поверхность почвы клубни. Ра-
ботники, находясь в наклонном положении, собирали клуб-
ни в вёдра и  сгружали в  телегу. Груз доставлялся к месту
зимнего хранения. Это не склад какой-нибудь, а расчищен-
ная прямо посреди поля площадка, куда свозили картофель.
Когда набиралось его достаточное количество, картофель
накрывали соломой и присыпали толстым слоем земли. Вот
и вся технология.
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