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Аннотация
Роман охватывает промежуток времени более 10 лет. В

основном, это юность и молодость героя периода 70—80-х годов
ХХ века, так называемого «периода застоя». Героя на всех
описанных жизненных этапах ожидают испытания, душевные
переживания и, конечно же, любовь. Роман, состоящий из
двух книг, включает в себя пять частей, затрагивая события
школьной скамьи, институтские годы, службу в ВМФ и вплоть
до судьбоносного события, уже на «гражданке». Почему назван
роман «Камбалой», вы узнаете, прочитав роман. Книга содержит
нецензурную брань.
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Я напишу о вас роман

Струится свет сквозь темноту сознанья,
Пытаюсь факты жизни ярко осветить,
С шагов тех первых в изученье мирозданья
И оду, чтоб правдивую вам посвятить.

Не разделяя вас на тех, кто был мне ближе
И кто доставил много огорчений и проблем,
Не буду возвышать по рангу, делать ниже,
«Вознёсся» кто, без роли в решении дилемм.

Я не держу обид, и зла не накопил в душе на вас
И вы меня, коль что не так, прошу – простите,
А, кто помянет – не жалеет тот свой глаз.
Сыграть в романе свою роль мне обещайте.

Оставили вы след в душе моей глубокий,
Благодарю, не забыл я никогда, друзья, о вас,
Хоть с памятью о вас сейчас не одинокий,
Сыграйте ж свою роль, я не приму отказ.

Струится свет сквозь темноту сознанья,
Пытаюсь факты жизни ярко осветить,
Где первая любовь, разлуки и свиданья,
Хочу я вам, друзья, роман сей посвятить.



 
 
 

Александр Иванченко



 
 
 

 
Часть первая. Дядя Саша

 



 
 
 



 
 
 

 
Пролог

 
Кто мне скажет, что между правильными с понятий мо-

рали поступками и в противоположность им, аморальными
поступками существует чёткая грань, граница которой опре-
делена морально-этическими нормами, я просто улыбнусь
и спорить не стану. Почему, удитесь вы? Кто со мной знаком
ближе, даже упрекнуть:

– Как, так? У тебя же раньше всегда была явно выражен-
ная активная жизненная позиция. Ты же часто выступал как
борец за  справедливость и поднимал на  суд общественно-
сти, беспокоившие её, вопросы, проблемы и существующие
недостатки, часто, внося предложения, верные со своей точ-
ки зрения, в решении поднятых вопросов и проблем. Что,
сдулся, как воздушный шарик?

И с вами я не буду спорить. Считаю, что лучшим ответом
должен быть тот аргумент, который преподносится не с ссо-
ре или в драке кулаками, не ором, а спокойной констатацией
аргументированных фактов и  убедительных доказательств
правоты, но без принуждения, а так, чтобы оппонент своим
разумом к этому пришёл.

А, если это не  получится, значит не  очень убедителен
я был, как говорится в  суде: «Оправдан, из-за недостатка
собранных доказательств». В этом случае есть недоработка
следственного отдела и победа, а бывает и триумфальная по-



 
 
 

беда адвокатов, сумевших оправдать того, у кого на лбу на-
писано «вор» или «преступник», «маньяк», «крупный кор-
рупционер» или другим названием, подходящим к  совер-
шенным им преступлениям.

Когда в жизни совершаешь какие-то поступки и, тем бо-
лее что до  этого никогда ничего подобного не  делал, то
не всегда осознаешь и можешь до конца предвидеть, к чему
всё это приведёт и чем они могут закончиться. Сознание че-
ловека изменчиво во времени из-за того, что получает но-
вые знания, приобретает умения и драгоценный или пагуб-
ный жизненный опыт.

Если меня спросят, задав, ставший даже «дежурным»
у корреспондентов: «Вы совершали в жизни поступки, из-за
которых потом приходилось жалеть? – я отвечу: «Конечно,
совершал! Жалел, но не обо всех свершённых деяний, неко-
торые, как кровь из носу необходимо было совершить, чтобы
следующий жизненный этап начать с подъёма, а иногда даже
со взлёта, стремительно, с большим желанием и рвением.

Некоторые ошибки и  поступки нужно было совершить,
чтобы сформировалось в  чём-то твёрдые, доселе шаткие,
убеждения и формирования устойчивых жизненных прин-
ципов. Но, к счастью, пока, слава Богу, не совершал таких,
за которые казнил себя мучительно и долго, и даже всё остав-
шуюся жизнь. А  пословица гласит, что нельзя зарекаться
ни от сумы, ни от тюрьмы. Я не зарекаюсь, тем более, су-
дя по всему, сума нам многим уготовила жизнью в ближай-



 
 
 

шие годы. Я не каркаю, это видно всем и невооруженным
глазом.»

Детские поступки совершались из-за желания пошалить
или неосознания серьезности, к  которой могут привести
шалости. Что касается поступков взрослого, осознающего
во многом и возможные последствия, тут уже иное суждение
и осуждение должно быть. Помните чеховского «Злоумыш-
ленника», который «с умом» отвинчивал гайки на железно-
дорожных путях, через одну. Или героя фильма «Берегись
автомобиля», Деточкина, который и виновен, потому что со-
вершал кражу и не виновен, так как все вырученные деньги
отправлял в детские дома.

На различных жизненных этапах идёт переоценка поступ-
ков, принятых решений и даже, просто высказываний, в за-
висимости и от того, на каком уровне в данный момент под-
нялся или опустился умственный потенциал, умения анали-
зировать факты в новых реалиях, и с учётом того, какие по-
следствие имели через годы, и даже десятилетия, то совер-
шенное, что пора бы и забыть, но не получается.

Мы помним много примеров того, когда людей осуждали
за то, что они совершили, а потом оправдывали, но, увы, тем,
кого больше нет, им уже всё равно. Нам, конечно, не всё рав-
но, считают ли нашего родственника «врагом народа» или,
наоборот, он герой и пример для подражания.

Мой дядя в начале войны, будучи водителем, перевозил
снаряды и другие грузы для фронта. В районе г. Белая Цер-



 
 
 

ковь, что на  Украине, его «полуторка» попала под артоб-
стрел, машину разбило вдребезги. Он чудом остался жив.
Фронт в  то время, и-за того, что Советская Армия даже
не  успевала закрепиться на  новых рубежах, стремительно
двигался на восток. Боец, спрятав, закопав под деревом до-
кументы у одной из хозяек в деревни, решил во что бы то
не стало прорваться через фронт к своим.

И нужно отдать должное, через несколько недель скрыт-
ного пешего перехода, пройдя по  территориям, уже окку-
пированным фашистами, вышел к лини фронта и перешёл
её недалеко от родных мест, где по реке Миус, установил-
ся временно фронт, названный и вошедший в историю, как
один из кровопролитных, «Миус-фронт». Не прислушался
он к призывал командиров тех частей, которые находились
в противостоянии у линии фронта, которым «позарез» нуж-
ны были водители, чтобы он продолжил бить врага в рядах
их соединений – отказался, сказав, пусть комендатура, кото-
рая должна была вскорости здесь разместиться, решит его
судьбу, чтобы не приняла, как дезертира.

Получилось же, в точности наоборот: прибыла коменда-
тура и военный трибунал, известный, как «тройка НКВД» –
начальник НКВД, секретарь и прокурор, вынесли приговор –
«8 лет тюрьмы, без права переписки».

И потом, через какое-то время весточка – «Пропал без
вести».

К чему я всё это говорю. Да к тому, что в своей повести,



 
 
 

которую лучше можно бы назвать автобиографической по-
вестью, будь она раз в десять не такая «пухлая», герой часто
стоит пероед выбором, как поступить и не всегда этот выбор
правильный. Не зря говорят, что «тот не совершает ошибок,
кто ничего не делает». Я бы ещё так сказал – «кто не живёт,
а существует, тот не ошибается или ошибается только в од-
ном, но самом главном – он не живёт».

Почему название романа экзотическое, для моих годных
степных мест Примиусья, название, лучше бы подходящее
к  морской тематике, морских путешествий, жизни глубин
морей и океанов? Потому, что кроме одного памятного мне
случая, где очень верно и метко было отмечено в человеке
то, что другим, даже ломая голову, невдомёк. И ещё потому,
что мне давно хотелось поговорить о военно-морской служ-
бе и не только поэтическим слогом, что я давно уже делаю,
но и, как бы вам это странным не показалось, прозой, кото-
рая в некоторых случаях может быть даже более выразитель-
на или доступна и понятна читателям, любителям романов,
детективов и повестей, хоть и не столь многочисленной яв-
ляется крайняя категория любителей прозы.

Я говорю о названии «Камбала». Ну, камбала и камбала.
Раньше этим морепродуктом были завалены все гастроно-
мы, кооперативные продовольственные магазины, как и кре-
ветками, которые давали, как семечки в нагрузку с той же
килькой или тюлькой вяленой к бутылке портвейна или дру-
гого какого-либо плодово-ягодного вина. Кто-то вспомнит



 
 
 

про сырки. Ну вы загнули. Сырки, чтоб было вам известно,
молодые люди, лучше подходили к водочке.

Что вы сказали? «Водочка и  селёдочка – не надо ниче-
го», имелось ввиду, кроме этой закусочки. Вы же помните
«Иваси»  – это название на  этикетке, вкуснейшую сельдь
иваси в металлических больших банка, килограмма на три
по 3 рубля 20 или 50 копеек за банку.

Опять-таки, на отлов той же сельди иваси в 80-е годы был
мораторий на 25 лет. Иначе говоря, целое поколение, как ми-
нимум не знает этой по истине народной еды, как и многое
то, что только в наших воспоминаниях, я бы сказал в «крас-
ной книге» нашей памяти.

Это всё хорошо и поговорить, конечно можно, но как же
быть с камбалой, нет, не так – с «Камбалой»? А, что значит
как? Сказал «Аз», сказать придётся и «Буки». Кстати, у кого
память хорошая, запоминайте. Ещё напомню из тех лет, что
сейчас история с 50-летним стажем и приличным слоем пы-
ли, осевшей на неё за эти годы. Иначе говоря, другой, более
низкий «культурный исторический слой».

– Ну, ближе к телу, Склифосовской! – … (внутренний го-
лос).

– Вы ничего не слышали? Нет?! Значит, послышалось.
Хочу лишь напомнить, что по гороскопу я рак. Кто пом-

нит, раки бывают нескольких видов. А к ракообразным от-
носятся, начиная от креветок и крабов, и заканчивая мор-
скими раками: богомолами, отшельниками и лобстеры, ко-



 
 
 

торым цены не сложить. Мы больше всего знакомы с речны-
ми раками, отзовутся много знатоков, любителей пива с ра-
ками. Сразу говорю, что я не вкусный, не съедобный даже
(вспомнил какой-то фильм, где туземцы хотели белого чело-
века просто скушать).

А вот камбалы в гороскопе нет. Рака считают не рыбой,
а животным, но камбала также своеобразна и непохожа да-
же на рыб. То, есть, это что-то необычное, отличительное
от других. Пожалуй, я слишком много сказал, чтобы продол-
жать дальше. Иначе, пропадёт всякий интерес к прочтению.
Вам предоставится возможность самим судить, что так, а что
должно быть не так, но и так терпимо или «не в какие ворота
не лезет» и т. п.

Три года жизни – это много или мало? Пожалуй, одно-
значного ответа не будет. Но большинство читателей сойдут-
ся во мнении, если в счастливой жизни – мало, если в го-
ре, лишениях и не только связанных с отбыванием в местах
несть отдалённых, то нестерпимо бывает много. Всё измеря-
ется тем, получаешь ли ты за бесцельно прожитые или в до-
стижении поставленной цели, годы удовольствие или нет.
Так? Будем считать, что «молчание – знак согласия».

Это я всё намекаю на  три года службы, которые мне,
признаюсь честно, не ради выполнения своего гражданского
долга, а именно по своей собственной инициативе, выпало
служить в рядах Военно-морского флота СССР. Вот теперь,
подумал внимательный читатель, частично понятно, к чему



 
 
 

будет слово, применяемое к глубоководной морской рыбе,
сильно отличающейся от тех видов рыб, о которых мы чуть-
чуть уже успели сказать и это рыба, правильно, камбала.

А совсем продвинутый читатель даже осмелится предпо-
ложить, что не просто о Морфлоте речь пойдёт, а о служ-
бе подводника, раз рыбка-то глубоководная. Вот какую дис-
куссию можно развить, взяв за основу всего одно слово. Раз-
ве, нет?

Не буду больше мучить читателя в догадках, надеюсь, что
мне ещё не раз предоставится такая возможность и я, прене-
пременно постараюсь её воспользоваться.



 
 
 

 
Глава I. Позор

 
Лично я не  знаю человека, которому было  бы приятно

воспринимать позор, как благо. Возможно нет чёткой гра-
ницы, когда поступки переходят рамки адекватного, с точ-
ки зрения большинства граждан, поведения к  какой-либо
из сферы жизненного социума.

Да и понятие «позор» каждый трактует по-своему, другие
даже ставят его вместо короны на голову и ходят с гордо под-
нятой головой. Для порядочной девушки какие-то знаки из-
лишнего внимания являются оскорбительными и позорны-
ми, а для девицы легкого поведения, как комплимент в адрес
её привлекательности и неотразимости. Она даже не думает,
что привлекает в ее поведении только легкая доступность.

Как  бы то не  было, но  каждый в  свое время испыты-
вал в  жизни подобные моменты, скажу мягко, когда было
неудобно за себя, свое поведение, поступок. Причины их по-
явления и проявления могут быть самые различные. Иногда
в них мы или совсем не виновны – это чистая случайность,
или невнимательность, рассеянность, непонимание чего-ли-
бо в момент совершения, или не видение результатов, в ко-
им наши действия или поступки могут привести. Даже ка-
кой-либо жизненный казус можно считать или кто-то может
считать, как позор, а другие, как нелепое стечение обстоя-
тельств.



 
 
 

Вот несколько примеров. Когда пьяный или даже трез-
вый БОМЖ валяется где-то под забором, ходит или сидит
и  клянчит мелочь, и  при этом у  него расстёгнута ширин-
ка грязных и дырявых брюк – да за ради Бога, никто прак-
тически не обратит на это внимание. Другое дело, если по-
чтенный интеллигентный человек, ну скажем, лектор учеб-
ного заведения, выходит на подиум и у него такая же «неле-
пость». Она тут же становится главной обсуждаемой новость
для многоликой аудитории.

У меня были случаи, когда мне было стыдно, но я умыш-
ленно шел на этот «стыдливый» поступок, ради благого де-
ла, как я понимал. Вот один из них. Будучи не таким «подер-
жанным», а довольно привлекательным молодым мужчиной,
я заметил, что у попутно следовавшей со мной, впереди ме-
ня молодой и красивой девушки случился «казус» и она это-
го не видит. У нее расстегнулась короткая и без того юбоч-
ка, но для таких стройных и красивых ножек юбка-макси –
это преступление перед мужской половиной общества, ис-
тинных ценителей женской красоты, и виднелись, хоть и кра-
сивое, но всё же нижнее белье. Её трусики были слишком
контрастны со цветом юбки, чтобы этого не заметить.

Изначально, из-за того, что людей, не  на  тротуаре,
а  на  проезжей части улицы, которая не  умела тротуаров,
было по обычаю много, я старался выбрать такую траекто-
рию движения, чтобы те, кто очень спешил и обгонял меня
и следом девушку, не смог за моей не очень широкой спи-



 
 
 

ной заметить «казуса», который случился с моей попутчи-
цей. Не знаю, как это у меня получалось. Скорее всего, люди
думали, что я её преследую. Да и сама девушка, не видя ме-
ня за с спиной, но точно, слыша шаги, стала немного нерв-
ничать и косить взгляд своих красивых глазок в мою сторону
через плечо.

Нужно было решаться и я решился, выбрав удобный мо-
мент, чтобы рядом на расстоянии распространения звука мо-
его волнительного голоса обратился к девушке со словами
сбивчивой речи:

– Девушка… Вы меня… я прошу Вас меня дик-к-ко из-
винить… Но у Вас…, – я пытался пальцем указать то место,
где…, но она уже повернулась и мой палец «тыкал» район
её пояса или чуть ниже, и продолжил, видя недоразумение,
плавно переходящее в негодование, – у Вас… это…, у вас
молния расстёгнута. Простите, пожалуйста!…

Девушка немного смутилась, быстро застегнула молнию,
сказав «спасибо!», на что я молча кивнул, оставаясь непо-
движным на  месте, хотя она уже продолжила свой путь.
У меня с собой не было карманного зеркала, я же не девуш-
ка, чтобы носить косметичку, но я и без него ощущал, как
горит кожа на лице. Мне было так стыдно, видимо, за эту
нелепость, свидетелем которой я стал, как будто я подсмат-
ривал за голой девушкой в бане.

Конечно, у  каждого свое представление о  стеснении,
скверности поступка или позора в  глобальном понимании



 
 
 

этого обсуждаемого аспекта. Не зря говорят, «Каждый пони-
мает в меру своей распущенности», если перевернуть поня-
тие, то «Каждый осознает происходящее в меру своей вос-
питанности», но это если более культурно выразиться.

А сейчас я хочу рассказать о позоре, который иначе я ни-
как назвать не могу, который произошел со мной очень дав-
но, но оставил глубокий след в становлении меня, как че-
ловека, в формировании моего характера, моих убеждений
и жизненных принципов. Учился я тогда в третьем или ско-
рее всего в четвертом классе.

У нас в классной комнате, предназначенной для обуче-
ния начальных классов сельской восьмилетней школы в то
время, обучалось по два класса одновременно: первый класс
с третьим, а второй с четвертым. Учительница успевала всех
опросить в обеих классах и объяснить новый материал. Это
было связанно с малой наполняемостью классов, как прави-
ло 5—7 человек, а общее количество на уроке было в преде-
лах 15 человек.

И я хочу заметить, что ена качество овладения той школь-
ной программы никак не  отражалось. Даже, может быть
и в чём-то было лучше, чем в городских школах, где классы
насчитывали 25—30 учеников. Там был другой минус, учи-
тель не имел возможности ежедневно проверять готовность
учеников к уроку, проверять качество усвоения и закрепле-
ния материала каждым, как это было у нас. Я не помню та-
кого, чтобы учительница не успела на уроке опросить всех



 
 
 

учеников класса, если было задано на дом выучить стихотво-
рение наизусть или правила правописания по русскому язы-
ку. Потому отлинять, по принципу «меня на прошлом уроке
спрашивали, значит сегодня не спросят» – было делом изна-
чально из раздела фантастики.

Самое интересное, что я на первом году обучения, кроме
азбуки, родной речи, марания тетрадей в косую линию, при
отработке правильности наклона и нажима пера чернильной
ручки, на хорошем уровне запоминал не только предметы,
где требовалось прочтение и запоминание по существу ос-
новных моментов, но и большинство математических выкла-
док, форму и правил грамматики в русском языке. Самое
неприятное было то, что не  мог запоминать наизусть сти-
хи, правила и пр., требовавших точное изложения, а не пе-
ресказа, что для меня труда не представляло. Это давалось
мне с трудом и с большим усилием, благодаря зубрежке. Ес-
ли бы не это, за 2  года можно было бы экстерном сдавать
всю программу начальной школы. Я хорошо усваивал парал-
лельно и весь материал старших классов, единственно, что
было плохо, не под ряд, а с разрывом в один год.

Учились мы вместе с моим братом Виктором, с которым
были близнецы, правильнее сказать, двойня, были разные
во всем, от внешней схожести до умственных способностей
и характера. Я был круглым отличником, брат перебивался
с тройки на четверку и в основном за счёт списывания у меня
домашних работ. В школе проблемы усугублялись тем, что



 
 
 

там списать, тем более, если отвечать у доски – никак.
И физически мы отличались тем, что брата тянуло в рост,

как и наши предки по отцовской линии, где все были рослые,
вплоть до старшего брата Алексея, а я, видимо удался, как
говорят, в материнскую породу и дед, которого я в те годы ни
разу не видел и вообще в жизни довелось увидеть всего один
раз, так как после войны, с фронта к бабушке не вернулся,
и мама была ростом Дюймовочки. Но в цепкости и способ-
ности уворачиваться или изворачиваться и не дать положить
себя на лопатки, опять же я бы пошустрее.

Но память, в отличие от моей, у брата была в разы луч-
ше. Но он мало этим пользовался. Мог бы неплохо учиться
по тем предметам, где не требовался математический склад
ума, умение сопоставлять, анализировать и прочее. Дома мы
часто не мирили, постоянно спорили до драк за старшинство
(я был на пол часа от него старше). Да и в классе нас рас-
саживали за разные парты. В нашем классе изначально учи-
лось пять человек, двое из которых девочки, с третьего клас-
са осталась одна.

Ближе к делу. Школа располагалась на одной улице с на-
шей хатой, в ста метрах и двух минутах ходьбы. Если про-
следить улицу со стороны въезда в село, то правая сторона
была застроена, в те годы еще саманными хатами, некото-
рые из них были покрыты черепицей, самые «крутые» ши-
фером, а самые бедные камышом. А левая сторона представ-
ляла большой пустырь с бурьянами, изрезанными тропинка-



 
 
 

ми, по которым доярки и скотники ходили на расположен-
ную за этим пустырём и оврагом с родниками, ручьем и пе-
рекладным мостиком. В конце улицы, по этой же левой сто-
роне моей улицы обособленно стояло здание старой школы.
Рядом было захоронение, погибшим при защите и освобож-
дении села воинам Красной Армии и памятник. В 1962 го-
да была окончательно построена новая просторная школа
«восьмилетка», в которую я и пошел в первый класс вместе
с её открытием.

Позже, на этом же пустыре, рядом с новой школой, но бли-
же к нашей хате построили здание детского сада и правления
колхоза. На радость детворы стройка затянулась, а отстро-
енные стены помещений и сам помещения были излюблен-
ным местом игры, и в прятки, и в войну. Как любая стройка
на ней было нагромождение целого и битого кирпича, куч
грунта, песка, щебня, досок и отходов. Короче, по нашим
понятиям, лучшего места для «боёв местного значения» или
«в черте городской застройки», как сейчас говорят, не при-
думаешь.

Часто, возвращаясь со  школы, от  нечего дела, заходил
на это место «боевой славы», чтобы насладиться воспомина-
ниями былых побед.

С вечера «пошла масть» и я слишком долго времени про-
вел в подобных баталиях, до этого, правда, исправно пись-
менные домашние задания выполнил, как всегда блестяще
и дав тем самым своему брату возможность, воспользовать-



 
 
 

ся моим отсутствуем на «театре боевых действий», вынуть
из портфеля тетради и переписать решение задач и упраж-
нения по русскому языку.

Учительница на  русском опрашивала, как всегда всех,
всех четверых учеников нашего класса. И у нее оставался
еще «в запасе» класс с младшим контингентом аудитории.
Вот я и влип! Совсем забыл, что нужно было выучить до-
вольно заумное правило по русскому. Из  того, что я смог
запомнить со слов моей любимой, безо всякого лицемерия
учительницы, Натальи Павловны, пытался составить склад-
ную в правило речь. У меня это плохо получилось. Учитель-
ница сделала изумленное лицо. От кого другого, но от меня
такого она никак не ожидала:

– Саша! В чем дело? Ты не заболел?
Я стоял у доски, потупив взгляд в пол. Лицо моё горело.

Меньшие на два года ученики, толи просто перешушукива-
лись, толи злорадствовали, не помню уже, для них тоже было
неожиданностью, чтобы отличник и так опростался. Мне бы-
ло не того, чтобы поднимать голову, я был посрамлен, а моя
былая слава отличника покрылась «несмываемым» позором.
«Позор! Какой позор!!» – звенели у меня в голове и протяж-
ным эхом слова «внутреннего голоса».

– Иди домой и без родителей в школу не приходи! – та-
ков был вердикт строгим голосом требовательной учитель-
ницы, – я тебя вынуждена поставить «тройку». Для кого-то
сейчас это покажется смешным, но не для меня и тем более



 
 
 

тогда.
Я сложил портфель и кивнул брату, чтобы забрал, если чё.

Идти домой – «смерти подобно», – думал я. Отсижусь два
урока, пока закончится четвертый, последний и потом с бра-
том пойду домой. Так и сделал, пошел на стройку, где она
в этот момент защищала меня от всего и всех, как «Брест-
ская крепость».

Мысли сверлили голову: мама в это время точно уже при-
шла с фермы, дома; отцу не дай Бог говорить, боялся. Хо-
тя меня отец за всю жизнь не бил, даже голос сильно не по-
вышал, но говорил так, что хотел лучше умереть на месте,
чем вот такое переносить. Было стыдно, не то, чтобы до слёз,
до списания всех немалых моих заслуг и в учебе, и в помо-
щи дома по хозяйству, до нуля, до чистого листа моей дет-
ской биографии. Только один раз, батя, замахнулся, быстро
выдернувшим из брык ремнем, но я смог увернуться, а его
внезапный пыл остыл. А было ведь за что. На этот раз, я на-
шел минометную мину, точно не помню, но примерно 120-
миллиметровою и «спрятал», забросив на камышовую кры-
шу курятника. Сейчас смешно, отец-то был вдвое выше меня
и всю, что находилось на крыше ему было, естественно вид-
но. Перепрятать же я не успел. Этой мине судьба, как и гра-
натам и другим взрывоопасным моим трофеям, была пред-
определена  – она подлежала затоплению в  туалетной яме.
Однажды, я не выдержал и спросил: «Па, а если гахнет?» –
Нет! – был ответ отца, – дерьмо сделает своё поганое дело,



 
 
 

сожрёт…»
С братом возвратился домой. На вопрос мамы «как успе-

хи?», на который она особо и ждала ответа и так знала на-
ши способности и успехи, я ответил «хорошо» и поспешил,
с особым усердием учить уроки.

Гром прогремел средь ясного неба, когда я, каким-то
непонятным чутьем ощутил приближавшуюся «грозу»  –
бросив взгляд в окно, увидел вошедшую во двор учительни-
цу. В те годы ворот и калитки не было, так как все в дерев-
не жили открыто и дружелюбно, а проход и проезд во двор
облагораживали стеночки из  сложенного бутового камня,
в  основном ракушечника. Куда деваться, хоть от  судьбы
и не уйдёшь, но оттянуть время «казни» попытаться-то мож-
но. Выскочить во двор и спрятаться за постройками и сен-
никами было поздно. Учительница уже разговаривала с ма-
мой во дворе.

Единственное и часто применяемое место, где можно бы-
ло притаиться – под кроватью. Я пулей влетел под кровать,
успокоив рукой покрывало. Сердце билось, как колокол на-
бата. Мама позвала меня, не услышав отзыва, прошла под
комнаты и зная, что я не выходил, заглянула под кровать.

Я стоял перед моей любимой учительницей и испытывал
то, что не дай Бог кому-то испытать, такой стыд и позор, ка-
кой никогда до этого и после этого за всю мою уже долгую
жизнь не испытывал. Не буду даже передавать, что говорила
учительница и что я испытывал, готовый лучше провалиться



 
 
 

сквозь землю.
Конечно, за свою не короткую жизнь много пришлось ис-

пытать конфузов, побывать в  ситуациях, при которых бы-
ло, как минимум неудобно за себя, а по большому счёту по-
зорно, судя по собственноручно представляемой «шкале по-
зора», которая никак не  могла быть мерилом для поступ-
ков других. Другие подобными поступками могли даже гор-
диться, у них были совершенно другие принципы и крите-
рии оценок поступков. В той же начальной школе в парал-
лельном, старшем классе, с которым мы занимались в одной
классной комнате, учился Толик, который мог, не зная уро-
ка, тянуть руку, чтобы его вызывали к доске побыстрее, где
он не отвечал на вопросы учительницы, а развлекал нас свои-
ми рожицами, кривляньями и прочим, чем сам наслаждался
и получал, как он считал свои заслуженные «артистические
бонусы». Конечно, он мог дождаться своей очереди, а учи-
тельница, зная его, старалась спрашивать в последнюю оче-
редь, чтобы «не расхолаживать» остальных его клоунадой.

***
Одно хочу сказать. На 55-летие сельской школы, в кото-

рой я учился восемь лет, в просторном зале Дома культуры
проходила торжественная часть. Было очень трогательно. Я,
как и многие другие, бывшие выпускники школы, попросил
слово и со сцены, особую благодарность высказал своей пер-
вой учительнице, поблагодарил её за  главный урок, за  эту



 
 
 

единственную тройку, которую она мне поставила за  всю
учебу в начальных классах. А самое важное в том, что я все-
гда помнил этот урок и никогда никому больше не врал. Я
мог не сказать правды, но соврать – никогда!

Я подарил ей мой первый сборник стихов, которого бы
не было, не будь у меня такой замечательной учительницы.
Царствие ей небесное. Она не так давно ушла в мир иной.
Светлая память сохранится о ней в моём сердце, пока я жив.
Можно ли смыть позор, кроме, как кровью – не знаю. Но я
сильно старался, поверьте мне. Да и для неё, уверен, что этот
случай не стал столь трагическим, как для меня, за её дол-
гую трудовую деятельность. Но, то, что она свою душу вкла-
дывала в свой почётный педагогический труд – это бесспор-
но. И как сказать, что могло стать в моей жизни определя-
ющим в выборе профессиональной деятельности, так как я
большую часть трудовой деятельности проработал всё-таки
не инженером-механиком, имея на это диплом, а педагогом
в профессиональном училище и колледже. Как знать?!



 
 
 

 
Глава II. Всё за одного,

а один «против»
 

***
Кто меня знал, как школьника, те могут подтвердить, что

более адекватного и спокойного ученика, чем я, даже трудно
представить. Если и шалил на переменках, как все, то на уро-
ках старался вести себя дисциплинированно, в рамках доз-
воленного или условно допустимого, т.е. на  грани неподо-
бающего. Хоть я и учился в двух школах, сначала в родной
сельской восьмилетке, а затем, недостающие для получения
аттестата о полном среднем образование уже в районной СШ
№1, п. Матвеев Курган, вам потребуется много усилий, что-
бы «под пытками» расспросов всё же выпытать у учителей
и моих одноклассников сведения, порочащие моё честь и до-
стоинство. Во, как сказал, в духе патриотизма и лозунгов той
поры, что самому понравилось. Но нельзя ни в чём быть уве-
ренным на все сто и, при желании, можно выявить, что и Бе-
лый Ангел не такой уж и белый и безгрешный.

Но не хочу богохульствовать, оставлю Ангелов в покое.
Лучше уж меня обсуждать, так как брось палку и попадёшь
в грешного человека, с той лишь разницей, что степень про-
ступков у каждого своя. Я за долгую жизнь ко всему практи-
чески привык. Говорят, что только к одной мысли привык-
нуть нельзя – к мысли о смерти. Всё в нашем мире относи-



 
 
 

тельно. Если одними мерилами мерить, человек может пред-
ставляться, чуть-ли не святым, а примени другие – на нём
клейма под перечнем плохих дел, скажу мягко – не злодея-
ний, ставить негде.

Вот так же и вы, с первых слов моего громкого заявления
скажите – хвастун. Да, пожалуй, есть немножко. Кто не лю-
бит прихвастнуть? Но я знаю людей, которые сначала немно-
го привирая, затем больше, а со временем уже верят в свою
ложь и до хрипоты оспаривают свою вымышленную правоту.

Ну, не  знаю. Пораспрашивайте, пока есть у  кого и  обо
мне, откройте шкаф, пересчитайте сколько в  нём «скеле-
тов». Я не работал в секретных службах, и информация о мо-
ем счастливом школьном детстве засекреченной быть не мо-
жет. И, когда соберёте «компромат», сможете меня засты-
дить. И это, в отличие от стыда, который может испытывать
школьник, если ему это вообще знакомо, будет не то, чтобы
сказать – очень чувствительно, это будет убийственно, как
выстрел артиллерийского орудия по мухе, «распятой» мор-
скими швартовыми канатами напротив его жерла бронебой-
ным снарядом.

Но, чтобы быть максимально правдивым, то нужно при-
знаться, что всё-таки можно припомнить за десять лет, как
минимум три случая, из-за которых пришлось краснеть мне
и моим родным. Первый случай я уже довольно подробно
рассказал, это был случай, когда я получил за  невыучен-
ное правило по русскому языку «тройку» и учитель, за этот



 
 
 

«аморальный» поступок, отстранив меня от занятий, отпра-
вила домой за родителями. До этого я не могу припомнить
что-либо подобное, что могло произойти в  моем детстве,
а главное, чтобы за это мне было так стыдно. Все мы в дет-
стве шалим и шалим так, что родители наказывают даже, ли-
шая возможности сходить в кино или даже ставя в угол, а ко-
го-то, чего греха таить и ремнём отхаживали. Вот чего-че-
го, а этого и я, и мои братья избежали. Толи родители были
гуманистами, толи проступки были мелочными не «тянули»
на телесные наказания. Такого у нас в семье не было.

Вы должны согласиться со мной, что если человек, мо-
лодой человек в первую очередь, если мы разговор о шко-
ле завели, стыдится своих поступков, значит он не потерян
для общества, а недостатки в воспитании, если есть, испра-
вимы. Тем более, что из более, чем 40-летнего трудового ста-
жа, четверть века я проработал педагогом и не раз приходи-
лось, и как классному руководителю, и как мастеру произ-
водственного обучения заниматься с проблемными учащи-
мися училища и студентами колледжа, бывать у родителей
дома, даже проезжая на своей машине по селам района, где
проживали мои подопечные. Но  сейчас речь обо мне, как
об ученике и проступках, которые я хочу всё же вспомнить
и чистосердечно рассказать, как на исповеди, чтобы Боль-
шом Суде не смешить этим Великого Судью.

Вот сейчас, вспоминая об этих самых проступках, кото-
рые необходимо было осуждать и за них я должен был поне-



 
 
 

сти законное наказание и всплывают те, что я пытался «ута-
ить», даже не умышленно, а как говорят, «за давностью вре-
мени». Они, возможно, и чем-то необычны, и не столь тра-
гичны, но были же. Как говорят в поговорке, «Был бы чело-
век, а статья, под которую его можно подвести найдётся».

Не секрет, что в наше современное время, время «двой-
ных стандартом» мы так привыкли к  тому, что правда
с «кривдой» часто меняются местами, в зависимости от того,
из чьих уст произносятся.

Ещё один пример, когда в  советские годы так называе-
мых «валютчиков и «цеховиков» преследовали, давали боль-
шие сроки и вплоть до высшей меры приговаривали. А те-
перь эти злостные некогда преступления  – законная фи-
нансовая и коммерческая деятельность негосударственных
крупных и  мелких предприятий. Люди, хотя их называть
людьми не хочется, вот хапуги – это лучше подходит, пользу-
ясь природными богатствами, которые для «красного слов-
ца» иногда называют «народными», торгуя ими, набивают
не то, что свои карманы, обеспечивая безбедную жизнь да-
же своим правнукам. Это вам не советские миллионеры, как
Александр Корейко. Их состояние исчисляется миллиарда-
ми, не рублей и «керенок», а долларов или евро.

Отвлёкся, простите.
Иногда, осмысливаешь поступки, совершенные тобой же

в далекие годы, но современными мерками и степень их бла-
городства или скверности может меняться в одну или другую



 
 
 

сторону. Вот пример, поступок Павлика Морозова, нам ста-
вили в пример и когда красноармеец, не задумываясь стре-
ляет в своего брата белогвардейца – мы оправдывали. Сей-
час, уверен, что Павлика, скорее предателем называют и по-
ступок братоубийцы не оправдают.

***
Я могу привести пример из своей школьной жизни, когда

нужно было делать выбор и в этом выборе я оказывался оди-
нок, среди коллектива класса. А дело было так.

Я учился в седьмом или даже восьмом классе. Любимыми
были точные науки, любил физику и математику. Возможно,
потому что меня тянуло к технике. Это не значит, что гума-
нитарные предметы изучал «спустя рукава» – нет, но зани-
мался не с таким интересом.

Физику у  нас преподавала учительница, которую звали
Евгения Петровна. Она была одинокой женщиной, инва-
лидом, сухонькая, сгорбленная женщина, хотя ей и 50 лет
не было, но выглядела старше своих лет и никогда не была
замужем. О таких говорят: «Богом обиженная» и по-челове-
чески её было жаль только от вида, не  зная о ней ничего.
Но это лично моё отношение к ней.

Мне нравилась физика, нравилась методика преподава-
ния, я с удовольствием получал те знания, в которых у меня
была потребность. Учительница была беззащитна и не могла
стать кому-то угрозой, чтобы как от других, ученики прята-



 
 
 

лись под партой, отбросив крышку стола (кто помнит, как
парты были устроены). Потому на ее уроках было часто шум-
но, а иногда ученики устраивали беспредел, т.е. делали па-
кости, чтобы сорвать урок.

Я был противником таких методов «протеста» против
возможности получить знания, тем более, когда обиде под-
вергается человек, уже обиженный, как я упомянул, Богом.
Но и быть «изгоем», пойдя против всего класса ничего бы
не дало, кроме того, что меня могли просто осмеивать потом
постоянно, как минимум.

По обыкновению, учительница в начале урока проводи-
ла закрепление пройденной темы, чтобы, используя знания
прошлого урока перейти к новому материалу. Сейчас, я, как
педагог называю это «актуализация опорных знаний». Него-
товность к ответу большинства учеников была продиктована
тем, что они на прошлом уроке не слушали, дома прогуляли,
не готовились, так как стояла отличная осенняя погода и ещё
присутствовала «червоточина», которая проявлялась очень
чётко при общении с Евгенией Петровной.

Сначала ученики поднимались и отвечали: «Я не готов от-
вечать!» Потом, уже с пересмешкой и одобрительным гулом,
смехом и повышенной оживлённостью бросали в адрес учи-
теля, но смотря с улыбкой не в её сторону: «Не буду!»

Ситуация раскалилась до предела и подходила к кульми-
нации, нужно было как-то остановить её «бурный поток».
Учительница беспомощно помахивала измерительным учеб-



 
 
 

ным метром, но это выглядело не столь угрожающе, сколь-
ко смешно. Она поняла, что класс таким образом высказы-
вает к ней пренебрежение. Пренебрежение: за то, что у неё
жизнь и так тяжела из-за инвалидности, с хромотой, пробле-
мой с позвоночником и рукой; за то, что её в младенчестве
оставили в больнице, не желая возиться с калекой; за то, что
она прожила всю жизнь одна, не зная помощи, не зная на-
дежного мужского плеча, как минимум; за то, что она полу-
чила образование и имела желание просто учить детей, бу-
дущих строителей нашего светлого общества…

Что можно было сделать? Она пробежала взглядом
по обезумевшим от восторга, приступов смеха и каких-то,
уже не человеческих выражений лиц учеников. И когда она
остановилась на глазах стыда за своих одноклассников, со-
жаления за случившееся и той же безысходности и непони-
мания, что делать, она поняла, что я – её последняя надежда.

– Саша, ты готов ответить?! – со слабой искоркой надеж-
ды.

Я без слов, не стал отвечать с места, вышел к доске, хотя
ответ не предполагал каких-то письменных выкладок у дос-
ки. Ответ мой был, как всегда полный и содержательный.

– Садись. «Пять» – проговорила учительница и склони-
лась над журналом, не присаживаясь на стул.

Моя «пятёрка» была окружена в журнале со всех сторон
двойками. От этого я ощущал не стыд, я не чувствовал сты-
да за то, что сделал то, что делал и до этого, ответил на во-



 
 
 

прос, который знал и мог ответить. Мне казалось, что эти
«двойки», поставленные в журнале, стесняют мою грудную
клетку, мою душу. Одноклассники притихли, но теперь их
приглушённое шушуканье было обращено в мой адрес.

Учительница не стала объяснять новую тему, видимо по-
няла, что сегодня не  получится, точно. Она взяла журнал
подмышку, привычно поправила ремешок наручных часов,
которые болтались на запястье из-за худобы её рук, подтя-
нув их почти к локтевому суставу, подняла голову к классу
и сказав:

– Урок окончен! – прихрамывая, вышла из класса.
На какое-то время в классе наступила «гробовая тиши-

на». Только сейчас все поняли, что сегодня что-то случи-
лось. Они не понимали ещё до конца, что именно, но что-то
такое, чего раньше не было. Они, скорее всего поняли, что
сегодня вели себя не очень красиво. Может быть и не все,
а те, у которых в груди билось сердце, а не камень и, несмот-
ря на свою подростковую шаловливость, ростки человечно-
сти, изгибаясь под воздействием внешних факторов, тяну-
лись вверх к свету, к светлому и доброму.

Быть добру! – я мог бы так закончить, но у меня есть в «за-
гашнике» ещё два примера, может быть и не столь нагляд-
ных – это судить не мне, но также произошедших со мной
в разные периоды школьной жизни и сразу после окончания
школы.



 
 
 

 
Глава III. «Жирафа»

 
Успешно окончив восьмилетку, передо мной не стоял во-

прос, продолжать учёбу в школе или поступать в техникум.
Моя цель была – однозначно, полное среднее образование
получать в школе. Мой старший брат, в это время проходив-
шую воинскую службу в г. Урюпинске, известный на весь Со-
юз некогда, крылатым выражением, обучался в СШ №1, что
располагалась в самом центре посёлка и с жильём у него про-
блем не было. Родная наша бабушка жила в непосредствен-
ной близости, как говорят «в двухшаговой доступности».

Знакомить меня со  школой и  сдавать документы я по-
шёл, естественно с бабушкой. На это были свои причины.
В те годы иногородние, как правило направлялись на обу-
чение в  школу №2, она считалась более «периферийной»,
чем наша, более цивильная, «первая». Во-вторых, директор
школы, бывший военный, высокий и подтянутый, несмот-
ря на уже солидный возраст мужчина, хоть внушал боязнь
от вида, но был «чётким» по-военному в разговоре и, на са-
мом деле, добродушным человеком.

– Варвара Максимовна! – директор приподнялся и своим
жестом приветствуя мою бабушку, указал на стулья, – при-
саживайтесь. Что Вас привело к нам через столько-то лет?

– Да, вот, Андрей Ильич, одного уже внука выучила, дру-
гому нужно «десятилетку» оканчивать. Он парень толковый,



 
 
 

школу без «троек» окончил и «четвёрок» почти нет, «хоро-
шист» он. И дисциплинированный, паренёк-то.

– Ну, ну! А чего ты голову опустил, боец?
– Так, стесняется, Ильич…
– Нет! Не возьму, как он будет учиться, у него же и язы-

ка нет.
Эти слова меня задели, я вскинул голову и  посмотрел

в глаза директора, с явной обидой, но быстро понял, что он
шутит, что было написано на его добродушном, улыбающем-
ся лице.

– Кем хочешь стать? Когда школу закончишь, ещё не ду-
мал, где учиться дальше будешь?

–  В  военное, наверное, пойду. Брат советует, офице-
ром-связистом хочу быть.

– Похвально, сказал директор. А я в артиллерии, почитай
всю войну прошёл. «Бог войны», слышал?

Я не успел ответить, директор испугано посмотрел на мою
бабушку – она плакала.

– Максимовна, что с Вами?
– Простите, Андрей Ильич! Сыночка вспомнила. Мой Ва-

силёк связистом был. В девятнадцать лет слег от вражеской
пули, налаживая порыв связи уже в конце февраля 45-го го-
да. Похоронен там, на окраине г. Губина, в ГДР теперешней.

– Да я помню, Варвара Максимовна.
Я до этого, если и знал, то выпустил из виду, что моя ба-

бушка раньше не один год даже работала в школе техничкой



 
 
 

и они с директором, естественно не первый год знакомы.
– А, что же внука Василием не назвали?
– Видимо, дети не хотели, чтобы его судьба с судьбой сы-

ночка повторилась. А вот старшего назвали в честь погиб-
шего в войне дяди, брата моего зятя. Сейчас служит старший
внук, как раз связистом.

– Вот она, жизнь-то наша: внуки взрослеют, а мы стареем.
Хорошо, так и быть, будешь у нас учиться, раз так.

– Ещё одна просьба, Андрей Ильич, можно?
– Конечно, Максимовна.
– А можно, чтобы внук учился в 9 «А», там классным ру-

ководителем, Надежда Ивановна, одноклассница моей стар-
шей дочери Лидии, тоже фронтовички. Она зенитчицей слу-
жила. Слава Богу, войну прошла, живёт в Ростове, четверо
детей у неё.

– Вот видишь, как тебя зовут? Саша? Саша, видишь, ка-
кая у тебя бабушка боевая, а ты тихоня. Небось, в этом «ти-
хом болоте черти водятся»? – выдержав паузу, добавил, – да
шучу я, конечно. С периферии, как правило, дети не разба-
лованы, как наши. Надеюсь, с тебя выйдет толк. Учись!

– Мы поблагодарили директора, откланялись и с чувством
решённого вопроса пошли через парк и центр, где бабуш-
ка любила продавать тюльпаны на скамье, что напротив уни-
вермага, по  цене, смешно сказать, по  три копеечки букет.
У неё во дворе было много тюльпанов, их век недолог, и она
спешила, не столько «нажиться» или «озолотиться» на них,



 
 
 

сколько предоставить людям радость. Это было время, когда
для того, чтобы купить букет хороших цветов, нужно было
ехать в город Таганрог. Вот разве, что сезонные тюльпаны
и можно было купить, да семечки перед сеансом в кино.

И школа, и бабушкина хатка находились строго по диа-
гонали одного квартала, а потому в неё можно было ходить
по двум разным маршрутам с одинаковым расстоянием.

Один маршрут, «верхний» был для меня выгоден тем, что,
когда я шёл в школу, на перекрёстке моей уже улицы 1 Мая
и ул. Таганрогская встречался с попутчиками и однокласс-
никами, Сашей, Юрой и Вовой. Саня часто ходил в сопро-
вождении, практически соседа, своим и моим тезкой Саней
«Кузей», Кузьменко его фамилия, вообще-то была. И вме-
сте, оставшиеся 300  метров мы шли уже группой. Так  же
и обратно.

«Нижний маршрут, который мне показала впервые моя
бабушка, когда привела меня в школу с документами, был
интереснее, но здесь я не встречал своих попутчиков. А в се-
зон дождей почву в парке «развозило» и потом долго прихо-
дилось мыть обувь у входа в школу. Он был тем интересен,
что кроме того, что тропа лежала через парк, в нём находил-
ся тир, дальше путь проходил через центральную аллею по-
сёлка, где находился кинотеатр «Октябрь» и универмаг.

За  универмагом мне нужно было сворачивать направо
вверх, где в 100 метрах находилась хатка, даже по тем вре-
менам представляющая невысокий, ухоженный, побеленный



 
 
 

снаружи домик с  двумя крохотными комнатами внутри.
Но в нём было очень уютно, возможно из-за того, что ком-
наты отделала печь, тепло которой и создавало уют.

Получилось так, что я даже не  знал, что к  1  сентября,
кроме меня в моём же классе будут обучаться ещё два од-
ноклассника-земляка, один из них проживал в соседнем се-
ле, второй в  том  же селе, но  последние два года с  нами
не обучался, мать переехала в село, рядом с районным цен-
тром. Толик же, закончил со мной восьмилетку и определил-
ся на квартиру к родственникам в другой стороне от школы.

Ему и  в  сельской школе заниматься было труднее, чем
мне. А тут получилось так, что ему стало «невыносимо», как
он сам признался учиться, «двойки», просто «градом» по-
сыпались на голову.

У меня, в отличие от него дела обстояли несколько иначе.
Всё зависело во многом от того, кто преподавал эти предме-
ты и частично, повлияло изменение обстановки, наполняе-
мости и состава класса, подход несколько иной к учебному
процессу, чем у нас в сельской школе. Нужна была адапта-
ция.

По физике был замечательный учитель, которого все ува-
жали и любили. По математике, учитель хоть и сильно мне
приглянулся, хотя и плохого ничего сказать не могу, я пони-
мал, что она мне нужна – нет, не учитель, конечно, матема-
тика. И по ней у меня были вполне нормальные оценки. Ну,
а дальше всё хуже и хуже. Чего не могу сказать о физкульту-



 
 
 

ре, трудах, где мы изучали тракторы и по окончанию получа-
ли свидетельства механизаторов – моя слабость и, конечно,
НВП – начальная военная подготовка. Вот я и назвал пять
своих любимых предметов.

Что касаемо химии, то, когда пошла «органика», то я
перестал её понимать. А вот, что касаемо русского языка,
по которому даже на выпускных экзаменах, я четверку с тру-
дом получил, по литературе дела обстояли лучше, но там бы-
ли другие проблемы.

Кто помнит программы тех лет, то, чего стоит изучение
хотя  бы произведения «Война и  мир», когда учитель тре-
бовал прочтения именно томов произведения, а не так, как
многие и я в том числе, покупали хрестоматию с кратким
изложением или выдержки тех романов или повестей, кото-
рые изучались по программе.

Учительницу литературы по имени отчеству практически
никто не называл, а по школе ходило прозвище «Жирафа»,
видимо из-за высокого роста. Она была стройная женщина
лет сорока, всегда серьёзная и беспринципная. Требования,
предъявляемые ею, были жёсткими.

Мой земляк, Толик, не доучившись и двух месяцев, бро-
сил учёбу, махнув на всё рукой и, раз он был почти на год
старше меня, вскорости пошёл служить в армию.

Я же терпел, стиснув зубы, до головокружения читал пух-
лые тома произведений классиков, у меня в голове была ка-
ша. А что касаемо произведений наизусть, так с этим у меня



 
 
 

проблемы были с самого детства. И только благодарю упор-
ству работы над собой, я достиг определенного равновесия
и, если можно сказать баланса в оценках средним баллом,
в котором стала оценка 3,5. Да, двойки, конечно проскаки-
вали, но не редки были «четвёрки» и, изредка» даже «от-
лично» стояло в дневнике, который добросовестно проверя-
ла бабушка и за родителей расписывалась.

Конечно, можно было её в чём-то обмануть, не сказать,
не показать, но я этого не делал. У нас были доверительные
отношения, старался её меньше огорчать.

Сложность подготовки к урокам была еще в том, что в од-
ной комнате, который считался залом и был размером 3х3
или 3х4 метра, дважды в год, а по сути, кроме лета, когда
я на каникулах, бабушка брала ещё двоих парней, которые
обучались на курсах водителей.

Комната имела два окошка вперёд, но  раз хата стояла
к улице не фасадом, а боковой стенкой, то окна выходили
в палисадник, ещё одно окно у моей кровати выходило в ма-
ленький дворик и из него была видна через огород соседей
соседняя улица Садовая, за которой начинался парк. Один
парень спал напротив на кровати, а второй в проходе на рас-
кладушке. Утром её, конечно убирали, иначе в комнате во-
обще не повернешься.

Любимым занятием моих сожителей по комнате была иг-
ра в карты. Под настроение, бабушка тоже была не против
«забить» партейку-другую в «дурачка». Тогда им нужен был



 
 
 

четвертый. Я старался, пока они отсыпались после занятий
или учебного вождения или были на занятиях сделать хо-
тя  бы письменные задания. С  устными было проще, мож-
но бы упасть на кровать, отвернуться к окну, свет от лам-
почки в центре комнаты при этом освещал мне текст и, если
мог сосредоточиться в таких условиях, то мог подготовить
на завтра устные задания. Благо, что ежедневно в ДК демон-
стрировались фильмы, на которые я ходил реже, по понят-
ным причинам, а будущие водители чаще.

Но у меня с самых начальных классов была хорошая при-
вычка, я запоминал рассказ учителя и мог пересказать его
своими словами. А учить что-то наизусть, как было проблем-
но, так и осталось.

Короче, месяца за два я хорошо притёрся и среди одно-
классников и учителя успели понять к какому разряду меня
причислять, если что: к благонадежным или неблагонадеж-
ным.

Думаю, что чаша весов в то время перевешивала в сто-
рону благонадежности. Что касается успеваемости, то среди
четвертных оценок, маячили 3—4 «тройки» железно. И, ес-
ли сравнивать с текущей успеваемостью в первый месяц обу-
чения, было очень и очень неплохо, если учесть, что и пя-
тёрок где-то столько, что создавало скользкое равновесие
в сторону «условного» хорошиста.

Я не  был: скандалистом или безропотным исполните-
лем чьих-то указаний, даже, если они противоречили моим



 
 
 

принципам; сплетником или доносчиком и чьим-то любим-
чиком-подлизой; активистом в классе, так как был им в сель-
ской восьмилетке. Я просто был «средне-статистическим»
учеником и по успеваемости, и по дисциплинам, по дисци-
плинам даже выше среднего.

С одной стороны, в то время, если что-то натворил бы,
родители, если и узнали, то далеко не сразу. Правда, бабуш-
ка могла быть об этом осведомлена, встретившись с класс-
ной руководительницей или каким-либо знакомым учите-
лем. Но и не поэтому я старался вести себя тихо и адекватно,
а потому, что я был таковым с детства, так воспитал, а волю
эмоциям мог дать только вне школы после занятий.

На этот раз к уроку литературы, на который «Жирафа»,
наш учитель, так нас настращала и угрожала, что эта оценка
может сказаться даже на четвертной, что к четвертому уроку
класс не уходил даже по обыкновению на перерывы, все эмо-
ционально обсуждали, какие «контрмеры» мы могли пред-
принять. После недолгих диспутов, даже путем голосования
было решено всем до одного бойкотировать урок. Если кто
останется на урок, тому будет всеобщее презрение.

Отношение к учителю и к той мере протеста, против её,
как нам казалось «беспредела» было практически единоглас-
ным, с единственной разницей, что кто-то решил в школу
сегодня уже не возвращаться, а таких были единицы и те, ко-
торых было большинство и я в том числе, планировали про-
гулять всего час, с учётом перерыва и явиться на последний



 
 
 

урок. У нас не было в планах срывать урок того учителя, от-
ношение к которому было у нас больше, чем здоровое.

План строили на ходу. Выйдя из школы, прошли через
парк, где частично потоки распределились по группам, а ос-
новной, изъявив желание спуститься к речке Миус в районе
моста, чтобы полюбоваться осенними красотами. Никаких
«переборов» или «перегибов», типа «по пивку» или «по пять
капель» не  было. А  о  таких вещах, как «косячка забить»,
тем более «ширнуться», то мы таких понятий не знали. Сло-
ва «оттопыриться» или «поймать кайф» были не из нашего
комсомольского лексикона.

Мы гоготали, радуясь «свободе», которую приобрели,
хоть и ненадолго, возможности пообщаться вне школьных
стен, порадоваться прекрасному дню уходящей осени. Было
солнечно, но уже свежо и Наташа, живущая совсем недале-
ко от речки, пригласила всех на 20 минут послушать живую
музыку. Она играла на пианино, я об этом не знал. Скажу
больше, что то исполнение, которое я услышал в этот день,
было моим первым знакомством с живым звуком клавиш-
ных инструментов.

Конечно, я знал и много раз слышал звук баяна на сва-
дьбах, струнных инструментов, гитары, балалайки и мандо-
лины (учительница музыки совсем неплохо владела ими),
но игру на пианино вот так запросто, даже не в концертном
зале, а в тесной, как говорится, дружеской обстановке, впер-
вые. И это, я сейчас больше, чем уверен, несовершенное ис-



 
 
 

полнение молодой 16-летней девушки оставило в моей душе
такой глубокий след и просто отчетливое понятие, что со-
бой представляет именно «живая музыка». Я был в восторге
и радовался, как дитя. Я был счастлив, что мне предостави-
лась такая возможность и пусть после этого что угодно бу-
дет, но этот день я запомню на всю жизнь, даже, если я через
три-пять-десять лет стану известным музыкантом.

Я не стал музыкантом и это замечательно, что ещё раньше
мне «на ухо медведь наступил». Если бы не это, то и Ната-
шины вариации для меня не были бы, возможно, тем счаст-
ливым чувством, которое я испытывал.

Мы возвращались, стараясь не  опоздать на  последний
урок и все были в настроении, и никому в голову не мог-
ло прийти то, что нас ожидало. Еще войду в  школу, мы
почувствовали какое-то странное предчувствие. Поднялись
на  второй этаж и  направились налево, в  восточное крыло
здания, где крайним был кабинет НВП и наш учебный класс
одновременно. В классе у доски стояла классный руководи-
тель, Надежда Ивановна, за столом сидела зауч.

Две пары глаз, бурлившие нас насквозь, без малейшего
намека на «розыгрыш», что прослушивалось в «железе го-
лоса», приказали всем остановиться у доски. Нотации были
непродолжительные и в заключении прозвучало:

– Всем идти за родителями! И сегодня же, чтобы они яви-
лись сюда в школу, для того чтобы узнали, что творят их де-
ти, на которых они, наверняка возлагают надежды.



 
 
 

Кто-то дернулся за  портфелем, но  его движение резко
оборвали окриком со словами:

– Портфели вы заберёте только тогда, когда придут роди-
тели. Без родителей вам и завтра в школе делать нечего.

Возможно, что те, кто, забрав портфели и не явились во-
обще на последний урок, были самые несерьезные ученики,
от которых педагогический коллектив школы не возлагал на-
дежд и могли ждать всего, чего угодно, были самые, как бы
сейчас сказали «прошаренные». Но, уверен, они тоже этого
не могли предусмотреть, так как могли и без общей акции
«неповиновения» уйти с последнего урока, как не раз это де-
лали.

Но, а мы, костяк, даже так можно сказать класса, а ни у ко-
го не нашлось прозорливости предвидеть «подводные кам-
ни». Нет, не были мы Алёшиными, Корчными или Спасски-
ми и не могу просчитывать ситуацию больше, чем на два хо-
да. Как говорят, «каждый опыт и неудачный – есть опыт, ко-
торый чему-то учит».

Мы хотели преподать урок учителю и преподали. Какими
были оргвыводы на педсовете или общем собрании учителей
школы, мы не знаем, но то, что наш, тихий, без шума и крика
протест в форме игнорирования учителя, путём срыва уро-
ка, рассматривался там однозначно.

В тоже время мы получили свой «внеклассный» урок и то-
же сделали выводы, каждый свой и в меру своего склада ума,
характера, темперамента и эмоциональности, в зависимости



 
 
 

от пытливости юношеского мышления и умения анализиро-
вать факты и делать правильные выводы. Это вам не «мата-
нализ», господа. Это больше. Это первая попытка протеста
против того, что, по нашему мнению, могло сломать нас, как
личность и умение делать правильные выводы и стараться
впредь не совершать необдуманных ошибок.

И  сейчас мне приходят на  ум только слова великого
А. С. Пушкина:

О, сколько нам открытий чудных
Готовят просвещенья дух
И опыт, сын ошибок трудных,
И гений, парадоксов друг,
И случай, бог изобретатель.

Как мне стыдно было говорить бабушке, что её пригла-
шают в  школу по  поводу моего неадекватного поведения.
И не говорить не мог, так как в этом случае мне пришлось бы
ждать еще три дня до  выходного, ехать домой, объяснять
родителям что и как, а они в свою очередь решить вопрос
с подменой на работе. Короче, мне целую неделю были бы
обеспечены каникулы.

А ещё могли бы, как самого неисполнительного ученика
«пропесочить» в стенгазете, тогда хоть еще неделю в школу
не ходи. Целые каникулы и не осенние, а зимние вышли бы.

Долго я готовил бабушку, но она, не раздумывая, с при-
читаниями, но всё же пошла, причитая по дороге и спеша



 
 
 

за мной, как она сказала:
– Веди, разгильдяй! Глаза бы мои тебя не видели. Дожи-

лась на старости-то лет…
И хорошо и плохо было то, что беседовала с бабушкой,

её давняя знакомая, ещё будучи девушкой и подружкой её
старшей дочки, моей тёти Лиды.

Лет шесть, после случая с «тройкой» по русскому, я не ис-
пытывал никогда такого стыда, унижения и одновременно
непонятного чувства, которое толкало меня взять «послед-
нее слово» для оправдания, перед вынесением вердикта «су-
да», но зная, какая может быть реакции бабушки, не стал ис-
пытывать судьбу. Стойко перенес и принял, как доброе все
порицания и когда у меня спросили, если что сказать, не стал
оправдываться и обвинять кого-то, а ответил кратко:

– Постараюсь совершать поступки, за которые, бабушка,
вам краснеть не придётся, как мне подскажет совесть.

За комсомольскую честь и совесть, о которой мне напоми-
нали, речи не шло. Я говорил о своей гражданской совести,
гражданина Великого Советского Союза, будущего строите-
ля коммунизма, до построения основ которого, если можно
было верить девизам Н. С. Хрущева, оставалось 10 лет.

Во, заживем,  – думал я ещё, когда в  учебниках появи-
лись красивые, обещающие картинке, где говорилось о бес-
платном обучении, здравоохранении, проезде на транспор-
те, продуктах питания, все должны быть обеспечены жильём
и пр. Вот только о совести, чести и достоинстве ничего не бы-



 
 
 

ло сказано ни слова. Ну, да ладно.
Справедливости ради нужно сказать, что наш протест

всё же пошел на пользу, учительница старалась соответство-
вать в своих требованиям к нам в плане требований к ком-
петенциям, предъявляемым к выпускникам школы, к тому,
что мы должны знать и уметь и критериям оценок. Проще
говоря, двухсторонние отношения улучшились.

С  одной стороны, я понимаю учителя, если смотреть
на эти вещи, применяя поговорку «За одного битого двух
небитых дают». И  в  этом есть здравое зерно. А  с  другой
стороны «нездоровые отношение» где бы они не возникали,
никогда ни к чему хорошему не приведут, кроме негатива
и взаимной неприязни.



 
 
 

 
Глава IV. «Испытания на прочность»

 
После того, как старший брат пришел из рядов вооружен-

ных сил, а случилось это тогда, когда я перешел в десятый
класс и рассказал об интересной службе, причём упор делал
на том, какая бесподобная служба у офицеров. Он настой-
чиво уговаривал меня:

– Ну, что ты теряешь? Будешь одет, накормлен, служба те
то, что у строевиков на плацу, подумай. Будешь сидеть где-
то и командовать взводом или ротой РЛС (радиолокацион-
ные станции) и на пенсию в 45 уже выйдешь. Что ты теря-
ешь, брат? Я бы тоже пошел, но не поступлю. А ты учишься
неплохо. Не пойдешь – пожалеешь!

И уже с осени этого года, после очередной медицинской
комиссии в военкомате, я, завив о своем желании, начал го-
товиться к поступлению. Заполнял многочисленные форму-
ляры в военкомате, писал автобиографии и прочее. До 1 ап-
реля нужно было уже подавать документы через военкомат.
Интерес выбора именно этого военного училища был про-
диктован ещё тем, кроме того, что меня привлекала сама
по себе радиосвязь, будь то радио или телевидение, оно раз-
мещалось в г. Новочеркасске, всего в 120 км от дома и ещё
славными традициями столицы донского казачества.

Из класса у нас после окончания школы собирались по-
ступить в различные военные училища человек 6—7, в авиа-



 
 
 

ционные, Рязанское десантное и  другие, достоверно знаю
о трёх поступивших. Но обо всём по порядку.

Сдача выпускных экзаменов и, собственно говоря, их ре-
зультаты на итоговые оценки в  аттестате не влияли. К  со-
жалению, я это узнал только тогда, когда получил документ
на руки. Наивный я всё же был, когда, как в спорте, думал,
что сделаю финишный рывок, успешно сдав экзамены и по-
вышу средний балл, которые стали также учитывать при по-
ступлении в ВУЗы и военные училища в том числе.

О том, как я учился, я рассказывал. Скажу больше, порой
считал лишним «выкладывать все козыри на кон», а вдруг
они понадобятся позже, как бы хотел сберечь силы. Вы сме-
етесь. И правильно делаете, я потом над собой тоже от души
смеялся.

Сдал я все экзамены школьные, кроме химии и иностран-
ного языка на «отлично», а итоговые были всё те же «чет-
вёрки» и даже «тройки». Средний балл чуть не дотягивал
до «четверки». Но это не смертельно. Никто тогда, при по-
ступлении знать не мог какой будет набор, конкурс на место
и какой балл станет «проходным». Теперь важно было всту-
пительные экзамены сдать не хуже школьных.

Ехали мы поступать в  Новочеркасское высшее военное
командное краснознаменное училище связи (НВВККУС)
втроём, кроме меня, парень с параллельного класса, Петя,
спортивного телосложения, что я отдыхал и паренёк из сель-
ской школы, Лёха, этот отдыхал по форме физической под-



 
 
 

готовки и от меня, уж сильно хил казался, но комиссию про-
шёл, значит – «годен».

Я впервые был в Новочеркасске. До этого всего дважды
был в Ростове, в 10 лет на цирк мама возила и второй раз
в 14 лет, мама взяла меня в поездку к старшему брату, ко-
торый служил в г. Урюпинске в войсках связи. Теперь я по-
думал, видимо это и есть судьба. Городом нам не пришлось
долго любоваться. Всех абитуриентов собирали в с. Казачьи
лагери, в 20 км от г. Новочеркасска. Туда можно было дое-
хать и электричкой, и автобусом.

Что представляла в то время территория, на которой мы
находились. Довольно просторная территория, на  которой
были капитальные строения: администрация или вернее, на-
верное, сказать, командование; здание столовой; учебный
корпус; санчасть, ну и  все важные объекты я перечислил.
Территория была обнесена колючей проволокой, на въезде
оборудована КПП.

Примерно посередине был сооружен палаточный городок,
в который нас и расселили по военному расписанию: роты,
взводы, отделения. В каждой палатке размещалось отделе-
ние, которому присваивался, естественно номер: «первое»,
«второе» и т. п. Командиры взводов были курсанты, отучив-
шиеся в  училище 2—3  года, имели уже сержантские зва-
ния и находились здесь на стажировке. Ротами командовали,
офицеры, видимо преподаватели или специалисты по специ-
альной подготовке.



 
 
 

Сначала всё было безумно интересно, пока не пошли до-
жди. А с дождями, кто находился в брезентовых палатках,
тот знает, как в ней переносить дождь, жару или комаров.
И не знаешь, что из всего лучше всего. Наверное, самое про-
тивное – это нашествие комаров.

За нами, если стоять лицом к КПП, располагалась река
Грушевка, а слева село, откуда особенно вечерами, слыша-
лись голоса, шум, гам, лай собак и грохот техники. За КПП,
чуть левее, располагался остановочный пункт электропоез-
дов. А в ночное время можно было наблюдать за освещен-
ными окнами скорых и пассажирских поездов в сторону г.
Москва и в обратном направлении на г. Ростов и на юг.

За железной дорогой располагалась лесополоса, отделя-
ющая её от автодороги в направление г. Шахты и г. Ново-
шахтинска на  север. Между нашим палаточным городком
и ограждением из колючей проволоки был пустырь с расту-
щими беспорядочно деревьями и в конце, напротив остано-
вочного пункта размещался довольно густой кустарник, пре-
обладал в котором терновник.

В свободное для подготовки время, нам разрешалось гу-
лять по территории и были указаны ограничения куда нельзя
заходить, кроме колючей проволоки. Лето, как и полагается,
для южных широт, где находилась колыбель донского каза-
чества, было знойное. Лично я различаю три пункта нераз-
рывно связанных с рождением и развитием казачества на До-
ну – это в первую очередь станица Старочеркасская – ос-



 
 
 

нованная в начале 16 века, г. Новочеркасск, куда впослед-
ствии перешла столица и Казачьи лагери – летние стойбища
казаков, где проводили сборы казаков и военнообязанных,
а также велась переподготовка личного состава.

Кроме подготовки, конечно  же мы знакомились друг
с  другом, узнавали больше об  их малой родине. Вечером,
придерживаясь распорядка, собирались в кругу, где кто-то
из нашего отделения прихватил из дому гитару. Вот это бы-
ло истинное наслаждение. Говорили, конечно, о Высоцком,
о группе Битлз, о политике, обо всем.

Засиживался с нами и взводный. И в один вечер, не сдер-
жался и рассказал нам одну страшную историю, от которой
немел разум, не желая принимать сказанное за действитель-
ное. Он начал свой рассказ с того, а что вы знаете о столице
казачества. Ну, мы наперебой рассказали то, что мы знали
на уровне программы предмета «Край родной», кто-то чуть
больше.

– А кто знает, какие события происходили ровно 10 лет
назад? Не знаете? – может и мне не стоило говорить, но, если
будете язык за зубами держать, то расскажу.

Мы оцепенели. Что могло произойти, чтобы это было ка-
кой-то военной или другой тайной.

Сержант начал нам рассказывать то, что ему рассказали
старшие курсанты и так по цепочке пришла и его очередь
раскрыть какую-то тайну.

– В 1962 году, во время правления Никиты Сергеевича



 
 
 

Хрущева, Совет министров предложил, Политбюро одобри-
ло и так «по цепочке» Указ о повышении цен на продукты
питания, кроме того, были приняты постановления о сниже-
нии уровня заработной плата рабочих.

Рабочие НЭВЗа, в  свою очередь, недовольные этим по-
шли мирной демонстрацией с протестом сначала к зданию
заводоуправления, а получив отказ в своих требованиях, ре-
шили обратиться в горсовет…

Мы, открыв рты слушали ту правду, которую, если кто
и знал, то молчали из-за «подписки о неразглашении». По-
лучается, что «кровавое воскресенье» было не только 9 ян-
варя 1905 г., но и то, что произошло в Новочеркасске 1—
3 июня 1962 г. Точных цифр убитых и пострадавших сер-
жант не сказал, но поведал истории, рассказанные свидете-
лями тех страшных событий. Особенно меня покоробило да-
же, когда прозвучало, что в расстреле мирных граждан при-
нимали участие сотрудники КГБ, милиции и армия.

Последнее мне врезалось глубже всего в разум – солдаты
стреляли в мирных людей, те, которые стоят на защите ру-
бежей и мирного труда народа стреляли?…

Мы понимали, что это делалось по приказу командова-
ния, но жертв трагедии никогда не вернуть и доверие к пра-
воохранительным (как звучит хорошо) органам и военным,
как вернуть?

Какая «капля дёгтя» упала в «бочку мёда», которую я ещё
не открыл, а взялся открывать, думая, как это сделать лучше.



 
 
 

После этого рассказа, какое-то время веселые модные песни
не пелись, душа их не могла воспринять, была заполнена тя-
желым грузом и нужно было время для его разгрузки. По-
степенно рассказ про страшный события забывался и этого
еще требовала подготовка к экзаменам.

Каждый готовился по-разному, я применил очень дей-
ственный вид шпаргалок, которые я готовил на точные на-
уки, математику и физику, где важным было и для доказа-
тельств, а еще больше, при решении задач формулы. Я писал
только формулы и всё. Кто-то писал шпаргалки по старинке
на небольших листиках-записках, кто-то делал из лент «гар-
мошки», они были более компактны. И я вспомнил, как на-
ши девчата в школе писали «шпоры» ручкой прямо на бед-
рах, если они полненькие аппетитные, то там много чего по-
мещалось. Оставалось только поднимать полу платья выше
и им хорошо, и нам, пацанам приятно было наблюдать это
«эротическое шоу» прямо на экзамене.

Я писал «шпоры» на гранях простых шариковых ручек иг-
лой. Вы не ослышались, царапал иглой формулы. Иначе го-
воря, Левша, после этого просто посапывал обижено в сто-
ронке. Сейчас не помню откуда я взял эту технологию, но она
меня устраивала потому, что у меня знания были свежи хо-
рошей подготовкой к экзаменам в школе, а это больше для
уверенности и, не дай Бог, если растеряешься в такой новой
обстановке.

Вот сейчас сижу и думаю, как можно было писать на гра-



 
 
 

нях, шириной не более пяти миллиметров иглой, которая,
наверняка дрожала в  руках и  вонзалась в  левую руку, ко-
торой я её держал, «двухъярусные формулы», но  получа-
лось же. Жаль, что такой шедевр не сохранился для потом-
ков.

Распорядок у  нас был, конечно, военный: подъем, вре-
мя на туалет, физзарядку, строем на завтрак и обратно, …
Не помню через сколько дней был первый экзамен, но весь
процесс сдачи продлился 3—4 недели.

Первым и самым волнительным, потому что в таких усло-
виях и для достижения заветной цели были впервые. Здесь
много значил настрой. Честно скажу, что волнения были,
но я был в себе уверен. Когда брал какой-то устный вопрос,
к  примеру, мысленно отвечал на  него, а  потом открывал
учебник и сверял или для контроля просил кого-то уделить
мне пару минут и был доволен результатом. Это меня и успо-
каивало.

На экзамен шел уверенным. Но на первый всё-таки вол-
нение было естественно, сравнительно небольшое. Матема-
тику письменно написал блестяще. После того, как сдал ра-
боту, только подмена её могла испортить мне оценку. Когда
объявили результат: у меня «отлично», у Лёхи «удовлетво-
рительно», у Пети «неуд». Петя с нами распрощался, поже-
лал удачи и уехал в родной Матвеев Курган. Мы вдвоём про-
должили «забег».

Второй экзамен подкосил Лёху, после «шарабана» по уст-



 
 
 

ному экзамену по математике, я проводил и его домой. В на-
ших палатках появились свободные места и по лицам неко-
торых из них читалось такое же беспокойство, как у участни-
ка розыгрыша лотереи – выпадет или не выпадет счастливый
шар. Но в экзамене присутствует лотерея только в том слу-
чае, если успел, скажем вызубрить половину билетов и меч-
таешь, чтобы именно те вопросы попались. Но, теорию веро-
ятности никто не отменял, счастливчики были, но все боль-
ше тех, как и в настоящей лотерее, выпадал лишь «бублик».
Моя уверенность укрепилась, после второй «пятерки».

Немного отступлюсь от экзаменов и расскажу какие нас
еще ждали испытания, кроме них. Кто помнит, в  СССР
в 1970 году свирепствовала эпидемия холеры. Много случа-
ев было в южных городах страны, в Одессе, Херсоне, Аст-
рахани. Не помню, где заразился, но умер в г. Таганроге ле-
том этого года на 45 году жизни Герой Советского Союза,
уроженец моего село Парамонов Павел Денисович. Почему
я об этом пишу подробно. Есть два «потому что». Первое,
когда я буду через несколько дней писать сочинение я выбе-
ру тему о Героях земляках.

А о второй причине расскажу еще подробней.
Мне предстояло пройти ещё одно испытание, и оно совер-

шенно не связанно напрямую с экзаменационными испыта-
ниями, но так или иначе повлияло итоговый результат, од-
нозначно.

Хоть и прошло со времени тех страшных событий, холеры



 
 
 

в южных городах страны. А то, что эпидемия не разнеслась,
как в настоящий, насущный и тревожный момент с панде-
мией коронавируса, в этом огромная заслуга советской ме-
дицины и оперативность принятия организационно-админи-
стративных мер на всех этапах и инстанциях.

Вот действительно, могли же оперативно принимать ме-
ры в те, «застойные», как привыкли говорить времена. Мне
кажется (креститься не буду), что случись эта пандемия в те
годы, с ней бы покончили так же быстро, как и в Китае.

Не беру Китай. Южная Корея в этом году может быть при-
мером, как нужно бороться с эпидемией. В первую очередь
ответственное поведение граждан – часть культурной тради-
ции, когда каждый помнит о личном пространстве другого
и старается поступать так, чтобы не нарушать общественную
гармонию. Такой образ мысли очень помогает во  времена
кризисов, потому что диктует поведение во имя общего бла-
га. Во-вторых, их высочайшая компьютеризации не только
процессов, но и всех жизненных аспектов граждан.

Упаси Бог, если что-то у них, как и в Китае, ослушается
и нарушит рекомендации Минздрава или, как у нас Роспо-
требнадзора. Их ждёт неминуемое и незамедлительное нака-
зание. Неважно, денежным штрафом или сроком заключе-
ния. Важна великая сознательность граждан. Как у нас сей-
час, вы сами все видите и знаете.

Возвращаюсь в лето 1972 года. Казачьи лагери. Возможно,
опасаясь возобновления эпидемии холеры или дизентерии,



 
 
 

на всей территории лагеря, кроме информационных бюлле-
теней развешенных везде и всюду, нам постоянно проводили
инструктажи и напоминания, что «льзя», а что «ни-зя».

В чём заключались «ни-зя»? Нельзя было принимать пе-
редаваемые каким-то образом на территорию лагерей пере-
дач со свежими овощами и фруктами. Мыть руки необхо-
димо было только в  общих рукомойниках, установленных
на улице и имеющих общую емкость, приподнятую для со-
здания самотёка и множество точек для умывания с пимпоч-
ками, замыкающими конусной частью истечение воды, а ни-
же располагалось под уклоном корыто-желоб для стока во-
ды. Всё вспомнили, если были в те далёкие времена в пио-
нерском лагере, там тоже такие устанавливали.

Но важно то, что умывальник пополняли водой и при этом
не забывали обильно добавлять туда хлорку. Хлоркой пахло,
если можно так назвать запах и действие на глаза, выедая их
буквально. Но это цветочки. А ягодки в том, что нам запре-
щалось пить какую-либо воду вне питейных бачков. Мно-
гие помнят оцинкованные 40 литровые емкости, с установ-
ленным в нижней части краном. Туда заливалась вода для
питья и тоже бросали изрядное количество хлорки, и никто
не задумывался над дозировкой, насыпали по принципу «ка-
шу маслом не испортишь».

Я вспомнил тот отвратительный вкус и запах, меня пере-
дернуло от этого и стошнило. Жара невыносимая, пить хо-
чется и пили, конечно. Не буду судить, чего в этом больше;



 
 
 

вреда или пользы, но выжили же.
К нам уже предъявлялись требования, как и к военнослу-

жащим, с той лишь разницей, что они приняли присягу, а мы
нет. Но  это правильно, нужно было постепенно приучать
к воинской дисциплине, азы которой мы уже прошли на за-
нятиях в школе по начальной военной подготовке (НВП). И,
если к  тем знаниям, добавить те, что мы получили за ме-
сяц пребывания в лагерях, то слаживалось уже, хоть смут-
ное, но преставление о будущей службе в рядах ВС СССР,
хотя бы рядовым.

А время неумолимо двигалось вперёд. Мы здесь начали
себя представлять, как в соревнованиях «на выживание», по-
добно популярным на телевидение играх «В порт Бояре» или
«на необитаемом острове». И это добавляло в кровь адрена-
лина, бесспорно.

Физика была моим любимым предметом и я шёл на эк-
замен, поднимая дух моим товарищам, подбадривая их тем,
что «половина пути позади, нужно собраться, без волнения,
так как волнение  – плохой помощник на  экзамене» и  мы
строем, кто, как на  праздник, а  кто, как на  эшафот шли
в учебный корпус, где нам, хоть и привычно по устному экза-
мену по математике, нужно было вновь в режиме, как сейчас
говорят «онлайн» доказать экзаменатору свою пригодность
к освоению новейших образцов военной техники.

Я не был излишне самоуверен. На первых двух экзаме-
нах, если и присутствовало волнение, то из-за неизвестности



 
 
 

процесса, новой обстановки, требовательности экзаменато-
ров и критериев к оценкам, а вдруг они завышенные намно-
го, чем для школьников-выпускников в школе.

Оказалось, что здесь тоже люди сидят на стульях экзаме-
наторов, только в  военной форме и  погонах с  различным
офицерским званием, чаще старших офицеров. Экзамена-
тор, которому мне выпало объяснять устные вопросы и ход
решения задачи, а затем без запинки ответить на 3—4 допол-
нительных вопроса, улыбаясь, без раздумий поставил в ве-
домость оценку «5», спросив, как-бы не по уставу:

– Есть желание стать военным?
– Так точно! – стараясь в меру громко, но, чтобы не ме-

шать процессу диагностики «остаточных» знаний абитури-
ентов, пытаясь доказать, что командный голос уже отрабо-
тан.

Майор, ещё шире улыбнулся и по-отцовски пожелал:
– Будешь! Успехов!
Какой сегодня был прекрасный день для меня, хотя по-

года была, как и вчера и позавчера, ничего примечательно-
го. Но у меня он был замечательным, настроение поднялось
выше флагштока на площадке для построений. Ещё на одну
ступень я успешно поднялся, оставалось сделать «финиш-
ный рывок» и цель достигнута.

И тут, как я не раз повторялся «на самом интересном ме-
сте…»

Начать этот раздел главы мне так хочется, что даже руки



 
 
 

зачесались, с высказывания Фаины Раневской, моей земляч-
ке, из Таганрога, обладающей прекрасным чувством юмора.
Она любила шутками отвечать на  серьёзные вопросы. Ну,
вот, к примеру:

«Всю свою жизнь я проплавала в унитазе стилем баттер-
фляй».

И ещё одно высказывание в тему, если позволите:
«Если больной очень хочет жить, врачи бессильны».
Ну и  совсем этически нескромное высказывание… Хо-

тя кто это говорит? Человек, совершающий аморальные по-
ступки, которые лучше проступками назвать. Так и  быть
и это скажу. А, если серьёзно, то по сравнению с тем, что
позволят себе литераторы современные, режиссёры, артисты
эстрады, отчего и уши вянут и глаза из орбит вылазят, вы-
сказывания, во-первых, не мои и во-вторых, что они столь
безгрешно-наивны, что вы меня не осудите за это.

Раневскую как-то спросили:
«Фаина Георгиевна, как ваши дела?»
«Вы знаете, милочка, что такое говно? Так вот оно

по сравнению с моей жизнью повидло», – отвечала без раз-
думий актриса.

Вот на этой ноте и начну повествовать о немаловажном
случае, который произошёл со мной «на самом интересном
месте…», как я и  хотел настроить читателей, прямо в ка-
нун подготовки и сдачи последнего вступительного экзаме-
на. А случился неожиданный и очень неприятный казус.



 
 
 

Вот точно не  помню, из-за чего всё произошло. Толи
нас, оставшихся в  гордом меньшинстве «участником го-
нок на выживание», решили накормить чем-то вкусненьким
или, чтобы быстро портящиеся продукты не пропали, может
быть, даже начали пропадать, или кому-то передали всё-таки
«с воли» что-то недозволенное, но это имело эффект и ка-
кой. У меня с детства желудок отличался от утиного не толь-
ко тем, что не мог проглоченные монеты переваривать, даже
специфическую пищу и  в  случае несовместимости прини-
маемой пищи не воспринимал, как нужно – сопротивлялся,
как только мог, начиная от резей и заканчивая диареей, хотя
у нас в простонародье её называют более понятным и от то-
го неприятным названием, которое для «ясности» сознания
и меньшего засорения памяти грязными словами из разго-
ворного лексикона. Хватит, что я Раневской «крылатые» из-
речения привёл.

Чтобы подготовить вас к этому случаю я и говорил мно-
го раньше о санитарных мерах в лагерях, направленных как
раз на предотвращение таких вот случаев. Как говорят сей-
час, «где-то система дала сбой». Возможно, что и сам тому
стал виной, расслабившись, под впечатлением успеха. Впол-
не возможно, не отрицаю.

С оперативность, о которой я вам рассказывал, меня изо-
лировали в отдельную палату санчасти, в лазарет. Переда-
чи от продуктов до учебников или тетради для написания
шпаргалок, хоть я их и не собирался их писать, ничего нельзя



 
 
 

было приносить и передавать мне в палату. Вот так подумал
сейчас, а чем она от палаты в психушке отличается и понял,
что почти ничем, но там общие палаты, а у меня одиночка,
лазарет, мало чем отличающийся от тюремного «карцера».

Можно только представить, как невыносимо долго тяну-
лось время в душной палате с не отрывающимися окнами
и  маленьким вытяжным вентилятором в  верхнем углу ра-
мы, вместо стекла. Стекла окна наполовину были закраше-
ны краской, а если стать на кровать, можно было видеть пу-
стой двор с тыльной стороны санчасти. Все описанные мной
ранее строения располагались с обратной стороны санчасти.
И от этого было в разы тоскливее. Мой старший внук, ес-
ли бы ему это рассказать, и при условии, что он внимательно
слушал бы, после этого рассказа сказал бы мне, как в анек-
доте: «Деда, так ты „динозавр“, что и по сотовому ни с кем
пообщаться нельзя было или СМС отправить?»

Да, времена и годы. Как шагнул вперёд прогресс, с разви-
тием телекоммуникаций, то есть тот профиль, по которому я
имел желание получить военную специальность. И, мало то-
го, что на 25 лет вперед был обеспечен престижной, а в одно
время, даже презираемой работой, с нищенской зарплатой,
тяготами и лишениями, а после, опять был поднят престиж
военных профессий. Да и на гражданке с такой профессией
можно было найти работу, думаю.

А в то время я еще думал, у меня из головы не выходи-
ли рисуемые воображением картинки: вот я, молодой лейте-



 
 
 

нант, которому было доверено охранять мирный труд и по-
кой граждан, командую взводом солдат, которых бросили
на  усмирение восставших рабочих. И  на  этой рисованной
моим больным воображением картине, я не вижу генералов
и полковников. Я только вижу шумную толпу простых ра-
бочих с лозунгами и плакатами, на которых их требования.
У меня перед глазами стояла картина, что лица возмущен-
ных людей скрываются за огромным плакатом, на котором
крупными буквами написано: «МЯСО, МАСЛО, ПОВЫШЕ-
НИЕ ЗАПЛАТЫ».

Я слышу в  наушники ротной радиостанции истошный
крик командования «…остановить любой ценой… стреляй-
те, лейтенант… я вас под трибунал…». Холодный пот про-
шибает меня, выступает на лбу и затылке. Голова сейчас рас-
колется, как перезревший арбуз от малейшего толчка извне.
Нужно срочно принимать решение или толпа сомнет меня
и моих подчиненных, выставивших на изготовке автоматы
в сторону, уже даже не протестующих, а огромного на всю
площадь плаката. Но за ним-то люди, мирные люди, у кото-
рых дома сидят голодные дети и просят кушать, труженики,
которые своими мозолями зарабатывали себе на хлеб и без-
заветно любили эту Родину, руководители которой приказа-
ли в них стрелять.

Как можно стрелять в  тех, кто менее, чем 20  лет на-
зад ценой здоровья и пролитой крови на своих руках при-
несли Великую Победу, подняли из руин страну, восстано-



 
 
 

вили и  вновь построили заводы и  города, своим добросо-
вестным трудом делали свой вклад в строительство разви-
того социализма и не их вина, что «забуксовала», принятая
ещё И. В. Сталиным программа планомерного снижения цен
на продукты питания и, то, что пошла череда неурожайных
лет, и, как обухом по голове резкое повышение цен, сниже-
ние расценок на выполняемые работы и повышение норм вы-
работки… Какая могла быть реакция рабочих, если админи-
страция завода их грубо «отфутболивает» со словами «Нет
денег на пирожки с мясом – жрите с ливером»?

Чтобы я мог сделать в этой ситуации? Смог бы, как ге-
нерал Матвей Шапошников, Герой Советского Союза, заме-
ститель командующего Северо-Кавказским военным окру-
гом, не подчиниться приказу сверху стрелять по движущей-
ся колоне из танков, ответив, что не видит перед собой та-
кого врага, против какого стоит использовать бронетехнику.

В противном случае жертвы исчислялись бы не десятка-
ми, а тысячами. И этого не произошло только благодаря то-
му, что генерал, взяв всю ответственность за неисполнение
приказа на себя, спас тысячи людей. И мало того, хотел пред-
принять попытку полностью исключить жертвы.

Увидев рабочих, двигающихся прямо на него, генерал от-
дал приказ своим частям, согласно которому всё огнестрель-
ное оружие должно было быть разряжено, а боеприпасы сда-
ны командирам рот для предотвращения чрезвычайных про-
исшествий.



 
 
 

Но, кроме подразделений, подчинявшимся ему были дру-
гие, были еще сотрудники КГБ и  милиции, снайперы, за-
лёгшие на  чердаках зданий с  хорошим обзором площади.
И жертв, естественно, полностью избежать не удалось.

Только значимые заслуги помогли Герою Советского Со-
юза Матвею Шапошникову избежать уголовного преследо-
вания. Умер генерал в 1994 г. На его могиле в Ростове-на-
Дону был установлен памятник, на котором выбиты следую-
щие слова: «У каждого есть своя война и свой Новочеркасск,
но не каждый выходит из них так, как Матвей Кузьмич Ша-
пошников».

Мог  бы я, нарушив Воинский Устав и  приказы выше-
стоящего командования, в  случае повторения такой чрез-
вычайной ситуации, как генерал Шапочников, потерять
перспективную карьеру и, возможно даже, свободу пойти
на путь предательства интересов Родины и социалистическо-
го строя, ради спасения людей? Ох и вопросик я себе задал.
У меня от воспаления и так температурило, хоть и давали
микстуры и кололи уколы. Кроме того, июльская жара днём
с душными ночами давала себе знать и плюс к тому вот этот
«мозговой штурм».

Время подумать у меня было в излишке, отвлечься было
нечем и потому душа моя болела невыносимо. Я не замечал
даже определенного дискомфорта от болезни, у меня стра-
дала душа и, казалось этому конца не будет.

Через пару дней я пошел на поправку и мне разрешили



 
 
 

самому ходить в столовую, только тогда, когда все уже за-
кончат прием пищи. Слава Богу (вот видимо, когда у меня
атеистические убеждения подверглись сомнениям впервые),
я увидел солнечный свет не только в вечерние часы и зака-
ты, но и в зените и ещё не палящее, а ласкающее и душу,
и тело утром, когда шел на завтрак и не строем, а вразвалку,
неспеша.

А назавтра последний экзамен. Допустят ли меня или из-
за этой нелепой случайности придётся распрощаться со сво-
ей мечтой. Да, нет, уважаемые, это не случайность. Случай-
ностей, как таковых совсем не бывает. Бывают случаи, даже
искромётно короткие события, имеющие в судьбе большое
значение. Просто это мы осознаем не сразу, а намного поз-
же, когда понимаем, что какое-то событие было предначер-
тано задолго до него и благодаря этим предсказаниям Свы-
ше, нас пытаются предупредить, направить по верному пу-
ти, заставить верно мыслить и совершать благородные по-
ступки. Я это твёрдо уверовал. И первые убеждения начали
во мне формироваться с сомнений и размышлений во время
даже полубредового состояния в лазарете.

У меня не было ничего, что могло помочь мне в подго-
товке к сочинению. Еще до того, как я попал сюда, на терри-
тории лагерей были пойманы распространители шпаргалок,
изготовленных на фотобумаге с уменьшением текста и само-
го формата. А еще говорят, что предпринимательство заро-
дилось уже с развалом Союза и становлении страны на путь



 
 
 

«развивающего капитализма». Вот вам пример. Вот, если бы
они еще и  налоги платили, их  бы, и  никто не  трогал, как
сейчас. В их наборе были варианты возможных сочинений
на популярные темы.

Хоть я и продумывал возможные темы, но делал это про-
думывая текст и при этом у меня не работала зрительная па-
мять, как это бывает тогда, когда ты читаешь текст, то поми-
мо просто умственного запоминания, работала так называе-
мая зрительная и слуховая память. Потому, уже сейчас, как
преподаватель, объясняю студентам, как лучше всего мож-
но усвоить изучаемый материал. Но сейчас вся их надежда
на смартфоны и другие «гад же ты», с которыми они дума-
ют прожить всю жизнь, и они за них скоро и думать будут.
Конечно, вы догадались, что я умышленно разорвал слово,
взятое в «кавычки».

Если бы я мог написать сочинение о настоящем Герое Со-
ветского Союза и еще не поэтому, а потому, что он совершил
не менее значимый поступок и уже не на фронте, а в мирное
время. Ох, как мне это хотелось сделать. Я столько переду-
мал за трое суток пребывания в лазарете, что мыслей было
сверх, чем достаточно. Но было совершенное отсутствие до-
кументальных подтверждений, тема была засекречена на де-
сятилетия и, если я всё же осмелился это сделать, то об этом
сильно пожалел и не только я, это я знал точно.

Наутро, узнав, как моё самочувствие, померяв температу-
ру и выполнив лечебные процедуры, мне дали добро на сда-



 
 
 

чу экзамена. Даже для меня было удивлением проявление
такой человечности, как я понимал со стороны того, кто взял
на себя эту должностную ответственность.

Первый раз я шел на экзамен не таким уверенным, а ско-
рее всего, можно сказать, что разбитым. Кроме физической
слабости, что является закономерным, при таких болезнях,
мне казалось, что танки, которыми командовал генерал Ша-
пошников всё же «прокатились» почвозацепами траков гу-
сениц не по моей молодой плоти, а по моей чуткой и рани-
мой душе. А именно душа и уставший от многочасовых раз-
думий разум были ответственны за результат этого творче-
ского испытания, под названием сочинение.

Я выбрал тему «Герои – наши земляки», в которой описал
подвиг односельчанина, Павла Парамонова, генерала авиа-
ции Кутахова, ставшего командующим авиацией в послед-
ствии, уроженца из  села нашего  же района и  знаменитого
земляка, уроженца соседнего района, ранее бывшего с на-
шим воедино, дважды Героя Советского Союза, Министра
обороны, маршала Советского Союза, Андрея Антоновича
Гречко, находившегося в то время на этой должности.

Плеяду Героев-земляков можно было продолжать. И хотя
я о них знал много, но той искорки при написании не было
и, главное, у меня были в сочинении, которое, среди прочего
я был вынужден сдать досрочно, было большое количество
ошибок. Это и определило то, что оценка за литературную
составляющую всё же была высокой, а по русскому языку,



 
 
 

естественно «три». И оценка в сумму баллов добавилось эти
три балла.

Несмотря на эту, если можно сказать «ложку дёгтя», сум-
ма баллов была высокая.



 
 
 

 
Глава V. «Аморальный» поступок

 
Сдав экзамены, мое пребывание в лазарете продолжилось.

Было тоскливо и грустно от того, что я находился тут, как ви-
но «на отстое». Ко мне не приходили, как раньше с процеду-
рами, было ощущение, что меня забыли. Меня осенил дерз-
кий план побега. Просто за 4 недели произошло так много
всего, что поколебало даже моё желание стать военным, ко-
торое изначально было мне навязано братом.

Если не брать во внимание события, произошедшие в Но-
вочеркасске 10 лет назад, постоянное нахождение за колю-
чей проволокой мне больше стало напоминать не Казачьи ла-
гери, а концлагеря. А дни пребывания в лазарете сильно рас-
шатали мою психику.

Я почувствовал резкий прилив желания просто бежать от-
сюда, бежать не оглядываясь, пока не замаячат где-то впе-
реди родимые места, по  которым я, никогда практически
не уезжавший из родных мест, сильно начал скучать. И по-
сле этого я стал продумывать план побега. Самое главное
и сложное было пробраться за колючку.

До этого хорошо изучив расположение объектов, я не ви-
дел наилучшего варианта, чем пробраться под колючкой
в районе кустарника, за которым нужно было быстро скрыть-
ся на  остановочном пункте или где-то рядом и  дожидать-
ся транспорта, электрички. Сложность еще была в  том,



 
 
 

что на территории лагерей нам разрешалось ходить только
в спортивной форме. Ехать в этом домой меня не устраива-
ло.

Мой план был в том, что изначально нужно было из па-
латки «выкрасть» свою одежду, как это не было бы смеш-
но или лучше сказать, взять незаметно. Но мне это удалось,
воспользовавшись, пока все в  столовой. Нужно было дей-
ствовать быстро, пока меня не кинулись искать в лазарете
и не попался на глаза на территории.

Перетащив поочередно под майкой брюки и летнюю без-
рукавку, переоделся в кустарнике. Улучшив момент, чтобы
меня не засекли и из палаточного городка, где началось дви-
жение и со стороны КПП, выломал подходящую палку, бро-
сился к проволоке, прилёг, подсунул палку под проволоку,
натянул её и, как змея, просочился под неё на ту сторону.

Быстро перебежал через просматриваемое пространство,
поднялся по насыпи к остановочной площадке. Посмотрел
расписание и  с  огорчением понял, что столько времени я
здесь незамеченным не  продержусь, «заметут» меня тут.
Электричка отпадала. Перебрался через лесополосу на авто-
дорогу, где был также остановочный пункт автобусов, про-
сто столбик на обочине с названием остановки «Казачьи ла-
гери».

Здесь мне повезло больше, минут через десять шел авто-
бус, который я остановил и пробрался подальше в зад сало-
на, где у автобусов ЛАЗ очень теплые места, из-за располо-



 
 
 

женного под ними двигателя. Но это было меньшее из зол.
Как это будет звучать не смешно, но, чтобы доехать до-

мой, мне потребовалось четыре пересадки, в Новочеркасске,
Ростове, Таганроге и в районном центре Матвеевом Курга-
не, затратив на дорогу весь день и к вечеру, уставший и как
пес голодный, упал на диван дома перед изумленным бра-
том, который в доме был один.

Родители мои были на море, что оттянуло для меня про-
цедуру объяснения с ними. Но от  такой участи я не ушёл
по требованию брата. Домашним харчем утолив голод, хоть
и нехотя, рассказал брату о своих злоключениях.

– Дурак! Что ты натворил? Завтра же езжай и просись,
чтобы тебя приняли.

– Послезавтра у нас там должна состояться мандатная ко-
миссия. Вот отойду от всего и поеду.

Но обещать, что буду проситься и почему брат знал, что
меня должны были выгонять. Возможно потому, что про-
шёл уже срочную службу и в этих вещах разбирался лучше.
На том и порешили.

Я спал, как младенец в отчем доме, вернее сказать, в де-
ревенской хате, но  обложенной кирпичом и  потому похо-
жей на домик. Не заметил, как окончательно ушли пробле-
мы с желудком. Возможно, домашняя пища тому виной.

Утром брат ушел на работу в гараж, где он работал води-
телем и строго наказал:

– Смотри, чтоб никуда ногой. Сиди дома, чтобы снова ку-



 
 
 

да-то не пропал.
Ни о чем не хотелось думать. Я за целый месяц впервые

хорошо выспался не на раскладушке в палатке и не, в про-
питанной, пожалуй, наполовину толщины стен запахами ме-
дикаментов, лазарете. Мне не хотелось никуда идти и что-то
делать. Я хотел всё забыть и ни о чём не думать.

Когда брат пришел с  работы и  обнаружил меня дома,
не стал больше читать нотации по поводу того, что я сделал.
А я в то время даже не мог понять, а что преступного я сде-
лал.

Дорога уже по привычному обратному маршруту в Каза-
чьи лагери заняла у меня уже не весь день, а около пяти ча-
сов. Около 10 часов утра я появился в расположении пала-
точного городка и первым, кто меня «приветствовал», был
командир взвода. Я не буду пересказывать все те «эпитеты»
которыми он меня наградил, но, если слить из его «бочки ле-
сти» ту «лесть», которая говорится с поглаживанием головы,
как говорят «против шерсти», то останется неполный стакан,
который можно было выпить одним глотком, чтобы утолить
жажду, которую спровоцировало желание, чтобы всё это по-
быстрее закончилось.

Подошла очередь нашей роты идти строем на комиссию
к зданию администрации. Я осмотрел контингент роты, он
больше напоминал отделение, пробивавшееся через «линию
фронта» и при этом потерявшее еще несколько бойцов, с ко-
торыми я был знаком и если бы можно было помочь им, что-



 
 
 

бы они смогли поступить, а не сидеть сейчас дома и думать,
чем заняться до армии, то я бы раздал все свои, заработан-
ные и честно заработанные на испытаниях, баллы. Они-то
мне уже не понадобятся, как я понял.

А что происходило здесь эти двое суток, пока меня не бы-
ло. Здесь бала объявлена чрезвычайная ситуация, из-за бес-
следного исчезновения абитуриента, то есть меня. Искали
везде. Прощупали все закутки внутри территории – нико-
го. Затем, построившись цепью, все те, кто скоро окажет-
ся в рядах принятых и те, кому придётся ещё распрощаться
со своей мечтой, после объявления комиссией результатов
сдачи, с учётом среднего балла по аттестату, хотя все этот
простой математический расчёт сделали и этой цепью кур-
сировали «челночным» способом совершали обход прилега-
ющих уже к обнесенной проволокой территории. И это в те-
чение нескольких часов до обеда и после него, в июльскую
жару. Как они меня в те часы «благодарили», бубня себе под
нос, можно догадаться.

Нашлась моя, припрятанная в кустах терновника одежда.
Видимо появились догадки у командования и поиски до осо-
бого распоряжения были прекращены.

Все мысли сдавших все экзамены были теперь уже о том,
какой общий балл будет «проходным». Свою сумму баллов
они, конечно же давно подсчитали, сложив четыре числа.

Пошли слухи, а  они не  были лишены здравого смысла,
что проходным показателем суммы баллов в этом году бу-



 
 
 

дет 20,5 балла. К примеру, если по аттестату средней стала
оценка «4» и на экзаменах получил все четверки – этого бы-
ло недостаточно, не хватало пол балла. У меня эта сумма,
без малого равнялась «22» баллам. Но, что они теперь, «вы-
еденного яйца не стоят».

Кто-то был, как «сом» спокоен, кто-то заметно нервничал
и «вылетев» из помещения, где заседали члены мандатной
комиссии, сбивая всех, кто оказывался на пути, на вопрос
«что?» или «ну, как?», лишь отмахивались рукой и это бы-
ло красноречивей любых слов. Другое дело, когда выходили
счастливчики. Они не спешили уходить, они жаждали славы
и оваций. От таких колебаний настроений было не по себе
и хотелось лишь одного – быстрей услышать «приговор».

И вот называется моя фамилия. Нужно было, зайдя, по-
дойти к сдвинутым в один ряд столам на расстоянии мет-
ра три, не ближе и доложить, как нас учили представляться.
Скорее всего голос дрогнул во время доклада. Но не это за-
ставило всех офицеров одновременно поднять головы и по-
вернуть их в мою сторону. Этому способствовало то, что всё
училище гудело новостью об бесследном исчезновении аби-
туриента. Даже были попытки «процедить» недалеко от ла-
герей протекающую речушку. Хотя там воды, воробью по …,
не глубоко, в общем.

Минута молчания для меня была, что вечность. Затем,
сидевший справа от генерала, начальника училища, подпол-
ковник зачитал результаты экзаменом, огласил общий балл



 
 
 

и  зачитал блестящую характеристику со  школы. В  те го-
ды, даже для суда не давали омерзительные характеристи-
ки, вернее, в  характеристиках, даже омерзительным лич-
ностям не давали заслуживающие характеристики, жалели
всех, чтобы суд меньший срок назначил, например. Но моя,
совершенно не  вязалась с  тем, что было рассказано даль-
ше  – это была «сводка Совинформбюро» о  моем «муже-
ственном», даже «героическом» поступке – побеге из стен
«гестаповского застенка». Так я себе представлял эту инфор-
мацию, пока с ней знакомили всех членов комиссии.

Опять наступило тишина, слышно было, как в виски бил
пульс, а лицо изменило оттенок кумачевого знамени, уста-
новленного между проемами окон, за спинами моих судей

Генерал, пробуравил сначала меня пристальным взгля-
дом, как будто хотел понять, гнилое ли у меня нутро или ещё
можно «подлечить» и обратился ко мне строгим, но спокой-
ным голосом:

– Скажите, что вас сподвигло на такой поступок, за ко-
торый в военной время…, – но, сделав паузу, продолжил, –
этот проступок не может остаться без наказания. Так поче-
му вы покинули территорию, если было строжайшее преду-
преждение – не покидать расположения лагерей до особого
на то распоряжения?

Я приподнял, до этого притупленный опущенный куда-то
на середину ножек стола взгляд до уровня испытывающих
глаз генерала и ответил:



 
 
 

– Я в последние дни много думал, у меня было время по-
думать и принял решение, что раз я не смог беспрекословно
выполнить требования командиров здесь и сейчас, то не мо-
гу быть в себе уверенным в дальнейшем…

Я говорил слегка дрожащим голосом, пытаясь вспомнить
воинские формулировки, а то, что я стал сомневаться в пра-
вильности выбора, пока не решился сказать. Не знаю, подей-
ствовали мои слова на членов комиссии, как жалоба и прось-
ба о пощаде или кто-то видел в них даже некую дерзость,
но  они переглянулись, что-то в  полголоса посоветовались
или кто-то внес предложение, но после этого генерал вновь
обратился ко мне.

– Вы понимаете, что с теми результатами, которыми могут
похвастать лишь единицы из тех, кто сегодня иметь возмож-
ность услышать оглашение вердикта мандатной комиссии,
а другие только мечтают. Ум в голове присутствует, но нет
той силы духа, которая могла и разум направлять на благие
дела. Сможете вы его укрепить до того уровня, чтобы слу-
жить, исполняя присягу, по воинским уставам, чётко, пре-
данно, самоотверженно и мужественно, стать достойным за-
щитником Родины, воином и офицером?

Как я понял, генерал пытался переубедить меня в честных
признаниях, дав шанс, изменить что-то в своих первоначаль-
ных, возможно, поспешных доводах и, через паузу, не дожи-
даясь ответа продолжил:

– Вы не сможете учиться в одном строю и сидеть за од-



 
 
 

ним столом с теми, кто никогда не  забудет этот поступок,
пятно от которого придётся смывать долго и старательно. Я
хочу предложить вам начать ваше стремление к  своей це-
ли стать военным, но не в нашем училище, а в Ульяновском
с таким же профилем. Вас там примут по нашему ходатай-
ству. Как вам это предложение, устраивает?

Такого расклада вещей я вообще не ожидал, но в моем
сознании уже сформировался устойчивое мнение, с прису-
щим мне упорством, даже упрямством характера – я больше
не хочу быть военным, пусть и не столь явно выраженных
видов рода войск, применяемых в военное время летальное
оружие, а скорее наоборот, во многом предотвращающее на-
падение врагов, защите мирного неба и обеспечение комму-
никаций связи, в том числе и правительственной. Я много
передумал и сейчас даже слова генерала для меня не были
столь убедительны, хотя они отличались, справедливости ра-
ди хочу сказать, заботой обо мне больше, чем о чести и чи-
стоте рядов курсантов в училище. Уверен, что он столько уже
повидал таких пацанов из деревни, для которых даже то, что
они проехали сотни километров, видели, как минимум два
больших города, Ростов-на-Дону и Новочеркасск – это уже
большое событие.

Действительно, мне за этот месяц, узнав многое из-того,
что не было доступно из средств массовой информации, от-
ражающих нашу действительность пафосно и многое замал-
чивая, я узнал даже то, что другие люди узнали только ещё



 
 
 

через 15—20 лет, с приходом «эпохи гласности» в нашу по-
вседневную жизнь, а не в жизнь с разговором в полголоса
на кухне, с зашторенными окнами.

Не дождавшись ответа, председатель комиссии повторил
вопрос:

–  Уважаемый, время,  – машинально показав пальцем
на наручные часы, – за дверью с нетерпением ждут твои то-
варищи, с большой благодарностью и желанием занявшие бы
твоё место, если…, – и не досказав, умолк, посчитав доска-
занность излишней.

Я тоже это прекрасно понял, не мог не понять:
– Нет, спасибо за предложение! Я не хочу ехать в Улья-

новск и военным тоже не буду. Видимо, мне предписано, –
машинально вскинув голову вверх и с удивлением понял, что
я постепенно начинаю из атеиста превращаться, хоть пока
ещё не в верующего, но с убеждениями, явно противополож-
ными тех, которые нам все эти годы внушали в школе и об-
ществе, продолжил, – найти себя на гражданке. Я люблю тех-
нику, люблю земля и свою глубинку, с её бескрайними про-
сторами.

Возможно, я передал свою речь не дословно, кто может
это сделать, по истечению почти 50 лет, но, по сути, правиль-
но, а по убеждениям, которые мало изменились с тех пор,
точно абсолютно.

Члены комиссии переглянулись, они явно ожидали дру-
гой ответ, да и, наверняка, другой на моём месте крепко бы



 
 
 

ухватился за такую возможность. А я был в глубокой душев-
ной прострации и, если бы меня сейчас приговорили и по-
вели на расстрел, я бы безвольно, пошел без сопротивления
и протеста. Видимо и до меня дошло, что я поступил так, как
не следовало бы. Но, что сделано, то сделано, назад дороги
нет, я её только-что отрубил своим ответом. Значит, такая
моя судьба. Как не сопротивляйся и не юли, от неё не уйти.

– Постановление. Решением мандатной комиссии, канди-
дат в курсанты Новочеркасского высшего военного красно-
знаменного командного училища связи, Иванченко Алек-
сандр Иванович, отчислен из списка поступивших, за пове-
дение, порочащее честь будущего защитника Родины. Чис-
ло. Подписи членов мандатной аттестационной комиссии, –
зачитал тот же, приставших с места подполковник и после
прочтения, уже уставший за  пару часов работы комиссии,
плюхнулся на стул.

– Можете идти. Мы вас больше не  задерживаем, – ска-
зал кто-то, но я уже не видел кто и не было желания видеть.
Кто-то из младших офицеров направился к двери пригла-
шать следующего кандидата в курсанты.

На меня посыпался град вопросов, как только я вышел
к толпе тех, с кем недавно были в равных правах и имели
одну и ту же цель – стать военным.

Говорить не хотелось, но не ответить было бы неуважени-
ем к тем, кто от души переживал за меня и принимали уто-
мительные попытки найти меня живого и здорового на при-



 
 
 

легающих к лагерям территориях, просто тем, кому было лю-
бопытно узнать, накажут меня или нет.

– Исключили. Не моё это. Не буду я военным, – ответил
я кратко.

И  от  меня все отстали, потому что понимали причины
моей неразговорчивости, чего, конечно, раньше не наблюда-
лось. Но, то, что было раньше, кануло в лету или в ту, неболь-
шую речушку, под названием Грушевка, что петляла сразу
за ограждением из колючей проволоки, которая, как мне ста-
ло казаться в последние дни обвило грудь и голову, как тер-
новый венец на голове нашего спасителя и вонзается в мой
рассудок и в мою душу, делая мне больно и заставляя меня
принять то решение, которое я принял.

До  свидания Казачьи лагери, прощай мечта стать воен-
ным!

Забирая документы, мне было отказано в выдаче, поло-
женной уже в то время к выдаче по требованию поступающе-
го, справки о результатах вступительных экзаменов. «Про-
тив военных не попрёшь», – подумал я и поехал домой ожи-
дать приезда с отдыха на море родителей.

Но мне этого не дал сделать брат, опять наседающий с тем,
чтобы пока не поздно, ехать и пробовать поступать в другой
ВУЗ, куда угодно, чтобы год не пропал или, потом, армия.

Приехав в Ростов и остановившись у родных, в доме тети
Лиды, я, долго не раздумывая, быстро сфотографировался
и сдал документы не в ВУЗ, а в техникум связи, из-за того,



 
 
 

что всё-таки эта профессия была постоянно у меня в мыслях
и на слуху и я от нее не мог освободиться. Успел в аккурат
ко второму потоку поступающим.

На первый экзамен шёл, как подневольный, только с од-
ним словом в голове «надо». Меня отец с детства приучил
к  такому понятию, что «нет слова «нет», есть слово «на-
до». Видимо сказались все неординарные события послед-
них дней и та «каша» в голове, которая не давала сосредото-
читься, но письменный экзамен по математике я сдал на «хо-
рошо», без особого старания и напряги.

А тем временем приехали родители и мать, не разбирая
сумок, сразу приехала в Ростов.

– Что ты делаешь? Какой техникум? Ты способен на боль-
шее, – пыталась переубедить меня мама, услышав всю исто-
рию о моих пережитых злоключениях, сначала от старшего
сына дома и затем уже от меня. Еще, будучи на море, они
успели там получить от меня пару писем, с результатами пер-
вых двух экзаменов и были уверены в том, что я поступлю.
Спокойно отдыхали, пользуясь первой возможностью ото-
рваться от деревенских хлопот и работы без выходных и от-
пусков, за долгие годы труда в сельском хозяйстве.

– Только институт! – подытожила разговор мама.
Вступительные экзамены в  институтах закончились.

И нам не оставалось ничего больше, как ехать в Новочер-
касск. Только сейчас я смог хоть немного рассмотреть город,
а до этого знал только автовокзал и железнодорожный вок-



 
 
 

зал, где мне приходилось делать пересадки. На этот раз ехать
в Казачьи лагери нам не пришлось.

Остановились мы у троюродного брата мамы, работающе-
го прорабом где-то в строительной организации. У него был
автомобиль «Москвич-400» или «401», я точно не помню.
Главное, что я знал, что отец еще до моего рождения имел
в далеком с 1951 или 1952 года такое чудо послевоенного
автопрома. Он купил его в  Ростове у  военного, какого-то
полковника. И действительно, я заметил, что в городе было
столько таких автомобилей, что я больше в жизни никогда
не видел столько одновременно в одном месте.

Он любезно согласился нас познакомить с городом, пока-
зать основные его достопримечательности, которые распола-
гались как раз в шаговой доступности от училища. Училище
располагалось на площади, рядом с центральным универма-
гом (ЦУМ), а в квартале отсюда площадь Ермака с памятни-
ку знаменитому казаку и с не менее знаменитым казачьим
собором, Новочеркасским Вознесенским кафедральным со-
бором, вторым в то время по величине в стране, после Иса-
акиевского собора в Ленинграде тогда и сейчас, после стро-
ительства храма Христа Спасителя в Москве, был сдвинут
на третью позицию.

На КПП у ворот училища нас внутрь не пустили, и дежур-
ный офицер тоже отмахнулся дежурной фразой «распоряже-
ния на поступало». Информации о просьбе встречи с началь-
ником училища или заместителями не давали, игнорировав



 
 
 

наши просьбы.
– Будем ждать генерала утром здесь, – сказала мама, уве-

ренная в своих стремлениях, во что бы то не стало погово-
рить с генералом.

Не  зря говорят, «смелость города берёт», утром, когда
мы заблаговременно, часов с семи уже дежурили возле про-
ходной, ближе к восьми часам, заметили уверенно прибли-
жавшуюся к воротам чёрную «Волгу». Выбежал из помеще-
ния КПП вахтенный, для того, чтобы быстро открыть воро-
та и автомобиль генерала без остановки смог въехал во двор
училища, но стремительно бросившаяся под колеса «Волги»
женщина, сбила его намерения от ранее отработанного дви-
жения, он изменил направление и бросился теперь уже вдо-
гонку за  женщиной, моей мамой, чтобы успеть её остано-
вить.

Машина затормозила, остановилась. Из нее вышел знако-
мый мне генерал и дал отмашку курсанту со словами «Всё
нормально!» Тот остановился там, где стоял.

–  Что Вы хотели, гражданка?  – спросил генерал строго
и одновременно душевно, как и подобает, так думаю, гене-
ралу, не допускавшего панибратства и грубости в обращении
с гражданским населением.

Мама поспешно объяснила суть нашего обращения, кив-
нув в  мою сторону. Я стоял чуть в  сторонке неподвижно,
в  ожидании очередного вердикта. Генерал, узнав во  мне,
кандидата в курсанты, недавно стоявшего «на ковре» перед



 
 
 

ним и всеми членами комиссии и всячески противился здра-
вому смыслу, прозвучавших из его уст слов делового пред-
ложения.

Мне он ничего не сказал – достаточно было сказано неде-
лей раньше, подозвал дежурного по  КПП офицера и  при-
казал выписать нам пропуск то  ли в  отдел кадров, толи
в учебный отдел (за давностью событий подзабыл совсем).
Курсант, опомнившись, побежал открывать ворота. Чёр-
ная «Волга», тронувшись, въехала в арку ворот и повернув
во дворе, скрылась из зоны видимости.

Получив пропуск на одного человека, и проследовав, со-
гласно объяснениям дежурного по КПП на второй этаж ад-
министративного корпуса, я обратился к штабному офице-
ру. Который попросил подождать, потом долго пытался мне
объяснить, то, что и сам не мог понять, но звучало это при-
мерно так, что обычную справку с  результатами он дать
не  мог (видимо из-за того, что где-то возникнет вопрос  –
«с такими результатами и не прошёл по конкурсу?»), потому
необходима формулировка, оправдывающая в первую оче-
редь их самих.

Где-то, что-то, у кого-то спрашивал и звонил по телефо-
ну и… И выдал мне академическую справку установленного
образца с припиской внизу причины отчисления, на которую
я сразу и внимания особого не обратил.

Я поблагодарил этого капитана-штабиста, а когда вышел
в просторный двор училища, глубоко и с неким облегчением



 
 
 

вдохнул свежего, но уже прогретого августовскими лучами
утреннего солнца, воздуха и развернул справку, то опешил,
надпись, просто, кричала – «за аморальное поведение»…

Мне лучше нужно была где-то найти спиртного, хотя я то-
гда не знал, как его пьют, потому мне его много не понадоби-
лось, выпив и после этого хорошо кому-то «начистить» лицо,
чтоб не сказать рыло. Второй вариант, можно было избежать
этой позорной формулировки, просто не сдав экзамены или
сдав на «троечки», тогда бы тот же капитан не ломал голову,
как меня «опустить», а себе при том не замарать.

Не хочется даже рассказывать, как в приемных комисси-
ях тех вузов, куда мы обращались с этой справкой брезгливо
смотрели на справку и на меня. Если бы я кого-то «замочил»
при разборках в пьяной драке, то со мной, думаю, почтитель-
ней бы общались и, хотя бы, из-за боязни, прежде чем отка-
зать подумали не раз «как бы чего после этого не вышло».
Ну, что тут поделаешь, никудышний я был «аморал».

В единственный институт я ехал с желанием и не терял на-
дежды поступить, это был тот, к профессии инженера-меха-
ника сельского хозяйства, которую я мог иметь, в случае его
окончания был моей с детства тягой. И, если бы меня брат
не «обработал» умело своей агитацией, могло быть несколь-
ко проще и не пришлось проходить, не через «круги ада», ко-
нечно, но много крови попортить, в первую очередь родным
и понервничать, как минимум самому, пройдя через слом
убеждений, которые до Казачий лагерей были непоколеби-



 
 
 

мы.
Меня приняли с одним условием, как и ещё нескольких

студентов и назывались мы «кандидаты в студенты». Скажу
я вам, чувства неполноценности зашкаливали. Таким обра-
зом деканат старался подстраховать себя, в случае большого
отсева в первую сессию, мы могли, как «запасные игроки»
выйти на «ринг» борьбы за знания, а кто просто ради полу-
чения диплома, как штатные студенты. Как мы потом поня-
ли, это было незаконная махинация деканата факультета или
ректората всего института, эта разница не столь важна.

Началась другая, интересная глава моей студенческой
жизни. И эту главу своей жизни, как и моего повествования
о ней, я без раздумий назвал «Дядя Саша». А почему имен-
но так, вы сможете узнать, окунувшись вместе с моими вос-
поминаниями в пучину студенческой жизни.

***
Если подвести промежуточные итоги месячного перио-

да пребывания в  палаточном лагере и  всех событий, что
со мной произошли серьезные изменения в самом стержне
сознания. Что-то придало мне синусоидальные колебания,
наподобие колебаний звука неправильного камертона, с убы-
вающей и возрастающей тональностью. И, анализируя мно-
гие годы, прожитые после, жизненной стабильности, даже
в спокойные «застойные годы». Взлёты и падения, погруже-
ния и всплытия. Может быть потому, при очередном «по-



 
 
 

гружении» я оказался на службе в ВМФ, где мне пришлось
отдать всё-таки Родине долг и это было лично моё решение.
И служил, как вы уже догадались моряком-подводником.

Но это уже другая история, которую, может быть я расска-
жу, но, хоть и во время трёх лет службы я совершил несколь-
ко погружений, не в плане в подводное положение на подвод-
ной лодке, а именно по принципу синусоиды, плавно пере-
ходя из «положительной четверти» через «ноль» или «ватер-
линию», погружаясь в отрицательную, на предельную глуби-
ну, из которой была всё-таки реальная возможность всплыть,
иногда даже «критически опасная, но мне удавалось всплы-
вать снова и снова.

Это моя жизнь, моя судьба. Что было в жизни больше,
плохого или хорошего? Бесспорно, хорошего. Даже если хо-
рошего были всего «крохи», они так сластили жизнь, что её
горечи были нипочём.

Я люблю жизнь. Благодарен Господу за то, что он мне да-
ровал это счастье жить. Любите жизнь и будьте счастливы,
друзья!



 
 
 

 
Глава VI. «Кандидат»

 
Начало 80-х годов, ушедшего в лету, но оставшегося на-

всегда в памяти нас, людей той эпохи, как говорится, «ко-
гда «кирпичик» серого хлеба стоил 16 копеек, колбаса «Док-
торская» в натуральной оболочке по 2 рубля 80 копеек, во-
да газированная из автомата с сиропом 3 копеечки, а пачка
«пролетарских» сигарет «Прима» – 14 копеек, я имел сча-
стье быть в рядах студентов и «терпеть тяготы и лишения»
и одновременно наслаждаться всеми прелестями этой, неза-
бываемой, для всех студентов, уверен, поры.

Учился я в молодом, во всех отношениях, студенческом
городке, одном из научных центров сельскохозяйственного
производства. Город и одновременно являющийся сельским
районным центром, с населением около 20 тысяч человек.
Градообразующими предприятиями и организациями были,
в первую очередь, АЧИМСХ – Азово-Черноморский инсти-
тут механизации сельского хозяйства, который был основан
в 1930 г. на базе Учебно-опытного зерносовхоза №2 (в ап-
реле этого года было принято более полутысячи студентов,
большей частью из  г. Москвы и  Ленинграда. Не  могу по-
нять до сих пор – городские жители и сельскохозяйственный
профиль. Но партия сказала – «Надо!», комсомол ответил –
«Есть!»), затем уже построенной НИМИС – научно-испыта-
тельной станции, завода гидроагрегатов и научного институ-



 
 
 

та «Сорго».
Но не об этом я хотел вам поведать. Кстати, когда у меня

спрашивали, «где учишься?» – никто не знал такого города,
но все кивали, когда называл «станция Верблюд». Именно
так назывался будущий город в степи в 1929 году, когда туда
проложили железную дорогу и построили первые бараки.

Большинство домов центральной части города представ-
ляли собой глинобитные общежития студентов и граждан-
ские коммуналки. Кто не знает, это сооружение из деревян-
ных брусков, сбитых в каркас по типу солнцезащитной ре-
шетки беседки и набитые глиняно-соломенным раствором.
В них нужно было пожить, чтобы понять, что московские
коммуналки отдыхают, по сути – это бараки.

Крыши напоминаю западный, даже американский стиль.
Говорят, что в 30-е и 40-е годы их американцы и строили.
Кто знает студенческую жизнь в те годы, тот улыбнется по-
доброму и подтвердит мною сказанное. Общага – это свое-
образная коммуна, в отдельно взятом здании, с ее правила
и законами гласными и негласными. В отличие от прожива-
ния в квартире частного сектора, где цены «кусались», в об-
щаге можно было за полтора рубля жить месяц, если… А вот
под «если» понимается то, что могли за нарушение правил,
просто «попросить». Для этого систематически проводились
обходы в  составе коменданта и  представителей «студсове-
та», привлекались к этой работе и кураторы учебных групп
и представители деканата. А так, как говорится, «От сессии



 
 
 

до сессии живут студенты весело. А сессия всего два раза
в год».

Многие те, кто был студентом, со мной согласятся, что
самыми тяжелыми являются первые годы обучения в ВУЗе,
или СУЗе. Особенно тяжело пройти психологический ба-
рьер, первую сессию. Получилось так, что я познакомиться
смог со своими одногруппниками, не с «трудфака» – «тру-
довым» факультетом мы называли подготовительное фа-
культет, где в  течение полугода те, кто поступал не  сразу
со школьной скамьи, а через год или несколько лет, из-за во-
инской службы или вынужденные работать, а потом решив-
ших посягнуть на «вышку».

Немного перескочу и скажу, что я сейчас работаю препо-
давателем и у нас два года назад защищался дипломник в 56-
летнем возрасте, сейчас обучается и срок его защиты сов-
падет с возрастной планкой, с 55-летним юбилеем. Всё вер-
но, учиться никогда не поздно, тем более что им, бедолагам,
до пенсии, как говорили у нас на службе, «как медным котел-
кам», пахать и пахать. И даже не с абитуриентами, с «горя-
чими» аттестатами, не успевшими запылиться, а так уж по-
лучилось, что я сдавал экзамены в военное училище и с ре-
зультатами сдачи в виде «академической справки», поступил
потом в институт. Сейчас вообще общепринятая практика,
можно одновременно пробовать поступить сразу в пять ВУ-
Зов. Тогда же это было новшество.

Познакомился я со  своими одногруппниками в  августе



 
 
 

месяце, когда, по принятым тогда правилам, поступившие
проходили, как можно назвать «курс молодого бойца» перед
присягой, трудовую закалку на подшефных производствах.
Чаще всего, работа была связана с уборкой урожая овощей
или плодов. Нам повезло, мы работали на сборе яблок и ви-
нограда в садах питомника, как его величали и там же распо-
лагался консервный завод, для переработки фруктов и ово-
щей. Хочется сказать, что в то, «застойное», как его оскор-
бительно или иронично называют, время, в области работали
и в больших объёмах производили свою продукцию, кроме
Зерноградского консервного завода, подобные предприятия:
на моей родине, Сад-Базовсий завод, заводы в Семикаракор-
ске, Аксае и др. И эта продукция распространялась по всему
необъятному Союзу. Проходя службу на Балтике, в г. Рига,
мне не раз на глаза попадались банки с соками, произведен-
ными на моей малой родине, в Сад-Базе, как своеобразная
весточка из дому.

Так как я вскочил на подножку зачисления на факультет
механизации в самый последний момент, то мест в общежи-
тии свободный не было, и мы подыскали в непосредствен-
ной близости по «шпаргалке» на вахте у вахтенной дежур-
ной главного входа в институт, квартиру.

Моя хозяйка, оказалась моей тезкой, звали её Алексан-
дрой Федоровной, а фамилия, при первом упоминании вы-
зывала у меня легкую дрожь по коже и не только на спине.
Не столько даже фамилия – Махно, сколько её вид, который



 
 
 

я попробую по истечению почти полувека описать. Высокая,
стройная, бесспорно красивая в молодости и привлекатель-
ная своей стройностью и отточенностью черт, уже немоло-
дого лица женщины пенсионного возраста и в те годы, имела
голос звонкий, как удар молотка-ручника, при помощи ко-
торого, кузнецом указывается направление удара кувалдой,
который наносил его помощник – молотобоец, и в тоже вре-
мя хлесткий, как звук при ударе кнута или даже не ударе,
а когда пастух создавал хлесткий звук, профессиональным
движением в воздухе, чтобы направить или подогнать ста-
до – одним словом, Махно. Честно скажу, я ее слегка поба-
ивался, она была строгая, но, толи из-за моей покладисто-
сти, толи из-за внутренней мягкости души её, у нас не бы-
ло за два месяца, пока я у нее жил, ни одного неприятного,
скандального инцидента.

Комната в общежитии барачного типа была однокомнат-
ная, удобства, конечно, общие. В доме проживали, как оди-
нокие, так и семейные люди. Передняя часть комнаты с ок-
ном, выходящим во двор и с видом со второго этажа, через
просветы между такими же бараками на чуть видимую кры-
шу главного корпуса института. Справедливости ради, хочу
сказать, что архитектура того, как в последствии его назо-
вем «старого» учебного и административного корпуса, ме-
ня впечатляла. Мне нравилось там всё: просторный вести-
бюль, справа располагалось небольшое почтовое отделение,
рядом огромный актовый зал, служивший вечером и залом



 
 
 

для просмотра кинофильмов, как «кинотеатр АЧИМСХа».
По сути, все три кинотеатра располагались в одном кварта-
ле, большую часть которого занимала, конечно, территория
института и его строений.

Трехэтажное здание со  «скворечником» на  четвертом,
только над центральной частью корпуса, где располагалась
кафедра начертательной геометрии и машиностроительного
черчения. Что есть еще и подвальные или полуподвальные
помещения, мы узнали чуть позже, там установлено было
в учебных классах и лабораториях модели, натуральные об-
разцы двигателей и прочее, что нам предстояло изучать уже
на военной кафедре.

Но  я отвлёкся. Хоть меня привез на  квартиру стар-
ший брат на колхозном грузовике, с провиантами и веща-
ми на первый случай, хоть мать и договаривалась с хозяй-
кой, чтобы та, по возможности готовила мне завтраки, меня
устраивали вполне буфеты утром и  студенческая столовая
в обед и вечером. Да, что тут темнить – стеснялся я просто,
было неудобно, не барин какой, чтобы мне готовили и пода-
вали со словами «ваша овсянка, сер!»

Комнату разделяла на две половины, мужскую и женскую,
шторка, которой хозяйка зашторивала свое спальное место,
в левом от входа углу. Моя кровать располагалась в левом
дальнем углу комнаты, напротив окна, посередине наружной
стены располагалось окно, в которое я любил наблюдать, ску-
чая, при подготовке к занятиям или в дождливую погоду.



 
 
 

На выходные из близлежащего села к ней приезжала пле-
мянница. Также, как и тётя, добротная девица, скажем, без
особых, надолго западающих в душу примет. По просьбе хо-
зяйки сходил с ней в кино, благо кинотеатр в сотне метрах
от дома. Во благо или нет, но наши прогулки после фильма
заканчивались сравнительно быстро. Ухажёр из меня в те го-
ды был никакой. Да и предстоящий разговор хозяйки, если
что, меня не радовал.

Намного мучительнее мне было притворяться, что я сплю,
когда школьница-старшеклассница, готовилась ко сну. Этот
процесс для меня казался бесконечным. Прищуренным гла-
зом я следил за колебания шторки в углу хозяйки, они спали
на одной кровати. Может быть, из-за того, что спать на уз-
кой кровати было неудобно, только боком, они шушукались
до полуночи и даже далеко за… На следующее утро я свеже-
стью не отличался.

Какое-то время нам пришлось пожить в еще более стес-
ненных условиях уже втроем. Вторым квартирантом стал
мой однокурсник, который невероятным образом ухитрял-
ся нелегально проживать в разных комнатах своих же и мо-
их, соответственно, одногруппников до  тех пор, когда его
не  «накрыли» и  не  выставили «персоной нон грата». Зва-
ли «эту персону» Вова, его судьба была схожа с  моей, он
«запрыгивал на подножку учебного локомотива института»
тоже, после неудачного поступления в Краснодарское воен-
ное летное училище. Возможно, что после этих похождений



 
 
 

«нелегала» (не раз, при проверках комнат комендантом сов-
местно со  студсоветом, ему приходилось выпрыгивать че-
рез окно, ему дали стойкую кликуху «Поль». Как говорится,
в тесноте, да не в обиде.

В общежитие, а по сути, в бараке, я ни с кем не смог сбли-
зиться, познакомившись по общим интересам, хотя, как при-
учен был еще с  детства здороваться со  всеми, знакомыми
или незнакомыми людьми, с которыми приходилось встре-
чаться. Эта добрая привычка до  сих пор сохранилась ещё
в российской глубинке.

Только с одной пожилой сухонькой и маленькой, как «бо-
жий одуванчик» женщиной, проживающей по одному кори-
дору наискосок у меня, по её инициативе были деловые отно-
шения. Они заключались в том, что я дважды в месяц писал
письма её сыну, служившему на самом юге нашего необъят-
ного Союза, в п. Кушка, Туркменской ССР и один раз месяц
посылочку с не хитростными домашними, а по сути куплен-
ными припасами на рынке, типа сала, чеснока и кое-каких
вещей, собранных заботливыми материнскими руками. Я со-
держимое не видел, но заботливая мама офицера-погранич-
ника, охраняющего южные рубежи нашей, тогда еще боль-
шой Родины добродушно об этом рассказывала.

За мою помощь она меня от души благодарила шоколад-
кой и что было под рукой, конфетами, печеньем или ябло-
ками. Я выполнял ответственную работу, писал на посылке
адреса мест отправки и назначения.



 
 
 

В субботу святым делом было посещение городской бани,
расположенной в аккурат на этой же ул. Чкалова в сторону
«Военведа». Военное ведомство – я так понимаю расшиф-
ровку этого сокращения. Это поселок, представляющий со-
бой военный городок военных авиаторов, с ее инфраструк-
турой, квартирами, конечно, аэродромом и  с  пропускным
режимом. В воскресенье я любил просто «убивать» время
прогулками по городу и его окраинам – поселкам, имеющих
свои названия: Старый, Новый, Тимирязева, Дубки, Военвед
я уже назвал и «Питомник» выпадал из общего контура го-
рода, расположением в непосредственной близости к садам
и виноградникам.

Городок небольшой, мне нравился тем, что был очень по-
хож на мой родной районный центр Матвеев Курган, именно
застройкой частного сектора поселков, привычным, совсем
не городским чаще, а сельским образом жизни. Централь-
ная площадь имела точную копию типового строения зданий
Дворца культуры и такого же памятника В. И. Ленину, с раз-
ницей, что здесь он был установлен боком в ДК, а у нас спи-
ной.

Наступила золотая осень. Произошла адаптация к учеб-
ному процессу, как в армии «курс молодого бойца». Кто-то
не выдержал резкого изменения нагрузки и просто бросил
учёбу, кто-то по другим причинам забрал документы или пе-
ревелся на заочное обучение. Но, как бы то не было, в обще-
житии появились свободные места.



 
 
 

Сначала, юркий Поль смог устроиться в общагу, а следом
и я влился в круглосуточную жизнь своей группы. Это бы-
ла небольшая, но важная победа, как всё равно вступление
«единоличника» в колхоз в далёкие 30-е годы.

Учился я в 5 группе, которую, скорее из-за этой «пятё-
рочки» мы сами называли «гвардейской». Кроме того, свою
комнату №21, мы также прозвали «гвардейской», т.е. она
уже была «дважды гвардейская». Бесхитростные комнаты,
где помещались всего четыре кровати с тумбочками и встро-
енный шкаф. Моя кровать у окна с батареей отопления. Пер-
вый этаж, кухня, туалет и работающий на все три этажа бу-
фет.

Общага пробуждалась по нарастающей, как звук прибли-
жающегося самолета дальней авиации, но каждый стук две-
рью отдавался не  только на  перепонки слухового аппара-
та, где быстро утихал в лабиринтах спящего студенческого
мозга, с двумя-тремя извилинами, чаще всего. И-то, жела-
ние учиться у большинства не укладывалось в объёмы па-
мяти этих извилин. Главная из них, в первую очередь, как
«линия жизни» на руке, отвечала за  ту функцию, которая
в первую очередь продлевала нашу жизнь, за «поиски» про-
питания. Конечно, городские студенты, из престижных или
лучше сказать обеспеченных семей могли и тогда себе поз-
волит то, что нам и не снилось. Но их было единицы. А ос-
новной состав общаги – простые деревенские пацаны, выбор
специальности которых не случаен – любовь к земле, к сель-



 
 
 

скому хозяйству.
Пик шума в  общаге приходился на  промежуток време-

ни от  07—40  до  08—10, напоминающий одновременно:
гул пчелиной пасеки с  таким  же хаотическим движением,
в основном, бегом, как у пчёл; шум оборудования кузнеч-
но-прессового оборудования, от стука видавших виды две-
рей и падающих от спешки предметов, включая и тела креп-
ко спящих студентов, которых товарищи, убегая на  пары,
«поднять-то-подняли, а разбудить забыли» – они грохались,
в лучшем случае опять на кровать, вдоль или поперек и про-
должали досматривать сладкие сны; смешение двух миров –
«мира мёртвых», а  вернее  – зомби, плавно выползающих
по стенам, с растопыренными руками и широко расставлен-
ными ногами, передвигая их скольжением по полу коридора
и другой, взаимно-противоположных млекопитающих, явно
из другого мира – мира «пучеглазых лемуров», но в отличие
от них, быстро движущихся, сбивающих всех и все подряд
для достижения единой цели – успеть, во чтобы то ни стало
на первую пару.

Когда «час пик» в общаге сходил на нет, наступала такая
тишина, что можно было через дверь, не открывая её понять,
в какой комнате остался студент досыпать, не только по хра-
пу, даже по сопению. Как сладок этот сон, когда твои това-
рищи, нехотя разворачивают свои затасканные, чаще всего,
смятые трубочкой, общие тетради с конспектами – понимает
только тот, кто испытал эту негу на видавшем виды матрасе



 
 
 

и обтянутой, чуть ли не до пола сетке, и, чаще всего, с по-
душкой-«глушителем» на голове.

Если чуть подробнее рассказать то, как протекало время
между подъёмом и началом занятиями, то для среднестати-
стического студента это было так. Подъем 07—45…07-50.
Подъём дружным никогда не был, кроме, когда, кто-то, пер-
вый, открывший, свободный от замусоленной подушки глаз,
заорёт, как дневальный в армии, но не «подъём!», а «про-
спали!!!». Тогда, все, принявшие мужское решение – идти
на  первую лекцию, потому что будет проверка из  декана-
та, «перекличка», если иначе, начинают друг друга сбивать
и хватая на ходу все, что успеют, выбегают, как поток выры-
вается из водопроводного трубопровода на свободу улицы,
разделяющей общежитие и новый, выстроенный при нашей
уже памяти четырёхэтажный корпус института.

Если же пробуждение происходило плановым порядком,
то за  ним следовали: туалет, одевание, посещение буфета
и принятие «первого завтрака», если есть за что (как прави-
ло меню составляли две вещи: пирожок с повидлом – 5 коп.
или с картошкой – 4 коп, а когда «богатый «Буратин», то
и беляш за 13 коп.!, а к ним или чай, что чаще за 2 коп. или
«кофе с молоком» – какао за 4 коп., реже, но когда «душа
горит» – томатный сок идёт изумительно со щепоткой соли).

«Проплыв» мимо дежурной по общаге через дверной про-
ём, двери в  который открывает только первый, самый со-
знательный студент, а  потом она только срабатывает, как



 
 
 

счетчик на колесе велосипеда, делая скрипучие отклонения,
в результате воздействия могучих и не хилых плеч движу-
щейся живой массы. Сделав глубокий вдох, действующий,
как допинг, от которого даже могла закружиться голова, сле-
дующий вдох необходимо было сделать уже вместе с дымом,
прикуренной на ходу сигареты. Как правило, во время дви-
жения от общаги до входа в институт, расстояние-то всего
20—25 метров, звенел противный звонок на занятия и ещё,
желательно было докурить до «Ростов-на-Дону» – надписи
на сигарете, а «самое вкусное», от надписи до фильтра или
момента, когда пальцам горячо, уже, столпившись на входе.
Выбросить окурок под решетку, для очистки обуви на входе
и… хорошо, если занятия в этом корпусе (кафедра «Деталей
машин» и сопромата на первом этаже, ОРЗ и иностранного
языка на 3-м, а «Военной подготовки» на четвертом).

Если утром не успел «заправиться» в буфете общаги или
института, ловил момент между парами или и так сойдёт.
Пообедать можно было, если проскочишь, пока не нет оче-
реди в «тошниловке», во время большого перерыва или, ес-
ли не успел, то после занятий. Тридцатикопеечный обед, ко-
нечно, набивал нутро, но особой калорийностью не отличал-
ся. В основном «налегали» на хлеб, который был на столах,
суп стоил 7—11 копеек, компот или чай, да кашка с «хлеб-
ной» котлетой. Со «стипухи» можно было побаловать себя
и обедом в кафе, со сносной едой. Но, после то, что готовят
в столовой поперек горла, может стать, лучше не привыкать.



 
 
 

Ужин, как правило организовывали в общаге. Именно, ор-
ганизовать. Вариантов была тьма. Первый, самый престиж-
ный. Это, когда все или кто-то один приезжал из дома и при-
возил чего-нибудь вкусного. Я уже не говорю о чемодане ры-
бы, которую привозил Саня Котов из Цимлы (у нас в комнате
было три Сани и Володя). Хоть он ездил редко, но после его
приезда мы ели «рыбу с рыбой». Заходит как-то к нам Миха
Карась, наш же «гвардеец», но в отличие от нас, отслужив-
ший уже срочную службу и его лицо и так, зачастую имею-
щую красный пигментный цвет, побагровел и заорал: «Ры-
ба?! Без пива – преступление!…» Следующие после этого
выражения, я лучше опущу. Готовить могли все и готовили
хорошо, а там всё казалось вкусным.

Вечером на кухне скворчала на сале картошка, готовились
супы и всё, что можно было только придумать. Но приходи-
ли времена, когда достали из-под кровати последнюю луко-
вицу и говорили: «Это всё, что есть!» И тут начинал сраба-
тывать инстинкт «самосохранения» или выживания. Посы-
лались «гонцы» по этажам, задача которых состояла в том,
чтобы не прийти с пустыми руками. «С миру по нитке – го-
лому рубашка». Как говорится, что «враньё ради благого де-
ла простительно». Например, заходишь и лучше к тем, кто
тебя еще ни разу не «раскусывал», не ловил на лжи и гово-
ришь: «Мужики! Выручайте! Начистили картошку, хотели
жарить, глянули, а сала нет, на чём жарить…»; у следующих:
«Не найдется пару картошин, бульон уже готов, а картошка



 
 
 

закончилась. Где её сейчас, уже поздно, возьмешь…». Вот
«таким Макаром» и ужин готов. Заключительный штрих –
«пацаны, выручайте! Ужин стынет, а хлеб забыли купить».
Насытившись, Саня Котов берет неизменную гитару и идем
в курилку, получать двойное удовольствие: после приема пи-
щи и от песен под гитару. К нему добавляются в трио Миха
Голяков и Вова «Поль». День прошел. Слава Богу!



 
 
 

 
Глава VII. Дядя Саша

 
Дядей Сашей я стал зваться ещё задолго до того, когда

у меня родился старший племяник. И это не зоновское про-
звище, не  дворовое «погоняло», а  прозвище, данное мне
в 18-летнем возрасте институтскими товарищами за «особые
заслуги». Если смог, хоть немного заинтриговать, то расска-
жу.

Попробую позволить себе начать свой рассказ с того «ис-
тока», т.е. первопричины, которая и  привела к  «прилипа-
нию» ко мне такого прозвища.

Я, хоть и до безумия хотел спать, но ворочался и не мог
уснуть. Плюхнувшись, не раздеваясь на своё лежбище у ок-
на, в которое пробивались лучи яркого июньского солнца,
не мог никак перестать думать, отложить свои мысли на по-
том, чтобы, при желании перелистывать события, произо-
шедшие с ним за сутки и заодно сортировать: эти стоит со-
хранить на  самом видном и  доступном месте, чтобы при
желании, когда была в  этом душевная необходимость, на-
сладиться приятными воспоминаниями; а эти, хоть и столь
важны, но  могут пригодиться при случае, если нужно бу-
дет вспомнить какую-то дату, адрес, как зовут того челове-
ка, с кем ещё придётся когда-то встретиться и пр.; а вот те
события, которые вызывают негативные эмоции, при их вос-
поминании, приносят боль и страдания – лучше выбросить



 
 
 

в урну забытья, нет, лучше сжечь пламенем страсти и любви.
Самое главное и  самое светлое, что произошло за  эти

сутки – он влюбился, влюбился с первого взгляда, влюбил-
ся, скорее всего по-настоящему, по-взрослому, а не так, как
в пять лет. Вспомнилась и эта, самая первая детская, не знаю,
как лучше назвать – привязанность, интерес к девочке 4—
5 лет или симпатия, но не любовь же?!

Я только на миг вспомнил эту кроху, с которой меня свя-
зала судьба в те далёкие годы, когда Юрий Гагарин прово-
дил усиленные тренировки по подготовке к полету в отря-
де космонавтов. Нас, дворовую детвору, хотя определение
«дворовая» вряд ли будет подходяще в этом случае, скажу
так, уличную шпану или, как у нас практиковалось называть
«кланы»  – «края», больше интересовали успехи в  батали-
ях между, так называемыми краями, в каждом из которых,
конечно был предводитель. Село делилось негласно на пять
краев, центральная, самая длинная улица, тянувшаяся через
все село километра на два, делилась на три края (централь-
ный тоже был центральным краем, т.е. у нас край и окраина
имели не одинаковое значение).

Вот, однажды, ранней весенней порой, занимаясь
по обыкновению подготовкой амуниции и, главное, оружия,
я заметил, что в соседском дворе, где проживала тетя Таня
с мужем и сыном юношеского возраста, как-то стало ожив-
ленно. Я прильнул к ограде и увидел, что соседи встречали
гостей, как я потом понял, они приехали из г. Красный Луч,



 
 
 

что на  Украине. Но  меня заинтересовала девочка, на  вид
чуть меньше меня, в красивом пальтишке, шапочке и косич-
ками с бантиками. Можно не поверить, но у меня, пятилет-
него шкета заколотилось сердечко, меня влекло встретиться
с ней, во чтобы то не стало.

Наши дворы отделял забор только до конца двора и по-
строек, а огороды разделены не были. Я, как пограничник,
долго обходил свои «владения», пока, моя новая соседка,
не увидела меня и, надо отдать ей должное, осмелилась ко
мне подойти.

У нас состоялся короткий, но памятный разговор. Факт
знакомства я закрепил тем, что достал из кармана долго хра-
нимые карамельки, которые бабушка от  души, нет-нет да
и баловала нас, и раскрыв ладошку с сияющим лицом про-
тянул «даме моего сердца». Она приняла конфеты и дружбу
с улыбкой. Гости пробыли у соседей не долго, и я с грустью
наблюдал, как моя принцесса садилась в салон «Москвича».

Не помню, как долго я страдал, переживая разлуку, но в те
минуты, когда особого занятия не было, я вглядывался че-
рез ограду на соседнее подворье, в надежде увидеть причину
моих потаенных мыслей и чувств, если это таким термином
можно назвать.

Прошло больше десятка лет. Я, как и многие, если имеют
смелость признаться, влюблялся и в школе в девочек и в учи-
тельниц, когда стал чуть постарше, но  никогда и  никому
об этом старался и мимикой не показывать. Да и вообще, я



 
 
 

был скромным парнем. Даже в старших классах и на первом
курсе института для меня девушки были почти что табу. Как
в песне «Первым делом, первым делом самолеты,…».

Успешно сданная летняя сессия, перевод на второй курс
и первая практика, которую я проходил в родном селе, да-
ли мне второй толчок сердцу. А автором толчка стала моя
бывшая одноклассница, Нина, которая проучилась в первом
и втором классе всего года полтора, уехала с  семьей жить
за Урал.

Она приехала через девять лет в гости в те места, где ко-
гда-то прожили недолгое время. И я почувствовал, что ве-
терок перемен раздул ту «золу» от симпатий, которые бы-
ли у меня к однокласснице, когда она вертела впереди своей
белокурой головкой с косичками, заплетенными большими
бантами, в искорку и стремительно разгоревшейся в костёр.

Это была взрослая (мне только исполнилось 18 лет) лю-
бовь. Любовь чистая, платоническая, как говорится. Воз-
можно, я больше напоминал своим старшим землякам те-
лохранителя этой приезжей блондиночки, чем ухажера.
В крайнем случае, мне поступали предложения – уступи дев-
ку, я бы с ней… Благо, что всё общее, что нас годы связыва-
ло до этого, определенные навыки поведения в приличном
обществе, тактичность и основы философского мировоззре-
ния брали верх над желанием, просто, дать в морду. Но, как
можно, свои же пацаны.

На память об  этих отношениях, я, использовав трактор



 
 
 

Т-4А, на котором я проходил практику в колхозе, пятикор-
пусным плугом склон напротив улицы, где жила Нина, рас-
писал на полную глубину корпусов целину, надписью бук-
вы «Н». Много лет селяне недоумевали, кто таким обра-
зом опробовал пахотный агрегат, испортив часть пастбища
и единый окрас ландшафта.

Вернувшись на учёбу, я часами писал Нине длинные пись-
ма, по 4—6 тетрадных листов. Это ещё не были поэтические
признания, но когда под напором своих товарищей, я сдался
и прочитал то, что пишу, то они частично потеряли дар ре-
чи. Самое слабое выражение, которое помню, было «Ну, ни
фига себе!» Кто-то из них, давая оценку моим открывшимся
способностям писать красивые письма, сказал: «Ну, ты, ва-
ще! Дядя Саша, ты учитель классической любви».

Так и  повелось. Все знают, что прозвища, если имеют
под собой основания, так сказать подоплёку, прилипают без
клея. Сначала вся группа, а  затем и большинство общаги,
стали обращаться ко мне, как Дядя Саша. Остальные опре-
деления отпали быстро, как излишние.

Но  на  многочисленные просьбы моих одногруппников,
написать от их имени любовные послания девушкам, я от-
казывал, объясняя это тем, что для того, чтобы получалось
от души, нужны чувства к тому, кому пишешь. Они пытались
подсовывать фотографии симпатичных девчонок, с вопро-
сом и надеждой «что? Не нравится?» Я им доказывал, что
тонкая девичья душа почувствует подлог, «как пить дать».



 
 
 

Конечно, это в какой-то степени подняло мою самооценку,
я стал менее скромен, более уверен в себе. Короче, меня ис-
портили. А начало «порчи» состоялось чуть раньше, когда я,
не куривший вообще, не употребляющий спиртных напит-
ков, на моё совершеннолетие, отмечая его в привычной ком-
пании своих одногруппников из «5-й гвардейской» группы,
был «сломлен», под натиском двух десятков здоровых паца-
нов. И, как это бывает, под слова «была-не была!»…

Так и стал я дядей Сашей, а через год уже и в городе, при
встрече стали меня так звать. Но до этого должно было что-
то произойти значимое. А, что? Об этом в другой раз.

***
Помните известную поговорку, когда внезапно прерыва-

ется кино на захватывающем моменте, с целью заинтриго-
вать зрителей, чтобы они с нетерпением ждали продолжение
сериала, например. В  этом случае, самопроизвольно с  губ
слетает клеше-фраза: «Вот так всегда! На самом интересном
месте!»

Так и у меня случилось, провал или фиаско, сказать бу-
дет уместнее. Та, из-за которой у меня открылись определен-
ные способности и я, из молчуна-тихони постепенно превра-
тился в говоруна и, как оказалось, интересного собеседника,
с неизменным юморком и той, отличающих от прочих наход-
чивостью, быстро и метко подобрать эпитеты, если нужно,
то уместные комплименты или шутку, для разрядки обста-
новки, отвечала мне письмами в разы меньше, как объемы



 
 
 

присылаемой «макулатуры».
– Как некрасиво, Дядя Саша, так о себе, выпячивая свои

ещё шаткие, не доказанные серьёзными проверками и вре-
менем способности, – это я о себе, пристыдить решил, чтобы
нос не драл. Возможно, читатель, ещё раньше заметил тен-
денцию к тому и думает – «зазвездился совсем, раздухарил-
ся». Возможно, есть такое. Но, согласитесь, редко кто отка-
жется чуть прихвастнуть своими определенными успехами,
способностями или в чём-то неповторимостью. Может быть
я и ошибаюсь. Простите! Но в те годы, не спорю, желание
проявить себя в чём-то овладевало мной бесспорно.

Кому не  хотелось нравиться девушкам? А  быть, если
не тем, которого называют заводила, то как минимум, в цен-
тре компании? В  группе много было индивидуумов: бес-
спорно, это меломаны-гитаристы, юмористы, ловеласы-лю-
бовники, любители спать, вместо посещений лекций и пр.
Мне выпала, по велению судьбы другая роль и я старался
не терять «профессиональный престиж».

«Так, что ты там, дядя Саша о Той говорил? – это я опять
напомнил себе, что не терял нить сюжетной линии, – а ещё
Дядей Сашей звался. Тебя ещё самого учить и  учить. Ну
и что, что преподаешь в колледже четверть века, ты же сей-
час не о сегодня говоришь, а о том, что было в далекие, но со-
глашусь, счастливые и беззаботные, в какой-то степени, годы
студенческой».

«Извини, Иваныч!» – так меня студенты величают, – хоть



 
 
 

и говорить самому с собой и не ахти какая примета, но заме-
чание по делу. Продолжу по существу вопроса, вынесенного
на суд читателей.

«Думаешь, что по достоинству оценят твои бредовые ис-
тории? Ерунда на постном масле или как говорит герой по-
любившейся нам комедии, высказывания из которой разле-
телись на цитаты: «Ох, и гадость, эта ваша заливная рыба».

Не уверен на все 100, но надеюсь, что кто-то, прочитав,
как и я предастся упоительным воспоминаниям своей юно-
сти и, хоть на время забудет, что у нас на дворе, не какой-то
1974  год, с  выходом на  экраны, полюбившегося в  нашей
стране фильме «Генералы песчаных карьеров», а то время,
когда весь мир интересует самый важный вопрос – закончит-
ся ли когда-нибудь этот напряг с коронавирусом. А прелесть
просмотра фильмов в кинотеатрах на задних, излюбленных
для влюблённых пар местах, в обнимку и с поцелуями вти-
харя, сменилось скучным продавливанием дивана в то вре-
мя, пока жена хлопочет на кухне, готовя вкусный ужин.

Теперь уже, как педагог с  большим стажем работы, хо-
чу подтвердить правильность такого суждения, что: «Теория
без практики мертва, практика без теории слепа».  Теорию
«учения о любви» я совершенствовал, пополняя ее постула-
тами, поиском и «разработкой» новых, неизведанных путей
к девичьему сердцу, методик и рекомендаций. Но эти мето-
дики и рекомендации должны быть опробованы на практи-
ке, прежде чем их внедрять для применения или даже изна-
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чально рекомендовать.
Испытывать, как работают теоретические аспекты моих

теоретических выкладок я не мог без убедительной прось-
бы самих «испытуемых», чаще  же я их обкатывал сам.
Но и не будь я «учителем», если «урок» проходил без уче-
ников. Их подбор был не случайный, чаще всего – это бы-
ли единомышленники, с кем было много общего в характе-
ре, взглядах, убеждениях и другом. Часто «занятия» прово-
дились в форме «дискуссии», «беседы», «ролевой игры» –
очень интересная в данном случае методика, а  заканчива-
лось, как и полагается «закреплением изученного учебного
материала» в разнообразных формах.

Очень важным моментом урока, опытные педагоги меня
поддержат, является начальная часть урока, которую назы-
вают «налаживание психологического контакта» с учащими-
ся, а в моем случае это были объекты изучения или отра-
ботки на них учебных или практических задач (наглядными
«пособиями» девушек назвать язык не поворачивается ска-
зать, хотя некоторые из них заслуживали того, чтобы смот-
реть, смотреть – не насмотреться).

Я развеял миф о том, что познакомиться можно только
в  выходные на  танцах или на  вечерних сеансах кино. Ча-
ще всего эти эксперименты я проделывал со своим наиболее
близким товарищем, даже скажу больше  – другом, Саней,
парнишкой из Цимлы, очень коммуникабельным, опытным
во многих отношениях, высоким стройным блондином, что
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тоже было важно для контраста со мной – среднего роста,
шатеном, в отличие от Сани, у меня волосы были вьющиеся
и, главное то, что мы друг друга понимали без слов.

Мы выходили на  «отработку» практических навыков
в любое время, даже утром и часто по понедельникам, хотя
все знают, что утро в понедельник добрым не бывает. Мы
развеяли этот миф в пух и прах. Основное, чего мы должны
были добиться – познакомиться, завести доверительную бе-
седу, пригласить девушек в кино, на танцы (в кафе мы ни-
кого не приглашали, так как «финансы постоянно пели ро-
мансы»).

Чтобы пример и  очередной успех были зафиксирова-
ны, как правило, на определенном почтительном удалении
от нас, но с возможностью видеть и слышать все происходя-
щее, за нами следовал «почётный эскорт», как правило 2—
3 студента, желающих «подтянуть» свои, пока слабые успехи
на этом поприще.

«Если в первом акте на стене висит ружье, то в последнем
оно обязательно выстрелит», – так сказал мой земляк из г.
Таганрога А. П. Чехов. И в этом, несомненно, вложен боль-
шой смысл. И в этом, несомненно, вложен большой смысл.
Если воинов обучать военному делу, то эти знания кому-то
обязательно пригодятся, как бы не хотелось нам этого – во-
евать.

Мне нравятся фильмы про наших доблестных гусар и они,
для многих стали не  только примером доблести и  славы,



 
 
 

но и галантности по отношению к дамам. Я не скажу, что был
своими манерами схож с ними, но к этому стремился. Тер-
петь ненавижу грубое или властное отношение к девушкам
или женщинам, какого бы ты сословия не был и какими бы
миллионами твоё состояние не исчислялось. Мой отец, как
писали раньше в анкетах, и я не исключение, там, где ука-
зывал своё происхождение – из крестьян. Но это не помеша-
ло ему, при простоте одеяния (как ходили наши советские
люди, да ещё и в деревне в послевоенные годы мы знаем),
был очень галантным в общении с женщинами и даже, эле-
ментарное приветствие поцелуем руки, я перенял не столько
из фильмов – от отца.

Отец мой много читал, как говорили «запоями», несколь-
ко лет, начиная с военных, когда ещё парнишкой руководил
избой-читальней и после службы в Армии, работая заведую-
щим сельским клубом, был примером интеллигента со сво-
им 6-ти летним образованием до войны.

Сегодня мы с Саней Запорожцем, по прозвищу ЗАЗ, чер-
нявым парнишкой из Пятигорска, носившем не совсем под-
ходящие редкие усы, прогуливаясь на местном Бродвее, ул.
Ленина, которая была закрыта для транспорта и на протя-
жении двух километров, от железнодорожного вокзала, на-
зываемого когда-то ст. Верблюд и  автовокзала перед ним
и до большой площади им. Ленина с его памятником, уни-
вермагом, дворцом культуры и гостиницей.

«Свеженькие» девчата бросались в  глаза сразу. Во-пер-



 
 
 

вых, город был небольшой и при, практически ежедневных
прогулках, запоминаешь лица. Во-вторых, приезжие вели се-
бя иначе, не так уверенно, иногда даже оглядываясь, слов-
но ожидая преследования. Вот в этом они не ошиблись. Мы
быстро, заинтересовавшись их персонами, проявив некото-
рые традиционные и при нетрадиционных ответах, быстро
находясь в новых решениях, методы знакомства, сбавив шаг,
прогуливались по тротуару. Почему по тротуару, а не по ули-
це свободной от автомобилей? Да потому, что с обеих сто-
рон тротуаров росли развесистые деревья, создаваемые днем
комфорт, защищая от жары, а вечером прикрывая от яркого
света уличных фонарей, создавая некий интим.

Все «клеилось» замечательно. Девчата приехали из г. Ро-
стова, где учились в училище, на практику в местный питом-
ник для помощи в сборе овощей и фруктов. Мы уже постро-
или совместные планы на вечер, как произошло то, что ко-
гда-то должно было произойти.

Место событий, которым только предстояло свершиться,
располагалось между территорий нашего института и шко-
лой №5, здание которой, по непонятным соображениям, бы-
ло отнесено от улицы метров на 30, а пустое пространство
образованное при этом, не имело ни цветников с клумбами
и прочими, ни других красот, а было засажено высокими то-
полями. Возможно, чтобы прикрыть здание школы от паля-
щих лучей южного безжалостного солнца.

Навстречу «надвигалась», иначе не назвать, веселая ком-



 
 
 

пания. Я с Галинкой, так звали мою новую знакомую, шли
метрах в 15—20 впереди от кубанского казака, с подходя-
щим для этого фамилией, Запорожцев. Видимо, явно его
предки были переселенцами с Запорожья.

Толпа пацанов шла шумной, плотной толпой, хоть их
и было всего 5—6 человек, но на тротуаре они могли уме-
щаться только в две шеренги. Я, из соображений безопасно-
сти, но, если честно, то и не только – была причина прижать
Галю плотно к себе, чтобы благополучно разминуться с ком-
панией. Но в их-то планы это не входило.

Просто тараном, что «стенобитным орудием», они, вре-
завшись в нас так, что нас даже развернуло обоих, так как
мы в этот момент представляли монолит прижавшихся друг
к другу молодых людей, проявляющих (а почему бы и нет?),
к  тому  же, взаимные симпатии. Нужно было быть совсем
не джентльменом и себя не уважать, чтобы не сделать пар-
ням замечание.

Видимо, это они и ждали, их это раззадорило, резко по-
вернувшись в нашу сторону, начали напирать.

– Галя, уйди! – почти грубо оттолкнув в сторону улицы
с тротуара, крикнул ей и выбирая место, где мне будет удоб-
нее обороняться отошел в названную ранее тополиную ро-
щу. Первый же нападавший, после уклонения от его улара,
получил ровно под глаз, отлетел в  сторону и визжал, под-
стрекая остальных. Началось, как говориться «махалово»,
в результате чего никто больше особо не пострадал, кроме



 
 
 

нескольких пропущенных и мною ударов в туловище. Но это
ещё благодарю тому, что кубанский казак уже бежал мне
на выручку, с криками и принявшись помогать мне дать до-
стойный отпор.

Не ожидав того, что их план «блиц-крига» и лёгкой побе-
ды над «учителем» с порицанием, как себя нужно вести, с от-
ношением сил «пять на одного» или шестерых, запамятовал
уже, после того, как отношение поменяло пропорцию, рети-
ровались со стандартными угрозами «мы ещё встретимся!»

Мы от души посмеялись над толпой, явно «навеселе» пар-
ней, которым было не по зубам справиться с двумя студен-
тами. Раньше и не раз было, что студентов встречали, как
говорят «в тёмных местах» для того, чтобы проучить и по-
ставить ультиматум, типа «это наша территория и девчата
наши, будешь с ней встречаться – ноги переломаем». Да, та-
кое встречалось на посёлках: Тимерязева, Новом или Ста-
ром. Но здесь, в центре, где даже по положению места про-
живания был наш анклав.

Кто-то мог подумать, что этот заголовок, как в конце гла-
вы предупреждает о  перерыве коротком или длинном. Я
помню, когда в 60-е годы показывали сериалы с одной се-
рией в недели. Как было невыносимо долго ждать. Не знаю,
насколько я вас заинтриговал, но осмелюсь продолжить еще
немного повествований событий, о которых идёт речь.

Наша прогулка с своими прекрасными пассиями продол-
жимся и стоить отметить, что в нашем лице девушки видели



 
 
 

достойных рыцарей. Вскоре мы не вспоминали об этом слу-
чае, потому что нам было чем заниматься и говорить на бо-
лее приятные темы.

Девчонки, не хотели испытывать судьбу, потому к 23 ча-
сам мы их проводили в общежитие студентов №3, где их вре-
менно разместили. Общежитие студентов-электриков по ка-
кой-то привилегии располагалось в  самом центре города,
а наша общага совсем рядом, на соседней улице, ровно на-
против, куда и отправился сразу Саня, отпустив свою девуш-
ку у входа.

А мне так не хотелось расставаться со  своей Галинкой.
Благо, что ее комната располагалась на первом этаже с тыль-
ной стороны здания, окна выходили к волейбольной площад-
ке, за ней кинотеатр «Комсомолец», за ним, на углу улицы
аптека, а напротив, через улицу наше общежитие. Галя от-
крыла окно, и мы продолжили общение под светом светиль-
ника. Мне было не охота отвлекаться от улыбающегося ли-
ца девушки до тех пор, пока оно не изменилось в мимике
и улыбка исчезла.

Я повернулся и сразу воткнулся в толпу.
– Это твоя работа?! – зло сказал стоявший напротив и ука-

зывающий на своё лицо, с расплывшимся изрядно синяком.
Я ничего не успел сказать, так как кто-то сбоку ударил

меня в голову и несколько пар рук потащили меня на пло-
щадку. Это хорошо, подумал я, что не стали избивать, зажав
в «тиски» у стены и, как только почувствовал слабину, сде-



 
 
 

лал резкое, насколько можно было, вращательное движение
и половина рук оторвались от меня, прав-да и нещадно от-
летали при этом пуговицы в моей модной в то время, с кра-
сивыми, сочными рисунками рубашке из нейлона. На этот
раз, план «мести», несколько часов ранее получивших уже
урок сработал, их неожиданная атака и как не крути, а один
и, на этот раз трудно сказать, сколько их было вообще. Дер-
жался, как мне показалось долго, но в такие моменты, мину-
та часом кажется.

Силы были неравные, в конце концов меня сбили с ног –
это было опасно, могли забить ногами. И опять я как-то из-
ловчился или нападающие взяли секундный перерыв. Я стал
на середине площадки, широко расставив ноги и растопы-
рив, сжатые кулаки. У меня из груди вырвался крик Тарзана
и я крикнул в толпу:

– Давай, налетай! Я вас буду убивать!
Возможно, немного иначе, даже с матом, чего я обычно

не делаю, но смыл был однозначным. И я, чуть ли не впервые
ошибся, думая, что это их лишь раздраконит и они пойдут
опять наносить удары руками и ногами. Нет. Установилось
молчание, потом круг медленно начал расступаться и строй
нападавших стал не таким стройным, как изначально. Я по-
нял – это победа. Мне бока помяли, губу расквасили, но я
снова вышел победителем, я был духом в разы сильнее их.

Не  обращая внимание на  присутствующих, двинулся
из круга. Мне никто не препятствовал, а только лишь рассту-



 
 
 

пились. На углу, перед общагой стоял автомат газированной
воды. Кто знает устройство, стаканы в нем, они были посто-
янными, пока кто-то из выпивох не прихватит для распития
спиртных напитков за углом и мылись струей проточной во-
ды, нажатием на устройство. Я воспользовался этим, чтобы
умыть лицо.

Проходил мимо, возвращающийся в  общагу комсорг
группы Паша Бочкаренко и увидев меня в таком состоянии,
естественно спросил:

– Дядя Саша, что с тобой?
Я вкратце объяснил ситуацию…
Что было потом? Кстати, резонный вопрос и  на  самом

интересном месте, как всегда. Если интересно, расскажу,
но приведя себя в порядок.



 
 
 

 
Глава VIII. Ночь «возмездия»

***
 

«Принцип привлечения интереса читателей, заканчивая
главу на  интригующем моменте, как, Дядя Саша, работа-
ет?» – спрашиваю свою молодость.

«Ты это о чём, Иваныч? – спрашивает вопросом на вопрос
моя молодость у меня, – я только излагаю факты событий,
происходящих со мной или в то время и с теми людьми, с ко-
торыми я имел счастье быть знакомым. А ты не ухмыляйся,
хоть ты и писатель, я то же не лыком шит, и учти, то, чем
ты сейчас можешь похвастать, знания и умения, способно-
сти, в том числе – всё это заложено было в большой степени
и тогда, когда все твои сверстники ходили в моднячих брю-
ках-„колоколах“ и носили кустарно клееные здесь же, в Зер-
нограде туфли на платформе, которые, кроме, как „армян-
ские“ мы не называли – забыл?»

«Дядя Саша, успокойся. Ну, да, ты прав. Было дело.
Но ты же тоже тогда понимал, что мама получала зарпла-
ту 60 рублей, отец 70—90 рублей, в зависимости от сезона,
а твоя стипендия, вне зависимости – сдашь сессию без „тро-
ек“ или будут одни „тройки“, всё равно платил колхоз, да
ещё и на 6 рублей больше, чем тем, кто не по направлению
учился», – ответил Иваныч.

«Чё, умный стал на старости лет, чтобы мою стипендию



 
 
 

считать? Попробуй на них месяц прожить, когда, кроме пи-
рожков в буфете, хочется и в кино, на танцы и с девчатами,
как вы сейчас говорите, „потусить“. Тогда мы не знали, как
у вас дискотеки, бары, стриптиз-клубы… Фу, мерзость! Да-
же никогда там не бывал и то противно стало от названия», –
Дядя Саша с презрением сплюнул в сторону.

«Дядя Саша, ты счастливый потому, что не знаешь, что
такое гей-парады, хотя бы. Или знаешь?» – решил осадить
«взорвавшегося Дядю Сашу Иваныч.

«Старый, откуда?!» – возмутился студент, откуда он слы-
шать мог о геях в 1973 году с СССР.

«Тебе ещё многое предстоит узнать, осмыслить и пере-
оценить. А то, что наш великий Советский Союз «отдал Бо-
гу душу, проще сказать, распался, можешь представить?» –
спросил у Дяди Саши и пожалел об этом Иваныч.

«Ну, это, Иваныч, совсем не смешно. Ты знаешь, что тебе
за эти слова может быть? Или забыл, писака?» – студент на-
чинал не на шутку злиться.

«Я ещё помню и анекдоты о Леониде Ильиче и Василии
Ивановиче, но сейчас сама жизнь – анекдот, только не смеш-
ной, а очень грустный. А вообще-то, я уже и сам запутался,
где ты, Дядя Саша, а где я – Иваныч. Знаешь, что? Давай чи-
тателю мозг не будем ломать, а продолжим: ты действовать
дальше, а я вспоминать те годы и события и, как твой лето-
писец, без значимых прикрас, как на духу всё расскажу, что
помню. А, что забуду, ты напомни мне или с фоток, где ты



 
 
 

с друзьями-товарищами и все молоды и живы, пока…, или,
открыв интернет и порывшись в нём», – решил заключить
мировое соглашение со своей молодостью Иваныч.

«Интернет  – это чё? „Интер“ помню, сигареты болгар-
ские по 35 копеек, я их, потом ещё „Опал“ и „Ту-134“, даже
„Шипку“ в тяжелые времена курил. А ты и сейчас куришь?
Чахотку не заработал от сигарет?» – не мог понять о чём речь
Дядя Саша.

«Бросил, Дядя Саша, твою вредную привычку, уже 10 лет,
как не курю», честно признался Иваныч.

«А ты почему за Союз не ответил? Смотри, чтобы в орга-
нах тебе за это «по шапке» не надавали. Ладно, пиши писа-
ка. Я в общагу, переодеться нужно… рубаха порвана, и вся
в крови, и брюхи… ё-моё, вот, суки, брюки тоже распороли
по шву, «модисты» хреновы… Без меня не начинай. Я быст-
ро, «одна нога тут, другая там.» – вытерев умытое в автомате
газированной воды лицо, Дядя Саша перебежал через улицу
и скрылся за дверью общежития.

***
Пока я переодевался в своей комнате, в коридоре по лест-

ничным пролетам и на верхних этажах, звонкие отголоски
от любого шума, некогда отзывались сильным эхом из-за пу-
стоты коридоров и пространств между этажами из-за того,
что в это время по распорядку в общежитии, студенты долж-
ны бы переключаться с первого сна на второй. Сейчас всё
было с точностью до наоборот – общага гудела и не как улей,



 
 
 

а как механический цех или кузнечнопрессовый производ-
ственный участок.

Шум и крик сливался в гул. Когда я выходил на улицу,
меня в  коридоре обгоняли студенты других групп нашего
первого потока факультета механизации, которые со спины,
из-за растопыренных ноздрей и бегающих, очумелых глаз,
как у разъярённого быка, не замечали, что у них перед но-
сом «виновник» того, что их поднял девиз «наших бьют!»,
но разбудить забыли. Вахтёрша грозилась, что обратно ни-
кого не пустит. Попробовала бы она это сделать, когда про-
центов на 80 все жильцы общаги были на улице.

Голова гудела. Это было последствием ударов, возможно
ногами, когда меня сбили с ног на волейбольной площадке. Я
подумал – благо, что в это время года, когда лето полностью
вступило в свои права, от туфлей даже многие отказались
в пользу более легкой спортивной обуви, вплоть до сланцев.
Иначе, мне пришлось бы совсем плохо. Да и, справедливости
ради хочу сказать, что зверских избиений, как в наше сего-
дняшнее время, тогда, практически, не практиковалось. По-
нимайте, как хотите, но люди в то время, как бы это смешно
в данном случае не показалось, были в разы добрее, не такие
озлобленные, как теперь.

Уже была ночь, теплая июньская, тихая до того, как, ночь.
Улицы были практически пусты. Движение автомобилей,
своей интенсивностью никак не шло в сравнение с нынеш-
ним, то есть движение замерло. Обычно, в такое время моло-



 
 
 

дежь привычно гуляла по Ленина бесцельно или имея цель,
но пока из задуманного мало, что получилось, а у кого по-
лучилось, те уже сидели в обнимку, зашхерясь или в пар-
ке на скамье, где лампочки давно были умышленно разби-
ты или во дворах частного сектора города, где были беседки
и места для свиданий, а на поселках – это скамьи возле дво-
ров, как правило, в это время изрядно закрытые свисающи-
ми ветками деревьев, в основном вишен.

Зная это, комсорг Паша, как опытный вожак (говорю это
на полном серьёзе, организатором был от Бога, потому его
впоследствии избрали председателем комитета комсомола
института и, менее, чем через год стал делегатом ХVII Съез-
да ВЛКСМ. Как знать, может быть полученная в подобных
«революционно-освободительных» движениях от беспреде-
ла местных кланов и сформировались его организаторские
способности.

Быстро были организованы «боевые» группы: одной
из них руководил сам «вожак»; вторым руководил я; третьим
Саша Запорожцев, так как мог узнать в лицо нападавших ра-
нее беспредельщиков; четвёртым звеном было поручено ру-
ководить кому-то из активистов смежной группы. Перед все-
ми была поставлена задача, как сказал комсомольский во-
жак – «Отомстить за Дядю Сашу и дать понять, кто в  го-
роде «заказывает музыку». На  вопрос «Мы  же их и  в  ли-
цо не знаем…», был ответ – «Мочите всех, кто попадётся,
другим, чтоб неповадно было». На  том и порешили. Хотя



 
 
 

«мочите! Или «гасите», звучащее тогда, ни в  коем случае
не идет в сравнение с сегодняшним, что нужно теперь в пря-
мом смысле понимать – жестокость, вплоть до…

Хорошо рассуждать сейчас молодежи: сотовые у  всех
на руках, каждый шаг можно отследить и скорректировать
действия групп, всё согласовано и подконтрольно можно бы-
ло бы провести. Но, если бы, да кабы… Вот сейчас я поду-
мал, как тяжело было работать в следственном отделе мили-
ции в то время. И, несмотря на отсутствие всех современ-
ных «наворотов» и  средств отслеживания, они делали чу-
деса. Такие показатели раскрываемости, что… Короче, нам
было еще далеко до сыскарей.

Группы рассосались по намеченным маршрутам и начали
с глухих улочек и совсем не потому, что там предположи-
тельно могли скрываться те, кто стал виновником того, что
город, вместо того чтобы отойти ко сну, начал, наоборот про-
сыпаться. Так, вот в этих тихих улочках, где имелись про-
лёты штакетника-частокола, послышался характерный звук
отрываемых планок и треск сучковатых, показавших свою
непригодность, в качестве «указателей недостатков» сразу,
а не на спине предполагаемых обидчиков.

Я не  столь кровожаден, чтобы расписывать сцены кро-
вавых побоищ, как любят делать в  своих боевиках голли-
вудские режиссёры. Да и наши, в последние годы стараются
не отстать. Даже кровь на съемках используют натуральную,
надеюсь, что не человеческую. Когда говорят, что из донор-



 
 
 

ской крови получают плазму, а остальное куда девают?
А в наших стычках «оппоненты», чаще всего отделыва-

лись двумя-тремя ударами по  ребрам, если оказывал кто-
то сопротивление, мог получить и в нос, отделаться «фин-
галом» под глазом или расквашенной губой и  этим похо-
дить на современных див с «накачанными» силиконом «ва-
рениками». Зачем деньги тратить, обзови парня нехоро-
шим словом – он тебе губы «наквасит», потом ещё побла-
годари за оказанную бесплатную «пластическую операцию».
А сэкономленные при этом деньги можно потратить на себя,
любимую.

Пока ещё город «не стал на уши» была возможность при-
жучить обидчиков. И этот случай выпал группе, руководи-
мой вожаком Пашей. Они увидели подозрительную груп-
пу парней. Вот кто  бы мог подумать, что они придумают
укрыться в самом, как говорится «логове их врага» – у стен
института, усевшись «мирно» на скамьи под развесистыми
деревьями в сквере, неподалеку от парадного входа в инсти-
тут. Это тот случай, когда хочется пожать руку достойному
противнику. Но меня же там не было, к сожалению или к сча-
стью, как посмотреть. И надо же было так опростоволосить-
ся «ведущему» звена «карающего несправедливость», спро-
сившего у них:

– А, вы, кто?
Те, почуяв неладное, а, возможно даже, невзначай на-

ткнувшись на митинг у общаги, слыша его громкие призывы



 
 
 

(от общаги до места их «лежки» было метров 250—300 все-
го, а с учётом того, что вечер был тихим, а голоса громки
и даже слишком …), ответили:

– Мы поступать будем в институт. Документы сдаем…
Тут чуйка моих «боевых» товарищей подвела. Когда был

«разбор полётов» в общаге, в назначенный час, ближе к рас-
свету, мне описали этих «абитуриентов», стало ясно – это
и были мои обидчики.

Шум и гам в городе только нарастал. Его переняли дво-
ровые собаки частного сектора поселков и  казалось, что
не спал никто. И неизвестно ещё, кто был злее, собаки или
те, кому эти собаки, шум, гам и крики не давали поспать
в одну и так самых коротких ночей в году. Было много сло-
манных штакетников, много разбитых носов, иногда, даже
чаще незаслуженных. Большинство тех, над кем зависал «да-
моклов меч» их свежо-крашенных планок или уже облупив-
шейся под действием южного беспощадного солнца, сезон-
ных дождей и степных ветров из сальских и калмыцких сте-
пей.

Очень быстро все поняли, что учинять допросы и  рас-
спросы результата не  дают. Да и  кто сознается, что дерз-
кое избиение студента, да еще, практически на территории,
прилегающей к студенческому общежитию – это был вызов.
И мы его приняли. Скорее всего, это была последняя кап-
ля, перевесившая чашу весов терпения. Потому что, то там,
то там, чаще всего на поселках происходили случаи, когда



 
 
 

студентов, провожающих своих девушек встречали в таких
местах, как парк, который пролегал границей между горо-
дом и поселками Дубки и Темерязева, так называемое Ша-
манский сад с кладбищем – одно из неприятных мест, рядом
с которыми проходила дорога на Тимерязевку. Но они были,
как бы «в назидание», чтобы показать, что там есть «хозяин»
и его требования – закон.

В нашем случае, как говорится, ребята «рамсы попутали»,
начали права качать на исконно нашей студенческой терри-
тории. Получилось так, что «боевые действия» перешли все
границы и «наказывать» обидчиков пришлось в их же лого-
ве. Кто попадал под «горячую руку»? Да, все, кто попадался,
даже загулявшие студенты, если с перепугу не понимал, кто
перед ним и не успевал объяснить, что «Я – свой! Не бейте
меня, пацаны!»

Справедливости ради хочу сказать, что особая жестокость
не проявлялась, основная цель – «воспитательная» выполня-
лась при этом на все сто. Вот сейчас я порой смотрю по те-
левизору, как на Украине, Беларуси, а в последнее время всё
чаще в США, молодые люди выходят и громят всё и всяк.
Боже упаси. То, что мы делали, по сравнению с нынешними
погромами – это небо и земля.

Не знаю, попадались ли еще кому-то, из наших «боевых
отрядов» или групп в ту ночь мои обидчики, но даже, ес-
ли они «залегли на дно», то их вспомнили на утро другие,
те, что пострадал в результате «урока с воспитательной це-



 
 
 

лью», но  не  принятыми в  системе образования методами.
Важно одно, чтобы любой человек, при совершении про-
ступка знал, что проступок всегда рано или поздно ведет
к наказанию. Кто выполнить карательную функцию – не важ-
но. Не Бог, так сама жизнь накажет тех, кто тебя когда-то
обидел. Хорошо, если приговор не будет содержать какую-то
статью уголовного кодекса.

В те годы, подобные вещи происходили часто, но имели
разную подоплеку и разную реакцию на действия противо-
действиями. Я помню, когда у нас, молодежь села, парни, ко-
нечно, выходили драться в кулачном бою с парнями друго-
го соседнего села, если там кого-то из девушки, практиче-
ски всегда был повод – «ты, зачем у нас уводишь девушку?»
В лучшем случае тогда вечерами приезжал отряд «бойцов»
и так же искали обидчиков или просто били тех, кто попа-
дется. Но для таких ситуаций нужен был повод. Все «войны»
начинались из-за девушек.

***
Резонным будет вопрос: «А  куда милиция смотрела?»

Могу высказать своё личное мнения, исходя из  того, что
помню из событий тех далёких лет и из собственных наблю-
дений позже.

Мне кажется, что из-за того, что даже при массовых
столкновениях, когда в драке участвовали даже десятки че-
ловек, слава Богу, случаев битья до  полусмерти или, упа-



 
 
 

си Бог, до смертельного исхода – случаев вопиющих, неор-
динарных, практически не  было. Даже «буцание, как мя-
чик» упавшего человека, было из ряда вот выходящим. Хо-
тя, отморозки попадались везде, но народ не был озлоблен
условиями жизни, политическими решениями правитель-
ства и пр. Исключением можно, правда, назвать бунт рабо-
чих из-за, непривычных в то время, повышений цен на про-
дукты и их физическое подавление, расстрелом. Этого, ко-
нечно, в нашей мирной стране, с народной властью и такое,
никто не мог и в страшном сне увидеть.

Милиция, до определенного «накала» соблюдала нейтра-
литет. Не раз мне приходилось наблюдать, например, как ми-
лиция «пряталась» за дверки своих «ПМГ» или как они то-
гда назывались. Обычно их было два, ну в лучшем случае
три человека. К примеру, дерущихся было 10—15 человек,
а иногда и больше. Что они сделают? Применить оружие?
А потом самому сидеть или, опять же, вдруг в неразберихе
и сутолоке кто-то завладеет табельным «ПМ». Другое дело,
когда едет «воронок», медленно, как крадётся и его экипаж,
как правило два человека: водитель и старший патрульной
спецмашины. Куда легче им остановиться у изрядно-выпив-
шего человека, мирно-отдыхающего на  уютном месте где-
нибудь на скамье, в худшем случае на земле, а если в грязи,
то и поднимать не стоило – измажет всех и машину тоже.

Вот с таким контингентом и работать приятней, безопас-
нее и прибыльнее, однако. Нет-нет, да и перепадёт «чирик»



 
 
 

в карман. Я не осуждаю милицию. Может быть, у них на раз-
воде «установки» делают и  наверняка инструктируют, как
в какой обстановке действовать. Честно скажу, что если бы,
прошедшей ночью, одну из групп, скажем, «попросили объ-
яснить» повод поздних прогулок, со штакетником в руках,
то нашелся бы весельчак, который ответил бы: «Решили доб-
рое дело сделать, субботник организовали. А  ночью, что-
бы сюрприз получился. Вот ветеран войны утром проснётся,
а у него палисадник новым штакетником огорожен. Комсо-
мольский отряд мы, во…». А в худшем случае, если не на-
шли ничего для объяснения – «атасс» ещё никто не отменял.
Сколько направлений у «Розы ветров» по стольким же «век-
торам направления движения» устремились бы в рассыпную
все, что неизвестно за кем гнаться и оно вот это нужно?

Как быто не  было, толи из-за глухой ночи, когда даже
под ожесточённый лай собак, дежурные, посапывая спали
за пультом у телефона, за рулем «УАЗика», а кто-то и осме-
лился на ночь грядущую и остаканиться.

Хоть и среди наших «гвардейцев» задержаний в эту «Вар-
фоломеевскую ночь» не было, но на утро по всему городу
поползли слухи. Версий было много. Кто-то даже чего-то ви-
дел, но  побоялся выйти в  темноту. Оставалось надеяться,
что заборы преподавательских домов в эту ночь пострадали
меньше всего и в случае, если правда о событиях этой ночи
раскроется, то на предстоящих ещё в будущем сессиях, они
отомстят каверзными вопросами на экзаменах.



 
 
 

Уверен, что обидчики, ради которых была сделана эта,
откровенно-показательная экзекуция, мало того, что узна-
ли о  многих случаях, произошедших в  городе и  посел-
ках за  ночь, смогли сложить картину из  «пазлов» расска-
зов очевидцев или даже пострадавших невинно, кто-то мог
сам попасть под «горячую руку» «комсомольского» патруля
и на утро даже получить обвинения в том, что сломали сво-
им необдуманным поступком мирную жизнь в городе.

Утомил я всех и сам пристал. Но не эта ночь стала развяз-
кой или поводом для развязывания «полномасштабных бое-
вых…», нет. А после «Варфоломеевской ночи» что-то долж-
но было случиться? Конечно! Но это уже следующий рас-
сказ, хоть продолжение начатого, как хотите. Давайте, про-
сто перекурим, «тачки смажем», чтоб не скрипели. Да и мне
нужно с Иванычем пошушукаться, чтобы он «пургу не мел».



 
 
 

 
Глава IХ. «Стрелка»

***
 

«Слышь, Иваныч?! Я когда бегал со штакетиной в руках,
в ночном „крестовом походе“ и когда моделировал возмож-
ность встречи с милицейским патрулем, о чем немного уже
ранее дискутировал с тобой, то вспомнил анекдот тех вре-
мён, которые со временем не стареют, а приобретают новую
актуальность, но уже в условиях реального времени, где они
происходят», – с улыбкой заинтриговал Дядя Саща.

«Ну, рассказывай, раз заикнулся. Может и я знаю, хоть
за столько лет скоро имя своё забудешь. Хорошо, хоть отче-
ство часто напоминают, не забуду хотя бы его. Давай, „гру-
зи“, чаво уж там! Во, дела и я вспомнил, потом расскажу то-
же. „Грузи“!» – улыбнулся Иваныч, даже не в предвкушении
смешного анекдота, который должен рассказать Дядя Саша,
а от того, что прокрутил в голове тот сюжет анекдота, кото-
рый сам вспомнил.

«Закончилась гражданская война. Василий Иванович
и Петька ничего, как воевать не умеют. Жизнь тяжелая, а вы-
живать-то как-то надо. Идут голодные по городу, еле ноги
переставляют. Сосёт так и в желудке стоит такой оркестро-
вый та-ра-рам, что бывший дивизионный оркестр с популяр-
ными в то время «Прощанием славянки» и «Маршем Будён-
ного» отдыхают.



 
 
 

Вертят головой от безысходности. Глядь, пости в каждом
окне из форточек «авоськи» висят с продуктами – пролетар-
ский «холодильник». Родилась идея моментально: выломали
пару штакетин с высокого забора, связали тесьмой-«стреме-
нами», оторванными от галифы и к одному концу, смастери-
ли крючок.

Один из них ловко поддевает крючком авоськи с продук-
тами и передает другому. Затарились прилично, еды на взвод
хватило бы. И тут, откуда не возьмись, навстречу милицио-
нер из-за угла. Увидел подозрительных людей с большим ко-
личеством, явно не дорожных вещей:

– Граждане, объясните, что это вы тут делаете?
Петька заюлил, заменжевался, опытный комдив отвечает:
– Подарки гражданам на Новый год, вот развешиваем.
– Так Новый год же ещё не скоро! – удивился милиционер.
– Я же тебе говорил, Петька, что рано ещё. Снимай на…!»
«Забавно! Ну, тогда и  я в  тему воспоминаний расска-

жу. Приехали вологодские ребята в командировку в Зерно-
град на Северо-Кавказскую машиноиспытательную станцию
(МИС) по производственным делам. Остановились в гости-
нице «Юбилейная». Поужинали в ресторане, выходят на све-
жий воздух.

А тут их поджидает местная братва, чужаков запримети-
ли давно и ждали удобного случая, что «познакомиться» во-
очию. Выходит первый кацап, местные, прям в лоб ему во-
прос:



 
 
 

– Ты, кто?
– Пс-с-ко-о-опские мы, ребя…
Удар в челюсть, гость встревает головой в клумбу перед

гостиницей.
За ним вразвалочку выходит второй. Ну и его учесть та же.
Третий, пока чухался в  тамбуре, всё слышал. Выходит.

Ему сразу встречный вопрос:
– А, ты, кто? А???
– Да, чаво уж там, давай, ляпи!!!» – Иваныч улыбнулся

и продолжил, —
«У вас во вчерашних похождениях такого не было? Или

вы не приезжих, а местных вылавливали, тут подход другой
был нужен. Так, я не понял, продолжение этой истории было
или может быть развязка какая?»

«Ну, так почему  же я с  тобой и  встретился. Пиши, да,
по сути, не теряя нить существа. Знаю я вас, писак. Вот ко-
гда-нибудь сам роман, может быть, напишу» – серьёзно ска-
зал студент.

«Веди дневник, Дядя Саша!»
«У меня память пока еще не хромает», – уже улыбаясь

ответил студент.
«Э, брат, это пока. Доживёшь до моих лет, узнаешь», –

теперь очередь пришла грустить Иванычу.
«Ну, слушай…», – продолжил историю Дядя Саша.

***



 
 
 

Лучшего времени, чем лето для того, чтобы хорошо про-
вести свободное время студентам, не придумать. Во-первых,
учебный семестр заканчивается, а дальше экзамены, практи-
ка. Учебная если, на институтском полигоне, производствен-
ные вообще лафа: Ростов  – «Ростсельмаш», Волгоград  –
ВТЗ, Харьков – ХТЗ. Свобода!

А, как же, если летом в Зернограде находишься? – ты мо-
жешь спросить.

Разнообразие, конечно не то, вернее, его отсутствие и нет
чувства встречи с новизной. Вино, девки, танцы. Но лучше,
конечно, в жару посетить «решетку» – пив-бар в городском
парке, в виде открытой террасы. Из-за легких перекрещива-
ющихся рейках на боках и сводах террасы и прозвали его
«решетка». Был и «зимний» пивбар – «аквариум», назван-
ный так из-за своей конструкции. Сравнительно небольшое
по объёму помещение, изготовленное из стальных уголков
каркас, застеклённый с трёх сторон стёклами.

Послушав меня, можно подумать, что студенты все пьян-
чужки, им и учиться некогда. Стипендия студента 40 рублей.
Бутылка вина дешевого ёмкостью 0,5  литра стоила 1  руб.
27 коп. Путем простых вычислений можно сказать, что мож-
но каждый день употреблять по одной бутылке, без закуски
целый месяц и совершить на оставшиеся 2 руб. 90 коп. по-
купку одного пирожка с картошкой и доехать с пересадкой
в Ростове домой. Не серьёзно.

Что не пили, что ли? Да, пили, конечно. Дни рождения –



 
 
 

святое дело, на выходные, вечером для настроения и «сме-
лости» перед танцами. А иначе, у многих язык там, откуда
ноги начинают расти.

Часто мы отмечали дни рождения и веселились в забро-
шенном Шаманском саду. Обязательным атрибутом были
гитары и магнитофон переносной. Одним из излюбленных
мест в жару был «канал», где можно было освежиться, опу-
стить «мысли в воду», если захватил с собой конспект,

для подготовки к экзамену.
Но самый лучший в те времена был отдых у аттракционов

и на аттракционах в городском парке. Особенно захватыва-
ющим дух было катание на «лодочках», а если еще и с де-
вушкой, да в легком летнем ситцевом или шёлковом платье
или сарафане – «высший пилотаж», кто это знает. Да и про-
сто посидеть на скамье в тени деревьев парка и понаблюдать
за происходящим, присмотреть девушку, чтобы пригласить
сначала на аттракционы, а потом, как повезёт и на вечерние
танцы.

Танцы в парке – это что-то не передаваемое. Это не тол-
котня в душном ДК в холодное время года. Площадка, ого-
роженная высоким забором, эстрада, живая музыка, пло-
щадка и ряд скамей по периметру, для тех, кто притомил-
ся. Сколько нужно было энергии, чтобы не пропускать, прак-
тически, не один модный, а репертуар был такой, что пля-
ши и пляши. Хиты ВИА «Веселых ребят», «Цветы», «Синяя
птица», непременно «Шизгара», а вернее сказать: «Венера»



 
 
 

и множество тех, которые называли коротко и ёмко: «мед-
ляки» и «быстрые». Как замирало дыхание, когда объявля-
ли «Белый танец» и так хотелось, чтобы тебя пригласила по-
нравившаяся девушка, а не та, которую практически никто
не приглашает.

Я, деревенский парень, который ещё год назад стеснял-
ся пригласить девушку на танцы вообще не умел танцевать,
просто никак, сейчас выглядел перспективно, с  симпатич-
ной мордашкой, красивыми вьющими волосами, свисающи-
ми на плечи и с горячим сердцем в груди, которое желало
любви, любви большой, красивой и навсегда. Эх, парниш-
ка, скольким девчонкам ты разобьёшь сердце и сколько те-
бе разобьют, но не факт, что собранные осколки станут для
тебя и кого-то из твоих влюблённостей основой фундамента
счастья. Это понимание придёт намного позже. А сейчас, всё
так классно, всё так чувственно, любовь – это прекрасно.

Ты чувствуешь себя невесомым, ты летаешь, чувства для
тебя, как поток воздуха, для создания «подъёмной силы» са-
молёту. Ты не можешь утром уснуть, хотя только на рассвете
расстались с девушкой. Ты ещё ощущаешь на себе запах её
волос, её духов, её тела, слышишь её томное дыхание во вре-
мя твоих чувственных поцелуев. И у тебя снова кружится
голова и ты не падаешь лишь потому, что лежишь на кровати
в общаге, смотришь в окно, где давно уже рассвело и видишь
не утренний рассвет, а облик той, которая сейчас для тебя
всё, она для тебя весь мир, большой мир весь вместила эта,



 
 
 

ещё школьница, пусть и старших классов. Ты влюблён и ты
счастлив, счастлив, как младенец, мирно сопящий на груди
у матери, счастлив, как мореплаватель, нашедший на остро-
ве клад, зарытый некогда пиратами, но этот клад сотворён
хорошими людьми, этот клад ты, моя прекрасная, ещё недав-
но, незнакомка, а сейчас, мне кажется, что мы знакомы с то-
бой целую вечность, хотя провели вместе всего одну ночь,
целую незабываемую ночь вместе, только ты и я, я и ты, мы,
как одно счастливое целое.

***
…Прошу прощения! Так о чём я обещал тебе, Иваныч,

рассказать? Ах, да, о «развязке» сюжета. Конечно, слушай.
Эта суббота могла бы ничем не отличаться от предыду-

щих, в череде счастливых, с нетерпением ожидаемых дней
студенческих развлечений и вечерних «отжиганий» на тан-
цах, если бы не то, что это были первые танцы, после памят-
ной ночи. За будничные дни ничего, что напомнило бы нам
о той ночи, кроме собственных воспоминаний во время пе-
рекуров, не говорило. Даже моя «облицовка» пришла в нор-
му. Как говорят в таких случаях, «Зажило, как на собаке».
Почему, собака, кошка от неё живучей, по всему? Бог с ним,
с этими сравнениями.

Подготовка была к вечеру стандартная: мытьё, купание,
потом «заготовка», которой занимались «гонцы» по очере-
ди или жребию, принятие заготовленного «на грудь». «Гон-



 
 
 

цы» – это сильно сказано, гастроном располагался наиско-
сок, метра в ста от входа в общагу. По поводу патл на го-
лове хочу сказать. Понятно, что они требовали особого ухо-
да и смотря у кого какие волосы. Например, единственный
не Саня, проживающий в нашей комнате, мыл голову исклю-
чительно белком яиц, а полоскал слабым раствором уксуса.
Во, как!

Народ на танцы собирался сначала несколько несмело, по-
ка было ещё сравнительно светло, а как стемнело и музы-
канты, наверняка, подогреваемые явно не теплом от усили-
тельной аппаратуры. Они же тоже люди, а что? Но они вхо-
дили в кураж. И если, пока народ собирался, могли поста-
вить магнитофон для привлечения или чтобы не так скуч-
но было тем, кто старался отжечь от и до. Но когда стру-
ны задрожали, появились одобрительные возгласы, публика
оживилась, и бабушка-контролёрша еле успевала отрывать
«контрольки» от билетов. Молодежь хлынула с доселе наси-
женных мест на скамьях парка и понеслась, понеслась сразу
с прохода на площадку в круг, на «разминку».

По первым же аккордам было понятно, что звучит один
из самых полюбившихся хитов группы Стаса Намина «Цве-
ты» «Звёздочка моя ясная» в исполнении Александра Ло-
сева. Более душевную песню искать, искать и  не  сыскать.
Возможно, и сейчас кто-то не знает или уже забыл, что она
посвящена стюардессе самолета АН-24, девятнадцатилетней
Надежде Курченко, ставшей жертвой террористов, захватив-



 
 
 

ших самолёт.
Танцуя под эту медленную музыку песни, прижимая

к груди свою любимую девушку, думаешь – я тебя никому
не отдам и не позволю, чтобы с тобой что-либо случилось,
я буду рядом, стану твоим телохранителем, никому не дам
тебя в обиду потому, что я сильно тебя люблю. Даже, если
в этот момент мысли были несколько другими, я уверен, что
они были чистыми и прекрасными, как сама любовь. В этом
я уверен, однозначно. Ну не может такая трогательная мело-
дия вызывать дурные мысли.

***
– А, как у вас сейчас с этим, Иваныч? Молчишь. Догады-

ваюсь, что мир стал жестче. Это нам счастливчикам повез-
ло жить в то время, когда даже избиение было «предупре-
дительной мерой», а сейчас бьют так, чтобы больше не под-
нялся – зверьё, не иначе. Хотя, зря я так их со зверьми срав-
нил, они не звери, звери убивают, чтобы выжить популяции,
а человек, иногда, чтобы показать свою крутизну и пытаясь
тем, что его по любому за «бабосы отмажут».

Прошу прощения! Отвлёкся.

***
Обнимая девушку нежно, только кончиками пальцев, ес-

ли ты еще с ней недостаточно знаком и боишься испортить
о  себе первое впечатление, и  не  только. Девушка для нас



 
 
 

была чистым, божественным творением. И для большинства
это определение подходило. Их скромность не была пока-
зушной. А  девушки нескромного поведения, если и  были
в этом социуме, то сразу о себе давали знать. Мы называли
их «чувихами», а себя «чуваками» и это был всего молодёж-
ный сленг, без обид и желания унизить.

Для примера, сейчас, когда тебя или знакомую, как ми-
нимум обзывают «тёлкой» или «овцой», то приятного мало,
а лично у меня появляется желание просто двинуть этому
«челу» в челюсть. Хотя, во многом сейчас и девушки вино-
ваты, желанием «подстелиться» под крутого обеспеченного
парня, с квартирой, самим не заработанной и машиной, по-
даренной папиком на 18-летие. Опять же около половины
девушек с малых лет курят, желая показать себя взрослой
и успевают быстро пристраститься к спиртному и, упаси Бог
к наркотикам. В наше время это было дико и недопустимо.

Как правило, даже не из-за мер безопасности, чтобы слу-
чай чего, могли бы дать отпор – нет, конечно, это не главное.
Главное, это коллективизм, желание вместе провести время,
а  это лучше сделать и будешь при этом более расслаблен,
с друзьями. Закаблучить «Щизгару» в своем кругу, когда все
остальные больше смотрят в вашу сторону, чем сами танцу-
ет – вот в чём есть шик и истинное удовольствие отдыха, под
девизом «гуляй душа».

Танцы в разгаре, мы «центруем». Когда мы с двумя-тремя
товарищами отошли к ограде, чтобы покурить, оттуда из тол-



 
 
 

пы «висяков», повисших с обратной стороны зевак, кто-то
подозвал меня:

– Кучерявый, на минутку…
Я подошёл ближе, глянул в лицо позвавшего, не узнал, па-

рень, как парень:
– Что ты хотел? Закурить?
– Нет, с тобой хочет «Князь» поговорить.
– Что он такой важный, чтобы я к нему шёл? Я не знаю

такого.
– Знаешь, знаешь! – улыбаясь процедил парнишка, не вы-

нимая сигареты с фильтром изо рта, – вы успели уже с ним
намедни познакомиться и довольно близко, как я понимаю,
судя по тому, с каким лицом он боялся несколько дней по-
казаться на улицу. Да и сейчас удобнее поговорить не под
«бу-бу-бу» ударника. Выходи, он ждет тебя за «ракушкой»
сцены, чуть дальше, найдёшь.

Теперь я догадался о ком шла речь. Конечно, о моём «ме-
ченном» оппоненте. Друзья, кто слышал разговор пытались
отговорить идти, говоря – оно тебе нужно?

– Нужно, пацаны! Нужно. Почему я должен бегать от ко-
го-то? Я же не страус, чтобы голову в песок прятать.

Выбросив, бычок в урну, решительно направился к выхо-
ду. Толпа, те из наших, кто слышал или просто увидел дви-
жуху, присоединились к нам. Выйдя за ограду танцплощад-
ки, повернулся к своим, которые уже начали меня обступать,
как бы стараясь защитить от бед и напастей.



 
 
 

– А вы куда? – раздраженно сказал всем, кто пока ещё ма-
ло что осознавали, что у меня в голове и какие решил пред-
принять действия, а решения, видимо, уже приняты. Конеч-
но приняты. Нужно было ставить точку в конфликте иначе…
Но мы же не кавказцы, в конце концов, чтобы устраивать
«кровную месть».

– Мы тебя не пустим одного. Мы с тобой! – прозвучало
воодушевленно единогласное решение.

– Я пойду сам, «чуваки». Если они увидят, что идет толпа,
то у кого-то могут нервишки не выдержат и пойдёт слово-за-
слово или от вспышки ярости, бойня может получиться. Оно
нам надо? Если хотите, станьте поодаль, в зоне видимости
и слышимости, будете «фактором сдерживания», если у них
агрессивные намерения.

На том и порешили. Я пошёл вперёд, обходя танцплощад-
ку. Везде, кроме задней части «ракушки» висели зеваки, сво-
ими телами прикрывая всё, что происходило на танцплощад-
ке. Яркий свет танцплощадки и со сцены давал сильную тень
и без того не на самое светлое место парка. Глаза потихонь-
ку привыкали в темноте, и я начал различать уже силуэты.
Ближе всех ко мне стоял этот блондин, невысокого, пример-
но с меня, роста. Он курил, и каждая затяжка сигареты более
отчётливо освещала жаром и не только сигареты, а тем, что
творился, наверняка внутри его.

Скрывать не буду, у меня тоже в душе, хоть страха не бы-
ло, но была естественная тревога и мысль, а что, если что-то



 
 
 

пойдёт не так, как я предполагал. Возможно, я что-то не смог
прочитать в ухмылке того парня, который через ограду пере-
дал мне «приглашение» на «стрелку». Времени на раздумы-
вание у меня почти не было, но в таких ситуациях мысли ра-
ботаю быстро. Говорят, что в моменты опасности, может вся
жизнь пролетит перед глазами за секунду. У меня до этого
не дошло, конечно. Но «запасный» вариант – ретироваться я
вообще не рассматривал. Просто настраивал себя на то, что-
бы не потерять самообладание и трезвость ума, не вспылить
и не допустить непоправимую ошибку.

– Здороваться будем или как? – спросил первым Князь.
– Ну, почему бы и нет. Мы же, как я понимаю уже немно-

го знакомы, – ответил я, с легкой иронией, увидев, что под
глазом последствия синяка, хоть и при плохой освещенности
просматриваются.

–  Я смотрю, ты в  городе «центруешь»,  – Князь, говоря
об этом, имел ввиду центральные районы города, где исто-
рически, студенты чувствовали себя свободно и безопасно,
центр был, как общая для всех территория, своеобразные
«нейтральные воды», – за тобой братва стоит. Нам ссорить-
ся с тобой и твоей братвой не резон. Давай заключим мир
или как?

– Лучше плохой мир, чем хорошая война, – вспомнил я
вслух крылатое изречение.

– Чё? – спросил кто-то из тех в толпе моего оппонента,
кто совсем плохо в школе учился.



 
 
 

– Я говорю, это лучшее из всего, что можно предложить.
Тем более, что до нашей стычки, я считаю, что она была во-
все не обязательна. Ты же знаешь, как раньше у нас было, ес-
ли студент провожал девушку домой до подъезда или калит-
ки. Трогать его нельзя было. Так? Но обратно… Не обессудь,
он на вашей территории. Унижать при девушке парня было
у нас тоже «за падлО». Так? А тут, как минимум, в первый
раз была несостоявшаяся попытка, а после уже и состоялась.
Но, согласись, что позорно толпой одного месить. Разве, нет?

Блондину не очень понравилось моё напоминание, осо-
бенно случая, который его, как вожака обезумевшей «стаи»
не  красило совсем. Тем более, что это произошло с  его
участием и под непосредственным руководством. Видя, что
Князь ищет что сказать в оправдание, я продолжил:

– «Синяки украшают мужчину», в них нет ничего пагуб-
ного, я помню, мы в детстве даже хвастали, показываясь пе-
ред пацанами в таком виде, да ещё, если тот, с кем была стыч-
ка не в лучшей форме тоже, говорили: «Да вы на него по-
смотрите…, как я ему задал». А вот, если сломаны ребра, да
ещё от ударов ногами «лежащего» – это уже позор и неува-
жуха беспредельщикам. Согласен, Князь?!

Князь, немного менжуясь, повернулся назад к своей брат-
ке, жестом что-то показал и замямлил:

– Да! Но, вот… Давай серьёзно. Сейчас «накатим» и по-
говорим.

–  Ну, почему  бы и  нет, коли разговор стоящий. Я ду-



 
 
 

маю, что тому, что напрягает обстановку, вот этому проти-
востоянию невидимому, но ощущаемому даже шкурой, ко-
гда идёшь и озираешься, не зная, что и от кого ожидать.

– Студент, как тебя зовут? Я слышал, что и погоняло у те-
бя есть?

– Значит, так и зовут, раз погоняло слышал. Раз Дядя Са-
ша, стало быть Саней и зовут. А тебя Князь? Небось «чалил-
ся» по какому-то случае или как?

– Да, было дело по «малолетке» ещё…
Тот, кто вызывал меня на стрелку, молча поднёс бутылку

«Агдама», с приоткрытой, но не снятой совсем капроновой
пробкой при помощи зажигалки (доносился характерный за-
пах). Я оглянулся. Моя «группа поддержки» стояла молча,
но напряжение чувствовалось, даже в их силуэтах, хоть и лиц
видно не было, так как мне приходилось смотреть против
освещения танцплощадки.

– Серегой меня зовут, – сказал блондин и, сняв пробку,
протянул мне бутылку со словами, – гостю в первую очередь.

– За мирную жизнь советских граждан выпить?! Пафосно
слишком. За нас, за вас и за здоровый глаз – это более ак-
туально. Давай выпьем за справедливость?! За добро, даже,
если оно достигается кулаками! – я умышлено перефразиро-
вал известное всем выражение «Добро должно быть с кула-
ками», чтобы был компромисс и возможность выбора пути
решена и достижения желаемого, т.е. добра.

Я не стал объяснять свое мнение по поводу тоста, да и воз-



 
 
 

можно, что этот парень, хоть и является авторитетом всего
посёлка, но своё неполное общее образование, если и полу-
чил, то в «местах, не столь отдалённых». И вряд ли это нуж-
но было это делать здесь, сейчас и для этого, сейчас совсем
не грозного вожака, а такого же чувака, в меру моднючего
и в тоже время, как и я, живущего не на широкую ногу. Да
и работает где-то на заводе гидроагрегатов слесарем или то-
карем, если во время отбывания срока, назначенного за «ху-
лиганку», там его обучили рабочей специальности. Тогда это
считалось одним из верных путей к исправлению – получе-
ние образования и рабочей профессии.

Пили, естественно из  горлышка. Вот было время: пили
газировку в автоматах десятки людей; ходили в обществен-
ные бани, пользовались поочередно одними тазиками; дели-
ли одно яблоко на троих, откусывая поочередно куски, ста-
раясь других не обидеть, разделив честно; за делёж вина и го-
ворить не принято – «ухтышников» (это те, кто брался де-
лить на всех, но ему, как последнему «случайно» получалось
больше других и они, обычно удивленно вскрикивали «Ух,
ты!»), если такие однажды о себе дали знать, больше в ком-
панию не приглашали просто; жмотство не приветствовалось
совершенно. Как было принято, спросил:

– На скольких делим?
Князь довольно улыбнулся, обвел своих одобрительным

взглядом и сказал, приближая жестом от себя ко мне бутыл-
ку, которую я так и держал перед собой:



 
 
 

– Пей, Дядя Саша! Можешь до дна. Гуляем сегодня. Мы
ещё «нарисуем»…

– Слово было сказано, за то и выпью, – добавил я и при-
ложился к бутылке, заливая воспалённое нутро, от «прогре-
ва» на танцплощадке розовой жидкость, с температурой, при
которой кузнецы не  делают глубокую закалку и  характер-
но «пш-ш-ш», при соприкосновении её с плотью не получи-
лось.

Отпив треть бутылки, я передал её Серёге. Полез в карман
и достал «дежурную» карамельку, предназначенную обычно
для придания свежего дыхания, развернул, откусил полови-
ну, а вторую также предложил своему оппоненту и уже, мож-
но сказать собутыльнику. Он взял кусок конфеты и закусил
кусочком карамельки. Я достал пачку каких-то болгарских
сигарет, если не ошибаюсь, толи «ТУ-134», толи «Интер»,
которые курил с небольшим стажем, протянул Князю, он по-
добным жестом предложил свои сигареты. Со стороны по-
смотреть – одна любезность, кто поверит, что около недели
назад «квасили» друг другу физиономии и никому в голо-
ву не приходило поднять руку и крикнуть: «Стоп!» Остыть,
подумать, что творим, покурить и пожав друг другу руки,
разойтись. Тогда не  оказалось ни одной холодной головы,
вернее головы с холодным разумом.

Договор в  устной форме, конечно, был заключён: мы
не «борзеем» на их территории и не препятствуем их нахож-
дению с мирными намерениями на нашей; к ним предъявля-



 
 
 

ются такие же требования договора. «Кровью» не подписы-
вали договор и по этому поводу было принято примечание,
что если конфликт между представителями сторон урегули-
ровать мирным способом не представляется возможным, то
драку прекращать после первого же кровопускания, не до-
пускать зверских избиений.

Кто-то скажет, это всё слова – дал слово, забрал слово.
Может быть и такое случалось, но мы тогда действительно
верили и от души желали, что «топор войны» будет зарыт
надолго и к этой теме возвращаться не придётся.

После процедуры принятия договора, присутствующие
сошлись вместе и  не  для того, чтобы надавать друг-другу
тумаков, а  чтобы пожать руки, как это делают соперники
в спортивных соревнованиях, скажем в футболе, и чтобы за-
помнить, насколько возможно лица тех, с кем мы полчаса
назад были ещё враги, а сейчас союзники.

Танцы продолжались и мы, распрощавшись со своими со-
юзниками, друзьями называть всех собравшихся было рано,
соли то с ними еще практически не ели, мы тем же потоком,
под возгласы тех, кто не понял, где мы пропали, возврати-
лись в центр танцплощадки и отожгли на  славу. Я, не до-
жидаясь «белого танца», пригласил ту, которую надеялся се-
годня проводить в  Дубки. Это совсем недалеко от  парка,
но и дело не в этом. Любовь всесильна, если сильно захотеть,
ничто не сможет остановить тебя перед достижением цели.

Музыканты заиграли прощальный танец. Молодёжь загу-



 
 
 

дела. Так не хотелось расходиться. Но мы обязательно ещё
не раз придём сюда, что снова замечательно провести вечер
выходного дня. Мы будем обниматься и целоваться, прово-
жать девушек до мой и не отпускать их из  своих объятий
«до петухов». Всё это будет, потому что мы молоды и влюб-
лены.

– Какое это счастье, братцы, жить!!! – кричал Дядя Саша,
возвращаясь со свидания в свою общагу студентов №2 с пер-
выми лучами восходящего солнца по пустой дороге ещё сон-
ной улицы.



 
 
 

 
Глава Х. Воспоминания Дяди Саши

 
Не хочется, чтобы меня дотошные и очень любопытные

и с хорошей памятью, чтобы не сказать «злопамятные» чи-
татели, Боже упаси, но пунктуальные люди, чтобы не запо-
дозрили меня во лжи, не буду указывать точные даты собы-
тий, о которых хочу рассказать а, ориентировочные, тогда
и во лжи уличать не придётся, хотя я всегда стараюсь, как
на суде «говорить правду, одну только правду и ничего, кро-
ме правды…»

Была холодная зима, с, казалось  бы, несвойственными
крепкими морозами и  большим количеством снега в  этих
южных степных районах Ростовской области, к которым от-
носится Зерноградский и Мечётинский районы. Эти райо-
ны степные, часто к ним применяют обобщающий термин –
сальские степи, по названию самого крупного на юге города
области Сальска. Где-то в середине-конце января 1974 года.
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