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Аннотация
&quot;Sie wusste um das mächtige Eigenleben des geschriebenen

Wortes, wusste um die Magie, die die Realität um die Fiktion
krümmte wie das Weltall den Raum um die Masse."

<br/>
Eigentlich müsste Beatrice zufrieden sein. Sie hat das Antiquariat

von Herrn Plana übernommen, ihr Mann ist wieder gesund und der
Verlag wünscht sich ein neues Manuskript. Alles scheint in geordneten
Bahnen zu laufen. Doch dann taucht der kuriose Ladenbesitzer
Quirinus auf, der ihr ein Angebot macht, das sie einfach nicht ablehnen
kann. Gemeinsam machen sie sich auf den Weg zurück in die tiefsten
Regionen des Buchlands.
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Menschen formten. Nicht greifbar und doch fühlbar sangen die
Worte im Konzert der Gefühle, entfalteten ihre spezielle, lautlose
Magie.

Und schon ließ Beatrice ihre Realität hinter sich zurück,
vergaß das kleine Zimmer, die staubigen Möbel und das Bett,
auf dem sie lag. Sie folgte den Zeilen, ließ sich führen und
verführen, trieb selbstverloren in den fast vergessenen Gedanken
einer Träumerin, die einst zu Stift und Papier gegriffen hatte.

Es war, als würde sie nach Hause kommen, denn sie kannte
den Text, hatte ihn wieder und wieder gelesen, ihn in sich
aufgenommen, bis ins letzte Detail zu begreifen versucht. Ja,
versucht. Aber nie hatte sie es geschafft.

Auf dem Cover stand Buchland. Einen treffenderen Titel hätte
es nicht haben können, denn diese Geschichte, die zwischen dem
Einband gefangen war, handelte von einem Land voller Bücher.
Aber genauso gut hätte das Buch auch Beatrice heißen können,
denn diese Geschichte, die manchmal aus dem hellbraunen
Einband entfliehen wollte, handelte ebenso von Bea. Das war
schwer zu begreifen. Insbesondere, weil sie selbst jene Träumerin
gewesen war, die das Buch nach einer wahren Begebenheit
geschrieben hatte. Eine wahre Begebenheit, die erst durch dieses
Buch wahr geworden war.

Darüber nachzugrübeln war, als ob man sich das eigene Hirn
verknotete. Es kam ihr vor wie diese Bilder, in denen die
Perspektive dem Betrachter einen Streich spielte: eine Treppe,
die rechteckig verlief und nicht an Höhe gewann, weil sie in sich



 
 
 

geschlossen war. Vielleicht war es aber auch nur eine Schlange,
die sich selbst in den Schwanz biss.

Auf dem Nachttisch lag ein Brief. Der Briefkopf war
schlicht gehalten: Adressat, Absender, Betreff. Darunter ein
paar freundliche, auffordernde Zeilen der Verlegerin. Nach zwei
Jahren dürfe man doch endlich mit der erhofften Fortsetzung
rechnen.

Nein, durfte man nicht. Beatrice war sich sicher, dass sie keine
Fortsetzung von Buchland schreiben wollte. Diese Geschichte
war abgeschlossen. Es war alles erzählt. Und nur des bisschen
Geldes wegen, würde sie sich nichts aus den Fingern saugen.
Außerdem …

Außerdem fiel ihr diesbezüglich auch gar nichts ein.
Also schrieb sie keine neuen Kapitel in das Buchland. Sie

schlug nur die alten wieder und immer wieder auf, ließ auf diese
Weise abermals die vergangenen Geschehnisse Revue passieren.
Sie durchwanderte nochmals die endlosen Gänge zwischen
den Bücherregalen, ritt auf Pegasos, parlierte mit Goethe und
besuchte die Kammer der ungeschriebenen Bücher.

Manche dieser gedruckten Erinnerungen lasteten schwer. Sie
drückten auf ihren Brustkorb, schnürten ihr die Luft ab. Es war,
als würde ein Gewicht …

„Bea“, flüsterte jemand, „Bea. Du bist schon wieder beim
Lesen eingeschlafen.“

Benommen blinzelte Beatrice, strampelte und zappelte dabei
ein wenig. Mit einem leisen Rascheln und einem anschließenden



 
 
 

plumpsenden Geräusch fiel das Buch von ihrem Oberkörper.
„Was’n?“ Ach ja, sie lag im Bett.

Die Matratze knarzte etwas, als sie sich schlaftrunken
aufrichtete. Traumwelt, Buchwelt und das wirkliche Leben
reichten einander gerade die Hände, grüßten sich höflich, nur um
nach ein paar Minuten wieder getrennte Wege zu gehen.

Beatrice stand auf, ging die zwei Schritte zum Fenster, öffnete
es weit und sog die kühle Luft des Morgens ein. Auf der dunklen
Innenseite ihrer geschlossenen Augenlider tanzten bunte Flecken
im Takt der Sonnenstrahlen.

Ingo stand auch auf, kam ihr nach, schmiegte sich an sie
und hauchte ihr sachte einen Kuss hinter das Ohr. „Träumerle,
Morpheus Arme haben dich noch nicht richtig losgelassen, was?“

Sie ließ die Augen für ein paar weitere kostbare Sekunden
geschlossen und reckte ihr Gesicht dem Tag entgegen. „Ich
habe bis heute nicht begriffen, warum man mit dem Träumen
aufhören soll, wenn man wach geworden ist.“

„Du hast wieder die halbe Nacht gelesen“, stellte Ingo fest.
Es lag ein winziger Vorwurf darin. „Kennst du die Story nicht
langsam in- und auswendig? Findest du es nicht ein wenig eitel,
ständig im eigenen Werk zu schmökern?“

„Ich lese ja auch noch anderes“, rechtfertigte sich Bea. Was
hatte es mit Eitelkeit zu tun, wenn man die rätselhaftesten
Ereignisse des eigenen Lebens zu ergründen versuchte? Sie
löste sich aus Ingos Umarmung, um das Buch aufzuheben und
sorgsam, fast liebevoll, zuzuschlagen. „Ich habe in der letzten



 
 
 

Woche fünf Bücher gelesen.“
Ingo brummte daraufhin etwas. Es war nicht eindeutig zu

verstehen, ob es Worte waren oder nur ein unartikuliertes
Grunzen. Als sich Bea nicht die Mühe machte nachzufragen,
sagte er leise aber deutlich: „Suchtverhalten. Das ist
Suchtverhalten. Du bist ein Bücherjunkie.“ Das war nicht
scherzhaft gemeint. Über das Thema Sucht würde Ingo niemals
auch nur eine lustige Bemerkung über die Lippen kommen.

„Halb so wild“, sagte Bea. „Wäre ich Floristin, hätte ich jeden
Tag mit Blumen zu tun. In der Vase auf unserem Esstisch stünde
trotzdem ein Strauß. Ich bin nun halt eine Buchhändlerin in
einem Antiquariat. Da gehört das Lesen einfach zum Beruf.“

„Wie du meinst.“ Ingo strich sich mit leidlichem Erfolg über
die struppigen Haare. „Ich geh’ unter die Dusche. Wird Zeit, dass
wir in die Puschen kommen. Heut’ ist noch viel zu tun.“

Viel zu tun. Ja, das stimmte. Sie wollten sich endlich dazu
aufraffen, ihren Keller auszumisten, um einen Schlussstrich unter
die Vergangenheit zu setzen.

„Fangen wir direkt nach dem Frühstück an?“ Bea fragte so
emotionslos, wie es ihr nur möglich war. Trotzdem hatte sie
dieses leichte Zittern in der Stimme. „Oder fangen wir damit
heut’ Nachmittag nach der Arbeit an? Wir haben eh nur noch
zwei Stunden, bis wir los müssen. Wir könnten stattdessen etwas
gemütlicher Kaffee trinken.“

Ingo stand schon im Bad, drehte sich langsam zu ihr um. Seine
Augen verrieten diese Traurigkeit, die Bea so sehr fürchtete. Es



 
 
 

war jene Art der Traurigkeit, die einem das Herz zerspringen
lassen wollte; jene Art der Traurigkeit, die alles wie ein Malstrom
mitreißen konnte. „Sollen wir’s noch länger aufschieben? Du
siehst nicht so aus, als würde dir das gut tun.“

„Mir?“
„Dir. Ja. Dir und mir … Uns.“ Ingo zog etwas verlegen den

Mundwinkel hoch. „Wir haben endlich alles im Griff. Du weißt,
was ich meine. Ich bin nicht mehr krank, steh’ in Lohn und Brot.
Und du hast die Arbeit, die du schon immer wolltest. Du hast
Erfolg mit deinem Laden und auch mit diesem Buch. Nur unser
Keller … Er ist wie ein blinder Fleck. Wir müssen endlich mit
der Vergangenheit abschließen.“

Selbstverständlich hatte Ingo recht, Bea wusste das. Es war
ganz leicht zu erkennen, denn sie beide sprachen nur von dem
Wort „Keller“. Aber was da im Keller war, blieb unaussprechlich.

Bea ging zu Ingo, griff nach seinen Händen, umfasste sie ganz
zart. Dabei vermied sie es, in seine Augen zu schauen. „Also,
nach der Arbeit, ja? … Bitte.“

Ingo gab ihr einen Kuss auf die Stirn. „Es ist nur eine
Galgenfrist. Wir müssen das irgendwie hinter uns bringen.“

Bea nickte. „Eine Galgenfrist“, wiederholte sie, kämpfte dabei
tapfer gegen ihre Tränen an und versuchte verzweifelt, diesen
Kloß im Hals herunterzuschlucken.

Bea erreichte das Antiquariat pünktlich um neun Uhr.
Es war ein wundervoller Morgen. Die Sonne schien durch
die Blätter der neu gepflanzten Bäume, Vögel zwitscherten



 
 
 

verliebt und auf der Straße flanierten Leute aller Couleur.
Die Szenerie verlangte mit aller Macht nach der Bezeichnung
„idyllisch“. Hier, rund um Beas Laden, zeigte sich ein Stückchen
heile Welt. Nicht nur für Bea. Alle, die hier lebten und
arbeiteten, spürten es in gewisser Weise: Diesem Ort wohnte
ein besonderer Zauber inne. In jeder Hinsicht. Außerdem
waren die Geschäfte zu einer Art Touristenattraktion geworden.
Nirgendwo sonst gab es so viel Kunst und Kunst handwerk
auf einem Fleck. Hier fand man Geigenbauer, Glasbläser
und Porzellanmaler neben Korbflechtern und Goldschmieden.
Straßenmusiker und Pantomime unterhielten die Passanten
und in der Galerie rechts vom Antiquariat standen manchmal
die Leute Schlange bis hinaus auf die Straße, nur um die
Werke junger, bis dato unbekannter Künstler zu entdecken.
Auch all die anderen Geschäfte, sei es Friseur, Florist, der
Spielzeughändler mit selbstgemachten Teddys oder der Töpfer
mit seinen extravaganten Vasen, konnten sich vor Kunden kaum
retten.

Sogar das neue kleine Kino hatte sich zu einem
Publikumsmagneten gemausert, obwohl dort nur selten aktuelle
Filme gezeigt wurden. Die Besucher schätzten das nostalgische
Flair mit Vorhang und Barockdekor.

Das Lichtspieltheater war schräg gegenüber vom Antiquariat,
und als Bea die Markise vor dem Schaufenster herauskurbelte,
winkte ihr Arno Davids, der Eigentümer, freundlich zu.

„Guten Morgen, Arno“, rief Bea. „So früh schon bei der



 
 
 

Arbeit?“
„Natürlich! Es ist Donnerstag. Ich häng’ die neuen Plakate in

die Kästen.“
Der Begriff „neu“ war in Bezug auf die Plakate eine herzliche

Übertreibung, stellte Bea amüsiert fest, als sie beobachtete, dass
er die Plakate von Charlie Chaplin sorgsam einrollte und gegen
Werbung für Schwarzeneggers Last Action Hero austauschte.
Um das zu bewerkstelligen, musste Arno mehrmals auf einer
zweistufigen Trittleiter auf und ab klettern, denn der ältere Mann
mit dem grauen Haarkranz kam wegen seiner geringen Statur
nicht mal ansatzweise an den oberen Rand des Rahmens.

Bea hing die Kurbel ab und lehnte sie an die Ladentür. Dann
eilte sie über die Straße zu Arno. Kurzentschlossen nahm sie ihm
die Stecknadeln aus der Hand und befestigte das letzte Plakat für
ihn. „Denken Sie, dass sich das noch jemand anschauen will?
Der Streifen lief doch bereits zig Mal im Fernsehen.“

„Ach, ich glaub’ schon, dass er sein Publikum finden wird.
Ich habe eine Schwäche für diesen Film. Es ist lustig, wenn
Klischees so schön durch den Kakao gezogen werden, nicht
wahr? Die besten Geschichten sind doch immer noch die, die
sich selbst nicht zu ernst nehmen, nicht wahr?“ Arno klappte den
Schaukasten zu und schloss ihn sorgsam ab. „Charlie war letzte
Woche auch ausverkauft. Ich präsentiere nur Filme, die ich mag.
Und was ich mag, scheint auch anderen zu gefallen, nicht wahr?
Manchmal habe ich das Gefühl, dass ich hier aufführen kann,
was ich will: Die Leute mögen es … es ist eine Art Magie.“



 
 
 

„Wollen Sie in nächster Zeit Highlander zeigen?“
Arno zog erstaunt eine seiner grauen, buschigen Augenbrauen

hoch. „Woher wissen Sie?“
Bea lachte. „Ach, nur so eine Ahnung.“
Ein Blick über die Schulter verriet Bea, dass die ersten

Kunden das Antiquariat betraten. Also verabschiedete sie
sich von Arno und eilte dahin, wo sie für den Augenblick
hingehörte: hinter die Verkaufstheke. Der Morgen verlief im
Großen und Ganzen ereignislos. Es wurden einige Bestellungen
abgeholt und einige Bestellungen aufgegeben. Es waren keine
besonders anspruchsvollen Titel. Nichts davon musste aufwendig
recherchiert werden. Da blieb mehr Gelegenheit für die
Nachmittagsvorbereitungen.

Seit kurzem veranstaltete sie einmal die Woche einen
Lesenachmittag für Kinder und Jugendliche. Meistens kamen bis
zu zehn junge Zuhörer, die es sich auf weichen Sitzkissen auf
dem Boden hinter dem Schaufenster bequem machten.

„In welche Geschichte wollen wir denn heute tauchen?“,
fragte Bea in den Raum, nachdem ihr Besuch gegen drei Uhr
nach und nach eingetrudelt war. Dabei strich sie sanft mit
den Fingerspitzen über die Buchrücken, die sich in überfüllten
Regalen aneinander drängten. Einer stand etwas hervor und
Bea nahm dies zum Anlass, ihn herauszuziehen. Sie las den
Titel und nickte zufrieden, als habe sie eine Abmachung mit
jemandem getroffen, den nur sie sehen konnte. Die Kinder
kannten jenes spezielle Gehabe ihrer Gastgeberin. Trotzdem



 
 
 

stupsten sie einander unauffällig an, tuschelten ein wenig und
unterdrückten ein Kichern.

„Was haltet ihr davon, wenn wir mal in Die Geschichte
von Peter Hase reinlesen? Das wurde von Beatrix Potter
geschrieben.“

„Von dir, Bea!“ Das war die jüngste in der Runde: Anne.
Sie lächelte wissend und drückte stolz ihren schmächtigen
Oberkörper vor.

„Nein“, lachte Bea. „Ich heiße zwar auch Beatrice, aber mein
Name schreibt sich anders. Außerdem lautet mein Nachname
Liber. Frau Potter hat dieses Büchlein hier schon vor langer,
langer Zeit geschrieben.“

„Potter? Ist das die mit den Hexen und Zauberern?“ Diese
Frage stammte von Ronald, dem zwei Jahre älteren Bruder von
Anne.

Kevin, einer der Älteren, stöhnte entnervt und knuffte Ronald
in die Seite. „Mann, Ron. Wo bist du die letzten Jahre gewesen?
Frag mal deine Eltern, wie sie auf deinen Namen gekommen
sind. Dann stellst du auch nicht mehr so dumme Fragen.“

Ronald verstand zwar nicht, was Kevin meinte, trotzdem
konterte er trotzig auf die einzig richtige Weise: „Ich kann mir
denken, wie deine Eltern auf deinen Namen gekommen sind. Sie
mussten dafür nich’ lange überlegen und waren dabei allein zu
Haus.“

Es war das übliche Geplänkel von Kindern, die sich
gegenseitig zeigen wollten, wer der Reifere oder Klügere war.



 
 
 

Bea kannte dieses Vorspiel zu Genüge und meisterte es für
gewöhnlich, indem sie nicht darauf ein- sondern lieber in medias
res ging. Sie schlug vorsichtig das sehr alte, dünne, braune
Büchlein auf und las laut vor. Obwohl es eigentlich kaum den
Geschmack der Älteren traf – immerhin war die Geschichte für
Kinder im Vorschulalter gedacht –, bekam Bea ziemlich schnell
auch deren volle Aufmerksamkeit.

Als sie fertig gelesen hatte, saßen die Großen noch immer
andächtig auf ihren Kissen, während Anne und Georgina sich
irgendwann auf Beas Schoß platziert hatten, um besser die
liebevoll gestalteten Bilder betrachten zu können.

„Lesen wir jetzt noch im Kompass weiter?“, schlug Philip, ein
hochgeschossener, blonder Teenager mit Streberbrille vor. Der
Goldene Kompass war sein absolutes Lieblingsbuch. Obwohl er
es inzwischen, nach eigenen Angaben, schon vier Mal gelesen
hatte, mochte er es ganz besonders, wenn Bea ihm daraus
einzelne Szenen vorlas.

„Na, wie gut, dass ich das Buch eben schon bereitgelegt habe“,
sagte Bea. Ohne aufzustehen, ohne sich auch nur umzudrehen,
griff sie blind in das Regal hinter sich.

„Wow“, entfuhr es Kevin, der kurz den Eindruck hatte, dass
sich die Bücher im Regal bewegten. Die Buchrücken schienen
kurz zu flimmern und im nächsten Moment hatte Bea den
Kompass zwischen den Fingern. „Habt ihr das gesehen?“

„Was?“, fragte Bea scheinheilig, zwinkerte ihm aber
verschwörerisch zu.



 
 
 

Kevin schluckte atemlos. Seine Antwort blieb aber aus, da die
Türglocke lautstark bimmelte und die Tür heftig aufschwang. Ein
Luftzug fuhr durch den Raum, wirbelte an den Regalen vorbei,
um ihnen dann in die Gesichter zu blasen. Instinktiv kniffen die
Kinder die Augen zu.

Gleißendes Tageslicht umspülte eine schwarze Silhouette,
die breitbeinig wie ein Italowestern-Cowboy im Türrahmen
stand. Allerdings passten weder das nachtschwarze Kapuzenshirt
noch die durchhängende Blue-jeans zum Look eines einsamen
Rächers. Den gerade noch vornüber gebeugten Kopf hebend,
schlug der Fremde die Kapuze zurück. Fast gleichzeitig schob
sich draußen eine Wolke vor die Sonne und der theatralisch
eingeleitete Auftritt endete in der Erscheinung eines etwa
vierzig Jahre alten Mannes, der in die Kleidung eines Rappers
reingeschossen worden war. Die Augen wurden von den dunklen
Gläsern einer Ray Ban verdeckt. Doch die blasse, beinahe weiße
Haut und ebenso die wasserstoffblonden Haare des Mannes,
ließen darauf schließen, dass die Iris der versteckten Augen leicht
weißlich oder sogar rötlich sein musste.

Er schaute sich kurz im Raum um. Dass Kinder und eine
erwachsene Frau auf dem Boden hockten, schien ihn nicht
zu überraschen. Beim Anblick der überfüllten Regale des
Verkaufsraums entfuhr ihm allerdings ein überraschtes „Oh,
Bücher.“ Damit war in einem Buchantiquariat für ihn vermutlich
nicht zu rechnen gewesen.

Bea schob die beiden Kinder sanft zur Seite, entfaltete



 
 
 

ihre Beine aus dem Schneidersitz und erhob sich, um den
Neuankömmling zu begrüßen. „Guten Tag. Kann ich Ihnen
helfen?“

Ein nicht unsympathisches Lächeln erleuchtete das Gesicht
des Mannes, der nun Bea die Hand entgegenstreckte, um sich
vorzustellen. „Quirinus. Mein Name ist Quirinus.“

Bea ergriff die Hand. Sie war außergewöhnlich kalt, doch
seine Finger drückten angenehm fest zu. „Guten Tag, Herr
Quirinus. Ich bin …“

„Oh! Nein. Quirinus ist mein Vorname. Ich halte mich
nie mit meinem Nachnamen auf. Eine persönliche Basis ist
immer ein guter Anfang für eine gute Nachbarschaft.“ Mit einer
unbestimmten Geste winkte er in Richtung der Straße. „Ich habe
am Ende der Straße jetzt auch einen Laden.“

„Ich wusste gar nicht, dass noch ein Geschäft leer gestanden
hatte“, sagte Bea leicht erstaunt.

Quirinus lachte herzlich. Weshalb, konnte Bea nicht so
recht ausmachen. Etwas umständlich kramte Quirinus in
seiner Hosentasche. Bei diesem Manöver verschwand fast sein
ganzer Unterarm darin. Es klimperte und raschelte dabei. Die
Geräusche ließen darauf schließen, dass allerhand Zeugs an
seinen Hosenbeinen mitreiste, obwohl man dies von außen nicht
sehen konnte. Kurz darauf zog er eine Visitenkarte hervor und
überreichte sie ihr mit den Worten: „Quirinus’ Kuriosum. Der
Laden, in dem Sie alles finden, was Sie nicht zu suchen glaubten.“

„Ein ungewöhnlicher Name für einen …“



 
 
 

„… Mann“, unterbrach Quirinus gut gelaunt. „Aber ein
besseres Aushängezeichen als Nachnamen wie Schmitz und
Meier.“

„Eigentlich meinte ich Ihren Laden.“
„Der Laden, der ja auch meinen Namen trägt.“
Bea verzichtete darauf, die Augen zu verdrehen. Dass ihre

Kundschaft manchmal etwas speziell sein konnte, war sie
inzwischen gewohnt. Bibliophile und Sammler hatten mitunter
recht anstrengende Eigenheiten. „Was kann ich für Sie tun?“

„Oh, was Sie für mich tun können? Streng genommen erst
mal gar nichts. Aber allgemein betrachtet schon sehr viel. Wie
man es nimmt.“ Quirinus plapperte einfach drauf los, während
er förmlich durch den Raum zu tanzen schien. Bea erinnerte
dieses Gehabe an eine Figur aus ihren Büchern, ohne, dass
sie genau festmachen konnte, an welche. Erst sehr viel später
würde ihr bewusst werden, welche Saite ihres Unterbewusstseins
hier zum Schwingen gebracht worden war. „Zunächst einmal
möchte ich nur vorstellig werden. Da wir ja hier im Viertel
das gleiche Klientel bedienen, ist es doch sicher angenehm
für Sie zu wissen, mit wem Sie es hier zu tun bekommen.
Um es vorwegzunehmen: Ich werde Ihnen keine Konkurrenz
machen. Sie dürfen weiter unbelästigt Ihre Bücher verkaufen
und ich verkaufe die Meinen. Dabei werde ich sorgsam darauf
achten, dass es nicht zu viele werden, die ich an den Mann
oder die Frau bringe. Oder den geneigten Leser, wie man zu
sagen pflegt.“ Die Formulierung, dass Bea seiner Meinung nach



 
 
 

weiterhin Bücher verkaufen darf, war vielleicht nur halb so
herablassend gemeint, wie sie klang, aber trotzdem blieb es eine
ziemliche Unverschämtheit. Sich dessen vollkommen bewusst,
schaltete Quirinus umgehend wieder auf sympathisch um. „Ich
verkaufe eigentlich kaum Bücher. Aber allerhand Raritäten
gibt es bei mir. Schallplatten, die man rückwärts abspielen
muss, Chronomaten und Zeitstopper. Pendelbatterien und eine
Internettaschenmaschine mit Multichrom-Monitor. Sie sollten
mal bei mir reinschauen. Ich bin mir sicher, dass ich auch das
Richtige für Sie finden werde.“ Nun machte er einen Satz in die
Mitte der Kinder, wuschelte verspielt durch Annes Haare, nur
um danach sogleich den Kreis wieder zu verlassen. „Aber wo ich
schon mal hier bin, sollte ich mir vielleicht ein Buch aussuchen.
Ich sollte mir eins kaufen. Ja! Das wäre eine tolle Idee.“ Er beugte
sich hinter Kevin herunter, raunte in sein Ohr, als würden sie sich
gemeinsam gegen Bea verschwören: „Das wäre voll krass!“

Dann ließ er seinen Blick über die Auslage schweifen.
Auf einem Büchertisch, an höchster Stelle, fischte er nach
einem braunen Paperback. Mit salopper Geste tat er plötzlich
so, als würde er in einer nichtvorhandenen Brusttasche nach
einem Monokel greifen und es sich vor sein Auge klemmen.
„Hmm. Tja. Das hier kenne ich schon. War nicht so meins.
Buchgeschichten! Ich bevorzuge in diesem Fall doch lieber einen
Jasper Fforde oder – wenn es sprachlich etwas hochtrabender
sein soll – einen Zafón. Außerdem: Man kann ein dickes Buch
über den Tod lesen oder schreiben und trotzdem weiß man nichts



 
 
 

vom Leben. Nicht wahr?“ Mit dem Finger tippte Quirinus auf
den Namen ganz oben. „Beatrice Liber! Ich schätze mal, dass
dieser Name ein Pseudonym ist. Vielleicht hat diese Story sogar
ein Mann verfasst. Wer weiß? Aber der Zuname Liber … Das ist
zu offensichtlich. Liber heißt unter anderem Buch. Das hier wäre
somit ein Buch über Bücher, das von einem Buch geschrieben
worden ist. Wie absurd.“

„Ich wusste gar nicht, dass ich das Buch hier im Laden
stehen habe“, warf Bea ein. Inzwischen machte sich ein Gefühl
der Unruhe in ihrer Bauchgegend breit. Diese hyperaktive
Gestalt hatte etwas Unbestimmbares, etwas Unechtes an sich.
Und wieso war ihr Buch hier im Antiquariat? Sie hatte sich
doch ganz bewusst dazu entschieden, ihr eigenes Werk nicht
selbst zu verkaufen. Es wäre ihr vorgekommen, als würde sie
versuchen, Sauerbier unter die Leute zu bringen. Solche Autoren,
die zu jeder passenden oder unpassenden Gelegenheit darauf
hinwiesen, dass sie ein Buch anzubieten hätten, gab es genug. Sie
wollte keinesfalls dazu zählen.

Quirinus überging ihren Einwurf gänzlich. Dennoch hielt er
kurz inne, legte den Kopf schief, als ob er lauschen würde.
„Manchmal, wenn ich in Räumen mit so viel Literatur stehe,
kommt es mir vor, als ob die Bücher wispern würden.“ In einem
verschwörerischen Tonfall wandte er sich an Anne und ihre
Sitznachbarin: „Hört ihr das auch?“

Bea kniff misstrauisch die Augen zusammen. Wispernde
Bücher. Was für ein Spiel wurde hier gespielt? „Sind Sie ein



 
 
 

Auktoral?“, entfuhr es Bea.
„Was?“ Quirinus war mit zwei langen Schritten bei ihr. „Was

haben Sie gesagt? Auktoral? Nein, das bin ich nicht. Ich bin
Quirinus. Hab’ mich doch eben vorgestellt … Wie war nochmal
Ihr werter Name?“

„Beatrice“, sagte Bea. Ihr Hals wurde plötzlich ganz trocken.
Sie krächzte fast, als sie ihren Namen ganz aussprach. „Beatrice
Liber.“

„Ja ups! Da habe ich ja ein kleines Fettnäpfchen erwischt.“
Quirinus warf noch einen kurzen Blick auf das Buch in seiner
Hand, gluckste vergnügt und legte es dann auf eine englische
Originalausgabe von Peter und Wendy.

Der Tanz durch das Antiquariat endete jäh. Der
ungewöhnliche Besucher schien sich seines Outfits zu erinnern.
Die Körperhaltung ähnelte unvermittelt einem Fragezeichen und
die eben noch wild gestikulierenden Hände verschwanden in der
Bauchtasche des Kapuzenshirts. „Leserunde mit Kindern, was?“

„Ja. Einmal die Woche immer um die gleiche Zeit“, erklärte
Bea mechanisch. Sie hatte plötzlich den unbestimmten Drang,
ihn möglichst schnell loszuwerden. „Aber ich vermute, dass Sie
nicht in diese Altersgruppe passen werden.“

„Ich?“ Quirinus lachte erneut. „Nein. Beileibe nicht.
Andererseits … Vielleicht darf ich meine … ähm …“ Egal,
wen er gerade anmelden wollte: Er war sich über seine
verwandtschaftlichen Beziehungen dazu nicht sicher. Hier
improvisierte jemand ganz eindeutig, mehr schlecht als recht,



 
 
 

seine Rolle in einer billigen Komödie. „… ähm … meine …
meine Cousine bei Ihnen unterbringen?“

„Cousine“, wiederholte Bea und zog unmissverständlich eine
Augenbraue hoch. „Sie sind also hier, um Ihre Cousine für die
Leserunde bei mir anzumelden. Wollten Sie sich nicht eben erst
nur als neuer Nachbar vorstellen?“

„Scharfsinnig beobachtet! Die Idee mit meiner … Cousine
kam mir gerade. Vielleicht darf ich sie Ihnen kurz vorstellen?“

Beas Augenbraue wanderte wieder nach unten, weil sie die
Stirn krauszog. „Sie haben Ihre Cousine mit dabei?“

In Quirinus’ Körper zeigte sich erneut Leben. Allerdings ohne
die für andere unhörbare Musik in den Knochen. Er schlurfte
zur Tür, ließ den Hals dabei nach vorne wippen und parodierte
auf diese Weise perfekt eine Comicfigur. ‚Goofy geht nach
Entenhausen‘, durchfuhr es Bea bei diesem Anblick.

Die Ladentür öffnete sich. Die Ladentür schloss sich. Dann
war Bea mit den Kindern wieder allein.

„Was war das denn für ein Affe?“, fragte Kevin.
„Affe?“ Anne reckte ihren Hals, um den Fremden durch das

Schaufenster zu beobachten. „Mir kam er mehr wie eine Ziege
vor. Er springt und hüpft die ganze Zeit über.“

Ronald schüttelte den Kopf. „Er hat doch nicht gemeckert.“
„Hab’ ich ja auch nicht behauptet.“ Anne knuffte Ronald in

den Oberarm. „Aber er bewegt sich so.“
„Wo ist er hin?“, fragte Kevin. Er war inzwischen

aufgestanden und blickte über die Auslage hinweg auf die Straße.



 
 
 

Weder zur einen noch zur anderen Seite konnte er Quirinus
entdecken. „Wie vom Erdboden verschluckt“, stellte der Junge
verblüfft fest. Jedoch just in dem Augenblick, als er sich zu Bea
umwandte, öffnete sich die Tür und Quirinus war wieder da.

Neben ihm stand unscheinbar ein Menschlein. Anders hätte
es auf den ersten Blick niemand bezeichnen können. Bei
genauerer Betrachtung erkannte man, dass es sich um ein kleines,
unproportioniertes Mädchen handelte. Die winzig kleinen
Füße steckten in schwarzen Ballerinas. Darüber streckten sich
spindeldürre Beinchen in die Höhe. Doch sie endeten viel zu
früh in einem knabenhaften Leib, der von einem schlichten,
an einen grauen Sack erinnerndes Kleidchen bedeckt wurde.
Der etwas zu große Kopf, getragen von einem dünnen, kurzen
Hals, war bewachsen von schwarzem Gestrüpp, das mehr einem
Reisighaufen ähnelte als Haaren. Riesige Augen, so blau wie der
Himmel, schauten in einer beinahe ausdruckslosen Melancholie
aus dem Gesicht. Nur die überaus süße Stupsnase verdiente
irgendwie das Wort hübsch.

Da niemand ein Wort sprach, entstand eine peinliche Stille.
Bea beschloss, dass sie diese Lücke schließen musste. Sie ging
behutsam in die Hocke und fragte das Kleine: „Na, wie heißt du
denn?“

Das Mädchen antwortete nicht, wich aber einen Schritt
zurück. Bea fiel allerdings sofort auf, dass das Mädchen keinen
Schutz hinter Quirinus suchte. Ganz im Gegenteil: Es hielt
reichlich Abstand.



 
 
 

„Fremdelt ein wenig“, erläuterte Quirinus fröhlich und
zog das Kind zu sich heran. Väterlich legte er die Hand
auf dessen Schulter. Diese Geste wirkte ziemlich aufgesetzt.
Ohne Gegenwehr, aber auch ohne jegliche Emotion, ließ sich
das Kleine an sein Bein heranziehen, schmiegte nun sogar
seinen Kopf an Quirinus’ Oberschenkel. „Aber vermutlich
wird sie nach der ersten Lesestunde auftauen.“ Quirinus strich
etwas unbeholfen über ihre Haare. Dann, fast wie zufällig,
schaute er auf seine Armbanduhr und rief: „Ach, schon so
spät? Ich muss doch ins Geschäft. Ich erwarte eine wichtige
Lieferung. Hermeias – äh – Herr Meier bringt mir heute einige
Kisten Rucksackgrammophone. Sehr nützlich! Sie sollten sich
unbedingt auch eins zulegen, Frau Liber! Immerhin kann man
damit, egal wo man gerade ist, die eigene Musiksammlung
anhören. Jedem Käufer spendiere ich gratis ein paar weiße
Lautsprecher dazu. Ein Angebot, das man kaum ausschlagen
kann. Schauen Sie mal vorbei.“

Während er sprach, hatte er bereits den Rückwärtsgang
eingelegt. Mit dem letzten Wort hatte er die Tür erreicht und
mit dem Punkt am Ende des Satzes war er schon auf die Straße
entschwunden. Einsam zurückgelassen stand einzig noch das
Mädchen.

„Herr Quirinus! Die Leserunde ist doch …“, rief Bea ihm
nach. Als ihr bewusst wurde, dass der Mann schon außer
Hörweite war, brachte sie ihre Rede leiser zu einem Ende: „…
fast vorbei.“



 
 
 

Es blieb nur eine Viertelstunde, die sie gemeinsam mit Lyra
und Pantalaimon im Oxford einer fremden Welt verbrachten.
Während Bea vorlas, schaute sie manchmal verstohlen über den
Rand der aufgeschlagenen Seiten. Das Kind, das Quirinus bei
ihr buchstäblich geparkt hatte, saß still und stumm zwischen den
anderen im Schneidersitz. Vollkommen reglos, die Hände im
Schoß gebettet, ließ sie sich von der Geschichte berieseln.

Sie schafften ein Kapitel, dann kamen die Eltern, um ihre
Kinder abzuholen. Dabei schwatzten sie ein oder zwei Sätze mit
Bea und kauften sogar ein paar Bücher. Das geschah mehr aus
Höflichkeit, denn Bea nahm nichts fürs Vorlesen. Es war so eine
Art indirekte Bezahlung für ihre Mühen.

Schließlich blieben nur das Mädchen und Bea zurück. „Tja,
Liebes. Jetzt wüsste ich schon gerne, wann dein … Cousin …“
Mann, was hörte sich das falsch an! „… vorhat, dich abzuholen.
Ich weiß nicht mal, wie du heißt.“

Rachel, durchfuhr es Bea. Rachel wäre jetzt ungefähr im
Alter von diesem Kind. Wie kam sie denn jetzt da drauf?
Dieser Gedanke war wie eingepflanzt. Ein fremdes, namenloses
Mädchen würde sie bestimmt nicht automatisch wie ihre
verstorbene Tochter nennen. „Wie heißt du?“

Eine Antwort blieb das Mädchen schuldig. Es schaute an Bea
vorbei in den benachbarten Raum.

„Das ist das Arbeitszimmer“, erklärte Bea.
Das Mädchen ging nach nebenan, ohne um Erlaubnis zu

fragen, und Bea blieb keine andere Wahl, als ihr zu folgen. „Das



 
 
 

ist das Arbeitszimmer“, sagte Bea noch einmal. Sie kam sich
etwas hilflos vor. Was sollte sie mit einem Kind reden, das ihr
nicht antworten wollte?

Das Arbeitszimmer war das Herzstück des Antiquariats und
Beas Allerheiligstes. Nie ließ sie Kundschaft in diesen Raum
kommen. Na ja, eigentlich auch sonst niemanden. Der Einzige,
der hier vielleicht hineingedurft hätte, wäre Ingo gewesen. Doch
ihr Mann mied das Antiquariat. Er überquerte nicht mal die
Türschwelle des Ladens. Irgendwie konnte sie es ihm nicht
verübeln. Denn die vergangenen Ereignisse in diesen Räumen
waren für ihn in einen Nebel des Unbegreiflichen gehüllt.
Was damals mit ihm, mit ihr, mit Herrn Plana und dem
Buchland geschehen war, war für ihn vermutlich am leichtesten
zu ertragen, indem er es ignorierte oder sogar vergaß. Fakt
war, dass sie nun wieder mit beiden Beinen fest auf dem
Boden standen. Fakt war allerdings auch, dass sie dies diesem
besonderen Antiquariat zu verdanken hatten.

Seit Herrn Planas Tod war hier fast alles unverändert
geblieben. Links von Bea stand der Ohrensessel. Geradeaus von
ihr war eine Tür, die zum Keller führte, daneben die Tür, die die
Stiege ins Obergeschoss verbarg. Überdies gab es einen Sekretär,
dazu einen Bürostuhl und ansonsten nur Bücher. Übervolle
Regale verbargen alle Wände und erhoben sich bis unter die
Decke. Und zwischen den beiden Türen befand sich ein großer
runder Drehschalter, der verblüffende Ähnlichkeit mit einem
Schiffstelegraphen aufwies.



 
 
 

Das Mädchen ging zu diesem Apparat und legte sachte die
Hand auf den Hebel.

„Es wäre mir lieber, wenn du nicht damit rumspielst“, sagte
Bea nervös. Warum war sie nur so angespannt? „Das ist nichts
für Kinder.“

Als es plötzlich klingelte, schrak Bea gehörig zusammen. Sie
fuhr herum und eilte zum Sekretär, auf dem das uralte Telefon
lautstark ein akustisches Inferno anzettelte. Sie hob den Hörer
von der Gabel, während ihr das Herz bis in den Hals hämmerte.
„Buchantiquariat Liber, guten Tag.“

Ein Klackern am anderen Ende des Raumes erklang.
„Hallo Frau Sechtig“, sagte Bea freundlich.
Eine Mechanik wurde ratternd in Gang gesetzt.
„Das freut mich“, erwiderte Bea ziemlich gehetzt. Sie spürte,

dass hinter ihrem Rücken etwas geschah, das nach ihrer
Beachtung verlangte.

„Ja, das mag sein. Aber ich habe doch schon in meinem
Schreiben darauf aufmerksam gemacht, dass …“

Ein dumpfes „Klonk“ ertönte. In einer Apparatur rasteten
Zahnräder ein.

„Nein, wie ich bereits sagte: Eine Fortsetzung des Buches
hatte ich nie geplant. Fantasy muss doch nicht immer in Serie
produziert werden. Ich finde Fortsetzungen blöd.“

Die nachfolgende Stille war alles andere als beruhigend.
„Nein, über dieses Setting gibt es nichts mehr zu berichten.“
Bea drehte sich, während sie sprach, langsam um.



 
 
 

„Sobald ich wieder etwas schreiben sollte, werde ich es Ihnen
mitteilen.“

Der Hebel des Maschinentelegraphen stand ganz vorne. Die
Tür zum Keller war offen. Das Mädchen war verschwunden.

„Nein, in die Buchland-Story werde ich bestimmt nicht
nochmal eintauchen“, stöhnte Bea, verabschiedete sich eilig,
warf den Hörer scheppernd auf die Gabel und rannte dann, so
schnell sie konnte, die Treppe hinunter.

Kuriose Ereignisse
Der Keller empfing Bea mit muffiger Dunkelheit. Es roch

nach trockenem, sehr altem Papier. Sie sog das eigenwillige
Parfum des Buchlandes tief in sich ein. Es war jedes Mal wie
Heimkommen. Sie war ein Teil hiervon, untrennbar verbunden
mit diesen Regalen, Gedanken, Ideen, Phantasien. Hier gab
es Literatur, die sich bis in die Unendlichkeit erstreckte und
Gefühle, die sich selbst über diese Unendlichkeit hinwegsetzten.

Sie drehte den Lichtschalter und die Glühbirnen traten
alsdann leidlich ihren Dienst an. „Mädchen? Wo bist du?“
Bea bekam keine Antwort. Ihr Echo wurde von Holz, Leder
und Kartonagen verschluckt. Im Labyrinth der unzähligen
Gänge hatte Bea kaum eine Chance die Ausreißerin zu finden.
„Mädchen?“ Ihr Ruf verhallte.

Bea hatte vor einiger Zeit einen altmodischen Kleiderständer
neben dem Treppenaufgang platziert. An dessen Haken hingen
ein olivgrüner Armeerucksack, eine graue Strickjacke und
ein Jutebeutel. Aus diesem fischte sie eine besonders dicke



 
 
 

Garnrolle und eine Taschenlampe, die so groß und leuchtstark
war, dass man damit den Weihnachtsmann im Landeanflug hätte
einlotsen können – und zwar im dichtesten Nebel ohne Rudolph
im Gespann.

Routiniert verknotete Bea nun ein Garnende mit dem
Kleiderständer, warf sich den Jutebeutel über die Schulter und
machte sich aufs Geratewohl auf ins vorerst Ungewisse.

„Habt ihr eine Ahnung, wo die Kleine steckt?“ Ein
unbedarfter Beobachter hätte sich gefragt, warum Bea
anscheinend mit sich selbst sprach. Allerdings hätte dieser
unbedarfte Beobachter auch nicht gesehen, dass am
vorausliegenden Kopfende des ersten Ganges auf der rechten
Seite ein Oktav-Band aus seiner Reihe hervorstand. Im
Vorbeigehen drückte Bea ihn wieder zurück an seinen Platz und
bog dann rechts ab. Dabei achtete sie sorgsam darauf, dass sich
das Garn in ihrer Hand weiter entrollte. „Wo will das Kind
nur hin?“, fragte sie in die Stille hinein. Kurz danach hörte
sie ein dumpfes Pochen. Im Strahl der Taschenlampe, die sie
eben eingeschaltet hatte, erkannte sie ein Buch, das in einiger
Entfernung auf dem Boden lag. Als sie bei ihm ankam, las sie
die blasse Überschrift: „Mors porta vitae“. Beas Knie wurden
weich und in ihrem Magen befanden sich plötzlich Steine, denn
sie wusste nun, wohin sie zu gehen hatte.

In die Wand eingelassen, am Ende einer der vielen Gänge,
war eine eiserne Tür. Ornamente zogen sich am Rand entlang
und kunstvolle Symbole füllten die Fläche dazwischen. Darüber



 
 
 

prangten wuchtig die mittelalterlichen Zeichen „Vita“ und
„Mors“.

Das Mädchen stand vor der Tür, legte den Kopf weit in den
Nacken, um den oberen Bogen zu betrachten. Dann machte es
aus seiner kleinen Hand eine Faust und klopfte so fest es konnte
an. Dabei entstand kein hörbares Geräusch. Das Metall war zu
alt, zu stumpf, zu schwer und zu anders, als dass es von dieser
unschuldigen Kinderhand zum Klingen gebracht werden konnte.

Dennoch vergingen kaum fünf Sekunden und ein Türflügel
öffnete sich. Es war nur ein kleiner Spalt. Den Kopf im Dunkel
einer schwarzen Kapuze verborgen, beugte sich jemand heraus
und schaute kurz in alle Richtungen. Dann, als die Gestalt das
kleine Mädchen sah, kniete sie sich hin.

Sie fragte: „Es?“
Das Mädchen antwortete: „Ich.“
„Du?“
Das Mädchen nickte.
Eine Knochenhand tauchte unter der Kutte hervor. Darin

befand sich ein in Leder gebundenes Buch. Wortlos nahm das
Mädchen es entgegen.

„Du“, sagte die Gestalt. Das klang sehr, sehr nachdenklich.
Auf dem Boden lag ein halbes Dutzend dicker, schwerer

Bücher wild verstreut. Das unterste Brett des angrenzenden
Regals war leer. In diese Leere hatte sich das Mädchen
hineingequetscht und wartete im Halbdunkel auf das Licht, das
unstet hin und her raste und sich dabei rasch näherte. Als der



 
 
 

Strahl der Taschenlampe das Mädchen fand, heftete er sich auf
sie, bis Bea völlig außer Atem ankam. „Verdammt, was tust du
mir an? Du kannst doch nicht einfach allein in den Keller gehen.
Hier unten kannst du dich verlaufen.“

Bea ließ den Lichtkegel zum Tor gleiten. Verschlossen. „Puh“,
machte sie erleichtert. „Und ich dachte schon, dass …“ Sie
unterbrach sich, brachte ein mühsames Lächeln zustande. „Da
hätte ich deinem Cousin ganz schön was zu erklären gehabt.“

Zaghaft hauchte das Mädchen: „Er ist nicht mein Cousin.“
Bea riss verblüfft die Augen auf. „Du kannst ja doch

sprechen.“
Auf diese Feststellung bekam sie allerdings keine Antwort.

„Vielleicht magst du mir verraten, wie du heißt, kleine
Prinzessin.“

Das Mädchen schüttelte den Kopf.
Bea stemmte kurz die Hände in die Hüften, seufzte

theatralisch, griff dann dem Kind unter die Arme und zog
es aus dem Regal. Wie eine Spielzeugpuppe ließ die Kleine
es geschehen. Die Arme und Beine baumelten dabei, als ob
sie keine Knochen hätten. Erst als die Füßchen den Boden
berührten, straffte sich der Körper wieder.

„Was hältst du davon, wenn ich uns auf den Schrecken ein
Eis spendiere? Und dann bringe ich dich zum Kuriositätenladen.
Du kannst ja nicht den ganzen Tag bei mir bleiben. Als
Gegenleistung fände ich es ziemlich toll, wenn unser Ausflug
nach hier unten unser kleines Geheimnis bliebe.“



 
 
 

Bea hatte es nicht anders erwartet: Der Rückweg ins
Antiquariat verlief schweigend. Das namenlose kleine Etwas
hatte ihr die Hand gereicht und folgte ihr widerstandslos durch
das Wirrwarr der Gänge; immer entlang der Garnschnur. Dabei
machte sich Bea nicht die Mühe die Schnur wieder aufzurollen.
Sie hatte insgeheim beschlossen, zu einem späteren Zeitpunkt
nochmals zur Pforte zurückzukehren. Dem Buchhalter, den
sie dahinter antreffen könnte, wollte sie zwar – wenn es
sich vermeiden ließ – nicht begegnen, aber es konnte nicht
schaden, sich dort umzuschauen. Manchmal verraten Bücher
Geheimnisse, die man gar nicht zu ergründen versucht.

Dann kam die Treppe und schließlich das Antiquariat. Im
Vorbeigehen griff Bea nach ihrer Jacke und schon schlenderten
sie und das Mädchen Richtung Eisdiele, nachdem das Schildchen
„vorübergehend geschlossen“ in der Tür platziert worden war.

„Was magst du? Schokolade? Erdbeere? Vanille?“ Es gab
nur ein unbestimmtes Schulterzucken von dem Mädchen. Also
bestellte Bea einfach zwei Mal alle drei Sorten, drückte dem
Kind das eine Hörnchen in die Hand und widmete sich dem
anderen. Der freundliche Eisverkäufer bekam zu seinem Geld
auch ein freundliches Lächeln. Dieser hätte vermutlich genauso
herzlich zurückgelächelt, wäre er nicht so sehr damit beschäftigt
gewesen, das Kind anzustarren. Irritiert folgte Bea seinem Blick.

„Lutschen“, erklärte Bea, „meinetwegen auch lecken. Aber
nimm bitte die Finger raus.“

„Stimmt was nicht mit Ihrer Tochter?“, fragte der



 
 
 

Eisverkäufer. Etwas Mitleidiges lag in seiner Stimme.
„Oh“, machte Bea, „das ist nicht meine Tochter. Sie ist nur

zu Gast.“ Sie hatte es kaum ausgesprochen, da fühlte sie sich
leicht verlegen. Selbst in ihren Ohren hörte es sich abwiegelnd
und entschuldigend an. Leider machten ihre nächsten Worte die
Situation nicht besser. „Aber wir verstehen uns gut. Fast so wie
dicke Freunde, obwohl ich nicht mal weiß, wie sie heißt.“ Das
angefügte „Hi, hi“ wurde dann erst recht peinlich. Deshalb zog
sie es vor, das Kind rasch weiterzuschieben. Der Eisverkäufer
schüttelte verständnislos den Kopf.

„Chaya“, sagte das Mädchen unvermittelt. Danach tastete
sie vorsichtig mit der Zungenspitze das oberste, rosafarbene
Eisbällchen ab.

Bea wäre beinahe ihr Hörnchen aus der Hand gefallen. „Was
hast du gesagt?“

„Chaya.“ Erdbeergeschmack zauberte einen überraschten
Gesichtsausdruck in das ansonsten so leblose Gesicht des
Mädchens.

„Schaia?“, fragte Bea nach. Langsam dämmerte es ihr.
„Dann brauchst du mich nicht mehr Das zu nennen.

Chaya bedeutet unter anderem lebendig.“ Chaya fand ganz
offensichtlich Gefallen an dieser speziellen Bedeutung. Sie nickte
sich selbst zu, als sie ihr Spiegelbild in einem Schaufenster
erkannte. „Chaya!“ Es klang geradezu wie ein Schlachtruf. In
einem Anflug von Übermut nahm sie daraufhin das gesamte
Erdbeereisbällchen mit einem Happen in den Mund. Die



 
 
 

nächste Reaktion war ein schmerzerfülltes Zusammenzucken,
weil sie feststellte, dass das Schlucken zu großer Mengen kalter
Lebensmittel recht unangenehm sein kann.

„Mädchen, hast du noch nie Eis gegessen?“, fragte Bea
erstaunt.

„Chaya“, wiederholte Chaya keuchend, „das Mädchen heißt
Chaya.“

Als sie den Kuriositätenladen am unteren Ende der Straße
erreichten, versuchte Bea mit einem Taschentuch und mäßigem
Erfolg, das Gesicht der Kleinen vom Eis zu befreien. „Chaya,
ich denke, dass das mit dem Eis vielleicht keine so gute Idee
gewesen ist. Dein … Quirinus … wird nicht begeistert sein, dich
so verklebt zu sehen.“

Etwas bang betrachtete sie das Geschäft, mit der rot-
weiß gestreiften Markise. In dem eigenwillig dekorierten
Schaufenster fanden sich Baseballkarten, Blechspielzeuge und
Dampfmaschinen neben einer alten Wurlitzer und einigen
vergilbten Briefmarkenalben, in deren aufgeschlagenen Seiten
ebenso vergilbte Briefmarken eingesteckt waren. Zylinder und
Zauberstäbe, ein Strauß mit ziemlich lädierten Strohblumen
und Uhren. Unzählige Uhren! Taschenuhren, Armbanduhren,
Wecker, Tischuhren und, und, und.

Das Innere des Ladens präsentierte sich wie erwartet: Muffig
und schlecht beleuchtet. Bea fragte sich, wie es möglich war, dass
bereits über allen Exponaten eine dünne Staubschicht lag, obwohl
die Sachen erst seit zwei Tagen in den Regalen liegen konnten.



 
 
 

„Kann ich Ihnen weiterhelfen?“ Ein Verkäufer – nicht
Quirinus – trat ihnen entgegen. Seine Erscheinung passte
nicht ganz in das Gesamtbild. Er war jung, freundlich und
gut gekleidet. Bea hätte als Einstellungsbedingung eigentlich
das absolute Gegenteil erwartet. Zwischen ausgestopften
Eberköpfen, etwas, das nach einem ausrangierten Blasebalg für
eine gigantische Mundharmonika aussah, einem Hochrad und
zahlreichen anderen Exponaten wirkte der Mann so deplatziert
wie Kaviar auf Sauerkraut mit Schokoladensoße. „Schauen Sie
nach etwas Speziellem oder stöbern Sie nur? Ich könnte Ihnen
ein paar Raritäten aus dem Ersten Weltkrieg zeigen. Oder lieber
Antiquitäten aus der Renaissance?“

„Chaya“, sagte Bea etwas überrumpelt.
Der Verkäufer blinzelte verwirrt. „Wie bitte?“
Bea schob das Mädchen sachte vor sich. „Ich bringe Chaya

heim. Herr Quirinus hat vergessen, sie bei mir abzuholen.“
Der Verkäufer nickte wie ein Butler, warf die Hände hinter

den Rücken und eilte durch eine Seitentür davon. Irgendwo
rumpelte es laut, stampften schwere Schritte eine Metalltreppe
hinab. Um einiges leichtfüßiger erstiegen Schritte wieder jene
Treppe zurück nach oben. Kurz darauf öffnete sich die Tür und
Quirinus stand vor ihnen.

Nein, er stand nicht wirklich. Er tänzelte auf der
Stelle. Irgendwie war immer mindestens ein Bein oder ein
Fuß in Bewegung. Sein Körper vibrierte förmlich zu den
Melodien einer unhörbaren Musik. Es wirkte auf groteske Art



 
 
 

elegant und verspielt zugleich. Doch schließlich pendelte das
Bewegungsmoment in ihm aus und sein Körper kam zur Ruhe.

„Cousinchen!“, rief er und breitete dann wie ein schlechter
Theaterdarsteller die Arme aus um eine andere Schauspielerin,
die er vermutlich nur von der Bühne her kannte, gespielt herzlich
in die Arme zu nehmen. „Chaya hat noch ein Eis mit mir
gegessen“, sagte Bea.

„Chaya?“
„Chaya.“
„Ach. Chaya!“ Er legte den Kopf schief und betrachtete das

Kind eingehend von oben bis unten. „Ein schöner Name, nicht
wahr? Es ist ein indischer Name, oder?“

Für Beas Geschmack waren in den letzten Aussagen ihres
Gegenübers eindeutig zu viele Fragezeichen. Ihr Misstrauen
bezüglich dieses seltsamen Kauzes wuchs von Minute zu
Minute. Vielleicht würde es nicht schaden, mal die tatsächliche
Bedeutung des Namens Chaya zu recherchieren.

Quirinus schien in ihren Augen zu lesen und beschloss
daraufhin eilig das Thema zu wechseln. „Wo Sie gerade hier sind:
Möchten Sie sich mal in meinem Reich umsehen? Es gibt hier
bestimmt einige spezielle Schaustücke, die auch Ihr Interesse
wecken könnten.“

Bea bedachte den ausgestopften Eberkopf mit
ungeschminkter Geringschätzung. Ihre Ironie konnte sie auch
kaum verbergen. „Ich bin schon ganz neugierig. Aber …“
Sie schob demonstrativ den Ärmel hoch und deutete auf ihre



 
 
 

Armbanduhr. „Ich muss zurück in meinen Laden.“
„Ach, kommen Sie!“ Quirinus drückte Chaya zur Seite und

packte Bea bei der Hand. Wie ein Verliebter, der mit seiner
Angebeteten in den Siebten Himmel flüchten wollte, zog er sie
durch eine Tür in einen angrenzenden Raum. „Photos“, rief er.
Bea hatte keine Ahnung, wie er es schaffte, dass man das „Ph“
so deutlich hören konnte. Doch der Unterschied zum folgenden
Satz war eindeutig. „Und Fotos gibt es hier auch. Zusätzlich gibt
es hier auch noch Fotografien.“ Er lachte.

Das Licht war um ein Vielfaches trüber. Die Luft selbst atmete
einen Hauch von Sepia. Aber Quirinus hatte nicht übertrieben:
Beas Interesse war geweckt. Dieser Raum präsentierte sich
als eine Hommage an die Ikonographie. Die Regale, die sich
wie in ihrem Bücher-Antiquariat bis unter die Decke hoben,
waren überfüllt mit Rahmen und kartonierten Bildern. Alben und
Kartons drängten sich dazwischen. Außerdem gab es allerhand
Tische, auf denen Kameras, Projektoren und Entwickler mehr
oder minder dekorativ angeordnet waren. Die Geräte stammten
aus allen möglichen und unmöglichen Epochen. Ein Fotoapparat
schien Herrn Feuerstein gestohlen worden zu sein.

„Ich finde, dass Fotos etwas ganz Besonderes sind. Diese alten
Papierzeugen sind ebenso kostbar wie Ihre alten Bücher. Sie sind
nicht zu vergleichen mit der digitalen Welt, die heutzutage von
jedem Billighandy abgelichtet wird.“

Bea bewies sich als gehorsamer Stichwortgeber. „Warum?“
Quirinus lächelte. „Schauen Sie sich dieses alte Foto an. Es ist



 
 
 

ungefähr 100 Jahre alt. Schwarz und weiß. Von dieser Familie
mit dem gestrengen Patriarchen gibt es nur noch diese eine
Abbildung. Ich möchte wetten: Jeder Angehörige der Sippe hat
weit mehr als nur einmal einen Blick darauf geworfen. Unzählige
Male hat es sich in die Gedächtnisse eingebrannt. Es ist zu einem
Stück Familiengeschichte geworden. Wenn heute jemand ein
entsprechendes Foto macht und es im Internet teilt, wird es für
den Augenblick vielleicht tausendfach wahrgenommen. Aber in
einer Stunde haben es bereits alle wieder vergessen. Was ist
schon ein Foto, wenn jeder Depp täglich zwanzig Bilder macht?
Mancher teilt sogar seine Portion Pommes mit Majo im Web.“

„Sie erinnern mich an einen alten Herrn, den ich mal kannte“,
merkte Bea an. „Er hatte eine sehr ähnliche Meinung. Jedoch in
Bezug auf Bücher.“

Quirinus lächelte hinterlistig. Wie dieser Ausdruck zu deuten
war, verriet er allerdings nicht. Stattdessen dozierte er weiter.
„Bücher! Ja. Ich habe auch einen Verkaufsraum für Bücher.“
Er stellte das Foto halbwegs sorgsam zurück an seinen Platz im
Regal. „Kommen Sie!“ Er führte Bea in den benachbarten Raum.
Der war ebenso groß, ebenso angeordnet und ebenso chaotisch
bestückt. Doch die Thematik der Ausstellungsstücke hatte nichts
mehr mit Fotografie zu tun. Es waren ausnahmslos …

„… Bücher!“, rief Quirinus. „Ich habe zwar noch lange kein
lückenloses Sortiment, so wie Sie. Aber das gedruckte Wort
wird bestimmt irgendwann zu einem Kuriosum. Dann gehört es
gänzlich in meine Lokalität. Alles, was mit Kultur zu tun hat,



 
 
 

erlebt in diesen Tagen eine wahre Inflation, denke ich.“ Eine
kurze Pause folgte. „Wie hieß denn der weise Mann, den Sie
vorhin erwähnten?“

„Das war Herr Plana.“
„Herr Plana?“ Quirinus kicherte spitzbübisch. „Ich kannte

ihn. Nicht gerade ein Sympathieträger, der Gute. Aber ich
mochte ihn trotzdem. Er war ein bisschen wie ich. Aber alles in
allem war er mir zu – wie sagt man? – moralin. Philosophie ist
was für Leute, die zu viel Zeit haben. Ich habe nie Zeit.“

„Sie kannten ihn? Sie meinen bestimmt, Sie kennen ihn aus
meinem Buch, oder?“

„Aus Ihrem Buchland?“ Quirinus begann wieder damit,
auf der Stelle zu tänzeln. Irgendetwas erheiterte ihn auf das
Heftigste.

„Ja“, sagte Bea ungeduldig, „ich bin die Schriftstellerin.“
„Oh, Sie dürfen sich schon Schriftstellerin nennen? Oder sind

Sie vielmehr noch eine Autorin? Ein Buch allein macht per
Definition doch noch keinen Schöngeist.“

Beinahe hätte Bea ein unartikuliertes „Häh?“ von sich
gegeben. Es geriet zu einem unterdrückten Schnauben.

Quirinus kratzte sich am Hinterkopf. „Wie soll ich es
erklären? Vielleicht so: Sie atmen. Das kommt von ganz allein.
Sie müssen es zwar tun, aber Sie denken für gewöhnlich nicht
darüber nach. Eine unbewusste Handlung Ihres Körpers.

Eines Tages – und ich will nicht behaupten, dass dies ein
Glückstag für Sie sein wird – werden Sie genau so unbewusst



 
 
 

Literatur im Kopf haben. Alles, was um Sie herum passiert,
werden Sie dann im Geiste mit Worten ausformulieren. Sie
werden bei jedem Gespräch, das Sie führen, überlegen, wie
diese Szene Ihres Lebens in einem Buch lauten würde. Dann
beschreiben Sie wortgewandt, was Ihr Gegenüber tut, wie es
aussieht, obwohl Sie es direkt vor sich stehen sehen. Und jedem
Moment, jeder Situation, der Sie sich stellen, begegnen Sie mit
der Frage: Was wäre wenn?

Das wird geschehen. Nicht, weil Sie es so wollen. Nicht, weil
Sie es können. Nicht, weil Sie es müssen. Sie werden es einfach
tun. Genauso wie Sie gerade atmen, ohne einen Gedanken daran
zu verschwenden.

Wenn es so weit ist, dann kennen Sie den Unterschied
zwischen einem Autor und einem Schriftsteller.“

Beatrice zuckte mit den Schultern. Aus Prinzip wollte sie auf
diese kleine polemische Rede nicht eingehen. Bei Herrn Plana
hätte sie diese Belehrung vielleicht ernst genommen. Doch dieser
Typ hier vor ihr … Nein, das war ihr zu aufgesetzt. Mit aller zur
Verfügung stehenden Ignoranz ging sie an Quirinus vorbei, griff
nach einem zerfledderten Buch auf einem Tisch und blätterte
demonstrativ lustlos darin herum. Als sie es wieder zuschlug,
ohne tatsächlich ein Wort gelesen zu haben, blieb ihr Blick auf
dem Titel kleben. Überrascht las sie den angeblichen Autor.

Vorsichtig, als könne der Einband plötzlich explodieren, legte
sie Romeo und Julia von Edward de Vere zurück an seinen Platz.
Daneben entdeckte sie Sir Francis Bacons Don Quichote.



 
 
 

„Sind das Scherzartikel?“
Quirinus hüpfte an ihre Seite und lachte. Dann erkämpfte er

sich ein ernstes Gesicht und sagte mit dunkler Stimme: „Sehe ich
aus wie ein Komödiant?“

„Aber Romeo und Julia wurde von William Shakespeare
geschrieben!“

„Wirklich?“ Quirinus legte den Zeigefinger auf den
eingeprägten Namensschriftzug. „Aber hier steht doch deutlich
ein anderer Name gedruckt. Wie könnte Gedrucktes lügen?“

„Was ist denn das für eine Begründung? In meinem
Antiquariat gibt es unzählige Ausgaben von Romeo und Julia, wo
Shakespeare als Urheber verzeichnet ist.“

„Tja, die Sache mit der Wahrheit. Mit Herrn Plana hätte
man da stundenlang drüber diskutieren können. Vorausgesetzt er
ließe eine Meinung neben der eigenen zu.“ Quirinus ging einige
Schritte tiefer in den Raum. „Möchten Sie sich nicht noch etwas
mehr umschauen? Vielleicht finden Sie ein paar gut erhaltene
Stücke für den Weiterverkauf in Ihrem Hause.“

Widerstrebend wagte sich Bea zum nächsten Tisch. Dort fiel
ihr ein blaues Buch in die Hände. Das Cover zeigte eine Hand
mit emporgerecktem Daumen. „Gesichtsbuch?“

„Das ist so eine Art anonymes Poesie-Album. Man stellt
sich damit auf die Straße und bittet Passanten, sich darin
einzutragen. Man kann auch Fotos einkleben oder lustige
Sprüche reinschreiben. Gefällt mir, diese nette Idee. Sie konnte
sich leider nicht durchsetzen.“



 
 
 

Bea sparte sich einen Kommentar und schaute schon nach
dem nächsten Stapel mit Büchern. „Anonymus?“

„Ein begnadeter Schriftsteller“, behauptete Quirinus, „hat
schon in den verschiedensten Genres etwas geschrieben. Ich bin
ihm mal persönlich begegnet und hab’ mir einige seiner Werke
signieren lassen.“

Mit wachsendem Erstaunen nahm Bea ein weiteres
Taschenbuch. Es war gelb und in schwarzer, fetter Druckschrift
stand dort: „Was-willst-Dudenn-Verlag?“

„Dieses Haus hat Sachbücher produziert“, erläuterte Quirinus
süffisant, „konnte sich aber auf dem Markt nicht behaupten.“

„Warum?“
„Schauen Sie sich die Überschrift genauer an.“
Bea las laut: „Rechtschreibung for Anfängers“
„Das passiert, wenn man das Outsourcing zu weit treibt.

Im Impressum steht irgendwo klein printed in Korea.“ Quirinus
tippte sich seitlich an die Nase. „Ich habe fast die komplette
Auflage aufgekauft. In einem Kuriositätenladen geht so was ganz
gut. Dafür habe ich einen Riecher.“

„Das sind nicht unbedingt Bücher, die es in meinem
Antiquariat gibt“, stellte Bea fest. Ein Schmunzeln konnte sie
sich nun doch nicht verkneifen. Da sich ihre Laune sichtlich
verbessert hatte, änderte auch Quirinus sein Gehabe. Er wurde
ruhiger, weniger überdreht und seine Gesichtszüge bekamen
einen Schuss mehr Ernsthaftigkeit.

„Och, ich kann mir schon vorstellen, dass es diese Werke



 
 
 

tief vergraben in Ihrem Fundus gibt. Was ich hier anbiete, ist
doch nur ein winziger Ausschnitt aus dem großen Land der
Bücher.“ Während Bea sich fragte, ob der Kuriositätenhändler
vielleicht mehr über sie und ihren Keller wusste, als er preisgab,
fasste er sie sanft unter dem Arm und führte sie in die hinterste
Ecke des Raumes. Erst jetzt fiel ihr auf, dass der Raum eine
ungewöhnliche Form hatte: Es gab nicht nur vier, sondern fünf
Wände. Sie bewegten sich durch eine architektonische Wabe.
Jede gemauerte Wand hatte mittig eine Tür. Instinktiv ahnte Bea,
dass dahinter eine weitere Wabe zu finden war. „Das Haus sah
von außen gar nicht so groß aus.“

„Meinen Sie?“ Quirinus machte einen winzigen Hüpfer, den
man auch als kurzes Stolpern deuten konnte. Im nächsten
Augenblick hatte Bea ein beklemmendes Gefühl. Es kam ihr vor,
als würde sich die Perspektive verändern. Alles rückte auf sie
zu, ohne dass da wirklich Bewegung war. Die Distanzen blieben
gleich und verkürzten sich gleichzeitig. Ein Meter ist ein Meter,
bleibt ein Meter, redete sich Bea innerlich ein. Und doch …

„Ist Ihnen nicht gut? Sie wirken etwas bleich.“
„Ich glaube, es wird Zeit, dass ich gehe.“
„Einen klitzekleinen Moment noch! Verraten Sie mir, was Sie

hier sehen?“ Mit ausgestrecktem Arm deutete Quirinus in eine
Nische zwischen zwei Regalen. Dort war ganz eindeutig …

„Nichts“, antwortete Bea wahrheitsgemäß.
„Genau! Das sollte aber eigentlich nicht so sein. Mir fehlt

hier ein ganz wichtiges Exponat, das ich mir beschaffen möchte.



 
 
 

Ich bin mir sicher, es zu einem guten Preis weiterverkaufen zu
können.“

„Ja?“ Bea stöhnte. Warum wurde ihr so schwindelig? Mit
klaustrophobischen Anwandlungen hatte sie doch noch nie zu tun
gehabt.

Quirinus packte sie fester. Vielleicht stützte er sie. Vielleicht
verhinderte er aber auch nur, dass sie flüchtete. „Es ist ein
ganz besonderes Werk. Einfach göttlich! Könnten Sie es mir
besorgen?“

„Welche ISBN-Nummer hat es?“ Ihre Stimme hörte sich so
fern an.

„Oh, nein. Das gute Stück hat keine ISBN-Nummer. Es
stammt aus Zeiten weit vor dem Buchdruck.“

„Interessant“, keuchte Bea. Irgendwie schaffte sie es, sich aus
dem Griff des Kuriositätenhändlers zu winden, wankte zurück,
fort von ihm, zur Tür, durch die sie gekommen war. Um ein
Haar wäre sie gefallen. Ihren Tunnelblick richtete sie mühsam
und gegen eine Ohnmacht ankämpfend auf das Schaufenster.
Tageslicht! Sie musste raus.

Frische Luft.
Offener Himmel.
Asphalt.
Ein Auto hupte. Jemand schimpfte lautstark. Eine Stoßstange

hatte sich unangenehm nahe vor ihrer Stirn platziert. Bea
schöpfte tief Atem und stellte fest, dass sie auf dem Mittelstreifen
der Straße kniete. Sie richtete sich auf und torkelte benommen



 
 
 

auf den Bürgersteig. Auf der gegenüberliegenden Seite sah sie
den Kuriositätenladen. Durch das Fenster erkannte sie Quirinus
und seinen Gehilfen. Irgendwo dahinter stand Chaya, die man
nur noch als Schatten erahnen konnte.

Die Drei schauten Bea nach, als sie ihren Weg Richtung
Antiquariat fortsetzte.

Wenn sie nicht gestorben sind
Auf dem Brett vor dem Schaufenster des Antiquariats saß

Ingo. Die Beine weit ausgestreckt und mit dem Kinn auf der
Brust vermittelte er den Eindruck eines Passanten, der ein
Päuschen für ein Nickerchen eingelegt hatte.

Bea kannte diese Pose besser. Ihr Mann dachte nach.
Und außerdem war er sauer. Stinksauer.
„Hi“, sagte Bea leise, als sie zu ihm herantrat.
Ingo blieb regungslos. „Kannst du mir bitte verraten, wo du

gewesen bist? Ein Zettel in der Ladentür ist ja wohl nicht die
richtige Methode, um mal eben früher Feierabend zu machen.
Ich wollte dich eigentlich abholen, damit wir zeitig loslegen
können. Ich habe hier zwei Stunden auf dich gewartet.“

„Loslegen?“ Bea war mit den Gedanken noch halb in
Quirinus’ Laden. Zwei Stunden hatte dies doch gar nicht gedauert
… Ihr Puls raste zwar nicht mehr so, aber dafür hatte sich ein
unangenehmer Kopfschmerz hinter den Schläfen breitgemacht.

„Wir wollten in den Keller“, erinnerte Ingo sie genervt.
„Du wolltest mit mir ins Buchland?“, fragte Bea endgültig

perplex. Sie fühlte sich vollkommen ausgepowert.



 
 
 

„Nein“, sagte Ingo gedehnt. „Ich meine den Keller unserer
Wohnung. Wir wollten heute ausmisten.“ Endlich hob er den
Kopf und schaute sie an. „Du bist ja total durch den Wind. Was
ist passiert?“ Das klang jetzt ehrlich besorgt.

„Ich wollte nur Chaya noch schnell ein Eis spendieren und
dann nach Hause bringen. Quirinus hat sie nicht abgeholt.“

„Wer ist Chaya? Und wer ist Quirinus?“ Ingo stand auf, um
Bea sanft zu umarmen. „Du bist ja nassgeschwitzt!“

„Ich hatte eben so was, was man wohl einen Anfall nennt.
Platzangst oder so.“

„Du zitterst.“
„Jetzt, wo du es sagst, fällt es mir auch …“ Ihre Beine gaben

nach und wäre Ingo nicht da gewesen, um sie aufzufangen,
hätte sie gleich ein zweites Mal Bekanntschaft mit dem Asphalt
gemacht.

Ingo hatte Bea nach Hause gebracht und sie irgendwie die
Treppe hoch geschafft. Sie lag nun auf der alten Couch im
Wohnzimmer und schlürfte einen Beruhigungstee, den ihr Mann
ihr gemacht hatte.

Sie fühlte sich immer noch leicht fiebrig, doch langsam aber
sicher kam das Leben zurück in ihre Glieder.

„Tja“, sagte Ingo zögerlich. Er hatte sich ans Fußende gesetzt
und massierte ihr die Waden. „Wie es aussieht, müssen wir
unsere Aufräumaktion noch um einen Tag verschieben.“

„Prokrastinieren“, murmelte Bea.
„Pro kastrieren? Was redest du?“



 
 
 

Bea brachte ein dünnes Grinsen zustande. „Prokrastinieren.
Das sagt man, wenn man unangenehme Dinge aufschiebt.“

„Ich sag’s ja: Du liest zu viel. Auf solche Worte kommt man
nur, wenn der Sprachschatz aus der Truhe hüpft.“

„Bist du mir böse?“
„Wegen des Kastrierens?“
Bea schüttelte den Kopf. „Dummerchen. Wenn wir das

Aufräumen verschieben, bist du mir dann böse?“
„Nur, wenn du mir nicht erzählst, was denn eigentlich passiert

ist. Es scheint für dich ein ereignisreicher Tag gewesen zu sein.“
Der Abend kam schnell, die Nacht folgte rasch. Während

die Sterne am Himmel hochkrochen, erzählte Bea Ingo alles
der Reihe nach, überging aber weitestgehend ihren Ausflug in
den Keller. Sie wusste, dass sie ihn damit nur verstören würde.
Ingo hörte aufmerksam zu, nickte hin und wieder, blieb aber
schweigsam bis zum Schluss. Schließlich endete ihre Erzählung.

„Hört sich an, als ob die Buchland-Geschichte doch noch
weitergeht“, sagte Ingo. Er klang auf eine unbestimmte Art
traurig. „Bist du dir sicher, dass du nicht schreibst?“

Ein Hauch von Empörung lag in Beas Stimme: „Was? Ja!“ Als
ob sie ihm so was nicht erzählt hätte.

Ingo rieb sich nachdenklich den Nacken. „Ich weiß nicht.
Ich kann mich an damals kaum noch erinnern. Unsere Zeit im
Buchland, weißt du? Für mich verschwimmt das alles in einem
Nebel. Mir kommt es manchmal vor, als wäre es nicht wirklich
passiert.“



 
 
 

„Vielleicht ist es nicht wirklich passiert“, sagte Bea, die sich
diesbezüglich selbst nie vollkommen sicher war. Das war auch
der Grund, warum sie ihr eigenes Buch immer und immer wieder
las. „Ich bin die Protagonistin in meiner eigenen Geschichte
gewesen. Das geht doch nicht.“

„Irgendwie muss es ja passiert sein. Sonst würde uns jetzt
nicht Planas Antiquariat gehören.“ Ingo zögerte. Doch da er
sonst immer das Thema mied, wartete Bea ab, ob er noch mehr
sagen wollte. Ein Seufzen leitete seinen nächsten Satz ein: „Das,
was du geschrieben hast, wurde zur Realität. Deine Phantasie
… Ähm. Nein …“ Er lächelte hilflos. Entweder konnte er es
nicht in Worte fassen oder er wagte es nicht. „Bevor ich mich
mit der Fortsetzung deines Romans auseinandersetze, sollte ich
mich eventuell mit dem Original noch mal ins stille Kämmerlein
begeben.“

„Du willst mein Buch lesen?“
„Wie sollen wir sonst vernünftig darüber reden?“
„Gar nicht. Nicht, wenn es dir um eine Fortsetzung geht. Ich

werde keine Fortsetzung schreiben. Fortsetzungen sind meistens
kacke. Nur weil Buchland ein Fantasyroman geworden ist, muss
das Teil ja nicht gleich in Serie gehen. Nicht jeder Mist muss
eine Trilogie werden.“

„Und was ist, wenn dir das Buchland gerade mitzuteilen
versucht, dass du um das Schreiben der Geschichte nicht
herumkommst?“

„Schon klar. Ich mache einen simplen Abklatsch vom ersten



 
 
 

Teil. Aber halt! Geht ja nicht. Herr Plana ist ja aus dem Reigen
der Figuren ausgeschieden.“

„Dafür hast du jetzt diesen Quirinus. Der könnte das
Klugscheißen übernehmen.“

„Sorry, dem fehlt es eindeutig an Klasse.“
„Wenn es nicht um eine Fortsetzung geht, worum dann?“
„Es wird einfach Zufall sein. Mir ist bestimmt nur der

Kreislauf abgesackt, nachdem ich im Kuriosum etwas zu viel
nachgedacht habe. Neue Abenteuer brauche ich nicht. Mir reicht
es, Bücher zu verkaufen.“

„Reicht das auch deinem Buchland? Und reicht es deinem
Herrn Plana? Und reicht es dir wirklich? Ich nehme dir nicht ab,
dass du nur Bücher verkaufen willst. Ich kenne dich dafür zu gut.
Was willst du wirklich?“

Bea verstand zunächst nicht, worauf Ingo hinauswollte, doch
dann fiel der Groschen. „Herr Plana hätte gewollt, dass ich seinen
Platz einnehme.“

„Als Auktoral?“
„Als Auktoral.“
„Die eigentliche Frage war, was du willst.“
„Ich weiß nicht. Kennst du das Gefühl, dass man etwas mit

aller Macht haben oder machen will, aber man weiß nicht, was
es ist?“

Ingo blickte zum Kühlschrank, in dem früher allerhand
Flaschen gestanden hatten. Er trank nicht mehr. – Nicht, weil
er es nicht wollte, sondern weil er es nicht durfte. Doch das



 
 
 

Verlangen nagte stetig an ihm. Manchmal zerfraß es ihn sogar.
Er wusste also ganz genau, wonach es still in ihm schrie. Noch
hatte er es im Griff, trotzdem war es da. Immer. „Ich kenne das
Gefühl. So ungefähr.“

Bea bezweifelte es. Wie sollte sie das, was ihr unbewusst seit
Monaten durch den Kopf ging, in Worte fassen? Sie konnte es
ja nicht mal für sich selbst benennen. „Ich kann dir nicht sagen,
was fehlt. Etwas fehlt. Etwas, was man vermisst, obwohl man es
nicht zwingend braucht. So wie draußen am Himmel gerade der
Regenbogen fehlt.“

„Es ist finsterste Nacht“, stellte Ingo irritiert fest.
„Ja.“
„Da kann gar kein Regenbogen sein.“
Bea verdrehte die Augen. Wenn sie nicht in der Horizontalen

gewesen wäre, hätte sie vermutlich sogar trotzig aufgestampft.
„Ich hab doch auch keine Ahnung, wie ich es anders beschreiben
soll. Vergiss es! Vielleicht ist es, weil … weil … Manchmal
kommt es mir halt vor, als würde die Tapete an der Wand die
Buchstaben der Welt verdecken. Die Realität versteckt nur die
Phantasie.“

„Und du denkst, du könntest diese Wirklichkeit mit der
Schreibmaschine einfangen und verändern. Ist es nicht so? In
deinem Roman hast du es damals so gemacht. Du könntest uns
jetzt, wenn du dich an die Schreibmaschine setzen würdest, einen
Porsche vor die Tür schreiben. Oder ein paar Millionen aufs
Konto.“ Ingo schien dieser Gedanke tatsächlich zu gefallen.



 
 
 

Ein Hauch von Ärger streifte Beas Züge. „Ich glaube nicht,
dass das so funktionieren würde. Was ich schreibe, ist kein
gewollter, bewusster Vorgang. Ich konstruiere nicht … Zuerst
ist die Geschichte da. Erst dann kommen die Worte, die ihr die
Gestalt geben. Herr Plana würde sagen, dass man nicht schreiben
soll, weil man es will. Man soll schreiben, wenn man es muss.“
Quirinus hat es auch so formuliert, durchfuhr es Bea.

„Würde Herr Plana das?“ Ingo zog skeptisch eine Augenbraue
hoch. Doch dann wanderte auch ein Mundwinkel in die Höhe
und nahm dem Ganzen die Schärfe.

„Zieh mich jetzt bloß nicht damit auf!“, warnte Bea. Aber
auch ihr ging der Ernst verloren. Mit einem Lachen sollte man
solche Gespräche immer beenden. Sie taten es.

So wurde dies eine jener Nächte, in denen Bea die Realität
mit ihren Träumen zudeckte und in den Schlaf schickte. Ihre
Begegnung mit Morpheus und den Oneiroi blieb ihr nicht
im Gedächtnis haften. Als sie jedoch am folgenden Morgen
erwachte, fühlte sie sich nicht mehr so ausgelaugt und leer.

Sie lag noch immer auf dem Sofa. Ingo hatte sie gestern
offenbar noch unter die alte Steppdecke gepackt und war dann
selbst leise ins Schlafzimmer gegangen.

Jetzt stieg Bea der aromatische Duft eines guten Kaffees in
die Nase. Auf dem Wohnzimmertisch stand ein Becher, aus
dem eine dünne Dampffahne emporwehte. Auf der Tischplatte
lag einer dieser kleinen gelben Klebezettel. Darauf geschrieben
waren drei Buchstaben: „HDL“. Außerdem platzierte sich ein



 
 
 

Semikolon mit einer Klammer dahinter. Viele Worte machte
Ingo in den wichtigen Dingen des Lebens wirklich nicht.

Nachdem sie sich aufgerichtet hatte und während ihr Körper
innerlich seine Checkliste abspulte, nippte sie an der kostbaren
Ambrosia.

„Wie geht es dir?“ Ingo trat zur Wohnungstür herein. In der
Hand hielt er eine Papiertüte vom Bäcker. Bea wusste nicht,
wann er zum letzten Mal frische Brötchen für sie gekauft hatte.

„Besser.“
„Das ist schön. Du hast auch wieder ein bisschen Farbe im

Gesicht. Trotzdem solltest du es heute langsam angehen lassen.“
„Und was ist dann mit dem Keller?“
Ingo grinste schief. „Den können wir kastrieren.“
Der Tag meinte es gut mit Bea. Das Wetter zeigte sich

von seiner sommerlichen Seite und das Gemüt der Kunden
im Antiquariat erwies sich ebenfalls als sonnig. Natürlich gab
es auch die Speziellen, die mitunter anstrengend, meistens
aber amüsant waren. Da war zum Beispiel der Herr im
Nadelstreifenanzug, der unbedingt dieses eine, bestimmte Buch
für sein Kind haben wollte.

„Wie heißt es denn?“, fragte Bea freundlich.
„Wozu brauchen Sie denn den Namen meiner Tochter?“
„Nein“, erklärte Bea geduldig, „den Namen Ihrer Tochter

möchte ich nicht wissen. Aber wie das Buch heißt, müssen Sie
mir schon verraten.“

„Pfft“, machte der Herr. „Keine Ahnung. Es ist blau.“



 
 
 

Solche Gespräche brachten die besondere Würze in den
Arbeitstag. Und zwischendurch blieb Bea immer genug Zeit, um
selbst in einem Buch zu schmökern.

Gegen Abend flatterte eine Abwechslung anderer Art mit dem
Wind herein. Schmal, klein, unproportioniert erschien Chaya
in der Tür. Gekleidet in eine grau gestreifte Strumpfhose, ein
schwarzes Röckchen und ein ebenso schwarzes Shirt, ging sie
mit geneigtem Kopf auf Bea zu. Die Haare umwehten sie dabei,
gaben ihr eine finstere Aura, während ihre Augen Bea auf
unheimliche Art und Weise fixierten. Es hätte Bea vermutlich
nicht gewundert, wenn die Pupillen plötzlich rot aufgeblitzt
hätten. Instinktiv wich sie hinter den Verkaufstresen zurück,
obwohl das Mädchen ihr gerade mal bis zum Gürtel reichte.
„Was zum …“

Chaya blieb vor der Kasse stehen und legte die vermeintliche
Boshaftigkeit wie einen alten, schweren Mantel ab. Die Schatten
aus ihren Zügen verschwanden. „Hallo Frau Liber.“

„Hallo … Chaya.“ Bea schluckte. „Kann ich was für dich
tun?“

„Lesen“, antwortete Chaya. Ihre Körperhaltung änderte sich
subtil. Leicht x-beinig drückte sie die Knie zusammen, ein Fuß
drehte sich so weit, dass nur noch die Schuhspitze den Boden
berührte. Eine Schulter hob sich um ein paar Millimeter, die
andere senkte sich ebenso. „Wenn es Ihnen nichts ausmacht.
Sie können so schön vorlesen“, erklärte sie mit schüchternem
Augenaufschlag.



 
 
 

„Ähm. Weiß denn dein Cous- dein … Quirinus, dass du hier
bist?“

„Er hat mich hergeschickt.“
Na, dachte Bea, der macht es sich ja einfach. „Ich weiß nicht,

ob ich Zeit dafür habe.“ Chaya deutete auf das Buch, in dem
Bea gerade noch gelesen hatte und was jetzt neben der alten
Anker-Kasse stand. Ertappt! „Was möchtest du denn vorgelesen
bekommen?“

Das Mädchen setzte sich im Schneidersitz auf den Boden.
Genau dort und genau so, wie die Kinder es gestern bei der
Leserunde getan hatten. „Suchen Sie etwas aus.“

„Okay“, sagte Bea und ging zu den Kinderbüchern. Sie
streckte wieder mal einen Arm aus, ließ wieder die Hand
an den Buchrücken vorbeistreifen. Zumindest wollte sie es so
tun. Doch sie griff zunächst ins Leere. Es war, als wären
alle Bücher kollektiv einen Schritt zurückgetreten. Allerdings
konnten Bücher eigentlich keine Schritte gehen, weder vor noch
zurück. Verblüfft schaute Bea genauer hin. Vor den Büchern war
ein Zentimeter mehr Platz als sonst. Sie konnte deutlich einen
kleinen staubfreien Bereich vor ihnen erkennen. Nur ganz links
stand noch ein mutiges Buch auf seinem angestammten Platz.
Astrid Lindgren? Ja, warum nicht?

„Was hältst du von einem Ausflug mit Pippilotta Viktualia
Rollgardina Pfefferminz Efraimstochter Langstrumpf ins Taka-
Tuka-Land? Wir könnten den Neg- äh- Südseekönig besuchen.
Das ist ein Buch, das ein Kind in deinem Alter einfach kennen



 
 
 

muss. Ich würde dir gerne daraus vorlesen.“
Chayas Miene blieb unverändert ruhig.
„Du musst nicht gleich eine Laola-Welle starten. Aber etwas

mehr Begeisterung hätte ich schon erwartet. Soll ich was anderes
vorlesen?“

Chaya drückte den Rücken durch und saß nun stocksteif
und aufrecht wie eine Yoga-Schülerin. „Taka-Tuka Langstrumpf
wäre toll. Ich freue mich darauf.“ Eine Tonbandansage klang
enthusiastischer.

„Nicht so überschwänglich“, sagte Bea ein wenig
argwöhnisch, schnappte für sich und das Kind jeweils ein
Sitzkissen und hockte sich neben sie auf den Boden. Das
angenehme Knistern und Rascheln erfüllte leise und doch
unüberhörbar den Raum, als sie das Buch aufschlug und die
ersten Seiten umblätterte. Dann begann sie gefühlvoll von der
Villa Kunterbunt, der kleinen, kleinen Stadt mit ihren hübschen
und gemütlichen Straßen, den niedrigen Häusern und den Gärten
mit den Blumenbeeten zu erzählen.

Um sie herum setzte sanftes Wispern ein. Es war kaum
hörbar, klang beschwörend und machtvoll, zugleich aber auch
kindlich und aufgeregt. Die Bücher, es waren die Bücher! Sie
flüsterten wieder. Ja, sie flüsterten wieder. Erst dadurch fiel
Bea auf, dass sie irgendwann vorher offenbar verstummt sein
mussten.

Bis Feierabend blieben sie ungestört und schafften es, drei
der kurzen Kapitel zu lesen. Als Ingo eintraf, um sie abzuholen,



 
 
 

sprang Chaya wie eine aufgezogene Feder auf. Sie lachte, hüpfte,
tanzte. Nicht wie Quirinus, nein, es war die fröhliche, kindliche
Art, wie man es bei Grundschülern sieht, die zuvor etwas zu
lange still bleiben mussten. Chaya warf singend ihren Kopf hin
und her. Das diffuse Licht der Abenddämmerung zauberte dabei
einen rötlichen Schimmer in ihre fliegenden Haare. Vielleicht
waren die Haare auch tatsächlich leicht rot; Bea vermochte es
nicht recht zu erkennen. „Darf ich mir das Buch bis morgen
ausleihen?“, fragte Chaya, nahm es Bea aber schon aus der Hand,
ohne die Antwort abzuwarten.

„Klar“, sagte Bea perplex und fragte sich insgeheim, wer die
Kleine ausgewechselt hatte. Wie ein Wirbelwind stürmte Chaya
nach draußen, an Ingo vorbei, der ihr ebenso erstaunt wie Bea
hinterherblickte.

Er steckte den Kopf zur Tür herein, ohne jedoch seinen
Füßen zu gestatten, ins Antiquariat zu schreiten. „War das diese
Chaya?“, fragte er.

„Ja.“
„Hast du mir nicht erzählt, dass sie sehr passiv und vielleicht

ein bisschen gaga ist?“
Bea schnappte sich ihre Jacke und den Ladenschlüssel.

„Von gaga war nie die Rede“, sagte sie und schloss beim
Hinausgehen sorgsam die Ladentür hinter sich ab. „Sie ist etwas
… merkwürdig.“

„Ja, so hast du mir sie gestern beschrieben. Merkwürdig.“
Ingo gab ihr herausfordernd einen leichten Klaps auf den Po.



 
 
 

„Das heißt mit anderen Worten gaga.“
„Für gaga bist du der Spezialist.“
„Oh, dieses Kompliment gebe ich gerne an dich zurück. Wie

war es heute auf der Arbeit?“ Ingo reichte Bea den Arm und sie
hakte sich bei ihm unter.

„Nichts Besonderes“, antwortete sie, „nur dass ich eine
kleine Lesesession für Chaya gemacht habe. Sie scheint die
Geschichte regelrecht aufzufressen. Ich kenne nur einen, der mir
so konzentriert zugehört hat.“

„Lass mich raten.“ Ingos Stimmung wurde eine Nuance
schlechter. „Herr Plana?“

„Warum sagst du das so komisch?“
Ingo seufzte. „Keine Ahnung. Vielleicht, weil Plana dir immer

noch auf eine Art und Weise nahe ist, die ich nicht …“
Bea wartete kurz, ob Ingo den Satz beenden würde. Er tat es

nicht. Offenbar war es ihm unangenehm. „Bist du eifersüchtig
auf den alten Mann?“

„Nein“, beeilte sich Ingo zu sagen, „wie könnte ich
eifersüchtig auf einen Toten sein?“

„Ja“, sagte Bea nachdenklich, „das frage ich mich gerade
auch.“

„Was hältst du davon“, fragte Ingo, um möglichst schnell
das Thema zu wechseln, „wenn wir uns das Kuriosum mal
gemeinsam anschauen? Ich bin neugierig, was das für ein Laden
ist. Als ich eben daran vorbeigekommen bin, war der Laden
noch offen. Diesem Quirinus möchte ich gerne mal auf den Zahn



 
 
 

fühlen.“
Bea blickte nach vorn. Chaya war schon außer Sicht. Ob

sie Quirinus mit einer Umarmung begrüßen würde, um ihm
dann voller Enthusiasmus von Pippi Langstrumpfs Abenteuern
zu berichten? Wie würde Quirinus darauf reagieren? Bea stellte
fest, dass sie das wirklich brennend interessierte. Vor allem, weil
sie sich eine entsprechende Szenerie so überhaupt nicht ausmalen
konnte. „Quirinus auf den Zahn fühlen? Das ist eine gute Idee.“

„Ich habe nur gute Ideen!“ Ingo schnalzte mit der Zunge und
ließ die Augenbrauen bedeutungsvoll wippen. Dann ging er im
Stechschritt los und zog Bea neben sich her.

Das letzte Licht des Tages mogelte sich an den Streifen
der Markise vorbei ins Schaufenster. Die Auslage hatte sich
innerhalb eines Tages komplett gewandelt. Auf rotem Samt
standen nun unzählige Telefone. Die meisten davon waren uralt,
hatten Wählscheiben, Kurbeln oder sogar beides. Der Apparat
aus dem Antiquariat hätte sich hier problemlos einreihen können.
Auch ein scheinbar prähistorisches Handy, groß wie ein Koffer
und mit einer langen, langen Antenne lag dort. Um dem
Anblick etwas Abwechslung zu verleihen, waren im Hintergrund
einige Computer, Lochstreifen-Apparaturen und Magnetband-
Lesegeräte installiert. Ganz in der Mitte, auf einem mit Samt
ausgelegten Podest, stand ein modernes E-Book-Lesegerät. Ein
kleines Verkaufsschild wies es als iRead aus. Der angegebene
Preis war exorbitant.

Vor dem Laden gab es ebenfalls eine Neuerung: Eine weiße



 
 
 

Parkbank war vor dem Fensterbrett platziert worden. Darauf
saß, in äußerst männlicher Pose, Quirinus. Mit gespreizten,
weit ausgestreckten Beinen, nach links und rechts über die
Rückenlehne gelegten Armen, schaute er Bea und Ingo durch
eine schwarze Ray Ban Sonnenbrille entgegen. Breit grinsend
rief er: „Wie herrlich, dass so kurz vor Ladenschluss noch so
zwei liebreizende Kunden den Weg zu mir finden. Je später
der Abend, umso schöner die Gäste! Da ist was Wahres dran.
Ich sehe Ihnen an, lieber Ingo, dass Sie heute ein grandioses
Geschäft bei mir tätigen werden. Treten Sie nur heran. Mein
fachkundiges Personal wird Ihnen Dinge zeigen, von denen Sie
gar nicht wussten, dass Sie sie brauchen.“ Auch wenn die Worte
mit Quirinus’ Mund gesprochen wurden; sie klangen nicht, als
wären sie seine eigenen. Aufgesetzt und gespielt kam es rüber, als
ob ein Prolet die Sprache feiner Herrschaften verwenden wollte.

„Woher weiß er meinen Vornamen?“, fragte Ingo leise, doch
bevor Bea auch nur mit den Schultern zucken konnte, öffnete sich
die Tür und der Verkäufer eilte auf die Straße. „Ah!“, machte
dieser, löste Ingo aus Beas Arm, um ihn dann eilends in den
Laden zu führen. „Ich vermute, ich habe genau das Richtige für
Sie.“ Das Manöver geschah so schnell, dass an Gegenwehr nicht
mal im Ansatz zu denken war.

„Setzen Sie sich an meine grüne Seite, Frau Liber. Genießen
wir die Sonne, solange sie für uns noch scheint.“ Quirinus reckte
den Hals, damit das letzte Sonnenlicht des Tages die Gelegenheit
bekam, möglichst viel von seiner Person zu erwischen. Da er



 
 
 

nicht gewillt war, etwas zur Seite zu rutschen und auch die Arme
auf der Rückenlehne beließ, platzierte sich Bea soweit es ging
nach außen. Deshalb saß sie recht unbequem auf einer Pobacke
und stützte sich mit einem Bein ab.

„Kommen Sie ruhig etwas näher. Ich beiße nicht“, sagte
Quirinus. Widerwillig gehorchte Bea den Gesetzen der
Höflichkeit. Doch da der Kuriositätenhändler immer noch keine
Anstalten machte, seinen Komfortbereich zu verkleinern, hatte
Bea nun seine Hand fast im eigenen Nacken, was ihr äußerst
unangenehm war.

Nachdem sie ein Weilchen schweigend dagesessen hatten,
nahm Quirinus endlich die Hand fort und deutete vergnügt
auf die andere Seite der Straße. Dort lag eine leere, rote
Getränkedose. „Gesehen?“, fragte er lakonisch.

„Ja.“
„Ein Kuriosum, so eine Dose.“ Quirinus nahm die Hand

runter und legte sie auf seinen Bauch, den er beiläufig zu
streicheln begann. „Es hat lange gebraucht, bis erkannt wurde,
dass es nichts Dämlicheres als diese Art der Verpackung gibt.
Aluminium ist ein Umweltsünder hoch drei. Der Abbau ist
eine Vergewaltigung der Natur. Und obwohl man das Metall
wunderbar wiederverwenden könnte, ist es viele, viele Jahre
in der Müllverbrennung gelandet. Ein Kuriosum. Weißblech ist
übrigens kaum besser.“

„Ich wusste gar nicht, dass es Cola in Dosen noch zu kaufen
gibt“, warf Bea ein.



 
 
 

„Vom Markt sind sie nicht. Auch ich habe immer ein paar
Paletten im Sortiment“, merkte Quirinus an. „Direkt neben den
Einwegplastikflaschen.“

„Die sind doch nicht selten“, stellte Bea verblüfft fest.
Quirinus grunzte belustigt. „Aber sie sind ein Kuriosum.

– Ein Kuriosum, wenn man den gleichen Maßstab wie bei
der Dose ansetzt. Wussten Sie, dass die Einwegflasche die
Glaspfandflasche fast vollständig aus den Läden verdrängt hat?
So knapp kann das Erdöl dann wohl nicht sein. Plastik hier.
Plastik da.“

Ein Teenager näherte sich der Dose. „Jetzt kommt der
spaßige Teil des Tages“, kommentierte Quirinus. Er beugte
sich interessiert vor. „Eine Dose auf dem Bürgersteig plus ein
Halbstarker auf dem Weg nach Hause. Was glauben Sie, Frau
Liber, wird passieren?“

Bea verstand, was Quirinus meinte. Bevor sie antworten
konnte, holte der junge Mann mit dem rechten Bein weit aus, um
der Dose einen kräftigen Tritt zu versetzen.

„Das wird guuuut“, freute sich Quirinus.
Als der Fuß die Dose traf, hätte es eigentlich ein lautes

Scheppern geben sollen. Es machte allerdings nur stumpf
„Klack“. Das Behältnis, offensichtlich gar nicht so leer
und so leicht, wie es äußerlich den Anschein erweckte,
kullerte knirschend knapp einen Meter weit. Der junge Mann
brach mit schmerzverzerrtem Gesicht zusammen. Mit beiden
Händen umklammerte er den Fuß und wälzte sich wie ein



 
 
 

Mittelfeldspieler nach einem groben Foulspiel über den Boden.
„Blei“, erklärte Quirinus lakonisch. „Ich hatte noch etwas

übrig. Hab gestern die Dose damit ausgegossen. … es gibt
Geschichten, die folgen zwangsläufig unsichtbaren Regeln. Man
kann sie prima ins reale Leben übertragen. Die Ich-trete-eine-
Dose-Story ist der allerbeste Beweis. Ein herrliches Klischee, das
durch meine winzige Abwandlung sogar eine Pointe bekommt.

Wir sollten hineingehen, bevor der Hauptdarsteller dieser
kleinen Anekdote nachfragen kann, von wem die Dose stammt.
Ich bin außerdem neugierig, ob Ihr Mann in meinem Fundus
fündig geworden ist.“

Das Innere des Kuriositätenladens hatte sich auch
geändert. Zwar waren die Wände, die sich um das
Schaufenster bogen, noch immer voller Regale. Doch die
Exponate waren komplett ausgetauscht worden. Da waren
Spieluhren, Plastikroboter und Handys, Schneidebrettchen mit
Brotmesser, Tablet-PCs und leere Konservendosen, die mit
einer Schnur verbunden waren. Neben der Tür, die zum
Bücherraum führte, stand nun eine englische Telefonzelle. Auf
unterschiedlich hohen Podesten in der Mitte des Raumes hatte
jemand verschiedenste Schreibutensilien platziert. Gänsefedern,
Kugelschreiber, Füllfederhalter und Stempel in allen Größen.

„Na, mein Lieber“, sprach Quirinus Ingo gönnerhaft an,
„haben Sie etwas in meinen Schätzen gefunden?“

Überrascht stellte Bea fest, dass ihr Mann tatsächlich einen
kleinen Drahtkorb in der Hand hielt. Der Verkäufer legte gerade



 
 
 

einen in Leder eingebunden E-Book-Reader hinein. Dabei
strahlte er, als hätte er den Rockefellers einen Trabanten zum
Preis eines Lamborghinis aufgeschwatzt. „Das ist doch jetzt nicht
dein Ernst“, entfuhr es Bea.

Ingo lächelte verlegen. „Wenn man ihn zuklappt, sieht er aus
wie eines deiner Bücher.“

„Wenn man ihn aufklappt“, sagte Bea mit aller ihr zur
Verfügung stehenden Ironie, „kannst du sogar darin lesen.“

„Ja, aber es passen 3500 Titel drauf. Ist doch nett.“
„Wie viele Bücher hast du in diesem Jahr gelesen?“
„Äh. Vier.“ Ingos Blick huschte hilfesuchend zum Verkäufer.

Der nickte ihm auffordernd zu. „Ich kann sogar die Schrifthöhe
variieren.“

„Siehst du schlecht?“
Ingo suchte die Flucht im Angriff: „Was hast du bloß gegen

E-Books?“
„Herr Plana hätte gesagt …“, begann Bea.
„Du bist nicht Herr Plana“, unterbrach Ingo. Es klang grober,

als es gemeint war.
Eine besonders scharfe Antwort lag Bea bereits auf der Zunge,

doch Quirinus, der sich offenbar gerade köstlich amüsierte,
sagte: „Ah! E-Book-Lesegeräte. Die Cola-Dosen unserer Zeit.
Hier sieht man Blech, Kunststoff, Aluminium, ein Sondermüll-
Akku und etwas Silikon. Auf der anderen Seite zeigt sich
ein Produkt aus nachwachsenden Rohstoffen, das biologisch
abbaubar ist.“ Er drehte sich zu Bea: „Man soll sich dem Neuen



 
 
 

nicht verschließen, sage ich immer.“ Jetzt wandte er sich Ingo zu.
„Aber man darf es hoffentlich hinterfragen, ohne dass jemand
böse wird.“

„Sie mögen auch keine E-Books?“, fragte Ingo irritiert.
„Doch! Doch!“ Quirinus legte einen Arm um Ingos Schulter

und führte ihn in Richtung Kasse. „Ich bin der Inhaber eines
Ladens voller Kuriositäten. Ich bestreite meinen Unterhalt mit
so was.“ Ohne Punkt und Komma plapperte Quirinus einfach
weiter, während er mit rascher Feder eine Quittung vorbereitete.
„Sie haben eine gute Wahl getroffen! Egal, aus welchen Tiefen
des Antiquariats Ihre Frau ein Buch hervorholt, Sie werden
es sich schon vorher – vielleicht sogar kostenlos – aus dem
Internet besorgen können. Irgendwann ist das Internet die wahre
babylonische Bibliothek. Fitzek, Flemming oder Follett sind nur
einen Klick entfernt. Ich kenne da ein paar Plattformen, auf
denen Sie ganz umsonst … Ach, das kriegen Sie noch raus.
Aber selbst wenn Sie Ihre Bücher kaufen möchten, sind Sie
billiger dran. Buchhändler! Wer braucht die schon?“ Das alles
klang nicht so, als würde er sich über Ingo lustig machen.
Nein. Es hörte sich wie eine halbwegs sachliche Beschreibung
der gegebenen Tatsachen an … wenn sie von einem fleißigen
Versicherungsvertreter vorgetragen wurden. „Alles in allem –
wenn Sie drei Jahre lang so richtig, richtig viel lesen – sieht
die Umweltbilanz auch viel besser aus; besser als die beim
althergebrachten Buch.“ Nun, zum Schluss seiner Ausführungen
zwinkerte Quirinus Beatrice zu. Verschwörerisch. Hinterlistig.



 
 
 

Teuflisch. „Im Allgemeinen habe ich natürlich nichts gegen
Buchhändler.“

Blindbuch
Da Ingo ziemlich verschnupft auf Beas Reaktion reagiert

hatte, sprachen sie den Rest des Abends nur noch das
Allernötigste miteinander. Die Aufräumaktion im Keller
wurde nicht mal in Erwägung gezogen. Ingo fläzte sich auf
das Sofa im Wohnzimmer und probierte demonstrativ die
diversen Funktionen des Lesegerätes aus. Immerhin gab es
auch zahlreiche „Apps“, die über das reine Lesevergnügen
hinausgingen. Das Wort „Kuriosum“ durchfuhr Beatrice.
Nachdem Ingo sich über eine Stunde mit dem ergänzenden
Computerprogramm für seinen PC und den dazugehörigen
Updates beschäftigt hatte, widmete er sich eine weitere Stunde
einigen Minispielen. Schließlich blieb er bei einem Enhanced
E-Book hängen. Ob er es tatsächlich las, konnte Bea nicht
feststellen. Der mitgelieferte Soundtrack quäkte allerdings
blechern und lautstark aus einer kleinen Öffnung an der
Unterseite des Geräts und passte sich seinem angeblichen
Lesefortschritt an. Mal blieb die Musik leise und unauffällig, mal
schwang sie sich zu epischen Höhen auf.

Da sie sich nicht wirklich gestritten hatten, bemühte sich
Bea in keinster Weise um eine Versöhnung. Sollte ihr Mann
noch ein bisschen im eigenen Saft schmoren und mit dem Teil
glücklich werden. Ausgerechnet ein E-Book-Reader! Sie kam
sich verraten vor. Und seine Aussage, dass sie nicht Herr Plana



 
 
 

sei, machte sie tatsächlich wütend. Als ob sie es nicht wüsste. Sie
war kein Auktoral. Das hatte sie auch nie von sich behauptet.

Andererseits … Plana war der Protagonist ihrer Geschichte.
Durch diese Geschichte war das Buchland erst möglich
geworden. Und das Buchland war nun real. Herr Plana war auch
real gewesen. Seine Gedanken waren irgendwie aus ihrem Kopf
gekommen und hatten seine Person erschaffen. Oder hatte sie
alles falsch verstanden? Wieder stand sie auf dieser Treppe, die
sich spiralförmig in den Himmel streckte und beim Beschreiten
doch nicht nach oben führte.

Dem Tag war endgültig die Farbe vergangen. Das bläuliche
Schwarz der Nacht kroch durch die Straßen. Ingo war auf dem
Sofa eingeschlafen. Der Reader lag noch eingeschaltet in seiner
erschlafften Hand.

Beatrice nahm das Gerät und suchte nach der kleinen Taste,
die einen nach oben offenen Kreis mit einem senkrechten Strich
zeigte. Sie fand stattdessen einen winzigen Hebel an der Seite.
Darin eingraviert, so klein, dass es kaum lesbar war, standen die
Worte: „Hiermit sollest du den Apparath ausschaltigen.“

Natürlich: Wenn man sich ein solches Gerät in einem
Kuriosum zulegte, musste man mit Überraschungen dieser Art
rechnen. Also tat Beatrice wie ihr geheißen und sortierte alsdann
den Reader im Bücherbord zwischen den Werken von Bruce
Sterling und H.G. Wells ein.

Aus dem Schlafzimmer holte sie Ingos Plumeau und deckte
ihn damit vorsichtig zu. Ein zaghafter Kuss auf die Stirn (die



 
 
 

er sofort angestrengt zusammenzog), ein leises „Ich liebe dich“.
Danach ging sie zur Garderobe, zog sich eine Jacke über und
machte sich auf, um ein paar Gedanken zu sortieren, denn an
Schlaf war für sie gerade nicht zu denken.

Die Straße war menschenleer, das Schaufenster des
Antiquariats dunkel wie ein Loch in der Zeit. Auch die anderen
Läden waren unbeleuchtet. Warum ihre Füße sie gerade hierhin
getragen hatten, wusste Beatrice nicht. Schon hatte sie den
Schlüssel in der Hand, schloss auf und stand im nächsten
Augenblick zwischen den geliebten Büchern.

Sie wisperten wieder!
Aufgeregt.
Fordernd.
Wissend.
„Was wollt ihr mir sagen?“ Beas Stimme war nur ein Hauchen.

Sie wagte es nicht, laut zu sprechen, weil sie Angst hatte, ihre
Freunde mit ihren Worten zu verschrecken. Die Antwort, die sie
erhielt, war so vielstimmig, dass sie nichts verstand.

Was blieb, war das Gefühl, dass etwas Neues und Wichtiges
sich ankündigte. Doch bevor sie nachfragen konnte, was genau
das sein könnte, läutete hinter ihr die Ladentür. „Wir haben
geschlossen“, sagte Bea mechanisch, noch ehe sie sich überhaupt
darüber wundern konnte, dass um diese nachtschlafende Zeit
jemand das Antiquariat betrat. Sie drehte sich um und sah …

„Chaya, was machst du denn hier?“
Da Beatrice das Licht nicht eingeschaltet hatte, blieben die



 
 
 

Gesichtszüge des Mädchens im Halbdunkel verborgen. Dennoch
hatte sich das Kind auf subtile Art verändert. Irgendwie wirkte
sie nicht mehr so zerbrechlich. Der Kopf hatte sich den restlichen
Proportionen des Körpers ein klein wenig angepasst. Er schien
nicht mehr viel zu groß im Vergleich zum dünnen Hals. War das
möglich? Oder spielte Beatrice’ Wahrnehmung ihr einen Streich?

„Ich wollte das Buch zurückbringen.“ Aus einer kleinen
Umhängetasche zog sie Pippi Langstrumpf heraus. „Ich habe es
leer gelesen.“

Leer gelesen? Beatrice hatte natürlich schon öfters diese
Formulierung zu hören bekommen. Die Leute sagten so was.
„Ausgelesen“, „zu Ende gelesen“ oder eben „leer gelesen“.
Doch aus Chayas Mund klang es, als würde sie es nicht im
übertragenen Sinne meinen. Als sie einen Schritt nach vorne tat
und das hereinfallende Mondlicht ihre Wangen streichelte, sah
Bea diesen Gesichtsausdruck, der ehrliches Bedauern und eine
unausgesprochene Bitte um Entschuldigung widerspiegelte.

Bea nahm das Buch entgegen. Selbst für ein Kinderbuch
lag Pippi ungewöhnlich leicht in der Hand. Es erinnerte an ein
Stück Pappmaché in Form eines Buches, wie es in Möbelhäusern
verwendet wurde, damit die ausgestellten Schränke nicht so leer
aussahen.

Eigentlich hätte Bea fragen können, warum Chaya gerade
mitten in der Nacht das Buch zurückbringen wollte oder woher
sie wusste, dass Bea hier war. Stattdessen fragte sie: „Was hast
du mit dem Buch gemacht?“



 
 
 

Denn als sie das Buch aufschlug und die Blätter zwischen
ihren Fingern hindurchgleiten ließ, … rieselte zarter Papierstaub
auf den Boden. Die Seiten waren grau und ungewöhnlich dünn.
Sie erinnerten an ein Gebetsbuch. Die Schwärze der gedruckten
Buchstaben zeigte haarfeine Risse. „Was hast du mit dem Buch
gemacht?“ Beatrice wiederholte die Frage. Es gelang ihr kaum,
den Blick von Pippi zu lösen.

Chaya war einen Schritt zurückgewichen. Eine Antwort war
ihr jedoch nicht über die Lippen gekommen. Verstört und
ängstlich schaute sie zu Beatrice auf. Aber sie sagte nichts.

Als Beatrice ungeschickterweise ihre Frage ein drittes Mal
wiederholte, flog die Ladentür auf und Chaya verlor sich auf der
Straße wie ein Schatten in der Dunkelheit.

„Hier geht’s nicht mit rechten Dingen zu“, flüsterte
Bea verwundert und benutzte damit eine Floskel, die auf
abertausenden Klappentexten ein Zuhause hatte. „Das hätte
Herrn Plana irgendwie gefallen.“ Es hätte ihm sogar ein
Schmunzeln ins Gesicht gezaubert.

Der brüchige Einband zerfaserte zusehends zwischen Beatrice
Fingern. In wenigen Minuten würde das Buch wahrscheinlich
endgültig aus dem Leim fallen. Nie hatte sie ein Buch als so leblos
empfunden. Vielleicht war es Zeit für etwas Buchland-Zauber.
Eine Nacht inmitten der Artgenossen würde der gedruckten
Version von Pippi Langstrumpf bestimmt gut tun. Beatrice schob
das Buch zurück an seinen ursprünglichen Platz im Regal und
beschloss, herzhaft gähnend, diesen merkwürdigen Tag enden zu



 
 
 

lassen. Morgen würde wieder alles beim Alten sein.
Beatrice stellte fest, dass nichts wieder beim Alten war.

Während die ersten Kunden im Laden stöberten und die
üppig beladenen Auslagen betrachteten, klebte Beas Blick
immer wieder entgeistert an dem schwarzen Strich fest, der
durch die Lücke in den ansonsten geschlossenen Reihen im
Bücherregal entstanden war. Dort, wo sie gestern das Kinderbuch
eingeschoben hatte, lag ein klägliches Häuflein Staub. Wie
konnte das sein? Wie konnte ein Buch innerhalb so kurzer Zeit
zerfallen? Das hatte Beatrice noch nie erlebt. Schon gar nicht
hier im Antiquariat. Hier starben keine Bücher! Hier lebten sie
auf. Egal, was es zu bedeuten hatte: Es konnte nichts Gutes
sein. Aber wenn sie Antworten finden wollte, gab es nur einen
Ort, an dem sie danach suchen konnte. Während der Zeiger
langsam über das Zifferblatt ihrer Armbanduhr kroch, überkam
sie mehr und mehr ein Gefühl der Unruhe. Die Angst, dass etwas
ihre Bücher bedrohte, machte sich schmerzhaft spürbar in ihren
Knochen breit. Da war noch immer das Wispern um sie herum.
Doch entgegen aller Erfahrungen, die sie bislang zwischen den
Büchern gemacht hatte, klang es nun kläglich, geradezu krank.

Kurz vor Mittag entschied sie kurzerhand, den Laden zu
schließen. Wenn in ihrem Antiquariat Bücher verschwanden,
duldete es keinen Aufschub. Dass sie einer ihrer besten
Kundinnen, Frau Richter, dabei die Tür quasi vor der Nase
zusperrte, nahm sie in Kauf.

Sie eilte zum Maschinentelegraphen, ließ den Hebel an der



 
 
 

richtigen Stelle einrasten und riss die Tür zur Kellertreppe auf.
Sie war schon die ersten Stufen hinuntergerannt, bis sie abrupt
stehen blieb.

„Was zum …“
Die in Stein geschlagenen Stufen wanden sich wie ehedem

hinab. Die Finsternis wurde von den Glühbirnen in die Fugen
zwischen den Steinen verbannt, doch ihr Licht wurde feucht
glitzernd zurückgeworfen. Von der halbrunden Decke hingen
kleine, schleimig grüne Stalaktiten herab. In der Luft schwebte
ein unangenehmer Geruch, der an faulende Eier erinnerte.

„Es wäre schön, wenn ich jetzt meinen Herrn Plana an meiner
Seite hätte“, flüsterte Bea in die Kälte, die ihren Atem in weiße
Dunstschwaden verwandelte. „Ein Auktoral wüsste, was das zu
bedeuten hat.“

Weitaus langsamer setzte sie ihren Weg hinunter fort. Dabei
musste sie aufpassen, dass sie nicht ausglitt, denn mit jedem
Schritt wurden die Stufen glitschiger. Moos, Schimmel und
Schwamm hatten sich ausgebreitet, machten den Abstieg zu
einem gefährlichen Unterfangen.

Unten angekommen nahm sie sich die Taschenlampe.
Die Beleuchtung reichte zwar bis in die Abteilung mit den
aktuellen Kinderbüchern, aber ihr Instinkt sagte ihr, dass etwas
zusätzliches Licht nicht schaden konnte. Die Regale mit den
Grüffelos und Elfen waren nicht weit entfernt und im Vergleich
zu den restlichen Themengebieten relativ überschaubar. In einer
Viertelstunde konnte sie da sein, sich ein neues Exemplar von



 
 
 

Pippi nehmen und schleunigst wieder …
Entsetzt hinderte sie sich daran, den Gedanken zu Ende zu

spinnen. Sie liebte das Buchland! Es war doch kein Ort, von
dem sie fliehen wollte. Beatrice hob die Schultern, reckte das
Kinn vor und wagte endlich, ihren Weg mutig fortzusetzen.
Immerhin war hier unten alles in Ordnung. Was auch immer da
im Treppenabgang passierte: Es passierte nur dort.

Alles in Ordnung!
Irgendwo knackte es.
Etwas Anderes trippelte über den steinernen Boden.
Kicherte da etwas? Oder jemand?
Bea drehte sich langsam um. Der Gang hinter ihr war genauso

leer wie der Gang voraus. „Buh!“ Nein, das hatte niemand gesagt.
Es lag nur unausgesprochen in der Luft.

Beatrice schluckte trocken. Der Kloß im Hals blieb davon
unbeeindruckt. Er ließ ein zaghaftes „Hallo?“ der Kehle
entweichen. Ein Echo, das unnatürlich laut zurückhallte, kam
einer Antwort gleich. „Hallo!“

„Ist da jemand?“
Das Echo zerhackte ihren Satz. Aus allen Richtungen drangen

ihre Worte zu ihr zurück. „Ist da jemand … da jemand …
jemand … ist … da … jemand … da ist jemand.“

Herr Plana, dachte Bea, hätte jetzt gesagt: „Das Echo, welches
Bücher erzeugen, ist nicht akustischer Natur.“ Nein, hier unten
konnte es nicht so einen Widerhall geben. Sie hielt sich doch
nicht in einer Schlucht aus Kalk und Granit auf. Hier gab es nur



 
 
 

Holz und Papier.
Das Licht über ihr flackerte. Noch bevor sie nach oben blicken

konnte, machte es über ihr leise „patsch“. Dann rieselten kleine
Glasscherben herunter. Schützend hob sie die Arme über ihren
Kopf, spürte, wie warme Splitter von ihr abprallten und mit
leisem Klirren auf dem Boden aufschlugen. „Patsch, patsch,
patsch.“ Überall um sie herum wiederholte sich das Geschehen
und ließ sie schließlich in absoluter Finsternis zurück.

Vorsichtig ließ Beatrice die Arme sinken, schüttelte sich, um
das Glas vom Körper zu bekommen. Ein paar kleine Schnitte
brannten in der Haut, doch alles in allem war sie wohl unverletzt.
Sie erlaubte sich, wieder zu atmen, und rang die aufkommende
Panik nieder. Das Zittern ihrer Finger bekam sie auch in den
Griff. Sie schaffte es, die Taschenlampe einzuschalten.

Wahrscheinlich wäre es nun das Vernünftigste gewesen, so
schnell wie möglich den Rückweg anzutreten. Aber Beatrice
spürte in sich eine ungekannte Art von Trotz, die allerdings nicht
mit Mut zu verwechseln war. „Hey Pippi Langstrumpf. Trallali“,
flüsterte sie. Das entsprechende Regal war ja nicht mehr weit.

Als sie es erreichte, entfuhr ihr ein erstauntes Pfeifen.
Ein imposanter Anblick. Sie schätzte das Gesamtwerk
Astrid Lindgrens auf knapp 100 Titel. Dazu kamen zig
Spezialeditionen, Neuauflagen, illustrierte Fassungen und
allerhand Drehbücher, bei denen Frau Lindgren als Co-
Autorin mitgewirkt hatte. Darüber türmten sich die unzähligen
Übersetzungen in die Höhe. Das spärliche Licht in ihrer Hand



 
 
 

erlaubte Beatrice nur eine begrenzte Sicht. Von hier unten sah
das Regal deshalb aus, als würde es sich bis unter das ferne
Deckengewölbe recken. Oder weiter. „Das wird ein Weilchen
dauern.“

Sie zog eine Leiter auf Rollen vom Nachbarregal heran und
machte sich forsch an den Aufstieg. Die Taschenlampe klemmte
sie dabei zwischen die Zähne, um mit beiden Händen sicheren
Halt zu haben.

Etwa drei Meter über dem Boden fand sie das Brett mit den
deutschsprachigen Titeln. Da standen sie: Pippi Langstrumpf,
Pippi geht an Bord und dann … eine Lücke, die, gefüllt mit
leuchtend blauem Nebel, den Umriss eines Buches formte.
Vorsichtig griff Beatrice in die Lücke. Das Gefühl eines Déjà-vu
stellte sich ein. Sie tastete nach dem Dunst, der aber körperlos
ihrem Griff entfloh. Stattdessen spürte sie ein Stück Karton, das
am angrenzenden Buch lehnte. Sie zog es hervor.

„Eine Postkarte“, entfuhr es ihr erstaunt. Dann las sie:
„Vergriffen. Regalplatz 09081979. Die Geschichte eines
mutigen Mädchens auf einer Südseeinsel. Lesen Sie die
Abenteuer der kleinen Pippi und ihrer treuen Freunde. Tauchen
Sie ein in eine anarchische Erzählung für Kinder. ISBN
978-3789116322. Weitergehende Informationen erhalten Sie in
der Buchbinderei.“

Ein alter Bekannter
Beatrice hätte nie gedacht, dass sie das Schicksal nochmal

so tief ins Buchland führen würde. Seitdem sie das Antiquariat



 
 
 

geerbt hatte, hatte sie sich nicht mehr so weit in die Gänge
hineingewagt. Sie wusste um das mächtige Eigenleben des
geschriebenen Wortes, wusste um die Magie, die die Realität
um die Fiktion krümmte wie das Weltall den Raum um die
Masse. Es gab hier Gänge, die sich verschoben, Bücher, die sich
bewegten, und Wesen, denen sie nie wieder begegnen wollte.
Ja, sie liebte das Buchland. Aber sie hatte auch einen höllischen
Respekt vor dem, was im Buchland zu finden war.

Jetzt, nur bewaffnet mit einer Taschenlampe, konnte niemand
von ihr erwarten, dass sie sich zum Blinden Buchmacher
aufmachen würde. „Nein, meine Lieben“, flüsterte sie den
Büchern zu, „das Spiel mache ich nicht mit. Ich bin nicht eure
Marionette.“

Entschlossen schob sie die Karte zurück an ihren Platz, stieg
die Sprossen hinab und …

Die Taschenlampe flackerte. Ihr Licht färbte sich von hellem
Gelb zu schwachem Orange. Just als Beas Füße den sicheren
Boden berührten, erlosch das kleine Birnchen hinter der Scheibe
gänzlich.

„Scheiße“, stellte Bea aus tiefstem Herzen fest. Dabei drehte
sie sich zwei oder drei Mal um die eigene Achse, um zu sehen,
ob es vielleicht irgendwo ein Funken Helligkeit in ihrer Nähe
gab. Ein fataler Fehler! Jetzt hatte sie endgültig ihre Orientierung
verloren.

Sie streckte vorsichtig die Arme in beide Richtungen aus.
Die Leiter musste ja noch neben ihr stehen. Die Leiter lehnte



 
 
 

doch am Regal, das vorhin, als sie gekommen war, rechter
Hand gewesen war. Wenn sie die Leiter fände, diese dann links
zurücklassen würde, musste der Gang sie zurück zum Ausgang
führen. Soweit die Theorie …

Fast gleichzeitig fanden ihre Fingerspitzen den Holm
einer Leiter; auf beiden Seiten des Ganges, sich genau
gegenüberstehend. „Das ist ein ziemlich schlechter Scherz“,
beschwerte sich Bea beim Schicksal.

Das war es nicht. Nach Lachen war ihr eigentlich auch gar
nicht mehr zumute, denn sie hatte nun keine Ahnung, wie sie
wieder herausfinden sollte. Und zu ihrem Verdruss musste sie
feststellen, dass sie einen der elementarsten Patzer gemacht hatte,
die man hier unten machen konnte: Sie war aufs Geratewohl in
die Gänge gelaufen. Weil sie den Weg zu den Kinderbüchern
auswendig kannte, hatte sie auf die Kordel verzichtet.

„Ruhig bleiben“, befahl sie sich. Das Zittern in ihrer Stimme
trug nicht dazu bei. Sie atmete tief durch, schloss die Augen (was
in Sachen Sicht keinen Unterschied machte) und lauschte. Jetzt,
wo sie sich darauf konzentrierte, konnte sie die Bücher wieder
hören. Ihr Flüstern war kaum wahrnehmbar. Es war mehr ein
Tuscheln. „So“, sagte Bea etwas aufgeräumter, „jetzt seid ihr
dran. Ein bisschen Hilfe könnte nicht schaden. Wie komme ich
hier wieder raus?“ Im nächsten Augenblick gesellte sich zu der
absoluten Schwärze auch noch eine absolute Stille.

„Was soll das?“ Bea wollte wütend klingen. Sie tat es nicht.
Ein hohes Fiepen, irgendwo in einem entfernten Gang,



 
 
 

entlockte ihr ein verzweifeltes Stöhnen. Von all den Wesen,
die ihr in der Vergangenheit hier im Buchland begegnet waren,
fürchtete sie am meisten die Ratten.

Doch anstelle des leisen Trippelns kleiner Füßchen vernahm
Beatrice kurz darauf das schwere Pochen, das festes Schuhwerk
auf Steinboden erzeugte. Sie war nicht allein!

„Wer … Wer ist da?“
Obwohl das Klangmuster auf einen langsamen, gemächlichen

Schritt schließen ließ, näherte sich die Geräuschquelle rasch.
Abstruse Gedanken blitzten in Bea auf: Mors. Vitae. Wie

weit war sie von der Tür zu den Großen Büchern entfernt?
Hatte sie sich geöffnet? Würde sie gleich dem Buchhalter
gegenüberstehen?

Ihre Beine hatten – ohne ihren Kopf – eine längst überfällige
Entscheidung getroffen: Sie rannten blindlings drauflos. Die
Arme nach vorne gestreckt wie ein Zombie, der in aller
Dringlichkeit eine Toilette suchte, stolperte und strauchelte sie
durch die Finsternis. Sie kam keine zwanzig Meter weit. Ein
Bibliothekswagen stand aus unerfindlichen Gründen mitten im
Weg.

„Das hat weh getan“, stellte jemand fest. „Darf ich dir
aufhelfen?“

Eine Hand griff unter Beas Achseln, zog sie sanft nach oben.
„Wer ist da?“, fragte sie etwas lahm, während sie sich den

schmerzenden Ellenboden rieb.
Der Fremde richtete den Wagen auf und schob ihn an



 
 
 

den Rand des Ganges. Dann hörte Bea, wie er wieder zu ihr
zurückkam. „Noch alles heil?“

„Wer sind Sie?“
„Du kennst mich“, sagte die Stimme.
Ja, sie kannte die Person. Aber für den Moment ließ sich für

Beatrice die Stimme nicht einordnen. Doch ihr Unterbewusstsein
schaufelte nach und nach einige Assoziationen nach oben.
Eine Holzhütte, eine Werkbank, Bucheckenzangen, Zwingen,
Falzbeine, Winkel und Schienen. Das ganze Zeugs, das man
brauchte, als ein …

„… Buchbinder“, sagte Beatrice überrascht.
„Wenn der Berg nicht zum Propheten kommt, muss der

Prophet zum Berg kommen.“ Ein leiser Vorwurf lag in den
amüsiert vorgetragenen Worten. „Eigentlich hatte ich gehofft,
dass du den Weg zu mir finden würdest. Aber so ist es auch gut.“

„Ich finde gerade gar nichts“, gab Bea kleinlaut zu.
„Warum?“
„Es ist stockfinster.“
„Ach, halb so wild. Das ist es für mich hier unten immer.

Ich habe nur eine ungefähre Ahnung von der Gegend um uns
herum. Den Rest malt mein Kopf.“ Stimmt, dachte Beatrice.
Die hervorstechendste Eigenschaft, wenn man in diesem Fall von
Eigenschaft sprechen konnte, war die Blindheit des Buchbinders.
Ein ganzes Kapitel hatte Beatrice ihm in ihrem Buch gewidmet.
„Der Blinde Buchbinder“, entfleuchten die Gedanken ihrem
Munde.



 
 
 

„Nenn mich Markus“, sagte der Buchbinder in aller
Vertraulichkeit.

„Markus“, wiederholte Beatrice. Sie schien diesen Namen
abzuschmecken, seinen Klang mit der Person in Verbindung zu
bringen, an die sie sich noch erinnerte. Schlank, eine ziemlich
hohe Stirn, im besten Alter und in seiner süffisanten Art ebenso
arrogant wie Herr Plana. Ja, so hatte sie ihn einst beschrieben.
Trotzdem fiel es ihr schwer, ihn sich richtig ins Gedächtnis zu
rufen, denn ihre Begegnung mit ihm in seiner Hütte war jetzt
ungefähr zwei Jahre her. „Markus?“ Irgendwie passte der Namen
nicht.

„Hört sich nur halb so geheimnisvoll an wie der Blinde
Buchbinder. Ich weiß. Aber eine kleine Plauderei ist doch
bei Weitem angenehmer, wenn man sich freundschaftlich
ansprechen kann“, erklärte der Buchbinder. „Sollen wir uns nicht
setzen?“

„Eigentlich möchte ich bloß so schnell wie möglich hier raus“,
sagte Bea ehrlich. Ihr schlug das Herz immer noch bis zum Hals.
Und auch wenn sie die Tatsache tröstete, dass sie nun nicht mehr
allein war, so war die gesamte Situation, in der sie sich befand,
doch extrem verstörend.

„Angst vor der Dunkelheit?“ Markus schmunzelte. „Habe
ich mir abgewöhnt.“ Dann wurde seine Stimme eine Spur
ernsthafter. „Aber ich kann dich verstehen. Das Ambiente ist
leicht unheimlich geworden. Die Freunde deines Herrn Plana
sind im Moment auch nicht mehr so freundlich zu dir, wie sie



 
 
 

es einst ihm gegenüber gewesen sind. Was glaubst du, woran das
liegt?“

Beatrice zuckte mit den Schultern und wurde sich erst dann
der Tatsache bewusst, dass Markus es nicht sehen konnte.
„Keinen Schimmer. Ich habe nach einem Buch gesucht, das
verschwunden ist, habe aber nur einen Vermerk vorgefunden.
Wissen Sie etwas über …“

„… Pippi?“ Markus seufzte schwer. „Ja. Ich weiß, dass ein
Buch von ihr fehlt.“

„Wie kann das sein? In diesem Keller gibt es alle Bücher.“
Markus Stimme kam nun von unten. Er hatte sich

offensichtlich auf den Boden gesetzt. „Erinnerst du dich noch,
was dein Herr Plana über die Seelen der Bücher erklärt hat? Es
steckt Seele in ihnen. Die Seelen der Figuren und auch sehr viel
Seele von den Autoren. Plana hat sich in gewisser Weise davon
genährt. Sie haben ihm Substanz verliehen.“

„Ja. Deshalb musste ich ihm immer vorlesen, ich erinnere
mich. Aber was hat das mit dem verschwundenen Buch zu tun?“
Beatrice ließ sich im Schneidersitz neben Markus nieder.

„Hmm. Da musst du selbst drauf kommen“, sagte er
bedächtig. „Eine Geschichte verrät nie ihre Geheimnisse zu
Beginn. Oder wie Carlyle gesagt hat: Kein gutes Buch oder
irgendetwas Gutes zeigt seine gute Seite zuerst.“ Eine kleine Pause
folgte, dann wechselte er scheinbar das Thema. „Es wäre ein
herber Verlust, wenn ein bedeutsames Buch aus dem Buchland
einfach so verschwinden würde. Ein Auktoral würde alle Hebel



 
 
 

in Bewegung setzen, um die Lücke zu schließen.“
„Ich bin kein Auktoral“, erwiderte Bea leise. Irgendwie wurde

sie schon wieder zu diesem Punkt gelenkt. „Ich habe nur das
Buchland-Buch geschrieben. … wie es von mir verlangt wurde.“

Markus schnaubte. „Verlangt? Ich glaube, du hättest es so
oder so geschrieben. Aber da kann ich mich irren.“

„Du bist der Buchbinder! Warum machst du nicht einfach ein
neues Pippi-Buch?“

„Wie sollte ich? Denkst du, ich kenne alle Manuskripte
auswendig? Nein. Bücher hierher bringen, das können nur die
Autoren.“

„Tja, dann weiß ich auch nicht, wie ich helfen soll.“
„Hmm. Vielleicht solltest du, wenn du oben an Herrn Planas

Sekretär sitzt, nochmals darüber nachdenken. Vielleicht fällt dir
dann ein, wie du helfen kannst. Vielleicht beweist du so, ob du
irgendwann mal das Zeug zum Auktoral hast.“

Beatrice verdrehte die Augen und ärgerte sich sofort, dass ihre
Geste des Unmuts abermals unbemerkt blieb. „Ich will doch gar
nicht Auktoral werden.“

„Genauso wie du keine Schriftstellerin werden wolltest“,
stellte Markus fest. Die Worte trieften vor Ironie.

„Ich soll mich also gleich an den Sekretär setzen?
Toller Tipp.“ Beatrice hatte inzwischen einen ihrer jähen
Stimmungswechsel vollbracht. Ihre Stimme klang nicht mehr
ängstlich oder verunsichert. Sie klang schnippisch. „Ich mache
mich gleich mal auf den Weg. Wo geht es lang?“



 
 
 

„Zur Treppe geht es da lang“, sagte Markus. Offensichtlich
deutete er mit dem Zeigefinger in eine Richtung.

Beatrice vergaß ihren Kloß im Hals. Sie wurde jetzt richtig
sauer. „Am lustigen Stein gelutscht, oder was?“

Die Geräusche neben Beatrice ließen darauf schließen, dass
sich der Buchbinder erhob. Kurz danach griff er ihr zielsicher
unter den Arm und zog sie auf die Beine.

„Pssst! Sei ganz leise.“
Bea war ganz leise.
„Hör genau hin!“
Sie hörte genau hin.
„Da ist etwas.“
Da war etwas.
„Vor dir.“ Zwei bernsteinfarbene Punkte glommen in

undefinierbarer Ferne auf. Kaum zu sehen. Aber sie waren
eindeutig da. „Da kennt sich jemand besser aus als du“, sagte
Markus. „Lauf einfach hinterher. Die Treppe wartet auf dich.“

Die Treppe! Beatrice dachte an das Horror-Outfit, dass sich
die Stufen und die Wände angelegt hatten. „Wissen Sie, was mit
der Treppe passiert ist?“

„Ja.“
Beatrice starrte weiter in die Richtung, in der sie die blassen

Lichter sah. Sie wollte sie nicht aus den Augen verlieren.
Erwartungsvolle Stille. Dann: „Und … was ist mit der Treppe
passiert?“

„Das, was mit allem hier unten geschieht.“ Der Blinde



 
 
 

Buchbinder flüsterte. Seine Lippen berührten fast Beas Ohr.
„Das Buchland verändert sich. Es passt sich an. So wie ein
Buch sich seinem Leser anpasst, passt sich das Buchland seinen
Besuchern an. Jeder bringt was Anderes mit herein. Deshalb
nimmt auch jeder etwas Anderes mit heraus.“

„Warum passt sich das Buchland an?“
„Es ist ein Konstrukt der Phantasie. Jeder Mensch begegnet

einer Geschichte anders. Eine Geschichte ist das, was man in
sie hineindenkt. Nicht der Schreiber vollendet die Geschichte.
Der Leser gibt ihr die endgültige Gestalt. Seine Erfahrungen,
Sehnsüchte, Erwartungen färben, formen, kneten erst das
geschriebene Wort des Schreibenden.“ Markus holte tief Luft.
„Mit Plana an deiner Seite war das Buchland geheimnisvoll und
gleichzeitig faszinierend. Als der Buchhalter es durchschritt, war
es kalt und bedrohlich für dich. Als du mich besuchtest, war
es wandelbar und kreativ. Erinnerst du dich? Für Plana gab es
Treppen. Für mich gab es eine Rutsche. Und der Buchhalter
benötigte weder das eine noch brauchte er das andere.

Da Plana ein Teil von dir war, siehst du das Buchland heute
noch immer so, wie es sich damals auf ihn eingestellt hatte. Aber
nun ändert sich etwas. Du spürst es, oder?“

Der Atem des Buchbinders streifte kalt ihren Nacken. Eine
Gänsehaut ließ sie schaudern. „Alles wird angsteinflößend und
gefährlich.“ Ja, alles. Sogar dieser Mann hinter ihr.

„Das ist ein eindeutiges Zeichen, dass ein neuer Besucher das
Buchland durchstreift.“ Markus’ leise Stimme wurde langsam zu



 
 
 

einem Zischen.
Beatrice kniff die Augen zusammen. Die beiden Punkte,

die ihr den Weg zum Ausgang versprachen, verschwammen
zusehends mit dem undurchdringlichen Schwarz. „Wer?“

„Eine Macht, die beinahe so groß ist wie der Tod. Sie ist so alt
wie die erste Geschichte, die einst in einer Höhle erzählt worden
ist. Sie ist allgegenwärtig.“

„Scheint kein angenehmer Mensch zu sein“, sagte Beatrice
unsicher.

Markus’ Stimme bewegte sich fort. „Habe ich von einem
Menschen gesprochen?“

„Wovon“, stieß Beatrice hervor, „sprechen Sie denn sonst?“
Keine Antwort. „Theatralischer Auftritt. Theatralischer Abgang.
Wie passend.“

Beatrice ging ein paar Schritte. Die leuchtenden Punkte,
die sie immer noch anvisierte, verschwanden kurz, nur um
dann etwas weiter entfernt wieder aufzutauchen. Dabei konnte
Beatrice das leise Schwingen von Flügeln vernehmen.

Beatrice verfolgte, so schnell es eben in dieser Finsternis
möglich war, die Punkte, die mal hier, mal da vor ihr
aufleuchteten, um dabei von Zeit zu Zeit regungslos wartend
zu verharren, mal ungeduldig auf und ab zu wippen. „Nicht
so schnell“, keuchte Bea manchmal. Die Punkte schienen sie
dann zu verstehen, verlangsamten ihr Tempo. Doch wenn die
Bibliothekarin zu nahekam, gab es ein kraftvolles Flattern,
gefolgt von einem Rauschen und ein gutes Stück weiter vorne



 
 
 

leuchteten jäh wieder braune Flämmchen, die geduldig warteten.
„Was bist du?“, fragte Bea.
Die Erwiderung war unverständlich, aber überaus

aussagekräftig: „Schuhuhu.“
Irgendwann empfing sie das matte Licht der Treppe. Die

Büchereule setzte sich auf das Bord der aktuellen Charts. Dort
begann sie damit, sich ausgiebig zu putzen. Ein paar beigefarbene
Federn schwebten sanft zu Boden.

Beatrice ging vorsichtig zu ihr hin, strich sachte mit dem
Daumen über den Rücken. „Danke.“ Die Bernsteinaugen,
umrahmt von kreisrunden kleinen Tellern, begegneten Beas
Blick, zwinkerten weise und ruckten dann wieder hin und her.

„Ohne dich wäre ich echt aufgeschmissen gewesen. Kann ich
dir etwas Gutes tun? So als Bezahlung für deine Mühen?“

Der große Eulenkopf nickte eifrig. Ein Satz mit angelegten
Flügeln beförderte sie an den Anfang des Regalbretts. Dort
griffen die Vogelkrallen sich Platz eins und Platz zwei der
Belletristik-Hitparade.

„Die willst du haben?“
Kopf hoch. Kopf runter.
„Nur zu.“
Die Schwingen des Nachtvogels breiteten sich aus, schlugen in

ihrer ganzen imposanten Spannbreite majestätisch ein paar Mal
und dann … war Bea wieder allein.
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