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AHHOTaAIMA

&quot;Sie wusste um das méchtige Eigenleben des geschriebenen
Wortes, wusste um die Magie, die die Realitit um die Fiktion
kriimmte wie das Weltall den Raum um die Masse."

<br/>

Eigentlich miisste Beatrice zufrieden sein. Sie hat das Antiquariat
von Herrn Plana {ibernommen, ihr Mann ist wieder gesund und der
Verlag wiinscht sich ein neues Manuskript. Alles scheint in geordneten
Bahnen zu laufen. Doch dann taucht der kuriose Ladenbesitzer
Quirinus auf, der ihr ein Angebot macht, das sie einfach nicht ablehnen
kann. Gemeinsam machen sie sich auf den Weg zuriick in die tiefsten
Regionen des Buchlands.
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Fiir Horst

Dann aber kamen drei Punkte ...

Gedanken aus Papier

Die Welt legte wieder ihr Gewand aus Buchstaben an.
Schwarze Lettern, die auf weilem Papier die Geschicke der
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Menschen formten. Nicht greifbar und doch fiihlbar sangen die
Worte im Konzert der Gefiihle, entfalteten ihre spezielle, lautlose
Magie.

Und schon lie3 Beatrice ihre Realitdt hinter sich zuriick,
vergall das kleine Zimmer, die staubigen Mobel und das Bett,
auf dem sie lag. Sie folgte den Zeilen, lieB sich fiihren und
verfiihren, trieb selbstverloren in den fast vergessenen Gedanken
einer Triaumerin, die einst zu Stift und Papier gegriffen hatte.

Es war, als wiirde sie nach Hause kommen, denn sie kannte
den Text, hatte ihn wieder und wieder gelesen, ihn in sich
aufgenommen, bis ins letzte Detail zu begreifen versucht. Ja,
versucht. Aber nie hatte sie es geschafft.

Auf dem Cover stand Buchland. Einen treffenderen Titel hitte
es nicht haben konnen, denn diese Geschichte, die zwischen dem
Einband gefangen war, handelte von einem Land voller Biicher.
Aber genauso gut hitte das Buch auch Beatrice heiflen konnen,
denn diese Geschichte, die manchmal aus dem hellbraunen
Einband entfliechen wollte, handelte ebenso von Bea. Das war
schwer zu begreifen. Insbesondere, weil sie selbst jene Triumerin
gewesen war, die das Buch nach einer wahren Begebenheit
geschrieben hatte. Eine wahre Begebenheit, die erst durch dieses
Buch wahr geworden war.

Dariiber nachzugriibeln war, als ob man sich das eigene Hirn
verknotete. Es kam ihr vor wie diese Bilder, in denen die
Perspektive dem Betrachter einen Streich spielte: eine Treppe,
die rechteckig verlief und nicht an Hohe gewann, weil sie in sich



geschlossen war. Vielleicht war es aber auch nur eine Schlange,
die sich selbst in den Schwanz biss.

Auf dem Nachttisch lag ein Brief. Der Briefkopf war
schlicht gehalten: Adressat, Absender, Betreff. Darunter ein
paar freundliche, auffordernde Zeilen der Verlegerin. Nach zwei
Jahren diirfe man doch endlich mit der erhofften Fortsetzung
rechnen.

Nein, durfte man nicht. Beatrice war sich sicher, dass sie keine
Fortsetzung von Buchland schreiben wollte. Diese Geschichte
war abgeschlossen. Es war alles erzihlt. Und nur des bisschen
Geldes wegen, wiirde sie sich nichts aus den Fingern saugen.
AuBlerdem ...

AuBerdem fiel ihr diesbeziiglich auch gar nichts ein.

Also schrieb sie keine neuen Kapitel in das Buchland. Sie
schlug nur die alten wieder und immer wieder auf, lie3 auf diese
Weise abermals die vergangenen Geschehnisse Revue passieren.
Sie durchwanderte nochmals die endlosen Ginge zwischen
den Biicherregalen, ritt auf Pegasos, parlierte mit Goethe und
besuchte die Kammer der ungeschriebenen Biicher.

Manche dieser gedruckten Erinnerungen lasteten schwer. Sie
driickten auf ihren Brustkorb, schniirten ihr die Luft ab. Es war,
als wiirde ein Gewicht ...

»,Bea®, fliisterte jemand, ,,Bea. Du bist schon wieder beim
Lesen eingeschlafen.*

Benommen blinzelte Beatrice, strampelte und zappelte dabei
ein wenig. Mit einem leisen Rascheln und einem anschlieBenden



plumpsenden Gerdusch fiel das Buch von ihrem Oberkérper.
»Was'n?“ Ach ja, sie lag im Bett.

Die Matratze knarzte etwas, als sie sich schlaftrunken
aufrichtete. Traumwelt, Buchwelt und das wirkliche Leben
reichten einander gerade die Hinde, griiiten sich hoflich, nur um
nach ein paar Minuten wieder getrennte Wege zu gehen.

Beatrice stand auf, ging die zwei Schritte zum Fenster, 6ffnete
es weit und sog die kiihle Luft des Morgens ein. Auf der dunklen
Innenseite ihrer geschlossenen Augenlider tanzten bunte Flecken
im Takt der Sonnenstrahlen.

Ingo stand auch auf, kam ihr nach, schmiegte sich an sie
und hauchte ihr sachte einen Kuss hinter das Ohr. , Traumerle,
Morpheus Arme haben dich noch nicht richtig losgelassen, was?*

Sie lie die Augen fiir ein paar weitere kostbare Sekunden
geschlossen und reckte ihr Gesicht dem Tag entgegen. ,Ich
habe bis heute nicht begriffen, warum man mit dem Traumen
aufhoren soll, wenn man wach geworden ist.“

»Du hast wieder die halbe Nacht gelesen®, stellte Ingo fest.
Es lag ein winziger Vorwurf darin. , Kennst du die Story nicht
langsam in- und auswendig? Findest du es nicht ein wenig eitel,
stindig im eigenen Werk zu schmokern?*

»Ich lese ja auch noch anderes®, rechtfertigte sich Bea. Was
hatte es mit Eitelkeit zu tun, wenn man die ritselhaftesten
Ereignisse des eigenen Lebens zu ergriinden versuchte? Sie
16ste sich aus Ingos Umarmung, um das Buch aufzuheben und
sorgsam, fast liebevoll, zuzuschlagen. ,Ich habe in der letzten



Woche fiinf Biicher gelesen.*

Ingo brummte daraufhin etwas. Es war nicht eindeutig zu
verstehen, ob es Worte waren oder nur ein unartikuliertes
Grunzen. Als sich Bea nicht die Miihe machte nachzufragen,
sagte er leise aber deutlich: ,Suchtverhalten. Das ist
Suchtverhalten. Du bist ein Biicherjunkie.“ Das war nicht
scherzhaft gemeint. Uber das Thema Sucht wiirde Ingo niemals
auch nur eine lustige Bemerkung iiber die Lippen kommen.

,»Halb so wild“, sagte Bea. ,,Wire ich Floristin, hitte ich jeden
Tag mit Blumen zu tun. In der Vase auf unserem Esstisch stiinde
trotzdem ein Straufl. Ich bin nun halt eine Buchhindlerin in
einem Antiquariat. Da gehort das Lesen einfach zum Beruf.

»Wie du meinst.“ Ingo strich sich mit leidlichem Erfolg iiber
die struppigen Haare. ,,Ich geh’ unter die Dusche. Wird Zeit, dass
wir in die Puschen kommen. Heut’ ist noch viel zu tun.*

Viel zu tun. Ja, das stimmte. Sie wollten sich endlich dazu
aufraffen, ihren Keller auszumisten, um einen Schlussstrich unter
die Vergangenheit zu setzen.

»Fangen wir direkt nach dem Friihstiick an?* Bea fragte so
emotionslos, wie es ihr nur moglich war. Trotzdem hatte sie
dieses leichte Zittern in der Stimme. ,,Oder fangen wir damit
heut’ Nachmittag nach der Arbeit an? Wir haben eh nur noch
zwel Stunden, bis wir los miissen. Wir konnten stattdessen etwas
gemiitlicher Kaffee trinken.“

Ingo stand schon im Bad, drehte sich langsam zu ihr um. Seine
Augen verrieten diese Traurigkeit, die Bea so sehr fiirchtete. Es



war jene Art der Traurigkeit, die einem das Herz zerspringen
lassen wollte; jene Art der Traurigkeit, die alles wie ein Malstrom
mitreilen konnte. ,,Sollen wir’s noch ldnger aufschieben? Du
siehst nicht so aus, als wiirde dir das gut tun.*

»Mir?«

,Dir. Ja. Dir und mir ... Uns.” Ingo zog etwas verlegen den
Mundwinkel hoch. ,,Wir haben endlich alles im Griff. Du weif3t,
was ich meine. Ich bin nicht mehr krank, steh’ in Lohn und Brot.
Und du hast die Arbeit, die du schon immer wolltest. Du hast
Erfolg mit deinem Laden und auch mit diesem Buch. Nur unser
Keller ... Er ist wie ein blinder Fleck. Wir miissen endlich mit
der Vergangenheit abschlieen.*

Selbstverstiandlich hatte Ingo recht, Bea wusste das. Es war
ganz leicht zu erkennen, denn sie beide sprachen nur von dem
Wort , Keller”. Aber was da im Keller war, blieb unaussprechlich.

Bea ging zu Ingo, griff nach seinen Hianden, umfasste sie ganz
zart. Dabei vermied sie es, in seine Augen zu schauen. ,,Also,
nach der Arbeit, ja? ... Bitte.“

Ingo gab ihr einen Kuss auf die Stirn. ,Es ist nur eine
Galgenfrist. Wir miissen das irgendwie hinter uns bringen.*

Bea nickte. ,,Eine Galgenfrist“, wiederholte sie, kimpfte dabei
tapfer gegen ihre Tridnen an und versuchte verzweifelt, diesen
KloB im Hals herunterzuschlucken.

Bea erreichte das Antiquariat piinktlich um neun Ubhr.
Es war ein wundervoller Morgen. Die Sonne schien durch
die Blitter der neu gepflanzten Bdume, Vogel zwitscherten



verliebt und auf der StraBe flanierten Leute aller Couleur.
Die Szenerie verlangte mit aller Macht nach der Bezeichnung
»dyllisch®. Hier, rund um Beas Laden, zeigte sich ein Stiickchen
heile Welt. Nicht nur fiir Bea. Alle, die hier lebten und
arbeiteten, spiirten es in gewisser Weise: Diesem Ort wohnte
ein besonderer Zauber inne. In jeder Hinsicht. AufBerdem
waren die Geschifte zu einer Art Touristenattraktion geworden.
Nirgendwo sonst gab es so viel Kunst und Kunst handwerk
auf einem Fleck. Hier fand man Geigenbauer, Glasblédser
und Porzellanmaler neben Korbflechtern und Goldschmieden.
StraBenmusiker und Pantomime unterhielten die Passanten
und in der Galerie rechts vom Antiquariat standen manchmal
die Leute Schlange bis hinaus auf die Strae, nur um die
Werke junger, bis dato unbekannter Kiinstler zu entdecken.
Auch all die anderen Geschifte, sei es Friseur, Florist, der
Spielzeughédndler mit selbstgemachten Teddys oder der Topfer
mit seinen extravaganten Vasen, konnten sich vor Kunden kaum
retten.

Sogar das neue kleine Kino hatte sich zu einem
Publikumsmagneten gemausert, obwohl dort nur selten aktuelle
Filme gezeigt wurden. Die Besucher schitzten das nostalgische
Flair mit Vorhang und Barockdekor.

Das Lichtspieltheater war schrig gegeniiber vom Antiquariat,
und als Bea die Markise vor dem Schaufenster herauskurbelte,
winkte ihr Arno Davids, der Eigentiimer, freundlich zu.

»,Guten Morgen, Arno“, rief Bea. ,,So frith schon bei der



Arbeit?“

»Natiirlich! Es ist Donnerstag. Ich hiing’ die neuen Plakate in
die Kisten.“

Der Begriff ,,neu” war in Bezug auf die Plakate eine herzliche
Ubertreibung, stellte Bea amiisiert fest, als sie beobachtete, dass
er die Plakate von Charlie Chaplin sorgsam einrollte und gegen
Werbung fiir Schwarzeneggers Last Action Hero austauschte.
Um das zu bewerkstelligen, musste Arno mehrmals auf einer
zweistufigen Trittleiter auf und ab klettern, denn der dltere Mann
mit dem grauen Haarkranz kam wegen seiner geringen Statur
nicht mal ansatzweise an den oberen Rand des Rahmens.

Bea hing die Kurbel ab und lehnte sie an die Ladentiir. Dann
eilte sie liber die Strale zu Arno. Kurzentschlossen nahm sie ihm
die Stecknadeln aus der Hand und befestigte das letzte Plakat fiir
thn. ,,Denken Sie, dass sich das noch jemand anschauen will?
Der Streifen lief doch bereits zig Mal im Fernsehen.*

»Ach, ich glaub’ schon, dass er sein Publikum finden wird.
Ich habe eine Schwiche fiir diesen Film. Es ist lustig, wenn
Klischees so schon durch den Kakao gezogen werden, nicht
wahr? Die besten Geschichten sind doch immer noch die, die
sich selbst nicht zu ernst nehmen, nicht wahr?*“ Arno klappte den
Schaukasten zu und schloss ihn sorgsam ab. ,,Charlie war letzte
Woche auch ausverkauft. Ich prisentiere nur Filme, die ich mag.
Und was ich mag, scheint auch anderen zu gefallen, nicht wahr?
Manchmal habe ich das Gefiihl, dass ich hier auffiihren kann,
was ich will: Die Leute mdgen es ... es ist eine Art Magie.*



»Wollen Sie in nédchster Zeit Highlander zeigen?*

Arno zog erstaunt eine seiner grauen, buschigen Augenbrauen
hoch. ,,Woher wissen Sie?*

Bea lachte. ,,Ach, nur so eine Ahnung.“

Ein Blick iiber die Schulter verriet Bea, dass die ersten
Kunden das Antiquariat betraten. Also verabschiedete sie
sich von Arno und eilte dahin, wo sie fiir den Augenblick
hingehorte: hinter die Verkaufstheke. Der Morgen verlief im
GroBen und Ganzen ereignislos. Es wurden einige Bestellungen
abgeholt und einige Bestellungen aufgegeben. Es waren keine
besonders anspruchsvollen Titel. Nichts davon musste aufwendig
recherchiert werden. Da blieb mehr Gelegenheit fiir die
Nachmittagsvorbereitungen.

Seit kurzem veranstaltete sie einmal die Woche einen
Lesenachmittag fiir Kinder und Jugendliche. Meistens kamen bis
zu zehn junge Zuhorer, die es sich auf weichen Sitzkissen auf
dem Boden hinter dem Schaufenster bequem machten.

»In welche Geschichte wollen wir denn heute tauchen?”,
fragte Bea in den Raum, nachdem ihr Besuch gegen drei Uhr
nach und nach eingetrudelt war. Dabei strich sie sanft mit
den Fingerspitzen iiber die Buchriicken, die sich in {iiberfiillten
Regalen aneinander drédngten. Einer stand etwas hervor und
Bea nahm dies zum Anlass, ihn herauszuziehen. Sie las den
Titel und nickte zufrieden, als habe sie eine Abmachung mit
jemandem getroffen, den nur sie sehen konnte. Die Kinder
kannten jenes spezielle Gehabe ihrer Gastgeberin. Trotzdem



stupsten sie einander unauffillig an, tuschelten ein wenig und
unterdriickten ein Kichern.

»Was haltet ithr davon, wenn wir mal in Die Geschichte
von Peter Hase reinlesen? Das wurde von Beatrix Potter
geschrieben.

»von dir, Bea!“ Das war die jlingste in der Runde: Anne.
Sie ldchelte wissend und driickte stolz ihren schméchtigen
Oberkorper vor.

,Nein“, lachte Bea. ,,Ich heifle zwar auch Beatrice, aber mein
Name schreibt sich anders. Aulerdem lautet mein Nachname
Liber. Frau Potter hat dieses Biichlein hier schon vor langer,
langer Zeit geschrieben.*

JPotter? Ist das die mit den Hexen und Zauberern?“ Diese
Frage stammte von Ronald, dem zwei Jahre dlteren Bruder von
Anne.

Kevin, einer der Alteren, stohnte entnervt und knuffte Ronald
in die Seite. ,Mann, Ron. Wo bist du die letzten Jahre gewesen?
Frag mal deine Eltern, wie sie auf deinen Namen gekommen
sind. Dann stellst du auch nicht mehr so dumme Fragen.

Ronald verstand zwar nicht, was Kevin meinte, trotzdem
konterte er trotzig auf die einzig richtige Weise: ,,Ich kann mir
denken, wie deine Eltern auf deinen Namen gekommen sind. Sie
mussten dafiir nich’ lange iiberlegen und waren dabei allein zu
Haus.“

Es war das iibliche Geplinkel von Kindern, die sich
gegenseitig zeigen wollten, wer der Reifere oder Kliigere war.

'“



Bea kannte dieses Vorspiel zu Geniige und meisterte es fiir
gewohnlich, indem sie nicht darauf ein- sondern lieber in medias
res ging. Sie schlug vorsichtig das sehr alte, diinne, braune
Biichlein auf und las laut vor. Obwohl es eigentlich kaum den
Geschmack der Alteren traf — immerhin war die Geschichte fiir
Kinder im Vorschulalter gedacht —, bekam Bea ziemlich schnell
auch deren volle Aufmerksamkeit.

Als sie fertig gelesen hatte, salen die GroBBen noch immer
andéchtig auf ihren Kissen, wihrend Anne und Georgina sich
irgendwann auf Beas Schof3 platziert hatten, um besser die
liebevoll gestalteten Bilder betrachten zu konnen.

»Lesen wir jetzt noch im Kompass weiter?“, schlug Philip, ein
hochgeschossener, blonder Teenager mit Streberbrille vor. Der
Goldene Kompass war sein absolutes Lieblingsbuch. Obwohl er
es inzwischen, nach eigenen Angaben, schon vier Mal gelesen
hatte, mochte er es ganz besonders, wenn Bea ihm daraus
einzelne Szenen vorlas.

,»Na, wie gut, dass ich das Buch eben schon bereitgelegt habe*,
sagte Bea. Ohne aufzustehen, ohne sich auch nur umzudrehen,
griff sie blind in das Regal hinter sich.

,Wow", entfuhr es Kevin, der kurz den Eindruck hatte, dass
sich die Biicher im Regal bewegten. Die Buchriicken schienen
kurz zu flimmern und im nédchsten Moment hatte Bea den
Kompass zwischen den Fingern. ,,Habt ihr das gesehen?*

»Was?¢, fragte Bea scheinheilig, zwinkerte ihm aber
verschworerisch zu.



Kevin schluckte atemlos. Seine Antwort blieb aber aus, da die
Tiirglocke lautstark bimmelte und die Tiir heftig aufschwang. Ein
Luftzug fuhr durch den Raum, wirbelte an den Regalen vorbeli,
um ihnen dann in die Gesichter zu blasen. Instinktiv kniffen die
Kinder die Augen zu.

GleiBendes Tageslicht umspiilte eine schwarze Silhouette,
die breitbeinig wie ein Italowestern-Cowboy im Tiirrahmen
stand. Allerdings passten weder das nachtschwarze Kapuzenshirt
noch die durchhiingende Blue-jeans zum Look eines einsamen
Réchers. Den gerade noch vorniiber gebeugten Kopf hebend,
schlug der Fremde die Kapuze zuriick. Fast gleichzeitig schob
sich drauBBen eine Wolke vor die Sonne und der theatralisch
eingeleitete Auftritt endete in der Erscheinung eines etwa
vierzig Jahre alten Mannes, der in die Kleidung eines Rappers
reingeschossen worden war. Die Augen wurden von den dunklen
Glisern einer Ray Ban verdeckt. Doch die blasse, beinahe weille
Haut und ebenso die wasserstoffblonden Haare des Mannes,
lieBen darauf schlieBen, dass die Iris der versteckten Augen leicht
weiBlich oder sogar rotlich sein musste.

Er schaute sich kurz im Raum um. Dass Kinder und eine
erwachsene Frau auf dem Boden hockten, schien ihn nicht
zu iiberraschen. Beim Anblick der iiberfiillten Regale des
Verkaufsraums entfuhr ihm allerdings ein {iiberraschtes ,,Oh,
Biicher.“ Damit war in einem Buchantiquariat fiir ihn vermutlich
nicht zu rechnen gewesen.

Bea schob die beiden Kinder sanft zur Seite, entfaltete



ithre Beine aus dem Schneidersitz und erhob sich, um den
Neuankommling zu begriiBen. ,,Guten Tag. Kann ich Thnen
helfen?*

Ein nicht unsympathisches Licheln erleuchtete das Gesicht
des Mannes, der nun Bea die Hand entgegenstreckte, um sich
vorzustellen. ,,Quirinus. Mein Name ist Quirinus.*

Bea ergriff die Hand. Sie war auflergewohnlich kalt, doch
seine Finger driickten angenehm fest zu. ,,Guten Tag, Herr
Quirinus. Ich bin ...*

,Oh! Nein. Quirinus ist mein Vorname. Ich halte mich
nie mit meinem Nachnamen auf. Eine personliche Basis ist
immer ein guter Anfang fiir eine gute Nachbarschaft.“ Mit einer
unbestimmten Geste winkte er in Richtung der Stral3e. ,, Ich habe
am Ende der Stra8e jetzt auch einen Laden.*

»Ich wusste gar nicht, dass noch ein Geschift leer gestanden
hatte®, sagte Bea leicht erstaunt.

Quirinus lachte herzlich. Weshalb, konnte Bea nicht so
recht ausmachen. Etwas umstidndlich kramte Quirinus in
seiner Hosentasche. Bei diesem Manover verschwand fast sein
ganzer Unterarm darin. Es klimperte und raschelte dabei. Die
Gerdusche lieBen darauf schlieBen, dass allerhand Zeugs an
seinen Hosenbeinen mitreiste, obwohl man dies von auflen nicht
sehen konnte. Kurz darauf zog er eine Visitenkarte hervor und
iberreichte sie ihr mit den Worten: ,,Quirinus’ Kuriosum. Der
Laden, in dem Sie alles finden, was Sie nicht zu suchen glaubten.

,»Ein ungewohnlicher Name fiir einen ...«



»--. Mann®, unterbrach Quirinus gut gelaunt. ,,Aber ein
besseres Aushingezeichen als Nachnamen wie Schmitz und
Meier.

»Eigentlich meinte ich Ihren Laden.

,Der Laden, der ja auch meinen Namen tragt.“

Bea verzichtete darauf, die Augen zu verdrehen. Dass ihre
Kundschaft manchmal etwas speziell sein konnte, war sie
inzwischen gewohnt. Bibliophile und Sammler hatten mitunter
recht anstrengende Eigenheiten. ,,Was kann ich fiir Sie tun?

,»Oh, was Sie fiir mich tun konnen? Streng genommen erst
mal gar nichts. Aber allgemein betrachtet schon sehr viel. Wie
man es nimmt.“ Quirinus plapperte einfach drauf los, wihrend
er formlich durch den Raum zu tanzen schien. Bea erinnerte
dieses Gehabe an eine Figur aus ihren Biichern, ohne, dass
sie genau festmachen konnte, an welche. Erst sehr viel spiter
wiirde ihr bewusst werden, welche Saite ithres Unterbewusstseins
hier zum Schwingen gebracht worden war. ,,Zunédchst einmal
mochte ich nur vorstellig werden. Da wir ja hier im Viertel
das gleiche Klientel bedienen, ist es doch sicher angenehm
fiir Sie zu wissen, mit wem Sie es hier zu tun bekommen.
Um es vorwegzunehmen: Ich werde Ihnen keine Konkurrenz
machen. Sie diirfen weiter unbelistigt Thre Biicher verkaufen
und ich verkaufe die Meinen. Dabei werde ich sorgsam darauf
achten, dass es nicht zu viele werden, die ich an den Mann
oder die Frau bringe. Oder den geneigten Leser, wie man zu
sagen pflegt.“ Die Formulierung, dass Bea seiner Meinung nach



weiterhin Biicher verkaufen darf, war vielleicht nur halb so
herablassend gemeint, wie sie klang, aber trotzdem blieb es eine
ziemliche Unverschdmtheit. Sich dessen vollkommen bewusst,
schaltete Quirinus umgehend wieder auf sympathisch um. ,,Ich
verkaufe eigentlich kaum Biicher. Aber allerhand Raritiiten
gibt es bei mir. Schallplatten, die man riickwirts abspielen
muss, Chronomaten und Zeitstopper. Pendelbatterien und eine
Internettaschenmaschine mit Multichrom-Monitor. Sie sollten
mal bei mir reinschauen. Ich bin mir sicher, dass ich auch das
Richtige fiir Sie finden werde.“ Nun machte er einen Satz in die
Mitte der Kinder, wuschelte verspielt durch Annes Haare, nur
um danach sogleich den Kreis wieder zu verlassen. ,,Aber wo ich
schon mal hier bin, sollte ich mir vielleicht ein Buch aussuchen.
Ich sollte mir eins kaufen. Ja! Das wire eine tolle Idee.“ Er beugte
sich hinter Kevin herunter, raunte in sein Ohr, als wiirden sie sich
gemeinsam gegen Bea verschworen: ,,Das wire voll krass!“
Dann lieB er seinen Blick iiber die Auslage schweifen.
Auf einem Biichertisch, an hochster Stelle, fischte er nach
einem braunen Paperback. Mit salopper Geste tat er plotzlich
so, als wiirde er in einer nichtvorhandenen Brusttasche nach
einem Monokel greifen und es sich vor sein Auge klemmen.
»2Hmm. Tja. Das hier kenne ich schon. War nicht so meins.
Buchgeschichten! Ich bevorzuge in diesem Fall doch lieber einen
Jasper Fforde oder — wenn es sprachlich etwas hochtrabender
sein soll — einen Zafén. AuBlerdem: Man kann ein dickes Buch
iiber den Tod lesen oder schreiben und trotzdem weill man nichts



vom Leben. Nicht wahr?“ Mit dem Finger tippte Quirinus auf
den Namen ganz oben. ,Beatrice Liber! Ich schitze mal, dass
dieser Name ein Pseudonym ist. Vielleicht hat diese Story sogar
ein Mann verfasst. Wer wei3? Aber der Zuname Liber ... Das ist
zu offensichtlich. Liber heil3t unter anderem Buch. Das hier wire
somit ein Buch iiber Biicher, das von einem Buch geschrieben
worden ist. Wie absurd.*

»lch wusste gar nicht, dass ich das Buch hier im Laden
stehen habe*, warf Bea ein. Inzwischen machte sich ein Gefiihl
der Unruhe in ihrer Bauchgegend breit. Diese hyperaktive
Gestalt hatte etwas Unbestimmbares, etwas Unechtes an sich.
Und wieso war ihr Buch hier im Antiquariat? Sie hatte sich
doch ganz bewusst dazu entschieden, ihr eigenes Werk nicht
selbst zu verkaufen. Es wire ihr vorgekommen, als wiirde sie
versuchen, Sauerbier unter die Leute zu bringen. Solche Autoren,
die zu jeder passenden oder unpassenden Gelegenheit darauf
hinwiesen, dass sie ein Buch anzubieten hitten, gab es genug. Sie
wollte keinesfalls dazu zéhlen.

Quirinus tiberging ihren Einwurf ginzlich. Dennoch hielt er
kurz inne, legte den Kopf schief, als ob er lauschen wiirde.
,.Manchmal, wenn ich in Raumen mit so viel Literatur stehe,
kommt es mir vor, als ob die Biicher wispern wiirden.“ In einem
verschworerischen Tonfall wandte er sich an Anne und ihre
Sitznachbarin: ,,Hort ihr das auch?“

Bea kniff misstrauisch die Augen zusammen. Wispernde
Biicher. Was fiir ein Spiel wurde hier gespielt? ,,Sind Sie ein



Auktoral?“, entfuhr es Bea.

,»Was?“ Quirinus war mit zwei langen Schritten bei ihr. ,,Was
haben Sie gesagt? Auktoral? Nein, das bin ich nicht. Ich bin
Quirinus. Hab’ mich doch eben vorgestellt ... Wie war nochmal
Ihr werter Name?*

»Beatrice®, sagte Bea. Ihr Hals wurde plotzlich ganz trocken.
Sie krichzte fast, als sie ihren Namen ganz aussprach. ,,Beatrice
Liber.“

»Ja ups! Da habe ich ja ein kleines Fettnipfchen erwischt.*
Quirinus warf noch einen kurzen Blick auf das Buch in seiner
Hand, gluckste vergniigt und legte es dann auf eine englische
Originalausgabe von Peter und Wendy.

Der Tanz durch das Antiquariat endete jih. Der
ungewohnliche Besucher schien sich seines Outfits zu erinnern.
Die Korperhaltung dhnelte unvermittelt einem Fragezeichen und
die eben noch wild gestikulierenden Hinde verschwanden in der
Bauchtasche des Kapuzenshirts. ,,Leserunde mit Kindern, was?*

»Ja. Einmal die Woche immer um die gleiche Zeit“, erklirte
Bea mechanisch. Sie hatte plotzlich den unbestimmten Drang,
thn moglichst schnell loszuwerden. ,,Aber ich vermute, dass Sie
nicht in diese Altersgruppe passen werden.*

,Ich?* Quirinus lachte erneut. ,Nein. Beileibe nicht.
Andererseits ... Vielleicht darf ich meine ... dhm ...* Egal,
wen er gerade anmelden wollte: Er war sich {iber seine
verwandtschaftlichen Beziehungen dazu nicht sicher. Hier
improvisierte jemand ganz eindeutig, mehr schlecht als recht,



seine Rolle in einer billigen Komddie. ,,... #hm ... meine ...
meine Cousine bei [hnen unterbringen?*

»Cousine®, wiederholte Bea und zog unmissverstindlich eine
Augenbraue hoch. ,,Sie sind also hier, um Ihre Cousine fiir die
Leserunde bei mir anzumelden. Wollten Sie sich nicht eben erst
nur als neuer Nachbar vorstellen?*

»dcharfsinnig beobachtet! Die Idee mit meiner ... Cousine
kam mir gerade. Vielleicht darf ich sie Ihnen kurz vorstellen?*

Beas Augenbraue wanderte wieder nach unten, weil sie die
Stirn krauszog. ,,Sie haben Ihre Cousine mit dabei?*

In Quirinus’ Korper zeigte sich erneut Leben. Allerdings ohne
die fiir andere unhorbare Musik in den Knochen. Er schlurfte
zur Tiir, lie} den Hals dabei nach vorne wippen und parodierte
auf diese Weise perfekt eine Comicfigur. ,Goofy geht nach
Entenhausen‘, durchfuhr es Bea bei diesem Anblick.

Die Ladentiir 6ffnete sich. Die Ladentiir schloss sich. Dann
war Bea mit den Kindern wieder allein.

,»Was war das denn fiir ein Affe?“, fragte Kevin.

,Affe?* Anne reckte ithren Hals, um den Fremden durch das
Schaufenster zu beobachten. ,,Mir kam er mehr wie eine Ziege
vor. Er springt und hiipft die ganze Zeit iiber.*

Ronald schiittelte den Kopf. ,,Er hat doch nicht gemeckert.“

»Hab’ ich ja auch nicht behauptet.“ Anne knuffte Ronald in
den Oberarm. ,,Aber er bewegt sich so.*

~Wo ist er hin?“, fragte Kevin. Er war inzwischen
aufgestanden und blickte iiber die Auslage hinweg auf die Straf3e.



Weder zur einen noch zur anderen Seite konnte er Quirinus
entdecken. ,,Wie vom Erdboden verschluckt®, stellte der Junge
verbliifft fest. Jedoch just in dem Augenblick, als er sich zu Bea
umwandte, 6ffnete sich die Tiir und Quirinus war wieder da.

Neben ihm stand unscheinbar ein Menschlein. Anders hitte
es auf den ersten Blick niemand bezeichnen konnen. Bei
genauerer Betrachtung erkannte man, dass es sich um ein kleines,
unproportioniertes Méidchen handelte. Die winzig kleinen
Fiile steckten in schwarzen Ballerinas. Dariiber streckten sich
spindeldiirre Beinchen in die Hohe. Doch sie endeten viel zu
friih in einem knabenhaften Leib, der von einem schlichten,
an einen grauen Sack erinnerndes Kleidchen bedeckt wurde.
Der etwas zu grofle Kopf, getragen von einem diinnen, kurzen
Hals, war bewachsen von schwarzem Gestriipp, das mehr einem
Reisighaufen dhnelte als Haaren. Riesige Augen, so blau wie der
Himmel, schauten in einer beinahe ausdruckslosen Melancholie
aus dem Gesicht. Nur die iiberaus siile Stupsnase verdiente
irgendwie das Wort hiibsch.

Da niemand ein Wort sprach, entstand eine peinliche Stille.
Bea beschloss, dass sie diese Liicke schlieBen musste. Sie ging
behutsam in die Hocke und fragte das Kleine: ,,Na, wie heif3t du
denn?“

Das Maidchen antwortete nicht, wich aber einen Schritt
zuriick. Bea fiel allerdings sofort auf, dass das Midchen keinen
Schutz hinter Quirinus suchte. Ganz im Gegenteil: Es hielt
reichlich Abstand.



LFremdelt ein wenig®, erlduterte Quirinus fréhlich und
zog das Kind zu sich heran. Viterlich legte er die Hand
auf dessen Schulter. Diese Geste wirkte ziemlich aufgesetzt.
Ohne Gegenwehr, aber auch ohne jegliche Emotion, lie} sich
das Kleine an sein Bein heranziehen, schmiegte nun sogar
seinen Kopf an Quirinus’ Oberschenkel. ,,Aber vermutlich
wird sie nach der ersten Lesestunde auftauen.” Quirinus strich
etwas unbeholfen iiber ihre Haare. Dann, fast wie zufillig,
schaute er auf seine Armbanduhr und rief: ,,Ach, schon so
spiat? Ich muss doch ins Geschift. Ich erwarte eine wichtige
Lieferung. Hermeias — ih — Herr Meier bringt mir heute einige
Kisten Rucksackgrammophone. Sehr niitzlich! Sie sollten sich
unbedingt auch eins zulegen, Frau Liber! Immerhin kann man
damit, egal wo man gerade ist, die eigene Musiksammlung
anhoren. Jedem Kiufer spendiere ich gratis ein paar weille
Lautsprecher dazu. Ein Angebot, das man kaum ausschlagen
kann. Schauen Sie mal vorbei.*

Wihrend er sprach, hatte er bereits den Riickwirtsgang
eingelegt. Mit dem letzten Wort hatte er die Tiir erreicht und
mit dem Punkt am Ende des Satzes war er schon auf die Strafle
entschwunden. Einsam zuriickgelassen stand einzig noch das
Midchen.

L2Herr Quirinus! Die Leserunde ist doch ...“ rief Bea ihm
nach. Als ihr bewusst wurde, dass der Mann schon aufer
Horweite war, brachte sie ihre Rede leiser zu einem Ende: ...
fast vorbei.



Es blieb nur eine Viertelstunde, die sie gemeinsam mit Lyra
und Pantalaimon im Oxford einer fremden Welt verbrachten.
Wihrend Bea vorlas, schaute sie manchmal verstohlen iiber den
Rand der aufgeschlagenen Seiten. Das Kind, das Quirinus bei
ihr buchstéblich geparkt hatte, saB still und stumm zwischen den
anderen im Schneidersitz. Vollkommen reglos, die Hdnde im
Schol3 gebettet, lieB sie sich von der Geschichte berieseln.

Sie schafften ein Kapitel, dann kamen die Eltern, um ihre
Kinder abzuholen. Dabei schwatzten sie ein oder zwei Sitze mit
Bea und kauften sogar ein paar Biicher. Das geschah mehr aus
Hoflichkeit, denn Bea nahm nichts fiirs Vorlesen. Es war so eine
Art indirekte Bezahlung fiir ihre Miihen.

SchlieBlich blieben nur das Méddchen und Bea zuriick. ,,Tja,
Liebes. Jetzt wiisste ich schon gerne, wann dein ... Cousin ...
Mann, was horte sich das falsch an! ,,... vorhat, dich abzuholen.
Ich weif3 nicht mal, wie du heif3t.“

Rachel, durchfuhr es Bea. Rachel wire jetzt ungefihr im
Alter von diesem Kind. Wie kam sie denn jetzt da drauf?
Dieser Gedanke war wie eingepflanzt. Ein fremdes, namenloses
Midchen wiirde sie bestimmt nicht automatisch wie ihre
verstorbene Tochter nennen. ,,Wie heif3t du?“

Eine Antwort blieb das Midchen schuldig. Es schaute an Bea
vorbei in den benachbarten Raum.

,Das ist das Arbeitszimmer®, erklirte Bea.

Das Midchen ging nach nebenan, ohne um Erlaubnis zu
fragen, und Bea blieb keine andere Wahl, als ihr zu folgen. ,,Das



ist das Arbeitszimmer®, sagte Bea noch einmal. Sie kam sich
etwas hilflos vor. Was sollte sie mit einem Kind reden, das ihr
nicht antworten wollte?

Das Arbeitszimmer war das Herzstiick des Antiquariats und
Beas Allerheiligstes. Nie lie} sie Kundschaft in diesen Raum
kommen. Na ja, eigentlich auch sonst niemanden. Der Einzige,
der hier vielleicht hineingedurft hitte, wire Ingo gewesen. Doch
thr Mann mied das Antiquariat. Er iiberquerte nicht mal die
Tiirschwelle des Ladens. Irgendwie konnte sie es ithm nicht
veriibeln. Denn die vergangenen Ereignisse in diesen Riaumen
waren fiir ithn in einen Nebel des Unbegreiflichen gehiillt.
Was damals mit ithm, mit ihr, mit Herrn Plana und dem
Buchland geschehen war, war fiir ihn vermutlich am leichtesten
zu ertragen, indem er es ignorierte oder sogar vergal3. Fakt
war, dass sie nun wieder mit beiden Beinen fest auf dem
Boden standen. Fakt war allerdings auch, dass sie dies diesem
besonderen Antiquariat zu verdanken hatten.

Seit Herrn Planas Tod war hier fast alles unverdndert
geblieben. Links von Bea stand der Ohrensessel. Geradeaus von
ihr war eine Tiir, die zum Keller fiihrte, daneben die Tiir, die die
Stiege ins Obergeschoss verbarg. Uberdies gab es einen Sekretir,
dazu einen Biirostuhl und ansonsten nur Biicher. Ubervolle
Regale verbargen alle Wiande und erhoben sich bis unter die
Decke. Und zwischen den beiden Tiiren befand sich ein grof3er
runder Drehschalter, der verbliiffende Ahnlichkeit mit einem
Schiffstelegraphen aufwies.



Das Midchen ging zu diesem Apparat und legte sachte die
Hand auf den Hebel.

»Bs wire mir lieber, wenn du nicht damit rumspielst®, sagte
Bea nervos. Warum war sie nur so angespannt? ,,Das ist nichts
fiir Kinder.“

Als es plotzlich klingelte, schrak Bea gehorig zusammen. Sie
fuhr herum und eilte zum Sekretér, auf dem das uralte Telefon
lautstark ein akustisches Inferno anzettelte. Sie hob den Horer
von der Gabel, wihrend ihr das Herz bis in den Hals hammerte.
»Buchantiquariat Liber, guten Tag.*

Ein Klackern am anderen Ende des Raumes erklang.

»Hallo Frau Sechtig®, sagte Bea freundlich.

Eine Mechanik wurde ratternd in Gang gesetzt.

»Das freut mich®, erwiderte Bea ziemlich gehetzt. Sie spiirte,
dass hinter ihrem Riicken etwas geschah, das nach ihrer
Beachtung verlangte.

»Ja, das mag sein. Aber ich habe doch schon in meinem
Schreiben darauf aufmerksam gemacht, dass ...«

Ein dumpfes ,,Klonk* ertonte. In einer Apparatur rasteten
Zahnréder ein.

»,Nein, wie ich bereits sagte: Eine Fortsetzung des Buches
hatte ich nie geplant. Fantasy muss doch nicht immer in Serie
produziert werden. Ich finde Fortsetzungen blod.

Die nachfolgende Stille war alles andere als beruhigend.

,»Nein, iiber dieses Setting gibt es nichts mehr zu berichten.*

Bea drehte sich, wihrend sie sprach, langsam um.



,Sobald ich wieder etwas schreiben sollte, werde ich es Ihnen
mitteilen.

Der Hebel des Maschinentelegraphen stand ganz vorne. Die
Tiir zum Keller war offen. Das Midchen war verschwunden.

»,Nein, in die Buchland-Story werde ich bestimmt nicht
nochmal eintauchen®, stohnte Bea, verabschiedete sich eilig,
warf den Horer scheppernd auf die Gabel und rannte dann, so
schnell sie konnte, die Treppe hinunter.

Kuriose Ereignisse

Der Keller empfing Bea mit muffiger Dunkelheit. Es roch
nach trockenem, sehr altem Papier. Sie sog das eigenwillige
Parfum des Buchlandes tief in sich ein. Es war jedes Mal wie
Heimkommen. Sie war ein Teil hiervon, untrennbar verbunden
mit diesen Regalen, Gedanken, Ideen, Phantasien. Hier gab
es Literatur, die sich bis in die Unendlichkeit erstreckte und
Gefiihle, die sich selbst iiber diese Unendlichkeit hinwegsetzten.

Sie drehte den Lichtschalter und die Gliihbirnen traten
alsdann leidlich ihren Dienst an. ,Midchen? Wo bist du?“
Bea bekam keine Antwort. Ihr Echo wurde von Holz, Leder
und Kartonagen verschluckt. Im Labyrinth der unzihligen
Ginge hatte Bea kaum eine Chance die Ausreiferin zu finden.
,Midchen?“ Ihr Ruf verhallte.

Bea hatte vor einiger Zeit einen altmodischen Kleiderstander
neben dem Treppenaufgang platziert. An dessen Haken hingen
ein olivgriiner Armeerucksack, eine graue Strickjacke und
ein Jutebeutel. Aus diesem fischte sie eine besonders dicke



Garnrolle und eine Taschenlampe, die so grof3 und leuchtstark
war, dass man damit den Weihnachtsmann im Landeanflug hitte
einlotsen kdnnen — und zwar im dichtesten Nebel ohne Rudolph
im Gespann.

Routiniert verknotete Bea nun ein Garnende mit dem
Kleiderstdnder, warf sich den Jutebeutel iiber die Schulter und
machte sich aufs Geratewohl auf ins vorerst Ungewisse.

»Habt ihr eine Ahnung, wo die Kleine steckt?“ FEin
unbedarfter Beobachter hitte sich gefragt, warum Bea
anscheinend mit sich selbst sprach. Allerdings hitte dieser
unbedarfte Beobachter auch nicht gesehen, dass am
vorausliegenden Kopfende des ersten Ganges auf der rechten
Seite ein Oktav-Band aus seiner Reihe hervorstand. Im
Vorbeigehen driickte Bea ihn wieder zuriick an seinen Platz und
bog dann rechts ab. Dabei achtete sie sorgsam darauf, dass sich
das Garn in ihrer Hand weiter entrollte. ,,Wo will das Kind
nur hin?“, fragte sie in die Stille hinein. Kurz danach horte
sie ein dumpfes Pochen. Im Strahl der Taschenlampe, die sie
eben eingeschaltet hatte, erkannte sie ein Buch, das in einiger
Entfernung auf dem Boden lag. Als sie bei ihm ankam, las sie
die blasse Uberschrift: ,Mors porta vitae“. Beas Knie wurden
weich und in ithrem Magen befanden sich plotzlich Steine, denn
sie wusste nun, wohin sie zu gehen hatte.

In die Wand eingelassen, am Ende einer der vielen Génge,
war eine eiserne Tiir. Ornamente zogen sich am Rand entlang
und kunstvolle Symbole fiillten die Flache dazwischen. Dariiber



prangten wuchtig die mittelalterlichen Zeichen ,,Vita® und
»Mors®.

Das Midchen stand vor der Tiir, legte den Kopf weit in den
Nacken, um den oberen Bogen zu betrachten. Dann machte es
aus seiner kleinen Hand eine Faust und klopfte so fest es konnte
an. Dabei entstand kein horbares Gerdusch. Das Metall war zu
alt, zu stumpf, zu schwer und zu anders, als dass es von dieser
unschuldigen Kinderhand zum Klingen gebracht werden konnte.

Dennoch vergingen kaum fiinf Sekunden und ein Tiirfliigel
offnete sich. Es war nur ein kleiner Spalt. Den Kopf im Dunkel
einer schwarzen Kapuze verborgen, beugte sich jemand heraus
und schaute kurz in alle Richtungen. Dann, als die Gestalt das
kleine Midchen sah, kniete sie sich hin.

Sie fragte: ,,Es?

Das Midchen antwortete: ,,Ich.

,Du?“

Das Midchen nickte.

Eine Knochenhand tauchte unter der Kutte hervor. Darin
befand sich ein in Leder gebundenes Buch. Wortlos nahm das
Midchen es entgegen.

»Du®, sagte die Gestalt. Das klang sehr, sehr nachdenklich.

Auf dem Boden lag ein halbes Dutzend dicker, schwerer
Biicher wild verstreut. Das unterste Brett des angrenzenden
Regals war leer. In diese Leere hatte sich das Maidchen
hineingequetscht und wartete im Halbdunkel auf das Licht, das
unstet hin und her raste und sich dabei rasch nédherte. Als der



Strahl der Taschenlampe das Midchen fand, heftete er sich auf
sie, bis Bea vollig auer Atem ankam. ,,Verdammt, was tust du
mir an? Du kannst doch nicht einfach allein in den Keller gehen.
Hier unten kannst du dich verlaufen.

Bea lieB3 den Lichtkegel zum Tor gleiten. Verschlossen. ,,Puh,
machte sie erleichtert. ,,Und ich dachte schon, dass ...“ Sie
unterbrach sich, brachte ein miihsames Licheln zustande. ,,Da
hitte ich deinem Cousin ganz schon was zu erkldaren gehabt.*

Zaghaft hauchte das Médchen: ,,Er ist nicht mein Cousin.*

Bea riss verbliifft die Augen auf. ,,Du kannst ja doch
sprechen.

Auf diese Feststellung bekam sie allerdings keine Antwort.
»Vielleicht magst du mir verraten, wie du heillt, kleine
Prinzessin.*

Das Midchen schiittelte den Kopf.

Bea stemmte kurz die Hinde in die Hiiften, seufzte
theatralisch, griff dann dem Kind unter die Arme und zog
es aus dem Regal. Wie eine Spielzeugpuppe lie die Kleine
es geschehen. Die Arme und Beine baumelten dabei, als ob
sie keine Knochen hitten. Erst als die Fiilchen den Boden
beriihrten, straffte sich der Korper wieder.

»Was hiltst du davon, wenn ich uns auf den Schrecken ein
Eis spendiere? Und dann bringe ich dich zum Kuriositdtenladen.
Du kannst ja nicht den ganzen Tag bei mir bleiben. Als
Gegenleistung finde ich es ziemlich toll, wenn unser Ausflug
nach hier unten unser kleines Geheimnis bliebe.*



Bea hatte es nicht anders erwartet: Der Riickweg ins
Antiquariat verlief schweigend. Das namenlose kleine Etwas
hatte ihr die Hand gereicht und folgte ihr widerstandslos durch
das Wirrwarr der Géinge; immer entlang der Garnschnur. Dabei
machte sich Bea nicht die Miihe die Schnur wieder aufzurollen.
Sie hatte insgeheim beschlossen, zu einem spiteren Zeitpunkt
nochmals zur Pforte zuriickzukehren. Dem Buchhalter, den
sie dahinter antreffen konnte, wollte sie zwar — wenn es
sich vermeiden lieB — nicht begegnen, aber es konnte nicht
schaden, sich dort umzuschauen. Manchmal verraten Biicher
Geheimnisse, die man gar nicht zu ergriinden versucht.

Dann kam die Treppe und schlieBlich das Antiquariat. Im
Vorbeigehen griff Bea nach ihrer Jacke und schon schlenderten
sie und das Miadchen Richtung Eisdiele, nachdem das Schildchen
»voriibergehend geschlossen® in der Tiir platziert worden war.

»Was magst du? Schokolade? Erdbeere? Vanille?* Es gab
nur ein unbestimmtes Schulterzucken von dem Midchen. Also
bestellte Bea einfach zwei Mal alle drei Sorten, driickte dem
Kind das eine Hornchen in die Hand und widmete sich dem
anderen. Der freundliche Eisverkdufer bekam zu seinem Geld
auch ein freundliches Licheln. Dieser hitte vermutlich genauso
herzlich zuriickgelédchelt, wire er nicht so sehr damit beschéftigt
gewesen, das Kind anzustarren. Irritiert folgte Bea seinem Blick.

»Lutschen®, erklidrte Bea, ,,meinetwegen auch lecken. Aber
nimm bitte die Finger raus.“

Hotimmt was nicht mit Threr Tochter?”, fragte der



Eisverkdufer. Etwas Mitleidiges lag in seiner Stimme.

,»Oh®, machte Bea, ,,das ist nicht meine Tochter. Sie ist nur
zu Gast.“ Sie hatte es kaum ausgesprochen, da fiihlte sie sich
leicht verlegen. Selbst in ihren Ohren horte es sich abwiegelnd
und entschuldigend an. Leider machten ihre ndchsten Worte die
Situation nicht besser. ,,Aber wir verstehen uns gut. Fast so wie
dicke Freunde, obwohl ich nicht mal weil}, wie sie hei3t.“ Das
angefiigte ,,Hi, hi* wurde dann erst recht peinlich. Deshalb zog
sie es vor, das Kind rasch weiterzuschieben. Der Eisverkidufer
schiittelte verstindnislos den Kopf.

»Chaya®, sagte das Midchen unvermittelt. Danach tastete
sie vorsichtig mit der Zungenspitze das oberste, rosafarbene
Eisbillchen ab.

Bea wiire beinahe ihr Hornchen aus der Hand gefallen. ,,Was
hast du gesagt?“

»Chaya.“ Erdbeergeschmack zauberte einen iiberraschten
Gesichtsausdruck in das ansonsten so leblose Gesicht des
Midchens.

»ochaia?”, fragte Bea nach. Langsam ddmmerte es ihr.

,Dann brauchst du mich nicht mehr Das zu nennen.
Chaya bedeutet unter anderem lebendig.“ Chaya fand ganz
offensichtlich Gefallen an dieser speziellen Bedeutung. Sie nickte
sich selbst zu, als sie ihr Spiegelbild in einem Schaufenster
erkannte. ,,Chaya!“ Es klang geradezu wie ein Schlachtruf. In
einem Anflug von Ubermut nahm sie daraufhin das gesamte
Erdbeereisbillchen mit einem Happen in den Mund. Die



nachste Reaktion war ein schmerzerfiilltes Zusammenzucken,
weil sie feststellte, dass das Schlucken zu groBer Mengen kalter
Lebensmittel recht unangenehm sein kann.

»Midchen, hast du noch nie Eis gegessen?“, fragte Bea
erstaunt.

,»,Chaya“, wiederholte Chaya keuchend, ,,das Midchen heif3t
Chaya.*

Als sie den Kuriosititenladen am unteren Ende der Strafe
erreichten, versuchte Bea mit einem Taschentuch und miBigem
Erfolg, das Gesicht der Kleinen vom Eis zu befreien. ,,Chaya,
ich denke, dass das mit dem Eis vielleicht keine so gute Idee
gewesen ist. Dein ... Quirinus ... wird nicht begeistert sein, dich
so verklebt zu sehen.*

Etwas bang betrachtete sie das Geschift, mit der rot-
weil} gestreiften Markise. In dem eigenwillig dekorierten
Schaufenster fanden sich Baseballkarten, Blechspielzeuge und
Dampfmaschinen neben einer alten Wurlitzer und einigen
vergilbten Briefmarkenalben, in deren aufgeschlagenen Seiten
ebenso vergilbte Briefmarken eingesteckt waren. Zylinder und
Zauberstiabe, ein Straufl mit ziemlich lddierten Strohblumen
und Uhren. Unzidhlige Uhren! Taschenuhren, Armbanduhren,
Wecker, Tischuhren und, und, und.

Das Innere des Ladens prisentierte sich wie erwartet: Muffig
und schlecht beleuchtet. Bea fragte sich, wie es moglich war, dass
bereits iiber allen Exponaten eine diinne Staubschicht lag, obwohl
die Sachen erst seit zwei Tagen in den Regalen liegen konnten.



oKann ich Thnen weiterhelfen?“ Ein Verkdufer — nicht
Quirinus — trat ihnen entgegen. Seine Erscheinung passte
nicht ganz in das Gesamtbild. Er war jung, freundlich und
gut gekleidet. Bea hitte als Einstellungsbedingung eigentlich
das absolute Gegenteil erwartet. Zwischen ausgestopften
Eberkopfen, etwas, das nach einem ausrangierten Blasebalg fiir
eine gigantische Mundharmonika aussah, einem Hochrad und
zahlreichen anderen Exponaten wirkte der Mann so deplatziert
wie Kaviar auf Sauerkraut mit Schokoladensof3e. ,,Schauen Sie
nach etwas Speziellem oder stobern Sie nur? Ich konnte Thnen
ein paar Raritdten aus dem Ersten Weltkrieg zeigen. Oder lieber
Antiquitédten aus der Renaissance?

»Chaya“, sagte Bea etwas tiberrumpelt.

Der Verkéufer blinzelte verwirrt. ,,Wie bitte?

Bea schob das Midchen sachte vor sich. ,,Ich bringe Chaya
heim. Herr Quirinus hat vergessen, sie bei mir abzuholen.*

Der Verkaufer nickte wie ein Butler, warf die Hande hinter
den Riicken und eilte durch eine Seitentiir davon. Irgendwo
rumpelte es laut, stampften schwere Schritte eine Metalltreppe
hinab. Um einiges leichtfiiiger erstiegen Schritte wieder jene
Treppe zuriick nach oben. Kurz darauf 6ffnete sich die Tiir und
Quirinus stand vor ihnen.

Nein, er stand nicht wirklich. Er tidnzelte auf der
Stelle. Irgendwie war immer mindestens ein Bein oder ein
FuB3 in Bewegung. Sein Korper vibrierte formlich zu den
Melodien einer unhorbaren Musik. Es wirkte auf groteske Art



elegant und verspielt zugleich. Doch schlielich pendelte das
Bewegungsmoment in ihm aus und sein Korper kam zur Ruhe.

,,Cousinchen!, rief er und breitete dann wie ein schlechter
Theaterdarsteller die Arme aus um eine andere Schauspielerin,
die er vermutlich nur von der Biihne her kannte, gespielt herzlich
in die Arme zu nehmen. ,,Chaya hat noch ein Eis mit mir
gegessen®, sagte Bea.

,»Chaya?*

»Chaya.*

»Ach. Chaya!“ Er legte den Kopf schief und betrachtete das
Kind eingehend von oben bis unten. ,,Ein schoner Name, nicht
wahr? Es ist ein indischer Name, oder?“

Fiir Beas Geschmack waren in den letzten Aussagen ihres
Gegeniibers eindeutig zu viele Fragezeichen. Ihr Misstrauen
beziiglich dieses seltsamen Kauzes wuchs von Minute zu
Minute. Vielleicht wiirde es nicht schaden, mal die tatsidchliche
Bedeutung des Namens Chaya zu recherchieren.

Quirinus schien in ihren Augen zu lesen und beschloss
daraufhin eilig das Thema zu wechseln. ,,Wo Sie gerade hier sind:
Mochten Sie sich mal in meinem Reich umsehen? Es gibt hier
bestimmt einige spezielle Schaustiicke, die auch Ihr Interesse
wecken konnten.

Bea bedachte den ausgestopften Eberkopf mit
ungeschminkter Geringschitzung. Ihre Ironie konnte sie auch
kaum verbergen. ,Ich bin schon ganz neugierig. Aber ...“
Sie schob demonstrativ den Armel hoch und deutete auf ihre



Armbanduhr. ,,Ich muss zuriick in meinen Laden.*

»Ach, kommen Sie!“ Quirinus driickte Chaya zur Seite und
packte Bea bei der Hand. Wie ein Verliebter, der mit seiner
Angebeteten in den Siebten Himmel fliichten wollte, zog er sie
durch eine Tiir in einen angrenzenden Raum. ,,Photos®, rief er.
Bea hatte keine Ahnung, wie er es schaffte, dass man das ,,Ph*
so deutlich horen konnte. Doch der Unterschied zum folgenden
Satz war eindeutig. ,,Und Fotos gibt es hier auch. Zusétzlich gibt
es hier auch noch Fotografien.* Er lachte.

Das Licht war um ein Vielfaches triiber. Die Luft selbst atmete
einen Hauch von Sepia. Aber Quirinus hatte nicht iibertrieben:
Beas Interesse war geweckt. Dieser Raum prisentierte sich
als eine Hommage an die Ikonographie. Die Regale, die sich
wie in ihrem Biicher-Antiquariat bis unter die Decke hoben,
waren iiberfiillt mit Rahmen und kartonierten Bildern. Alben und
Kartons driangten sich dazwischen. Auflerdem gab es allerhand
Tische, auf denen Kameras, Projektoren und Entwickler mehr
oder minder dekorativ angeordnet waren. Die Gerite stammten
aus allen moglichen und unmdglichen Epochen. Ein Fotoapparat
schien Herrn Feuerstein gestohlen worden zu sein.

»Ich finde, dass Fotos etwas ganz Besonderes sind. Diese alten
Papierzeugen sind ebenso kostbar wie Ihre alten Biicher. Sie sind
nicht zu vergleichen mit der digitalen Welt, die heutzutage von
jedem Billighandy abgelichtet wird.

Bea bewies sich als gehorsamer Stichwortgeber. ,,Warum?*

Quirinus lachelte. ,,Schauen Sie sich dieses alte Foto an. Es ist



ungefihr 100 Jahre alt. Schwarz und weif}. Von dieser Familie
mit dem gestrengen Patriarchen gibt es nur noch diese eine
Abbildung. Ich mochte wetten: Jeder Angehorige der Sippe hat
weit mehr als nur einmal einen Blick darauf geworfen. Unzéhlige
Male hat es sich in die Gedéchtnisse eingebrannt. Es ist zu einem
Stiick Familiengeschichte geworden. Wenn heute jemand ein
entsprechendes Foto macht und es im Internet teilt, wird es fiir
den Augenblick vielleicht tausendfach wahrgenommen. Aber in
einer Stunde haben es bereits alle wieder vergessen. Was ist
schon ein Foto, wenn jeder Depp téglich zwanzig Bilder macht?
Mancher teilt sogar seine Portion Pommes mit Majo im Web.*

,,Sie erinnern mich an einen alten Herrn, den ich mal kannte®,
merkte Bea an. ,,Er hatte eine sehr @dhnliche Meinung. Jedoch in
Bezug auf Biicher.“

Quirinus lidchelte hinterlistig. Wie dieser Ausdruck zu deuten
war, verriet er allerdings nicht. Stattdessen dozierte er weiter.
,Bicher! Ja. Ich habe auch einen Verkaufsraum fiir Biicher.“
Er stellte das Foto halbwegs sorgsam zuriick an seinen Platz im
Regal. ,,Kommen Sie!* Er fiihrte Bea in den benachbarten Raum.
Der war ebenso grof3, ebenso angeordnet und ebenso chaotisch
bestiickt. Doch die Thematik der Ausstellungsstiicke hatte nichts
mehr mit Fotografie zu tun. Es waren ausnahmslos ...

»- .. Biicher!“, rief Quirinus. ,Ich habe zwar noch lange kein
liickenloses Sortiment, so wie Sie. Aber das gedruckte Wort
wird bestimmt irgendwann zu einem Kuriosum. Dann gehort es
ginzlich in meine Lokalitit. Alles, was mit Kultur zu tun hat,



erlebt in diesen Tagen eine wahre Inflation, denke ich.“ Eine
kurze Pause folgte. ,,Wie hiel denn der weise Mann, den Sie
vorhin erwdhnten?*

,Das war Herr Plana.”

»Herr Plana?* Quirinus kicherte spitzbiibisch. ,,Ich kannte
ihn. Nicht gerade ein Sympathietriger, der Gute. Aber ich
mochte ihn trotzdem. Er war ein bisschen wie ich. Aber alles in
allem war er mir zu — wie sagt man? — moralin. Philosophie ist
was fiir Leute, die zu viel Zeit haben. Ich habe nie Zeit.“

,S1e kannten 1thn? Sie meinen bestimmt, Sie kennen ihn aus
meinem Buch, oder?“

»~Aus Threm Buchland?* Quirinus begann wieder damit,
auf der Stelle zu tdnzeln. Irgendetwas erheiterte ihn auf das
Heftigste.

»Ja“, sagte Bea ungeduldig, ,,ich bin die Schriftstellerin.

,,Oh, Sie diirfen sich schon Schriftstellerin nennen? Oder sind
Sie vielmehr noch eine Autorin? Ein Buch allein macht per
Definition doch noch keinen Schongeist.

Beinahe hitte Bea ein unartikuliertes ,,Hdh?“ von sich
gegeben. Es geriet zu einem unterdriickten Schnauben.

Quirinus kratzte sich am Hinterkopf. ,,Wie soll ich es
erkldren? Vielleicht so: Sie atmen. Das kommt von ganz allein.
Sie miissen es zwar tun, aber Sie denken fiir gewohnlich nicht
dariiber nach. Eine unbewusste Handlung Ihres Korpers.

Eines Tages — und ich will nicht behaupten, dass dies ein
Gliickstag fiir Sie sein wird — werden Sie genau so unbewusst



Literatur im Kopf haben. Alles, was um Sie herum passiert,
werden Sie dann im Geiste mit Worten ausformulieren. Sie
werden bei jedem Gespriach, das Sie fiihren, iiberlegen, wie
diese Szene Ihres Lebens in einem Buch lauten wiirde. Dann
beschreiben Sie wortgewandt, was Thr Gegeniiber tut, wie es
aussieht, obwohl Sie es direkt vor sich stehen sehen. Und jedem
Moment, jeder Situation, der Sie sich stellen, begegnen Sie mit
der Frage: Was wire wenn?

Das wird geschehen. Nicht, weil Sie es so wollen. Nicht, weil
Sie es konnen. Nicht, weil Sie es miissen. Sie werden es einfach
tun. Genauso wie Sie gerade atmen, ohne einen Gedanken daran
zu verschwenden.

Wenn es so weit ist, dann kennen Sie den Unterschied
zwischen einem Autor und einem Schriftsteller.“

Beatrice zuckte mit den Schultern. Aus Prinzip wollte sie auf
diese kleine polemische Rede nicht eingehen. Bei Herrn Plana
hitte sie diese Belehrung vielleicht ernst genommen. Doch dieser
Typ hier vor ihr ... Nein, das war ihr zu aufgesetzt. Mit aller zur
Verfiigung stehenden Ignoranz ging sie an Quirinus vorbei, griff
nach einem zerfledderten Buch auf einem Tisch und blitterte
demonstrativ lustlos darin herum. Als sie es wieder zuschlug,
ohne tatsichlich ein Wort gelesen zu haben, blieb ihr Blick auf
dem Titel kleben. Uberrascht las sie den angeblichen Autor.

Vorsichtig, als konne der Einband plétzlich explodieren, legte
sie Romeo und Julia von Edward de Vere zuriick an seinen Platz.
Daneben entdeckte sie Sir Francis Bacons Don Quichote.



,,ind das Scherzartikel 7

Quirinus hiipfte an ihre Seite und lachte. Dann erkdmpfte er
sich ein ernstes Gesicht und sagte mit dunkler Stimme: ,,Sehe ich
aus wie ein Komdédiant?

»~Aber Romeo und Julia wurde von William Shakespeare
geschrieben!*

»Wirklich?* Quirinus legte den Zeigefinger auf den
eingepragten Namensschriftzug. ,,Aber hier steht doch deutlich
ein anderer Name gedruckt. Wie konnte Gedrucktes liigen?*

»Was ist denn das fiir eine Begriindung? In meinem
Antiquariat gibt es unzéihlige Ausgaben von Romeo und Julia, wo
Shakespeare als Urheber verzeichnet ist.

»1ja, die Sache mit der Wahrheit. Mit Herrn Plana hitte
man da stundenlang driiber diskutieren knnen. Vorausgesetzt er
lieBe eine Meinung neben der eigenen zu.“ Quirinus ging einige
Schritte tiefer in den Raum. ,,M0&chten Sie sich nicht noch etwas
mehr umschauen? Vielleicht finden Sie ein paar gut erhaltene
Stiicke fiir den Weiterverkauf in Threm Hause.“

Widerstrebend wagte sich Bea zum néchsten Tisch. Dort fiel
ihr ein blaues Buch in die Hénde. Das Cover zeigte eine Hand
mit emporgerecktem Daumen. ,,Gesichtsbuch?“

»,Das ist so eine Art anonymes Poesie-Album. Man stellt
sich damit auf die Strafle und bittet Passanten, sich darin
einzutragen. Man kann auch Fotos einkleben oder lustige
Spriiche reinschreiben. Gefillt mir, diese nette Idee. Sie konnte
sich leider nicht durchsetzen.



Bea sparte sich einen Kommentar und schaute schon nach
dem néchsten Stapel mit Biichern. ,,Anonymus?*

»,Ein begnadeter Schriftsteller, behauptete Quirinus, ,hat
schon in den verschiedensten Genres etwas geschrieben. Ich bin
thm mal personlich begegnet und hab’ mir einige seiner Werke
signieren lassen.

Mit wachsendem Erstaunen nahm Bea ein weiteres
Taschenbuch. Es war gelb und in schwarzer, fetter Druckschrift
stand dort: ,, Was-willst-Dudenn-Verlag?*

»Dieses Haus hat Sachbiicher produziert®, erlduterte Quirinus
stiffisant, ,konnte sich aber auf dem Markt nicht behaupten.*

,Warum?¢

,Schauen Sie sich die Uberschrift genauer an.“

Bea las laut: ,,Rechtschreibung for Anfdngers*

»,Das passiert, wenn man das Outsourcing zu weit treibt.
Im Impressum steht irgendwo klein printed in Korea.“ Quirinus
tippte sich seitlich an die Nase. ,Ich habe fast die komplette
Auflage aufgekauft. In einem Kuriositdtenladen geht so was ganz
gut. Dafiir habe ich einen Riecher.*

»,Das sind nicht unbedingt Biicher, die es in meinem
Antiquariat gibt“, stellte Bea fest. Ein Schmunzeln konnte sie
sich nun doch nicht verkneifen. Da sich ihre Laune sichtlich
verbessert hatte, dnderte auch Quirinus sein Gehabe. Er wurde
ruhiger, weniger iiberdreht und seine Gesichtsziige bekamen
einen Schuss mehr Ernsthaftigkeit.

,»,Och, ich kann mir schon vorstellen, dass es diese Werke



tief vergraben in Ihrem Fundus gibt. Was ich hier anbiete, ist
doch nur ein winziger Ausschnitt aus dem groBen Land der
Biicher.“ Wihrend Bea sich fragte, ob der Kuriosititenhindler
vielleicht mehr {iber sie und ihren Keller wusste, als er preisgab,
fasste er sie sanft unter dem Arm und fiihrte sie in die hinterste
Ecke des Raumes. Erst jetzt fiel ihr auf, dass der Raum eine
ungewohnliche Form hatte: Es gab nicht nur vier, sondern fiinf
Winde. Sie bewegten sich durch eine architektonische Wabe.
Jede gemauerte Wand hatte mittig eine Tiir. Instinktiv ahnte Bea,
dass dahinter eine weitere Wabe zu finden war. ,,Das Haus sah
von auflen gar nicht so grof aus.*

»Meinen Sie?“ Quirinus machte einen winzigen Hiipfer, den
man auch als kurzes Stolpern deuten konnte. Im néchsten
Augenblick hatte Bea ein beklemmendes Gefiihl. Es kam ihr vor,
als wiirde sich die Perspektive verdndern. Alles riickte auf sie
zu, ohne dass da wirklich Bewegung war. Die Distanzen blieben
gleich und verkiirzten sich gleichzeitig. Ein Meter ist ein Meter,
bleibt ein Meter, redete sich Bea innerlich ein. Und doch ...

,»Ist IThnen nicht gut? Sie wirken etwas bleich.*

»Ich glaube, es wird Zeit, dass ich gehe.*

,,Einen klitzekleinen Moment noch! Verraten Sie mir, was Sie
hier sehen?* Mit ausgestrecktem Arm deutete Quirinus in eine
Nische zwischen zwei Regalen. Dort war ganz eindeutig ...

»Nichts®, antwortete Bea wahrheitsgemél.

»Genau! Das sollte aber eigentlich nicht so sein. Mir fehlt
hier ein ganz wichtiges Exponat, das ich mir beschaffen mochte.



Ich bin mir sicher, es zu einem guten Preis weiterverkaufen zu
konnen.

»Ja?“ Bea stohnte. Warum wurde ihr so schwindelig? Mit
klaustrophobischen Anwandlungen hatte sie doch noch nie zu tun
gehabt.

Quirinus packte sie fester. Vielleicht stiitzte er sie. Vielleicht
verhinderte er aber auch nur, dass sie fliichtete. ,,Es ist ein
ganz besonderes Werk. Einfach gottlich! Konnten Sie es mir
besorgen?*

»Welche ISBN-Nummer hat es?* Thre Stimme horte sich so
fern an.

»Oh, nein. Das gute Stiick hat keine ISBN-Nummer. Es
stammt aus Zeiten weit vor dem Buchdruck.

»Interessant®, keuchte Bea. Irgendwie schaffte sie es, sich aus
dem Griff des Kuriosititenhidndlers zu winden, wankte zuriick,
fort von ihm, zur Tiir, durch die sie gekommen war. Um ein
Haar wire sie gefallen. Ihren Tunnelblick richtete sie miihsam
und gegen eine Ohnmacht ankdmpfend auf das Schaufenster.
Tageslicht! Sie musste raus.

Frische Luft.

Offener Himmel.

Asphalt.

Ein Auto hupte. Jemand schimpfte lautstark. Eine StoB3stange
hatte sich unangenehm nahe vor ihrer Stirn platziert. Bea
schopfte tief Atem und stellte fest, dass sie auf dem Mittelstreifen
der Strale kniete. Sie richtete sich auf und torkelte benommen



auf den Biirgersteig. Auf der gegeniiberliegenden Seite sah sie
den Kuriosititenladen. Durch das Fenster erkannte sie Quirinus
und seinen Gehilfen. Irgendwo dahinter stand Chaya, die man
nur noch als Schatten erahnen konnte.

Die Drei schauten Bea nach, als sie ihren Weg Richtung
Antiquariat fortsetzte.

Wenn sie nicht gestorben sind

Auf dem Brett vor dem Schaufenster des Antiquariats saf3
Ingo. Die Beine weit ausgestreckt und mit dem Kinn auf der
Brust vermittelte er den Eindruck eines Passanten, der ein
Pauschen fiir ein Nickerchen eingelegt hatte.

Bea kannte diese Pose besser. Ihr Mann dachte nach.

Und auBerdem war er sauer. Stinksauer.

,»Hi“, sagte Bea leise, als sie zu ihm herantrat.

Ingo blieb regungslos. ,, Kannst du mir bitte verraten, wo du
gewesen bist? Ein Zettel in der Ladentiir ist ja wohl nicht die
richtige Methode, um mal eben frither Feierabend zu machen.
Ich wollte dich eigentlich abholen, damit wir zeitig loslegen
konnen. Ich habe hier zwei Stunden auf dich gewartet.

»Loslegen?* Bea war mit den Gedanken noch halb in
Quirinus’ Laden. Zwei Stunden hatte dies doch gar nicht gedauert
... Ihr Puls raste zwar nicht mehr so, aber dafiir hatte sich ein
unangenehmer Kopfschmerz hinter den Schlédfen breitgemacht.

,»Wir wollten in den Keller®, erinnerte Ingo sie genervt.

»Du wolltest mit mir ins Buchland?“, fragte Bea endgiiltig
perplex. Sie fiihlte sich vollkommen ausgepowert.



»,Nein®, sagte Ingo gedehnt. ,Ich meine den Keller unserer
Wohnung. Wir wollten heute ausmisten.“ Endlich hob er den
Kopf und schaute sie an. ,,Du bist ja total durch den Wind. Was
ist passiert?“ Das klang jetzt ehrlich besorgt.

»lch wollte nur Chaya noch schnell ein Eis spendieren und
dann nach Hause bringen. Quirinus hat sie nicht abgeholt.*

»Wer ist Chaya? Und wer ist Quirinus?“ Ingo stand auf, um
Bea sanft zu umarmen. ,,Du bist ja nassgeschwitzt!*

,JIch hatte eben so was, was man wohl einen Anfall nennt.
Platzangst oder so.“

,,Du zitterst.*

»etzt, wo du es sagst, fillt es mir auch ...“ Thre Beine gaben
nach und wire Ingo nicht da gewesen, um sie aufzufangen,
hiitte sie gleich ein zweites Mal Bekanntschaft mit dem Asphalt
gemacht.

Ingo hatte Bea nach Hause gebracht und sie irgendwie die
Treppe hoch geschafft. Sie lag nun auf der alten Couch im
Wohnzimmer und schliirfte einen Beruhigungstee, den ihr Mann
thr gemacht hatte.

Sie fiihlte sich immer noch leicht fiebrig, doch langsam aber
sicher kam das Leben zuriick in ihre Glieder.

»1ja“, sagte Ingo zogerlich. Er hatte sich ans Fuende gesetzt
und massierte ihr die Waden. ,Wie es aussieht, miissen wir
unsere Aufraumaktion noch um einen Tag verschieben.*

,JProkrastinieren“, murmelte Bea.

,»Pro kastrieren? Was redest du?“



Bea brachte ein diinnes Grinsen zustande. ,,Prokrastinieren.
Das sagt man, wenn man unangenehme Dinge aufschiebt.*

»lch sag’s ja: Du liest zu viel. Auf solche Worte kommt man
nur, wenn der Sprachschatz aus der Truhe hiipft.*

,,Bist du mir bose?*

»Wegen des Kastrierens?*

Bea schiittelte den Kopf. ,Dummerchen. Wenn wir das
Aufraumen verschieben, bist du mir dann bose?*

,»Nur, wenn du mir nicht erzihlst, was denn eigentlich passiert
ist. Es scheint fiir dich ein ereignisreicher Tag gewesen zu sein.*

Der Abend kam schnell, die Nacht folgte rasch. Wihrend
die Sterne am Himmel hochkrochen, erzihlte Bea Ingo alles
der Reihe nach, iiberging aber weitestgehend ihren Ausflug in
den Keller. Sie wusste, dass sie ihn damit nur verstdren wiirde.
Ingo horte aufmerksam zu, nickte hin und wieder, blieb aber
schweigsam bis zum Schluss. Schlieflich endete ihre Erzihlung.

,HOrt sich an, als ob die Buchland-Geschichte doch noch
weitergeht®, sagte Ingo. Er klang auf eine unbestimmte Art
traurig. ,,Bist du dir sicher, dass du nicht schreibst?

Ein Hauch von Emporung lag in Beas Stimme: ,,Was? Ja!“ Als
ob sie ihm so was nicht erzihlt hitte.

Ingo rieb sich nachdenklich den Nacken. ,Ich weifl nicht.
Ich kann mich an damals kaum noch erinnern. Unsere Zeit im
Buchland, weif3t du? Fiir mich verschwimmt das alles in einem
Nebel. Mir kommt es manchmal vor, als wire es nicht wirklich
passiert.”



,»Vielleicht ist es nicht wirklich passiert®, sagte Bea, die sich
diesbeziiglich selbst nie vollkommen sicher war. Das war auch
der Grund, warum sie ihr eigenes Buch immer und immer wieder
las. ,Ich bin die Protagonistin in meiner eigenen Geschichte
gewesen. Das geht doch nicht.*

»lrgendwie muss es ja passiert sein. Sonst wiirde uns jetzt
nicht Planas Antiquariat gehdren.“ Ingo zogerte. Doch da er
sonst immer das Thema mied, wartete Bea ab, ob er noch mehr
sagen wollte. Ein Seufzen leitete seinen nichsten Satz ein: ,,Das,
was du geschrieben hast, wurde zur Realitdt. Deine Phantasie
... Ahm. Nein ...“ Er lichelte hilflos. Entweder konnte er es
nicht in Worte fassen oder er wagte es nicht. ,,Bevor ich mich
mit der Fortsetzung deines Romans auseinandersetze, sollte ich
mich eventuell mit dem Original noch mal ins stille Kimmerlein
begeben.

,,Du willst mein Buch lesen?*

,»Wie sollen wir sonst verniinftig dariiber reden?*

,»Gar nicht. Nicht, wenn es dir um eine Fortsetzung geht. Ich
werde keine Fortsetzung schreiben. Fortsetzungen sind meistens
kacke. Nur weil Buchland ein Fantasyroman geworden ist, muss
das Teil ja nicht gleich in Serie gehen. Nicht jeder Mist muss
eine Trilogie werden.

»und was ist, wenn dir das Buchland gerade mitzuteilen
versucht, dass du um das Schreiben der Geschichte nicht
herumkommst?*

»Schon klar. Ich mache einen simplen Abklatsch vom ersten



Teil. Aber halt! Geht ja nicht. Herr Plana ist ja aus dem Reigen
der Figuren ausgeschieden.

HDafiir hast du jetzt diesen Quirinus. Der konnte das
Klugscheiflen iibernehmen.*

»Sorry, dem fehlt es eindeutig an Klasse.“

»Wenn es nicht um eine Fortsetzung geht, worum dann?*

,Es wird einfach Zufall sein. Mir ist bestimmt nur der
Kreislauf abgesackt, nachdem ich im Kuriosum etwas zu viel
nachgedacht habe. Neue Abenteuer brauche ich nicht. Mir reicht
es, Biicher zu verkaufen.“

,Reicht das auch deinem Buchland? Und reicht es deinem
Herrn Plana? Und reicht es dir wirklich? Ich nehme dir nicht ab,
dass du nur Biicher verkaufen willst. Ich kenne dich dafiir zu gut.
Was willst du wirklich?*

Bea verstand zunéchst nicht, worauf Ingo hinauswollte, doch
dann fiel der Groschen. ,,Herr Plana hitte gewollt, dass ich seinen
Platz einnehme.“

,,Als Auktoral 7*

,,Als Auktoral.*

»Die eigentliche Frage war, was du willst.“

,Ich weil3 nicht. Kennst du das Gefiihl, dass man etwas mit
aller Macht haben oder machen will, aber man weif3 nicht, was
es ist?*

Ingo blickte zum Kiihlschrank, in dem friiher allerhand
Flaschen gestanden hatten. Er trank nicht mehr. — Nicht, weil
er es nicht wollte, sondern weil er es nicht durfte. Doch das



Verlangen nagte stetig an ihm. Manchmal zerfraf3 es ihn sogar.
Er wusste also ganz genau, wonach es still in ihm schrie. Noch
hatte er es im Griff, trotzdem war es da. Immer. ,,Ich kenne das
Gefiihl. So ungefihr.“

Bea bezweifelte es. Wie sollte sie das, was ithr unbewusst seit
Monaten durch den Kopf ging, in Worte fassen? Sie konnte es
ja nicht mal fiir sich selbst benennen. ,,Ich kann dir nicht sagen,
was fehlt. Etwas fehlt. Etwas, was man vermisst, obwohl man es
nicht zwingend braucht. So wie drauen am Himmel gerade der
Regenbogen fehlt.“

,»Es ist finsterste Nacht®, stellte Ingo irritiert fest.

HJa.®

»Da kann gar kein Regenbogen sein.*

Bea verdrehte die Augen. Wenn sie nicht in der Horizontalen
gewesen wire, hitte sie vermutlich sogar trotzig aufgestampft.
,»Ich hab doch auch keine Ahnung, wie ich es anders beschreiben
soll. Vergiss es! Vielleicht ist es, weil ... weil ... Manchmal
kommt es mir halt vor, als wiirde die Tapete an der Wand die
Buchstaben der Welt verdecken. Die Realitét versteckt nur die
Phantasie.“

,und du denkst, du konntest diese Wirklichkeit mit der
Schreibmaschine einfangen und verdndern. Ist es nicht so? In
deinem Roman hast du es damals so gemacht. Du konntest uns
jetzt, wenn du dich an die Schreibmaschine setzen wiirdest, einen
Porsche vor die Tiir schreiben. Oder ein paar Millionen aufs
Konto.“ Ingo schien dieser Gedanke tatsdchlich zu gefallen.



Ein Hauch von Arger streifte Beas Ziige. ,,Ich glaube nicht,
dass das so funktionieren wiirde. Was ich schreibe, ist kein
gewollter, bewusster Vorgang. Ich konstruiere nicht ... Zuerst
ist die Geschichte da. Erst dann kommen die Worte, die ihr die
Gestalt geben. Herr Plana wiirde sagen, dass man nicht schreiben
soll, weil man es will. Man soll schreiben, wenn man es muss.“
Quirinus hat es auch so formuliert, durchfuhr es Bea.

,»Wiirde Herr Plana das?* Ingo zog skeptisch eine Augenbraue
hoch. Doch dann wanderte auch ein Mundwinkel in die Hohe
und nahm dem Ganzen die Schirfe.

»Zieh mich jetzt bloB nicht damit auf!“, warnte Bea. Aber
auch ihr ging der Ernst verloren. Mit einem Lachen sollte man
solche Gespriache immer beenden. Sie taten es.

So wurde dies eine jener Nichte, in denen Bea die Realitit
mit ithren Triumen zudeckte und in den Schlaf schickte. Thre
Begegnung mit Morpheus und den Omneiroi blieb ihr nicht
im Gedichtnis haften. Als sie jedoch am folgenden Morgen
erwachte, fiihlte sie sich nicht mehr so ausgelaugt und leer.

Sie lag noch immer auf dem Sofa. Ingo hatte sie gestern
offenbar noch unter die alte Steppdecke gepackt und war dann
selbst leise ins Schlafzimmer gegangen.

Jetzt stieg Bea der aromatische Duft eines guten Kaffees in
die Nase. Auf dem Wohnzimmertisch stand ein Becher, aus
dem eine diinne Dampffahne emporwehte. Auf der Tischplatte
lag einer dieser kleinen gelben Klebezettel. Darauf geschrieben
waren drei Buchstaben: ,HDL®. Auflerdem platzierte sich ein



Semikolon mit einer Klammer dahinter. Viele Worte machte
Ingo in den wichtigen Dingen des Lebens wirklich nicht.

Nachdem sie sich aufgerichtet hatte und wihrend ihr Korper
innerlich seine Checkliste abspulte, nippte sie an der kostbaren
Ambrosia.

»Wie geht es dir?“ Ingo trat zur Wohnungstiir herein. In der
Hand hielt er eine Papiertiite vom Bécker. Bea wusste nicht,
wann er zum letzten Mal frische Brétchen fiir sie gekauft hatte.

,,Besser.“

»,Das ist schon. Du hast auch wieder ein bisschen Farbe im
Gesicht. Trotzdem solltest du es heute langsam angehen lassen.*

,und was ist dann mit dem Keller?“

Ingo grinste schief. ,,Den kénnen wir kastrieren.

Der Tag meinte es gut mit Bea. Das Wetter zeigte sich
von seiner sommerlichen Seite und das Gemiit der Kunden
im Antiquariat erwies sich ebenfalls als sonnig. Natiirlich gab
es auch die Speziellen, die mitunter anstrengend, meistens
aber amiisant waren. Da war zum Beispiel der Herr im
Nadelstreifenanzug, der unbedingt dieses eine, bestimmte Buch
fiir sein Kind haben wollte.

»Wie heilit es denn?“, fragte Bea freundlich.

,» Wozu brauchen Sie denn den Namen meiner Tochter?*

»Nein“, erkliarte Bea geduldig, ,den Namen Ihrer Tochter
mochte ich nicht wissen. Aber wie das Buch heif3t, miissen Sie
mir schon verraten.“

,Pfft“, machte der Herr. ,,Keine Ahnung. Es ist blau.*



Solche Gespriache brachten die besondere Wiirze in den
Arbeitstag. Und zwischendurch blieb Bea immer genug Zeit, um
selbst in einem Buch zu schmokern.

Gegen Abend flatterte eine Abwechslung anderer Art mit dem
Wind herein. Schmal, klein, unproportioniert erschien Chaya
in der Tiir. Gekleidet in eine grau gestreifte Strumpfhose, ein
schwarzes Rockchen und ein ebenso schwarzes Shirt, ging sie
mit geneigtem Kopf auf Bea zu. Die Haare umwehten sie dabei,
gaben ihr eine finstere Aura, wihrend ihre Augen Bea auf
unheimliche Art und Weise fixierten. Es hitte Bea vermutlich
nicht gewundert, wenn die Pupillen plotzlich rot aufgeblitzt
hitten. Instinktiv wich sie hinter den Verkaufstresen zuriick,
obwohl das Midchen ihr gerade mal bis zum Giirtel reichte.
»Was zum ...«

Chaya blieb vor der Kasse stehen und legte die vermeintliche
Boshaftigkeit wie einen alten, schweren Mantel ab. Die Schatten
aus ihren Ziigen verschwanden. ,,Hallo Frau Liber.“

»Hallo ... Chaya.“ Bea schluckte. ,Kann ich was fiir dich
tun?*

»Lesen“, antwortete Chaya. Ihre Korperhaltung dnderte sich
subtil. Leicht x-beinig driickte sie die Knie zusammen, ein Ful}
drehte sich so weit, dass nur noch die Schuhspitze den Boden
beriihrte. Eine Schulter hob sich um ein paar Millimeter, die
andere senkte sich ebenso. ,,Wenn es lhnen nichts ausmacht.
Sie konnen so schon vorlesen®, erklirte sie mit schiichternem
Augenaufschlag.



,Ahm. Weif} denn dein Cous- dein ... Quirinus, dass du hier
bist?

,»Er hat mich hergeschickt.“

Na, dachte Bea, der macht es sich ja einfach. ,,Ich weif} nicht,
ob ich Zeit dafiir habe.“ Chaya deutete auf das Buch, in dem
Bea gerade noch gelesen hatte und was jetzt neben der alten
Anker-Kasse stand. Ertappt! ,,Was mochtest du denn vorgelesen
bekommen?*

Das Midchen setzte sich im Schneidersitz auf den Boden.
Genau dort und genau so, wie die Kinder es gestern bei der
Leserunde getan hatten. ,,Suchen Sie etwas aus.*

»Okay“, sagte Bea und ging zu den Kinderbiichern. Sie
streckte wieder mal einen Arm aus, liel wieder die Hand
an den Buchriicken vorbeistreifen. Zumindest wollte sie es so
tun. Doch sie griff zunichst ins Leere. Es war, als wiren
alle Biicher kollektiv einen Schritt zuriickgetreten. Allerdings
konnten Biicher eigentlich keine Schritte gehen, weder vor noch
zuriick. Verbliifft schaute Bea genauer hin. Vor den Biichern war
ein Zentimeter mehr Platz als sonst. Sie konnte deutlich einen
kleinen staubfreien Bereich vor ihnen erkennen. Nur ganz links
stand noch ein mutiges Buch auf seinem angestammten Platz.
Astrid Lindgren? Ja, warum nicht?

»Was hiltst du von einem Ausflug mit Pippilotta Viktualia
Rollgardina Pfefferminz Efraimstochter Langstrumpf ins Taka-
Tuka-Land? Wir konnten den Neg- dh- Siidseekonig besuchen.
Das ist ein Buch, das ein Kind in deinem Alter einfach kennen



muss. Ich wiirde dir gerne daraus vorlesen.*

Chayas Miene blieb unverindert ruhig.

»Du musst nicht gleich eine Laola-Welle starten. Aber etwas
mehr Begeisterung hitte ich schon erwartet. Soll ich was anderes
vorlesen?*

Chaya driickte den Riicken durch und sal nun stocksteif
und aufrecht wie eine Yoga-Schiilerin. ,,Taka-Tuka Langstrumpf
wire toll. Ich freue mich darauf.“ Eine Tonbandansage klang
enthusiastischer.

»Nicht so iiberschwinglich, sagte Bea ein wenig
argwohnisch, schnappte fiir sich und das Kind jeweils ein
Sitzkissen und hockte sich neben sie auf den Boden. Das
angenehme Khnistern und Rascheln erfiillte leise und doch
uniiberhorbar den Raum, als sie das Buch aufschlug und die
ersten Seiten umblitterte. Dann begann sie gefiihlvoll von der
Villa Kunterbunt, der kleinen, kleinen Stadt mit thren hiibschen
und gemiitlichen StraBen, den niedrigen Hiusern und den Girten
mit den Blumenbeeten zu erzihlen.

Um sie herum setzte sanftes Wispern ein. Es war kaum
horbar, klang beschworend und machtvoll, zugleich aber auch
kindlich und aufgeregt. Die Biicher, es waren die Biicher! Sie
fliisterten wieder. Ja, sie fliisterten wieder. Erst dadurch fiel
Bea auf, dass sie irgendwann vorher offenbar verstummt sein
mussten.

Bis Feierabend blieben sie ungestort und schafften es, drei
der kurzen Kapitel zu lesen. Als Ingo eintraf, um sie abzuholen,



sprang Chaya wie eine aufgezogene Feder auf. Sie lachte, hiipfte,
tanzte. Nicht wie Quirinus, nein, es war die frohliche, kindliche
Art, wie man es bei Grundschiilern sieht, die zuvor etwas zu
lange still bleiben mussten. Chaya warf singend ihren Kopf hin
und her. Das diffuse Licht der Abenddimmerung zauberte dabei
einen rotlichen Schimmer in ihre fliegenden Haare. Vielleicht
waren die Haare auch tatsdchlich leicht rot; Bea vermochte es
nicht recht zu erkennen. ,,Darf ich mir das Buch bis morgen
ausleihen?”, fragte Chaya, nahm es Bea aber schon aus der Hand,
ohne die Antwort abzuwarten.

»Klar®, sagte Bea perplex und fragte sich insgeheim, wer die
Kleine ausgewechselt hatte. Wie ein Wirbelwind stiirmte Chaya
nach drauflen, an Ingo vorbei, der ihr ebenso erstaunt wie Bea
hinterherblickte.

Er steckte den Kopf zur Tiir herein, ohne jedoch seinen
Fiilen zu gestatten, ins Antiquariat zu schreiten. ,,War das diese
Chaya?“, fragte er.

HJa.

»Hast du mir nicht erzihlt, dass sie sehr passiv und vielleicht
ein bisschen gaga ist?*

Bea schnappte sich ihre Jacke und den Ladenschliissel.
»von gaga war nie die Rede“, sagte sie und schloss beim
Hinausgehen sorgsam die Ladentiir hinter sich ab. ,,Sie ist etwas
... merkwiirdig.*

»Ja, so hast du mir sie gestern beschrieben. Merkwiirdig.*
Ingo gab ihr herausfordernd einen leichten Klaps auf den Po.



»Das heil3t mit anderen Worten gaga. “

,Flr gaga bist du der Spezialist.*

,»Oh, dieses Kompliment gebe ich gerne an dich zuriick. Wie
war es heute auf der Arbeit?“ Ingo reichte Bea den Arm und sie
hakte sich bei ihm unter.

»Nichts Besonderes“, antwortete sie, ,nur dass ich eine
kleine Lesesession fiir Chaya gemacht habe. Sie scheint die
Geschichte regelrecht aufzufressen. Ich kenne nur einen, der mir
so konzentriert zugehort hat.“

»,Lass mich raten.“ Ingos Stimmung wurde eine Nuance
schlechter. ,,Herr Plana?*

,»Warum sagst du das so komisch?“

Ingo seufzte. ,,Keine Ahnung. Vielleicht, weil Plana dir immer
noch auf eine Art und Weise nahe ist, die ich nicht ...“

Bea wartete kurz, ob Ingo den Satz beenden wiirde. Er tat es
nicht. Offenbar war es ihm unangenehm. ,,Bist du eifersiichtig
auf den alten Mann?*

»,Nein“, beeilte sich Ingo zu sagen, ,wie konnte ich
eifersiichtig auf einen Toten sein?*

»Ja“, sagte Bea nachdenklich, ,das frage ich mich gerade
auch.”

»Was hiltst du davon®, fragte Ingo, um moglichst schnell
das Thema zu wechseln, ,,wenn wir uns das Kuriosum mal
gemeinsam anschauen? Ich bin neugierig, was das fiir ein Laden
ist. Als ich eben daran vorbeigekommen bin, war der Laden
noch offen. Diesem Quirinus mochte ich gerne mal auf den Zahn



fiihlen.“

Bea blickte nach vorn. Chaya war schon aufler Sicht. Ob
sie Quirinus mit einer Umarmung begriiBen wiirde, um ihm
dann voller Enthusiasmus von Pippi Langstrumpfs Abenteuern
zu berichten? Wie wiirde Quirinus darauf reagieren? Bea stellte
fest, dass sie das wirklich brennend interessierte. Vor allem, weil
sie sich eine entsprechende Szenerie so tiberhaupt nicht ausmalen
konnte. ,,Quirinus auf den Zahn fiihlen? Das ist eine gute Idee.

,»Ich habe nur gute Ideen!* Ingo schnalzte mit der Zunge und
lie die Augenbrauen bedeutungsvoll wippen. Dann ging er im
Stechschritt los und zog Bea neben sich her.

Das letzte Licht des Tages mogelte sich an den Streifen
der Markise vorbei ins Schaufenster. Die Auslage hatte sich
innerhalb eines Tages komplett gewandelt. Auf rotem Samt
standen nun unzéhlige Telefone. Die meisten davon waren uralt,
hatten Wahlscheiben, Kurbeln oder sogar beides. Der Apparat
aus dem Antiquariat hitte sich hier problemlos einreihen konnen.
Auch ein scheinbar préhistorisches Handy, gro3 wie ein Koffer
und mit einer langen, langen Antenne lag dort. Um dem
Anblick etwas Abwechslung zu verleihen, waren im Hintergrund
einige Computer, Lochstreifen-Apparaturen und Magnetband-
Lesegerite installiert. Ganz in der Mitte, auf einem mit Samt
ausgelegten Podest, stand ein modernes E-Book-Lesegerit. Ein
kleines Verkaufsschild wies es als iRead aus. Der angegebene
Preis war exorbitant.

Vor dem Laden gab es ebenfalls eine Neuerung: Eine weille



Parkbank war vor dem Fensterbrett platziert worden. Darauf
saB}, in duBerst médnnlicher Pose, Quirinus. Mit gespreizten,
weit ausgestreckten Beinen, nach links und rechts iiber die
Riickenlehne gelegten Armen, schaute er Bea und Ingo durch
eine schwarze Ray Ban Sonnenbrille entgegen. Breit grinsend
rief er: ,,Wie herrlich, dass so kurz vor Ladenschluss noch so
zwei liebreizende Kunden den Weg zu mir finden. Je spiter
der Abend, umso schoner die Giste! Da ist was Wahres dran.
Ich sehe Thnen an, lieber Ingo, dass Sie heute ein grandioses
Geschift bei mir titigen werden. Treten Sie nur heran. Mein
fachkundiges Personal wird Thnen Dinge zeigen, von denen Sie
gar nicht wussten, dass Sie sie brauchen.“ Auch wenn die Worte
mit Quirinus’ Mund gesprochen wurden; sie klangen nicht, als
wiren sie seine eigenen. Aufgesetzt und gespielt kam es riiber, als
ob ein Prolet die Sprache feiner Herrschaften verwenden wollte.

,»Woher weil} er meinen Vornamen?“, fragte Ingo leise, doch
bevor Bea auch nur mit den Schultern zucken konnte, 6ffnete sich
die Tiir und der Verkédufer eilte auf die Strae. ,,Ah!“, machte
dieser, 10ste Ingo aus Beas Arm, um ihn dann eilends in den
Laden zu fiihren. ,,Ich vermute, ich habe genau das Richtige fiir
Sie.“ Das Mandver geschah so schnell, dass an Gegenwehr nicht
mal im Ansatz zu denken war.

»etzen Sie sich an meine griine Seite, Frau Liber. Genief3en
wir die Sonne, solange sie fiir uns noch scheint.* Quirinus reckte
den Hals, damit das letzte Sonnenlicht des Tages die Gelegenheit
bekam, moglichst viel von seiner Person zu erwischen. Da er



nicht gewillt war, etwas zur Seite zu rutschen und auch die Arme
auf der Riickenlehne belieB3, platzierte sich Bea soweit es ging
nach auBlen. Deshalb saf sie recht unbequem auf einer Pobacke
und stiitzte sich mit einem Bein ab.

»2Kommen Sie ruhig etwas nidher. Ich beile nicht“, sagte
Quirinus. Widerwillig gehorchte Bea den Gesetzen der
Hoflichkeit. Doch da der Kuriositdtenhindler immer noch keine
Anstalten machte, seinen Komfortbereich zu verkleinern, hatte
Bea nun seine Hand fast im eigenen Nacken, was ihr duflerst
unangenehm war.

Nachdem sie ein Weilchen schweigend dagesessen hatten,
nahm Quirinus endlich die Hand fort und deutete vergniigt
auf die andere Seite der Strale. Dort lag eine leere, rote
Getrinkedose. ,,Gesehen?“, fragte er lakonisch.

W F:

,Ein Kuriosum, so eine Dose.“ Quirinus nahm die Hand
runter und legte sie auf seinen Bauch, den er beilidufig zu
streicheln begann. ,Es hat lange gebraucht, bis erkannt wurde,
dass es nichts Damlicheres als diese Art der Verpackung gibt.
Aluminium ist ein Umweltsiinder hoch drei. Der Abbau ist
eine Vergewaltigung der Natur. Und obwohl man das Metall
wunderbar wiederverwenden konnte, ist es viele, viele Jahre
in der Miillverbrennung gelandet. Ein Kuriosum. Weif3blech ist
ibrigens kaum besser.*

»lch wusste gar nicht, dass es Cola in Dosen noch zu kaufen
gibt“, warf Bea ein.



,»Vvom Markt sind sie nicht. Auch ich habe immer ein paar
Paletten im Sortiment“, merkte Quirinus an. ,,Direkt neben den
Einwegplastikflaschen.

,,Die sind doch nicht selten®, stellte Bea verbliifft fest.

Quirinus grunzte belustigt. ,Aber sie sind ein Kuriosum.
— Ein Kuriosum, wenn man den gleichen Malstab wie bei
der Dose ansetzt. Wussten Sie, dass die Einwegflasche die
Glaspfandflasche fast vollstindig aus den Laden verdriangt hat?
So knapp kann das Erdol dann wohl nicht sein. Plastik hier.
Plastik da.“

Ein Teenager niherte sich der Dose. ,Jetzt kommt der
spaBige Teil des Tages“, kommentierte Quirinus. Er beugte
sich interessiert vor. ,,Eine Dose auf dem Biirgersteig plus ein
Halbstarker auf dem Weg nach Hause. Was glauben Sie, Frau
Liber, wird passieren?*

Bea verstand, was Quirinus meinte. Bevor sie antworten
konnte, holte der junge Mann mit dem rechten Bein weit aus, um
der Dose einen kriftigen Tritt zu versetzen.

»Das wird guuuut®, freute sich Quirinus.

Als der Full die Dose traf, hitte es eigentlich ein lautes
Scheppern geben sollen. Es machte allerdings nur stumpf
»,Klack®“. Das Behiltnis, offensichtlich gar nicht so leer
und so leicht, wie es #ullerlich den Anschein erweckte,
kullerte knirschend knapp einen Meter weit. Der junge Mann
brach mit schmerzverzerrtem Gesicht zusammen. Mit beiden
Hinden umklammerte er den Fufl und wilzte sich wie ein



Mittelfeldspieler nach einem groben Foulspiel iiber den Boden.

,Blei®, erklirte Quirinus lakonisch. ,JIch hatte noch etwas
iibrig. Hab gestern die Dose damit ausgegossen. ... es gibt
Geschichten, die folgen zwangsldufig unsichtbaren Regeln. Man
kann sie prima ins reale Leben iibertragen. Die Ich-trete-eine-
Dose-Story ist der allerbeste Beweis. Ein herrliches Klischee, das
durch meine winzige Abwandlung sogar eine Pointe bekommt.

Wir sollten hineingehen, bevor der Hauptdarsteller dieser
kleinen Anekdote nachfragen kann, von wem die Dose stammt.
Ich bin auflerdem neugierig, ob Thr Mann in meinem Fundus
flindig geworden ist.“

Das Innere des Kuriosititenladens hatte sich auch
gedndert. Zwar waren die Winde, die sich um das
Schaufenster bogen, noch immer voller Regale. Doch die
Exponate waren komplett ausgetauscht worden. Da waren
Spieluhren, Plastikroboter und Handys, Schneidebrettchen mit
Brotmesser, Tablet-PCs und leere Konservendosen, die mit
einer Schnur verbunden waren. Neben der Tiir, die zum
Biicherraum fiihrte, stand nun eine englische Telefonzelle. Auf
unterschiedlich hohen Podesten in der Mitte des Raumes hatte
jemand verschiedenste Schreibutensilien platziert. Ginsefedern,
Kugelschreiber, Fiillfederhalter und Stempel in allen Gré8en.

»Na, mein Lieber®, sprach Quirinus Ingo gotnnerhaft an,
»haben Sie etwas in meinen Schitzen gefunden?

Uberrascht stellte Bea fest, dass ihr Mann tatsdchlich einen
kleinen Drahtkorb in der Hand hielt. Der Verkiufer legte gerade



einen in Leder eingebunden E-Book-Reader hinein. Dabei
strahlte er, als hitte er den Rockefellers einen Trabanten zum
Preis eines Lamborghinis aufgeschwatzt. ,,Das ist doch jetzt nicht
dein Ernst“, entfuhr es Bea.

Ingo ldchelte verlegen. ,,Wenn man ihn zuklappt, sieht er aus
wie eines deiner Biicher.“

»Wenn man ihn aufklappt®, sagte Bea mit aller ihr zur
Verfiigung stehenden Ironie, ,,kannst du sogar darin lesen.*

»Ja, aber es passen 3500 Titel drauf. Ist doch nett.*

,»Wie viele Biicher hast du in diesem Jahr gelesen?*

»Ah. Vier.“ Ingos Blick huschte hilfesuchend zum Verkiufer.
Der nickte ihm auffordernd zu. ,,Ich kann sogar die Schrifththe
variieren.“

,»Siehst du schlecht?

Ingo suchte die Flucht im Angriff: ,,Was hast du blof} gegen
E-Books?“

»Herr Plana hitte gesagt ...“, begann Bea.

,»Du bist nicht Herr Plana®, unterbrach Ingo. Es klang grober,
als es gemeint war.

Eine besonders scharfe Antwort lag Bea bereits auf der Zunge,
doch Quirinus, der sich offenbar gerade kostlich amiisierte,
sagte: ,,Ah! E-Book-Lesegerite. Die Cola-Dosen unserer Zeit.
Hier sieht man Blech, Kunststoff, Aluminium, ein Sondermiill-
Akku und etwas Silikon. Auf der anderen Seite zeigt sich
ein Produkt aus nachwachsenden Rohstoffen, das biologisch
abbaubar ist.“ Er drehte sich zu Bea: ,,Man soll sich dem Neuen



nicht verschlieen, sage ich immer.* Jetzt wandte er sich Ingo zu.
»Aber man darf es hoffentlich hinterfragen, ohne dass jemand
bose wird.“

»die mogen auch keine E-Books?, fragte Ingo irritiert.

»Doch! Doch!* Quirinus legte einen Arm um Ingos Schulter
und fiihrte ihn in Richtung Kasse. ,Ich bin der Inhaber eines
Ladens voller Kuriositidten. Ich bestreite meinen Unterhalt mit
so was.”“ Ohne Punkt und Komma plapperte Quirinus einfach
weiter, wihrend er mit rascher Feder eine Quittung vorbereitete.
»Sie haben eine gute Wahl getroffen! Egal, aus welchen Tiefen
des Antiquariats Thre Frau ein Buch hervorholt, Sie werden
es sich schon vorher — vielleicht sogar kostenlos — aus dem
Internet besorgen kénnen. Irgendwann ist das Internet die wahre
babylonische Bibliothek. Fitzek, Flemming oder Follett sind nur
einen Klick entfernt. Ich kenne da ein paar Plattformen, auf
denen Sie ganz umsonst ... Ach, das kriegen Sie noch raus.
Aber selbst wenn Sie Thre Biicher kaufen mochten, sind Sie
billiger dran. Buchhéndler! Wer braucht die schon? Das alles
klang nicht so, als wiirde er sich iiber Ingo lustig machen.
Nein. Es horte sich wie eine halbwegs sachliche Beschreibung
der gegebenen Tatsachen an ... wenn sie von einem fleiigen
Versicherungsvertreter vorgetragen wurden. ,,Alles in allem —
wenn Sie drei Jahre lang so richtig, richtig viel lesen — sieht
die Umweltbilanz auch viel besser aus; besser als die beim
althergebrachten Buch.“ Nun, zum Schluss seiner Ausfithrungen
zwinkerte Quirinus Beatrice zu. Verschworerisch. Hinterlistig.



Teuflisch. ,Im Allgemeinen habe ich natiirlich nichts gegen
Buchhéndler.*

Blindbuch

Da Ingo ziemlich verschnupft auf Beas Reaktion reagiert
hatte, sprachen sie den Rest des Abends nur noch das
Allernédtigste miteinander. Die Aufrdumaktion im Keller
wurde nicht mal in Erwidgung gezogen. Ingo fldzte sich auf
das Sofa im Wohnzimmer und probierte demonstrativ die
diversen Funktionen des Lesegerites aus. Immerhin gab es
auch zahlreiche ,,Apps®, die iiber das reine Lesevergniigen
hinausgingen. Das Wort ,Kuriosum® durchfuhr Beatrice.
Nachdem Ingo sich iiber eine Stunde mit dem ergiinzenden
Computerprogramm fiir seinen PC und den dazugehorigen
Updates beschiftigt hatte, widmete er sich eine weitere Stunde
einigen Minispielen. Schlielich blieb er bei einem Enhanced
E-Book hingen. Ob er es tatsidchlich las, konnte Bea nicht
feststellen. Der mitgelieferte Soundtrack quékte allerdings
blechern und lautstark aus einer kleinen Offnung an der
Unterseite des Gerdts und passte sich seinem angeblichen
Lesefortschritt an. Mal blieb die Musik leise und unauffillig, mal
schwang sie sich zu epischen Hohen auf.

Da sie sich nicht wirklich gestritten hatten, bemiihte sich
Bea in keinster Weise um eine Versohnung. Sollte ithr Mann
noch ein bisschen im eigenen Saft schmoren und mit dem Teil
gliicklich werden. Ausgerechnet ein E-Book-Reader! Sie kam
sich verraten vor. Und seine Aussage, dass sie nicht Herr Plana



sei, machte sie tatsachlich wiitend. Als ob sie es nicht wiisste. Sie
war kein Auktoral. Das hatte sie auch nie von sich behauptet.

Andererseits ... Plana war der Protagonist ihrer Geschichte.
Durch diese Geschichte war das Buchland erst moglich
geworden. Und das Buchland war nun real. Herr Plana war auch
real gewesen. Seine Gedanken waren irgendwie aus ihrem Kopf
gekommen und hatten seine Person erschaffen. Oder hatte sie
alles falsch verstanden? Wieder stand sie auf dieser Treppe, die
sich spiralférmig in den Himmel streckte und beim Beschreiten
doch nicht nach oben fiihrte.

Dem Tag war endgiiltig die Farbe vergangen. Das bléduliche
Schwarz der Nacht kroch durch die Straen. Ingo war auf dem
Sofa eingeschlafen. Der Reader lag noch eingeschaltet in seiner
erschlafften Hand.

Beatrice nahm das Gerit und suchte nach der kleinen Taste,
die einen nach oben offenen Kreis mit einem senkrechten Strich
zeigte. Sie fand stattdessen einen winzigen Hebel an der Seite.
Darin eingraviert, so klein, dass es kaum lesbar war, standen die
Worte: ,,Hiermit sollest du den Apparath ausschaltigen.

Natiirlich: Wenn man sich ein solches Gerdt in einem
Kuriosum zulegte, musste man mit Uberraschungen dieser Art
rechnen. Also tat Beatrice wie ihr geheiflen und sortierte alsdann
den Reader im Biicherbord zwischen den Werken von Bruce
Sterling und H.G. Wells ein.

Aus dem Schlafzimmer holte sie Ingos Plumeau und deckte
ihn damit vorsichtig zu. Ein zaghafter Kuss auf die Stirn (die



er sofort angestrengt zusammenzog), ein leises ,,Ich liebe dich®.
Danach ging sie zur Garderobe, zog sich eine Jacke iiber und
machte sich auf, um ein paar Gedanken zu sortieren, denn an
Schlaf war fiir sie gerade nicht zu denken.

Die Strale war menschenleer, das Schaufenster des
Antiquariats dunkel wie ein Loch in der Zeit. Auch die anderen
Liden waren unbeleuchtet. Warum ihre Fiile sie gerade hierhin
getragen hatten, wusste Beatrice nicht. Schon hatte sie den
Schliissel in der Hand, schloss auf und stand im néchsten
Augenblick zwischen den geliebten Biichern.

Sie wisperten wieder!

Aufgeregt.

Fordernd.

Wissend.

,» Was wollt ihr mir sagen?“ Beas Stimme war nur ein Hauchen.
Sie wagte es nicht, laut zu sprechen, weil sie Angst hatte, ihre
Freunde mit ihren Worten zu verschrecken. Die Antwort, die sie
erhielt, war so vielstimmig, dass sie nichts verstand.

Was blieb, war das Gefiihl, dass etwas Neues und Wichtiges
sich ankiindigte. Doch bevor sie nachfragen konnte, was genau
das sein konnte, ldautete hinter ihr die Ladentiir. ,,Wir haben
geschlossen®, sagte Bea mechanisch, noch ehe sie sich tiberhaupt
dariiber wundern konnte, dass um diese nachtschlafende Zeit
jemand das Antiquariat betrat. Sie drehte sich um und sah ...

,»Chaya, was machst du denn hier?“

Da Beatrice das Licht nicht eingeschaltet hatte, blieben die



Gesichtsziige des Midchens im Halbdunkel verborgen. Dennoch
hatte sich das Kind auf subtile Art verindert. Irgendwie wirkte
sie nicht mehr so zerbrechlich. Der Kopf hatte sich den restlichen
Proportionen des Korpers ein klein wenig angepasst. Er schien
nicht mehr viel zu grof im Vergleich zum diinnen Hals. War das
moglich? Oder spielte Beatrice’ Wahrnehmung ihr einen Streich?

»lch wollte das Buch zuriickbringen.“ Aus einer kleinen
Umhiéngetasche zog sie Pippi Langstrumpf heraus. ,,Ich habe es
leer gelesen.”

Leer gelesen? Beatrice hatte natiirlich schon ofters diese
Formulierung zu horen bekommen. Die Leute sagten so was.
»~Ausgelesen®, ,zu Ende gelesen“ oder eben ,leer gelesen®.
Doch aus Chayas Mund klang es, als wiirde sie es nicht im
iibertragenen Sinne meinen. Als sie einen Schritt nach vorne tat
und das hereinfallende Mondlicht ihre Wangen streichelte, sah
Bea diesen Gesichtsausdruck, der ehrliches Bedauern und eine
unausgesprochene Bitte um Entschuldigung widerspiegelte.

Bea nahm das Buch entgegen. Selbst fiir ein Kinderbuch
lag Pippi ungewohnlich leicht in der Hand. Es erinnerte an ein
Stiick Pappmaché in Form eines Buches, wie es in Mobelhdusern
verwendet wurde, damit die ausgestellten Schréinke nicht so leer
aussahen.

Eigentlich hitte Bea fragen konnen, warum Chaya gerade
mitten in der Nacht das Buch zuriickbringen wollte oder woher
sie wusste, dass Bea hier war. Stattdessen fragte sie: ,,Was hast
du mit dem Buch gemacht?



Denn als sie das Buch aufschlug und die Blitter zwischen
ihren Fingern hindurchgleiten lieB, ... rieselte zarter Papierstaub
auf den Boden. Die Seiten waren grau und ungewohnlich diinn.
Sie erinnerten an ein Gebetsbuch. Die Schwirze der gedruckten
Buchstaben zeigte haarfeine Risse. ,,Was hast du mit dem Buch
gemacht?“ Beatrice wiederholte die Frage. Es gelang ihr kaum,
den Blick von Pippi zu l6sen.

Chaya war einen Schritt zuriickgewichen. Eine Antwort war
thr jedoch nicht iiber die Lippen gekommen. Verstort und
dngstlich schaute sie zu Beatrice auf. Aber sie sagte nichts.

Als Beatrice ungeschickterweise ithre Frage ein drittes Mal
wiederholte, flog die Ladentiir auf und Chaya verlor sich auf der
Stralle wie ein Schatten in der Dunkelheit.

»,Hier geht’s nicht mit rechten Dingen zu“, (fliisterte
Bea verwundert und benutzte damit eine Floskel, die auf
abertausenden Klappentexten ein Zuhause hatte. ,Das hitte
Herrn Plana irgendwie gefallen. Es hitte ithm sogar ein
Schmunzeln ins Gesicht gezaubert.

Der briichige Einband zerfaserte zusehends zwischen Beatrice
Fingern. In wenigen Minuten wiirde das Buch wahrscheinlich
endgiiltig aus dem Leim fallen. Nie hatte sie ein Buch als so leblos
empfunden. Vielleicht war es Zeit fiir etwas Buchland-Zauber.
Eine Nacht inmitten der Artgenossen wiirde der gedruckten
Version von Pippi Langstrumpf bestimmt gut tun. Beatrice schob
das Buch zuriick an seinen urspriinglichen Platz im Regal und
beschloss, herzhaft gihnend, diesen merkwiirdigen Tag enden zu



lassen. Morgen wiirde wieder alles beim Alten sein.

Beatrice stellte fest, dass nichts wieder beim Alten war.
Wihrend die ersten Kunden im Laden stoberten und die
lippig beladenen Auslagen betrachteten, klebte Beas Blick
immer wieder entgeistert an dem schwarzen Strich fest, der
durch die Liicke in den ansonsten geschlossenen Reihen im
Biicherregal entstanden war. Dort, wo sie gestern das Kinderbuch
eingeschoben hatte, lag ein kldgliches Hauflein Staub. Wie
konnte das sein? Wie konnte ein Buch innerhalb so kurzer Zeit
zerfallen? Das hatte Beatrice noch nie erlebt. Schon gar nicht
hier im Antiquariat. Hier starben keine Biicher! Hier lebten sie
auf. Egal, was es zu bedeuten hatte: Es konnte nichts Gutes
sein. Aber wenn sie Antworten finden wollte, gab es nur einen
Ort, an dem sie danach suchen konnte. Wihrend der Zeiger
langsam {iiber das Zifferblatt ihrer Armbanduhr kroch, tiberkam
sie mehr und mehr ein Gefiihl der Unruhe. Die Angst, dass etwas
ihre Biicher bedrohte, machte sich schmerzhaft spiirbar in ihren
Knochen breit. Da war noch immer das Wispern um sie herum.
Doch entgegen aller Erfahrungen, die sie bislang zwischen den
Biichern gemacht hatte, klang es nun klédglich, geradezu krank.

Kurz vor Mittag entschied sie kurzerhand, den Laden zu
schlieBen. Wenn in ihrem Antiquariat Biicher verschwanden,
duldete es keinen Aufschub. Dass sie einer ihrer besten
Kundinnen, Frau Richter, dabei die Tiir quasi vor der Nase
zusperrte, nahm sie in Kauf.

Sie eilte zum Maschinentelegraphen, liel den Hebel an der



richtigen Stelle einrasten und riss die Tiir zur Kellertreppe auf.
Sie war schon die ersten Stufen hinuntergerannt, bis sie abrupt
stehen blieb.

»,Was zum ...“

Die in Stein geschlagenen Stufen wanden sich wie ehedem
hinab. Die Finsternis wurde von den Gliihbirnen in die Fugen
zwischen den Steinen verbannt, doch ihr Licht wurde feucht
glitzernd zuriickgeworfen. Von der halbrunden Decke hingen
kleine, schleimig griine Stalaktiten herab. In der Luft schwebte
ein unangenehmer Geruch, der an faulende Eier erinnerte.

,»Es wire schon, wenn ich jetzt meinen Herrn Plana an meiner
Seite hatte®, fliisterte Bea in die Kilte, die thren Atem in weif3e
Dunstschwaden verwandelte. ,, Ein Auktoral wiisste, was das zu
bedeuten hat.

Weitaus langsamer setzte sie ihren Weg hinunter fort. Dabei
musste sie aufpassen, dass sie nicht ausglitt, denn mit jedem
Schritt wurden die Stufen glitschiger. Moos, Schimmel und
Schwamm hatten sich ausgebreitet, machten den Abstieg zu
einem gefdhrlichen Unterfangen.

Unten angekommen nahm sie sich die Taschenlampe.
Die Beleuchtung reichte zwar bis in die Abteilung mit den
aktuellen Kinderbiichern, aber ihr Instinkt sagte ihr, dass etwas
zusitzliches Licht nicht schaden konnte. Die Regale mit den
Griiffelos und Elfen waren nicht weit entfernt und im Vergleich
zu den restlichen Themengebieten relativ iiberschaubar. In einer
Viertelstunde konnte sie da sein, sich ein neues Exemplar von



Pippi nehmen und schleunigst wieder ...

Entsetzt hinderte sie sich daran, den Gedanken zu Ende zu
spinnen. Sie liebte das Buchland! Es war doch kein Ort, von
dem sie flichen wollte. Beatrice hob die Schultern, reckte das
Kinn vor und wagte endlich, ihren Weg mutig fortzusetzen.
Immerhin war hier unten alles in Ordnung. Was auch immer da
im Treppenabgang passierte: Es passierte nur dort.

Alles in Ordnung!

Irgendwo knackte es.

Etwas Anderes trippelte iiber den steinernen Boden.

Kicherte da etwas? Oder jemand?

Bea drehte sich langsam um. Der Gang hinter ihr war genauso
leer wie der Gang voraus. ,,Buh!“ Nein, das hatte niemand gesagt.
Es lag nur unausgesprochen in der Luft.

Beatrice schluckte trocken. Der Klofl im Hals blieb davon
unbeeindruckt. Er liel ein zaghaftes ,Hallo?*“ der Kehle
entweichen. Ein Echo, das unnatiirlich laut zuriickhallte, kam
einer Antwort gleich. ,,Hallo!*

»Ist da jemand?“

Das Echo zerhackte ihren Satz. Aus allen Richtungen drangen
thre Worte zu ihr zuriick. ,Ist da jemand ... da jemand ...
jemand ... st ... da ... jemand ... daist jemand.*

Herr Plana, dachte Bea, hitte jetzt gesagt: ,,Das Echo, welches
Biicher erzeugen, ist nicht akustischer Natur.“ Nein, hier unten
konnte es nicht so einen Widerhall geben. Sie hielt sich doch
nicht in einer Schlucht aus Kalk und Granit auf. Hier gab es nur



Holz und Papier.

Das Licht iiber ihr flackerte. Noch bevor sie nach oben blicken
konnte, machte es tiber ihr leise ,,patsch®. Dann rieselten kleine
Glasscherben herunter. Schiitzend hob sie die Arme iiber ihren
Kopf, spiirte, wie warme Splitter von ihr abprallten und mit
leisem Klirren auf dem Boden aufschlugen. ,Patsch, patsch,
patsch.“ Uberall um sie herum wiederholte sich das Geschehen
und lieB3 sie schlieBlich in absoluter Finsternis zuriick.

Vorsichtig lie Beatrice die Arme sinken, schiittelte sich, um
das Glas vom Korper zu bekommen. Ein paar kleine Schnitte
brannten in der Haut, doch alles in allem war sie wohl unverletzt.
Sie erlaubte sich, wieder zu atmen, und rang die aufkommende
Panik nieder. Das Zittern ihrer Finger bekam sie auch in den
Griff. Sie schaffte es, die Taschenlampe einzuschalten.

Wabhrscheinlich wire es nun das Verniinftigste gewesen, so
schnell wie moglich den Riickweg anzutreten. Aber Beatrice
spiirte in sich eine ungekannte Art von Trotz, die allerdings nicht
mit Mut zu verwechseln war. ,,Hey Pippi Langstrumpf. Trallali®,
fliisterte sie. Das entsprechende Regal war ja nicht mehr weit.

Als sie es erreichte, entfuhr ihr ein erstauntes Pfeifen.
Ein imposanter Anblick. Sie schitzte das Gesamtwerk
Astrid Lindgrens auf knapp 100 Titel. Dazu kamen zig
Spezialeditionen, Neuauflagen, illustrierte Fassungen und
allerhand Drehbiicher, bei denen Frau Lindgren als Co-
Autorin mitgewirkt hatte. Dariiber tiirmten sich die unzéhligen
Ubersetzungen in die Hohe. Das spirliche Licht in ihrer Hand



erlaubte Beatrice nur eine begrenzte Sicht. Von hier unten sah
das Regal deshalb aus, als wiirde es sich bis unter das ferne
Deckengewdlbe recken. Oder weiter. ,,Das wird ein Weilchen
dauern.*

Sie zog eine Leiter auf Rollen vom Nachbarregal heran und
machte sich forsch an den Aufstieg. Die Taschenlampe klemmte
sie dabei zwischen die Zahne, um mit beiden Hdnden sicheren
Halt zu haben.

Etwa drei Meter iiber dem Boden fand sie das Brett mit den
deutschsprachigen Titeln. Da standen sie: Pippi Langstrumpf,
Pippi geht an Bord und dann ... eine Liicke, die, gefiillt mit
leuchtend blauem Nebel, den Umriss eines Buches formte.
Vorsichtig griff Beatrice in die Liicke. Das Gefiihl eines Déja-vu
stellte sich ein. Sie tastete nach dem Dunst, der aber korperlos
threm Griff entfloh. Stattdessen spiirte sie ein Stiick Karton, das
am angrenzenden Buch lehnte. Sie zog es hervor.

,Eine Postkarte“, entfuhr es ihr erstaunt. Dann las sie:
»Vergriffen. Regalplatz 09081979. Die Geschichte eines
mutigen Midchens auf einer Siidseeinsel. Lesen Sie die
Abenteuer der kleinen Pippi und ihrer treuen Freunde. Tauchen
Sie ein in eine anarchische Erzidhlung fiir Kinder. ISBN
978-3789116322. Weitergehende Informationen erhalten Sie in
der Buchbinderei.*

Ein alter Bekannter

Beatrice hitte nie gedacht, dass sie das Schicksal nochmal
so tief ins Buchland fiihren wiirde. Seitdem sie das Antiquariat



geerbt hatte, hatte sie sich nicht mehr so weit in die Ginge
hineingewagt. Sie wusste um das michtige Eigenleben des
geschriebenen Wortes, wusste um die Magie, die die Realitit
um die Fiktion kriimmte wie das Weltall den Raum um die
Masse. Es gab hier Ginge, die sich verschoben, Biicher, die sich
bewegten, und Wesen, denen sie nie wieder begegnen wollte.
Ja, sie liebte das Buchland. Aber sie hatte auch einen hollischen
Respekt vor dem, was im Buchland zu finden war.

Jetzt, nur bewaffnet mit einer Taschenlampe, konnte niemand
von ihr erwarten, dass sie sich zum Blinden Buchmacher
aufmachen wiirde. ,Nein, meine Lieben®, fliisterte sie den
Biichern zu, ,,das Spiel mache ich nicht mit. Ich bin nicht eure
Marionette.“

Entschlossen schob sie die Karte zuriick an ihren Platz, stieg
die Sprossen hinab und ...

Die Taschenlampe flackerte. Ihr Licht farbte sich von hellem
Gelb zu schwachem Orange. Just als Beas Fiile den sicheren
Boden beriihrten, erlosch das kleine Birnchen hinter der Scheibe
génzlich.

»Scheifle”, stellte Bea aus tiefstem Herzen fest. Dabei drehte
sie sich zwei oder drei Mal um die eigene Achse, um zu sehen,
ob es vielleicht irgendwo ein Funken Helligkeit in ihrer Nihe
gab. Ein fataler Fehler! Jetzt hatte sie endgiiltig ihre Orientierung
verloren.

Sie streckte vorsichtig die Arme in beide Richtungen aus.
Die Leiter musste ja noch neben ihr stehen. Die Leiter lehnte



doch am Regal, das vorhin, als sie gekommen war, rechter
Hand gewesen war. Wenn sie die Leiter finde, diese dann links
zuriicklassen wiirde, musste der Gang sie zuriick zum Ausgang
fiithren. Soweit die Theorie ...

Fast gleichzeitig fanden ihre Fingerspitzen den Holm
einer Leiter; auf beiden Seiten des Ganges, sich genau
gegeniiberstehend. ,,Das ist ein ziemlich schlechter Scherz®,
beschwerte sich Bea beim Schicksal.

Das war es nicht. Nach Lachen war ihr eigentlich auch gar
nicht mehr zumute, denn sie hatte nun keine Ahnung, wie sie
wieder herausfinden sollte. Und zu ihrem Verdruss musste sie
feststellen, dass sie einen der elementarsten Patzer gemacht hatte,
die man hier unten machen konnte: Sie war aufs Geratewohl in
die Ginge gelaufen. Weil sie den Weg zu den Kinderbiichern
auswendig kannte, hatte sie auf die Kordel verzichtet.

»Ruhig bleiben®, befahl sie sich. Das Zittern in ihrer Stimme
trug nicht dazu bei. Sie atmete tief durch, schloss die Augen (was
in Sachen Sicht keinen Unterschied machte) und lauschte. Jetzt,
wo sie sich darauf konzentrierte, konnte sie die Biicher wieder
horen. Thr Fliistern war kaum wahrnehmbar. Es war mehr ein
Tuscheln. ,,So“, sagte Bea etwas aufgerdumter, ,,jetzt seid ihr
dran. Ein bisschen Hilfe konnte nicht schaden. Wie komme ich
hier wieder raus?* Im nédchsten Augenblick gesellte sich zu der
absoluten Schwirze auch noch eine absolute Stille.

,»Was soll das?“ Bea wollte wiitend klingen. Sie tat es nicht.

Ein hohes Fiepen, irgendwo in einem entfernten Gang,



entlockte ihr ein verzweifeltes Stohnen. Von all den Wesen,
die ihr in der Vergangenheit hier im Buchland begegnet waren,
fiirchtete sie am meisten die Ratten.

Doch anstelle des leisen Trippelns kleiner Fiilchen vernahm
Beatrice kurz darauf das schwere Pochen, das festes Schuhwerk
auf Steinboden erzeugte. Sie war nicht allein!

»Wer ... Wer ist da?“

Obwohl das Klangmuster auf einen langsamen, geméichlichen
Schritt schlieBen lieB3, ndherte sich die Gerduschquelle rasch.

Abstruse Gedanken blitzten in Bea auf: Mors. Vitae. Wie
weit war sie von der Tiir zu den Grofen Biichern entfernt?
Hatte sie sich geoffnet? Wiirde sie gleich dem Buchhalter
gegeniiberstehen?

Ihre Beine hatten — ohne ihren Kopf — eine lingst tiberfillige
Entscheidung getroffen: Sie rannten blindlings drauflos. Die
Arme nach vorne gestreckt wie ein Zombie, der in aller
Dringlichkeit eine Toilette suchte, stolperte und strauchelte sie
durch die Finsternis. Sie kam keine zwanzig Meter weit. Ein
Bibliothekswagen stand aus unerfindlichen Griinden mitten im
Weg.

»,Das hat weh getan®, stellte jemand fest. ,Darf ich dir
aufhelfen?

Eine Hand griff unter Beas Achseln, zog sie sanft nach oben.

»Wer ist da?“, fragte sie etwas lahm, wihrend sie sich den
schmerzenden Ellenboden rieb.

Der Fremde richtete den Wagen auf und schob ihn an



den Rand des Ganges. Dann horte Bea, wie er wieder zu ihr
zuriickkam. ,,Noch alles heil 7*

., Wer sind Sie?*

»Du kennst mich®, sagte die Stimme.

Ja, sie kannte die Person. Aber fiir den Moment lief} sich fiir
Beatrice die Stimme nicht einordnen. Doch ihr Unterbewusstsein
schaufelte nach und nach einige Assoziationen nach oben.
Eine Holzhiitte, eine Werkbank, Bucheckenzangen, Zwingen,
Falzbeine, Winkel und Schienen. Das ganze Zeugs, das man
brauchte, als ein ...

.- .. Buchbinder®, sagte Beatrice iiberrascht.

»Wenn der Berg nicht zum Propheten kommt, muss der
Prophet zum Berg kommen.“ Ein leiser Vorwurf lag in den
amiisiert vorgetragenen Worten. ,Eigentlich hatte ich gehofft,
dass du den Weg zu mir finden wiirdest. Aber so ist es auch gut.*

»Ich finde gerade gar nichts®, gab Bea kleinlaut zu.

, Warum?“

»Es ist stockfinster.“

,Ach, halb so wild. Das ist es fiir mich hier unten immer.
Ich habe nur eine ungefihre Ahnung von der Gegend um uns
herum. Den Rest malt mein Kopf.“ Stimmt, dachte Beatrice.
Die hervorstechendste Eigenschaft, wenn man in diesem Fall von
Eigenschaft sprechen konnte, war die Blindheit des Buchbinders.
Ein ganzes Kapitel hatte Beatrice ihm in ihrem Buch gewidmet.
,Der Blinde Buchbinder®, entfleuchten die Gedanken ihrem
Munde.



»2Nenn mich Markus®, sagte der Buchbinder in aller
Vertraulichkeit.

,Markus“, wiederholte Beatrice. Sie schien diesen Namen
abzuschmecken, seinen Klang mit der Person in Verbindung zu
bringen, an die sie sich noch erinnerte. Schlank, eine ziemlich
hohe Stirn, im besten Alter und in seiner siiffisanten Art ebenso
arrogant wie Herr Plana. Ja, so hatte sie ihn einst beschrieben.
Trotzdem fiel es ihr schwer, ihn sich richtig ins Gedéchtnis zu
rufen, denn ihre Begegnung mit ihm in seiner Hiitte war jetzt
ungefihr zwei Jahre her. ,Markus?“ [rgendwie passte der Namen
nicht.

»,HOrt sich nur halb so geheimnisvoll an wie der Blinde
Buchbinder. Ich weif3. Aber eine kleine Plauderei ist doch
bei Weitem angenehmer, wenn man sich freundschaftlich
ansprechen kann®, erkldrte der Buchbinder. ,,Sollen wir uns nicht
setzen?*

,»Eigentlich mochte ich blof so schnell wie moglich hier raus®,
sagte Bea ehrlich. Thr schlug das Herz immer noch bis zum Hals.
Und auch wenn sie die Tatsache trostete, dass sie nun nicht mehr
allein war, so war die gesamte Situation, in der sie sich befand,
doch extrem verstorend.

»~Angst vor der Dunkelheit? Markus schmunzelte. ,Habe
ich mir abgewohnt.“ Dann wurde seine Stimme eine Spur
ernsthafter. ,,Aber ich kann dich verstehen. Das Ambiente ist
leicht unheimlich geworden. Die Freunde deines Herrn Plana
sind im Moment auch nicht mehr so freundlich zu dir, wie sie



es einst ihm gegeniiber gewesen sind. Was glaubst du, woran das
liegt?*

Beatrice zuckte mit den Schultern und wurde sich erst dann
der Tatsache bewusst, dass Markus es nicht sehen konnte.
»,Keinen Schimmer. Ich habe nach einem Buch gesucht, das
verschwunden ist, habe aber nur einen Vermerk vorgefunden.
Wissen Sie etwas iiber ...

»--. Pipp1?“ Markus seufzte schwer. ,,JJa. Ich weil}, dass ein
Buch von ihr fehlt.“

,»Wie kann das sein? In diesem Keller gibt es alle Biicher.“

Markus Stimme kam nun von unten. Er hatte sich
offensichtlich auf den Boden gesetzt. ,,Erinnerst du dich noch,
was dein Herr Plana iiber die Seelen der Biicher erklirt hat? Es
steckt Seele in ihnen. Die Seelen der Figuren und auch sehr viel
Seele von den Autoren. Plana hat sich in gewisser Weise davon
genihrt. Sie haben ithm Substanz verliehen.*

,Ja. Deshalb musste ich ihm immer vorlesen, ich erinnere
mich. Aber was hat das mit dem verschwundenen Buch zu tun?*
Beatrice lief sich im Schneidersitz neben Markus nieder.

»~Hmm. Da musst du selbst drauf kommen®, sagte er
beddchtig. ,,Eine Geschichte verrit nie ihre Geheimnisse zu
Beginn. Oder wie Carlyle gesagt hat: Kein gutes Buch oder
irgendetwas Gutes zeigt seine gute Seite zuerst.“ Eine kleine Pause
folgte, dann wechselte er scheinbar das Thema. ,,Es wire ein
herber Verlust, wenn ein bedeutsames Buch aus dem Buchland
einfach so verschwinden wiirde. Ein Auktoral wiirde alle Hebel



in Bewegung setzen, um die Liicke zu schlieBen.

,»Ich bin kein Auktoral®, erwiderte Bea leise. Irgendwie wurde
sie schon wieder zu diesem Punkt gelenkt. ,,Ich habe nur das
Buchland-Buch geschrieben. ... wie es von mir verlangt wurde.*

Markus schnaubte. ,,Verlangt? Ich glaube, du hittest es so
oder so geschrieben. Aber da kann ich mich irren.“

,,Du bist der Buchbinder! Warum machst du nicht einfach ein
neues Pippi-Buch?*

»Wie sollte ich? Denkst du, ich kenne alle Manuskripte
auswendig? Nein. Biicher hierher bringen, das kénnen nur die
Autoren.*

»1ja, dann weil ich auch nicht, wie ich helfen soll.*

. Hmm. Vielleicht solltest du, wenn du oben an Herrn Planas
Sekretir sitzt, nochmals dariiber nachdenken. Vielleicht fallt dir
dann ein, wie du helfen kannst. Vielleicht beweist du so, ob du
irgendwann mal das Zeug zum Auktoral hast.“

Beatrice verdrehte die Augen und &drgerte sich sofort, dass ihre
Geste des Unmuts abermals unbemerkt blieb. ,,Ich will doch gar
nicht Auktoral werden.*

,Genauso wie du keine Schriftstellerin werden wolltest®,
stellte Markus fest. Die Worte trieften vor Ironie.

»lch soll mich also gleich an den Sekretir setzen?
Toller Tipp.“ Beatrice hatte inzwischen einen ihrer jdhen
Stimmungswechsel vollbracht. Thre Stimme klang nicht mehr
angstlich oder verunsichert. Sie klang schnippisch. ,,Ich mache
mich gleich mal auf den Weg. Wo geht es lang?



»Zur Treppe geht es da lang®, sagte Markus. Offensichtlich
deutete er mit dem Zeigefinger in eine Richtung.

Beatrice vergal} ihren Klof im Hals. Sie wurde jetzt richtig
sauer. ,,Am lustigen Stein gelutscht, oder was?

Die Geridusche neben Beatrice lieBen darauf schlieBen, dass
sich der Buchbinder erhob. Kurz danach griff er ihr zielsicher
unter den Arm und zog sie auf die Beine.

»Pssst! Sei ganz leise.*

Bea war ganz leise.

,HOr genau hin!“

Sie horte genau hin.

,,Da ist etwas.*

Da war etwas.

»,Vor dir.* Zwei bernsteinfarbene Punkte glommen in
undefinierbarer Ferne auf. Kaum zu sehen. Aber sie waren
eindeutig da. ,Da kennt sich jemand besser aus als du®, sagte
Markus. ,,Lauf einfach hinterher. Die Treppe wartet auf dich.

Die Treppe! Beatrice dachte an das Horror-Outfit, dass sich
die Stufen und die Winde angelegt hatten. ,,Wissen Sie, was mit
der Treppe passiert ist?

HJa.

Beatrice starrte weiter in die Richtung, in der sie die blassen
Lichter sah. Sie wollte sie nicht aus den Augen verlieren.
Erwartungsvolle Stille. Dann: ,,Und ... was ist mit der Treppe
passiert?*

»,Das, was mit allem hier unten geschieht.“ Der Blinde



Buchbinder fliisterte. Seine Lippen beriihrten fast Beas Ohr.
»,Das Buchland verdndert sich. Es passt sich an. So wie ein
Buch sich seinem Leser anpasst, passt sich das Buchland seinen
Besuchern an. Jeder bringt was Anderes mit herein. Deshalb
nimmt auch jeder etwas Anderes mit heraus.*

,» Warum passt sich das Buchland an?*

,»Es 1ist ein Konstrukt der Phantasie. Jeder Mensch begegnet
einer Geschichte anders. Eine Geschichte ist das, was man in
sie hineindenkt. Nicht der Schreiber vollendet die Geschichte.
Der Leser gibt ihr die endgiiltige Gestalt. Seine Erfahrungen,
Sehnsiichte, Erwartungen farben, formen, kneten erst das
geschriebene Wort des Schreibenden.” Markus holte tief Luft.
,»Mit Plana an deiner Seite war das Buchland geheimnisvoll und
gleichzeitig faszinierend. Als der Buchhalter es durchschritt, war
es kalt und bedrohlich fiir dich. Als du mich besuchtest, war
es wandelbar und kreativ. Erinnerst du dich? Fiir Plana gab es
Treppen. Fiir mich gab es eine Rutsche. Und der Buchhalter
bendtigte weder das eine noch brauchte er das andere.

Da Plana ein Teil von dir war, siehst du das Buchland heute
noch immer so, wie es sich damals auf ihn eingestellt hatte. Aber
nun dndert sich etwas. Du spiirst es, oder?*

Der Atem des Buchbinders streifte kalt ihren Nacken. Eine
Giénsehaut lie} sie schaudern. ,,Alles wird angsteinflo3end und
gefdhrlich.“ Ja, alles. Sogar dieser Mann hinter ihr.

,»Das ist ein eindeutiges Zeichen, dass ein neuer Besucher das
Buchland durchstreift.“ Markus’ leise Stimme wurde langsam zu



einem Zischen.

Beatrice kniff die Augen zusammen. Die beiden Punkte,
die ihr den Weg zum Ausgang versprachen, verschwammen
zusehends mit dem undurchdringlichen Schwarz. ,,Wer?*

,Eine Macht, die beinahe so grof} ist wie der Tod. Sie ist so alt
wie die erste Geschichte, die einst in einer Hohle erzihlt worden
ist. Sie ist allgegenwirtig.

»Scheint kein angenehmer Mensch zu sein®, sagte Beatrice
unsicher.

Markus’ Stimme bewegte sich fort. ,,Habe ich von einem
Menschen gesprochen?*

»Wovon“, stiel} Beatrice hervor, ,sprechen Sie denn sonst?
Keine Antwort. ,,Theatralischer Auftritt. Theatralischer Abgang.
Wie passend.*

Beatrice ging ein paar Schritte. Die leuchtenden Punkte,
die sie immer noch anvisierte, verschwanden kurz, nur um
dann etwas weiter entfernt wieder aufzutauchen. Dabei konnte
Beatrice das leise Schwingen von Fliigeln vernehmen.

Beatrice verfolgte, so schnell es eben in dieser Finsternis
moglich war, die Punkte, die mal hier, mal da vor ihr
aufleuchteten, um dabei von Zeit zu Zeit regungslos wartend
zu verharren, mal ungeduldig auf und ab zu wippen. ,,Nicht
so schnell“, keuchte Bea manchmal. Die Punkte schienen sie
dann zu verstehen, verlangsamten ihr Tempo. Doch wenn die
Bibliothekarin zu nahekam, gab es ein kraftvolles Flattern,
gefolgt von einem Rauschen und ein gutes Stiick weiter vorne



leuchteten jih wieder braune Flimmchen, die geduldig warteten.

,»Was bist du?“, fragte Bea.

Die Erwiderung war unverstindlich, aber iiberaus
aussagekriftig: ,,Schuhuhu.

Irgendwann empfing sie das matte Licht der Treppe. Die
Biichereule setzte sich auf das Bord der aktuellen Charts. Dort
begann sie damit, sich ausgiebig zu putzen. Ein paar beigefarbene
Federn schwebten sanft zu Boden.

Beatrice ging vorsichtig zu ihr hin, strich sachte mit dem
Daumen {iiber den Riicken. ,Danke.“ Die Bernsteinaugen,
umrahmt von kreisrunden kleinen Tellern, begegneten Beas
Blick, zwinkerten weise und ruckten dann wieder hin und her.

,»Ohne dich wire ich echt aufgeschmissen gewesen. Kann ich
dir etwas Gutes tun? So als Bezahlung fiir deine Miihen?*

Der grofle Eulenkopf nickte eifrig. Ein Satz mit angelegten
Fliigeln beforderte sie an den Anfang des Regalbretts. Dort
griffen die Vogelkrallen sich Platz eins und Platz zwei der
Belletristik-Hitparade.

,,Die willst du haben?*

Kopf hoch. Kopf runter.

,Nur zu.“

Die Schwingen des Nachtvogels breiteten sich aus, schlugen in
threr ganzen imposanten Spannbreite majestétisch ein paar Mal
und dann ... war Bea wieder allein.
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