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Fiir Horst f

Dann aber kamen drei Punkte ...

Gedanken aus Papier

Die Welt legte wieder ihr Gewand aus Buchstaben an. Schwarze Lettern, die auf weil3em Papier
die Geschicke der Menschen formten. Nicht greifbar und doch fiihlbar sangen die Worte im Konzert
der Gefiihle, entfalteten ihre spezielle, lautlose Magie.

Und schon liel Beatrice ihre Realitdt hinter sich zuriick, vergall das kleine Zimmer, die
staubigen Mobel und das Bett, auf dem sie lag. Sie folgte den Zeilen, lieB3 sich fiihren und verfiihren,
trieb selbstverloren in den fast vergessenen Gedanken einer Triumerin, die einst zu Stift und Papier
gegriffen hatte.

Es war, als wiirde sie nach Hause kommen, denn sie kannte den Text, hatte ithn wieder und
wieder gelesen, ihn in sich aufgenommen, bis ins letzte Detail zu begreifen versucht. Ja, versucht.
Aber nie hatte sie es geschafft.

Auf dem Cover stand Buchland. Einen treffenderen Titel hitte es nicht haben konnen, denn
diese Geschichte, die zwischen dem Einband gefangen war, handelte von einem Land voller Biicher.
Aber genauso gut hitte das Buch auch Beatrice heillen konnen, denn diese Geschichte, die manchmal
aus dem hellbraunen Einband entflichen wollte, handelte ebenso von Bea. Das war schwer zu
begreifen. Insbesondere, weil sie selbst jene Triumerin gewesen war, die das Buch nach einer wahren
Begebenheit geschrieben hatte. Eine wahre Begebenheit, die erst durch dieses Buch wahr geworden
war.

Dariiber nachzugriibeln war, als ob man sich das eigene Hirn verknotete. Es kam ihr vor
wie diese Bilder, in denen die Perspektive dem Betrachter einen Streich spielte: eine Treppe, die
rechteckig verlief und nicht an Hohe gewann, weil sie in sich geschlossen war. Vielleicht war es aber
auch nur eine Schlange, die sich selbst in den Schwanz biss.

Auf dem Nachttisch lag ein Brief. Der Briefkopf war schlicht gehalten: Adressat, Absender,
Betreff. Darunter ein paar freundliche, auffordernde Zeilen der Verlegerin. Nach zwei Jahren diirfe
man doch endlich mit der erhofften Fortsetzung rechnen.

Nein, durfte man nicht. Beatrice war sich sicher, dass sie keine Fortsetzung von Buchland
schreiben wollte. Diese Geschichte war abgeschlossen. Es war alles erzidhlt. Und nur des bisschen
Geldes wegen, wiirde sie sich nichts aus den Fingern saugen. Auflerdem ...

AuBerdem fiel ihr diesbeziiglich auch gar nichts ein.

Also schrieb sie keine neuen Kapitel in das Buchland. Sie schlug nur die alten wieder und
immer wieder auf, lie} auf diese Weise abermals die vergangenen Geschehnisse Revue passieren. Sie
durchwanderte nochmals die endlosen Gédnge zwischen den Biicherregalen, ritt auf Pegasos, parlierte
mit Goethe und besuchte die Kammer der ungeschriebenen Biicher.

Manche dieser gedruckten Erinnerungen lasteten schwer. Sie driickten auf ihren Brustkorb,
schniirten ihr die Luft ab. Es war, als wiirde ein Gewicht ...

,Bea”, fliisterte jemand, ,,Bea. Du bist schon wieder beim Lesen eingeschlafen.*

Benommen blinzelte Beatrice, strampelte und zappelte dabei ein wenig. Mit einem leisen
Rascheln und einem anschlieBenden plumpsenden Geridusch fiel das Buch von ihrem Oberkorper.
»Was'n?“ Ach ja, sie lag im Bett.

Die Matratze knarzte etwas, als sie sich schlaftrunken aufrichtete. Traumwelt, Buchwelt und
das wirkliche Leben reichten einander gerade die Hénde, grii3ten sich hoflich, nur um nach ein paar
Minuten wieder getrennte Wege zu gehen.

Beatrice stand auf, ging die zwei Schritte zum Fenster, 6ffnete es weit und sog die kiihle Luft
des Morgens ein. Auf der dunklen Innenseite ihrer geschlossenen Augenlider tanzten bunte Flecken
im Takt der Sonnenstrahlen.
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Ingo stand auch auf, kam ihr nach, schmiegte sich an sie und hauchte ihr sachte einen Kuss
hinter das Ohr. ,, Traumerle, Morpheus Arme haben dich noch nicht richtig losgelassen, was?

Sie lieB} die Augen fiir ein paar weitere kostbare Sekunden geschlossen und reckte ihr Gesicht
dem Tag entgegen. ,,Ich habe bis heute nicht begriffen, warum man mit dem Trdumen aufhoren soll,
wenn man wach geworden ist.“

,Du hast wieder die halbe Nacht gelesen®, stellte Ingo fest. Es lag ein winziger Vorwurf darin.
,Kennst du die Story nicht langsam in- und auswendig? Findest du es nicht ein wenig eitel, stindig
im eigenen Werk zu schmokern?*

»lch lese ja auch noch anderes®, rechtfertigte sich Bea. Was hatte es mit Eitelkeit zu tun, wenn
man die ritselhaftesten Ereignisse des eigenen Lebens zu ergriinden versuchte? Sie 16ste sich aus
Ingos Umarmung, um das Buch aufzuheben und sorgsam, fast liebevoll, zuzuschlagen. ,,Ich habe in
der letzten Woche fiinf Biicher gelesen.

Ingo brummte daraufhin etwas. Es war nicht eindeutig zu verstehen, ob es Worte waren oder
nur ein unartikuliertes Grunzen. Als sich Bea nicht die Miihe machte nachzufragen, sagte er leise
aber deutlich: ,,Suchtverhalten. Das ist Suchtverhalten. Du bist ein Biicherjunkie.“ Das war nicht
scherzhaft gemeint. Uber das Thema Sucht wiirde Ingo niemals auch nur eine lustige Bemerkung
tiber die Lippen kommen.

,Halb so wild“, sagte Bea. ,,Wire ich Floristin, hitte ich jeden Tag mit Blumen zu tun. In der
Vase auf unserem Esstisch stiinde trotzdem ein Strauf3. Ich bin nun halt eine Buchhéndlerin in einem
Antiquariat. Da gehort das Lesen einfach zum Beruf.*

»Wie du meinst.“ Ingo strich sich mit leidlichem Erfolg iiber die struppigen Haare. ,,Ich geh’
unter die Dusche. Wird Zeit, dass wir in die Puschen kommen. Heut’ ist noch viel zu tun.*

Viel zu tun. Ja, das stimmte. Sie wollten sich endlich dazu aufraffen, ihren Keller auszumisten,
um einen Schlussstrich unter die Vergangenheit zu setzen.

,Fangen wir direkt nach dem Friihstiick an?“ Bea fragte so emotionslos, wie es ihr nur méglich
war. Trotzdem hatte sie dieses leichte Zittern in der Stimme. ,,Oder fangen wir damit heut’ Nachmittag
nach der Arbeit an? Wir haben eh nur noch zwei Stunden, bis wir los miissen. Wir konnten stattdessen
etwas gemiitlicher Kaffee trinken.*

Ingo stand schon im Bad, drehte sich langsam zu ihr um. Seine Augen verrieten diese
Traurigkeit, die Bea so sehr fiirchtete. Es war jene Art der Traurigkeit, die einem das Herz zerspringen
lassen wollte; jene Art der Traurigkeit, die alles wie ein Malstrom mitreilen konnte. ,,Sollen wir’s
noch lianger aufschieben? Du siehst nicht so aus, als wiirde dir das gut tun.*

»Mir?

,Dir. Ja. Dir und mir ... Uns.” Ingo zog etwas verlegen den Mundwinkel hoch. ,,Wir haben
endlich alles im Griff. Du weif3t, was ich meine. Ich bin nicht mehr krank, steh’ in Lohn und Brot.
Und du hast die Arbeit, die du schon immer wolltest. Du hast Erfolg mit deinem Laden und auch
mit diesem Buch. Nur unser Keller ... Er ist wie ein blinder Fleck. Wir miissen endlich mit der
Vergangenheit abschliefen.

Selbstverstindlich hatte Ingo recht, Bea wusste das. Es war ganz leicht zu erkennen, denn sie
beide sprachen nur von dem Wort ,,Keller”. Aber was da im Keller war, blieb unaussprechlich.

Bea ging zu Ingo, griff nach seinen Hénden, umfasste sie ganz zart. Dabei vermied sie es, in
seine Augen zu schauen. ,,Also, nach der Arbeit, ja? ... Bitte.“

Ingo gab ihr einen Kuss auf die Stirn. ,,Es ist nur eine Galgenfrist. Wir miissen das irgendwie
hinter uns bringen.*

Bea nickte. ,,Eine Galgenfrist“, wiederholte sie, kampfte dabei tapfer gegen ihre Trdnen an und
versuchte verzweifelt, diesen Klof3 im Hals herunterzuschlucken.

Bea erreichte das Antiquariat piinktlich um neun Uhr. Es war ein wundervoller Morgen. Die
Sonne schien durch die Blitter der neu gepflanzten Baume, Vogel zwitscherten verliebt und auf der
Strafe flanierten Leute aller Couleur. Die Szenerie verlangte mit aller Macht nach der Bezeichnung
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»dyllisch“. Hier, rund um Beas Laden, zeigte sich ein Stiickchen heile Welt. Nicht nur fiir Bea. Alle,
die hier lebten und arbeiteten, spiirten es in gewisser Weise: Diesem Ort wohnte ein besonderer
Zauber inne. In jeder Hinsicht. AuBerdem waren die Geschifte zu einer Art Touristenattraktion
geworden. Nirgendwo sonst gab es so viel Kunst und Kunst handwerk auf einem Fleck. Hier
fand man Geigenbauer, Glasbldser und Porzellanmaler neben Korbflechtern und Goldschmieden.
StraBenmusiker und Pantomime unterhielten die Passanten und in der Galerie rechts vom Antiquariat
standen manchmal die Leute Schlange bis hinaus auf die Strale, nur um die Werke junger, bis
dato unbekannter Kiinstler zu entdecken. Auch all die anderen Geschifte, sei es Friseur, Florist,
der Spielzeughindler mit selbstgemachten Teddys oder der Topfer mit seinen extravaganten Vasen,
konnten sich vor Kunden kaum retten.

Sogar das neue kleine Kino hatte sich zu einem Publikumsmagneten gemausert, obwohl dort
nur selten aktuelle Filme gezeigt wurden. Die Besucher schiitzten das nostalgische Flair mit Vorhang
und Barockdekor.

Das Lichtspieltheater war schrig gegeniiber vom Antiquariat, und als Bea die Markise vor dem
Schaufenster herauskurbelte, winkte ihr Arno Davids, der Eigentiimer, freundlich zu.

»Guten Morgen, Arno“, rief Bea. ,,So friih schon bei der Arbeit?*

»Natiirlich! Es ist Donnerstag. Ich hing’ die neuen Plakate in die Kisten.“

Der Begriff ,neu“ war in Bezug auf die Plakate eine herzliche Ubertreibung, stellte Bea
amiisiert fest, als sie beobachtete, dass er die Plakate von Charlie Chaplin sorgsam einrollte und
gegen Werbung fiir Schwarzeneggers Last Action Hero austauschte. Um das zu bewerkstelligen,
musste Arno mehrmals auf einer zweistufigen Trittleiter auf und ab klettern, denn der &dltere Mann
mit dem grauen Haarkranz kam wegen seiner geringen Statur nicht mal ansatzweise an den oberen
Rand des Rahmens.

Bea hing die Kurbel ab und lehnte sie an die Ladentiir. Dann eilte sie iiber die Stra3e zu Arno.
Kurzentschlossen nahm sie ihm die Stecknadeln aus der Hand und befestigte das letzte Plakat fiir
ihn. ,,Denken Sie, dass sich das noch jemand anschauen will? Der Streifen lief doch bereits zig Mal
im Fernsehen.

,»Ach, ich glaub’ schon, dass er sein Publikum finden wird. Ich habe eine Schwiche fiir diesen
Film. Es ist lustig, wenn Klischees so schon durch den Kakao gezogen werden, nicht wahr? Die besten
Geschichten sind doch immer noch die, die sich selbst nicht zu ernst nehmen, nicht wahr?“ Arno
klappte den Schaukasten zu und schloss ihn sorgsam ab. ,,Charlie war letzte Woche auch ausverkauft.
Ich prisentiere nur Filme, die ich mag. Und was ich mag, scheint auch anderen zu gefallen, nicht
wahr? Manchmal habe ich das Gefiihl, dass ich hier auffiihren kann, was ich will: Die Leute mogen
es ... es ist eine Art Magie.“

,»Wollen Sie in nichster Zeit Highlander zeigen?*

Arno zog erstaunt eine seiner grauen, buschigen Augenbrauen hoch. ,,Woher wissen Sie?*

Bea lachte. ,,Ach, nur so eine Ahnung.*

Ein Blick iiber die Schulter verriet Bea, dass die ersten Kunden das Antiquariat betraten.
Also verabschiedete sie sich von Arno und eilte dahin, wo sie fiir den Augenblick hingehorte:
hinter die Verkaufstheke. Der Morgen verlief im GroBen und Ganzen ereignislos. Es wurden einige
Bestellungen abgeholt und einige Bestellungen aufgegeben. Es waren keine besonders anspruchsvollen
Titel. Nichts davon musste aufwendig recherchiert werden. Da blieb mehr Gelegenheit fiir die
Nachmittagsvorbereitungen.

Seit kurzem veranstaltete sie einmal die Woche einen Lesenachmittag fiir Kinder und
Jugendliche. Meistens kamen bis zu zehn junge Zuhorer, die es sich auf weichen Sitzkissen auf dem
Boden hinter dem Schaufenster bequem machten.

,»In welche Geschichte wollen wir denn heute tauchen?“, fragte Bea in den Raum, nachdem ihr
Besuch gegen drei Uhr nach und nach eingetrudelt war. Dabei strich sie sanft mit den Fingerspitzen
iber die Buchriicken, die sich in iiberfiillten Regalen aneinander dringten. Einer stand etwas hervor
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und Bea nahm dies zum Anlass, ihn herauszuziehen. Sie las den Titel und nickte zufrieden, als habe
sie eine Abmachung mit jemandem getroffen, den nur sie sehen konnte. Die Kinder kannten jenes
spezielle Gehabe ihrer Gastgeberin. Trotzdem stupsten sie einander unauffillig an, tuschelten ein
wenig und unterdriickten ein Kichern.

., Was haltet ihr davon, wenn wir mal in Die Geschichte von Peter Hase reinlesen? Das wurde
von Beatrix Potter geschrieben.*

,»von dir, Bea!“ Das war die jlingste in der Runde: Anne. Sie lidchelte wissend und driickte
stolz ihren schméchtigen Oberkorper vor.

,Nein“, lachte Bea. ,Ich heile zwar auch Beatrice, aber mein Name schreibt sich anders.
AuBerdem lautet mein Nachname Liber. Frau Potter hat dieses Biichlein hier schon vor langer, langer
Zeit geschrieben.

,Potter? Ist das die mit den Hexen und Zauberern?“ Diese Frage stammte von Ronald, dem
zwei Jahre dlteren Bruder von Anne.

Kevin, einer der Alteren, stohnte entnervt und knuffte Ronald in die Seite. ,Mann, Ron. Wo
bist du die letzten Jahre gewesen? Frag mal deine Eltern, wie sie auf deinen Namen gekommen sind.
Dann stellst du auch nicht mehr so dumme Fragen.*

Ronald verstand zwar nicht, was Kevin meinte, trotzdem konterte er trotzig auf die einzig
richtige Weise: ,Ich kann mir denken, wie deine Eltern auf deinen Namen gekommen sind. Sie
mussten dafiir nich’ lange {iberlegen und waren dabei allein zu Haus.*

Es war das iibliche Geplinkel von Kindern, die sich gegenseitig zeigen wollten, wer der Reifere
oder Kliigere war. Bea kannte dieses Vorspiel zu Geniige und meisterte es fiir gewohnlich, indem
sie nicht darauf ein- sondern lieber in medias res ging. Sie schlug vorsichtig das sehr alte, diinne,
braune Biichlein auf und las laut vor. Obwohl es eigentlich kaum den Geschmack der Alteren traf
— immerhin war die Geschichte fiir Kinder im Vorschulalter gedacht —, bekam Bea ziemlich schnell
auch deren volle Aufmerksamkeit.

Als sie fertig gelesen hatte, salBen die GroB3en noch immer andéchtig auf ihren Kissen, wihrend
Anne und Georgina sich irgendwann auf Beas Schof3 platziert hatten, um besser die liebevoll
gestalteten Bilder betrachten zu konnen.

»,Lesen wir jetzt noch im Kompass weiter?“, schlug Philip, ein hochgeschossener, blonder
Teenager mit Streberbrille vor. Der Goldene Kompass war sein absolutes Lieblingsbuch. Obwohl er
es inzwischen, nach eigenen Angaben, schon vier Mal gelesen hatte, mochte er es ganz besonders,
wenn Bea ihm daraus einzelne Szenen vorlas.

»Na, wie gut, dass ich das Buch eben schon bereitgelegt habe®, sagte Bea. Ohne aufzustehen,
ohne sich auch nur umzudrehen, griff sie blind in das Regal hinter sich.

» Wow“, entfuhr es Kevin, der kurz den Eindruck hatte, dass sich die Biicher im Regal bewegten.
Die Buchriicken schienen kurz zu flimmern und im nichsten Moment hatte Bea den Kompass
zwischen den Fingern. ,,Habt ihr das gesehen?*

»Was?“, fragte Bea scheinheilig, zwinkerte ihm aber verschworerisch zu.

Kevin schluckte atemlos. Seine Antwort blieb aber aus, da die Tiirglocke lautstark bimmelte
und die Tiir heftig aufschwang. Ein Luftzug fuhr durch den Raum, wirbelte an den Regalen vorbei,
um ihnen dann in die Gesichter zu blasen. Instinktiv kniffen die Kinder die Augen zu.

GleiBlendes Tageslicht umspiilte eine schwarze Silhouette, die breitbeinig wie ein Italowestern-
Cowboy im Tiirrahmen stand. Allerdings passten weder das nachtschwarze Kapuzenshirt noch die
durchhingende Blue-jeans zum Look eines einsamen Richers. Den gerade noch vorniiber gebeugten
Kopf hebend, schlug der Fremde die Kapuze zuriick. Fast gleichzeitig schob sich drauf3en eine Wolke
vor die Sonne und der theatralisch eingeleitete Auftritt endete in der Erscheinung eines etwa vierzig
Jahre alten Mannes, der in die Kleidung eines Rappers reingeschossen worden war. Die Augen wurden
von den dunklen Glisern einer Ray Ban verdeckt. Doch die blasse, beinahe weil3e Haut und ebenso die
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wasserstoffblonden Haare des Mannes, lieBen darauf schlieBen, dass die Iris der versteckten Augen
leicht weilllich oder sogar rotlich sein musste.

Er schaute sich kurz im Raum um. Dass Kinder und eine erwachsene Frau auf dem Boden
hockten, schien ihn nicht zu iiberraschen. Beim Anblick der iiberfiillten Regale des Verkaufsraums
entfuhr ihm allerdings ein tiberraschtes ,,Oh, Biicher.“ Damit war in einem Buchantiquariat fiir ihn
vermutlich nicht zu rechnen gewesen.

Bea schob die beiden Kinder sanft zur Seite, entfaltete ihre Beine aus dem Schneidersitz und
erhob sich, um den Neuankdmmling zu begriiBen. ,,Guten Tag. Kann ich Thnen helfen?*

Ein nicht unsympathisches Licheln erleuchtete das Gesicht des Mannes, der nun Bea die Hand
entgegenstreckte, um sich vorzustellen. ,,Quirinus. Mein Name ist Quirinus.*

Bea ergriff die Hand. Sie war auergewohnlich kalt, doch seine Finger driickten angenehm fest
zu. ,,Guten Tag, Herr Quirinus. Ich bin ...«

,,Oh! Nein. Quirinus ist mein Vorname. Ich halte mich nie mit meinem Nachnamen auf. Eine
personliche Basis ist immer ein guter Anfang fiir eine gute Nachbarschaft.“ Mit einer unbestimmten
Geste winkte er in Richtung der Strale. ,,Ich habe am Ende der Strafle jetzt auch einen Laden.*

,»Ich wusste gar nicht, dass noch ein Geschift leer gestanden hatte®, sagte Bea leicht erstaunt.

Quirinus lachte herzlich. Weshalb, konnte Bea nicht so recht ausmachen. Etwas umstindlich
kramte Quirinus in seiner Hosentasche. Bei diesem Mandover verschwand fast sein ganzer Unterarm
darin. Es klimperte und raschelte dabei. Die Gerdusche lieBen darauf schlie3en, dass allerhand Zeugs
an seinen Hosenbeinen mitreiste, obwohl man dies von auen nicht sehen konnte. Kurz darauf zog er
eine Visitenkarte hervor und iiberreichte sie ihr mit den Worten: ,,Quirinus’ Kuriosum. Der Laden,
in dem Sie alles finden, was Sie nicht zu suchen glaubten.*

,»Ein ungewohnlicher Name fiir einen ...%

»--- Mann®, unterbrach Quirinus gut gelaunt. ,Aber ein besseres Aushidngezeichen als
Nachnamen wie Schmitz und Meier.*

,Bigentlich meinte ich Thren Laden.*

,Der Laden, der ja auch meinen Namen tragt.“

Bea verzichtete darauf, die Augen zu verdrehen. Dass ihre Kundschaft manchmal etwas
speziell sein konnte, war sie inzwischen gewohnt. Bibliophile und Sammler hatten mitunter recht
anstrengende Eigenheiten. ,,Was kann ich fiir Sie tun?*

,»Oh, was Sie fiir mich tun konnen? Streng genommen erst mal gar nichts. Aber allgemein
betrachtet schon sehr viel. Wie man es nimmt.“ Quirinus plapperte einfach drauf los, wihrend er
formlich durch den Raum zu tanzen schien. Bea erinnerte dieses Gehabe an eine Figur aus ihren
Biichern, ohne, dass sie genau festmachen konnte, an welche. Erst sehr viel spéter wiirde ihr bewusst
werden, welche Saite ihres Unterbewusstseins hier zum Schwingen gebracht worden war. ,,Zunichst
einmal mochte ich nur vorstellig werden. Da wir ja hier im Viertel das gleiche Klientel bedienen,
ist es doch sicher angenehm fiir Sie zu wissen, mit wem Sie es hier zu tun bekommen. Um es
vorwegzunehmen: Ich werde Thnen keine Konkurrenz machen. Sie diirfen weiter unbeldstigt Thre
Biicher verkaufen und ich verkaufe die Meinen. Dabei werde ich sorgsam darauf achten, dass es
nicht zu viele werden, die ich an den Mann oder die Frau bringe. Oder den geneigten Leser, wie
man zu sagen pflegt.“ Die Formulierung, dass Bea seiner Meinung nach weiterhin Biicher verkaufen
darf, war vielleicht nur halb so herablassend gemeint, wie sie klang, aber trotzdem blieb es eine
ziemliche Unverschdamtheit. Sich dessen vollkommen bewusst, schaltete Quirinus umgehend wieder
auf sympathisch um. ,Ich verkaufe eigentlich kaum Biicher. Aber allerhand Rarititen gibt es bei mir.
Schallplatten, die man riickwirts abspielen muss, Chronomaten und Zeitstopper. Pendelbatterien und
eine Internettaschenmaschine mit Multichrom-Monitor. Sie sollten mal bei mir reinschauen. Ich bin
mir sicher, dass ich auch das Richtige fiir Sie finden werde.“ Nun machte er einen Satz in die Mitte
der Kinder, wuschelte verspielt durch Annes Haare, nur um danach sogleich den Kreis wieder zu
verlassen. ,,Aber wo ich schon mal hier bin, sollte ich mir vielleicht ein Buch aussuchen. Ich sollte
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mir eins kaufen. Ja! Das wire eine tolle Idee.“ Er beugte sich hinter Kevin herunter, raunte in sein
Ohr, als wiirden sie sich gemeinsam gegen Bea verschworen: ,,Das wire voll krass!*

Dann lief er seinen Blick iiber die Auslage schweifen. Auf einem Biichertisch, an héchster
Stelle, fischte er nach einem braunen Paperback. Mit salopper Geste tat er plotzlich so, als wiirde er in
einer nichtvorhandenen Brusttasche nach einem Monokel greifen und es sich vor sein Auge klemmen.
,Hmm. Tja. Das hier kenne ich schon. War nicht so meins. Buchgeschichten! Ich bevorzuge in diesem
Fall doch lieber einen Jasper Fforde oder — wenn es sprachlich etwas hochtrabender sein soll — einen
Zafén. AuBlerdem: Man kann ein dickes Buch iiber den Tod lesen oder schreiben und trotzdem weif3
man nichts vom Leben. Nicht wahr?* Mit dem Finger tippte Quirinus auf den Namen ganz oben.
,Beatrice Liber! Ich schitze mal, dass dieser Name ein Pseudonym ist. Vielleicht hat diese Story
sogar ein Mann verfasst. Wer wei3? Aber der Zuname Liber ... Das ist zu offensichtlich. Liber heif3t
unter anderem Buch. Das hier wire somit ein Buch iiber Biicher, das von einem Buch geschrieben
worden ist. Wie absurd.

,»lch wusste gar nicht, dass ich das Buch hier im Laden stehen habe“, warf Bea ein. Inzwischen
machte sich ein Gefiihl der Unruhe in ihrer Bauchgegend breit. Diese hyperaktive Gestalt hatte etwas
Unbestimmbares, etwas Unechtes an sich. Und wieso war ihr Buch hier im Antiquariat? Sie hatte
sich doch ganz bewusst dazu entschieden, ihr eigenes Werk nicht selbst zu verkaufen. Es wire ihr
vorgekommen, als wiirde sie versuchen, Sauerbier unter die Leute zu bringen. Solche Autoren, die
zu jeder passenden oder unpassenden Gelegenheit darauf hinwiesen, dass sie ein Buch anzubieten
hitten, gab es genug. Sie wollte keinesfalls dazu zdhlen.

Quirinus iiberging ihren Einwurf génzlich. Dennoch hielt er kurz inne, legte den Kopf schief,
als ob er lauschen wiirde. ,,Manchmal, wenn ich in Rdumen mit so viel Literatur stehe, kommt es mir
vor, als ob die Biicher wispern wiirden.“ In einem verschworerischen Tonfall wandte er sich an Anne
und ihre Sitznachbarin: ,,Hort ihr das auch?“

Bea kniff misstrauisch die Augen zusammen. Wispernde Biicher. Was fiir ein Spiel wurde hier
gespielt? ,,Sind Sie ein Auktoral?*, entfuhr es Bea.

»Was?“ Quirinus war mit zwei langen Schritten bei ihr. ,Was haben Sie gesagt? Auktoral?
Nein, das bin ich nicht. Ich bin Quirinus. Hab’ mich doch eben vorgestellt ... Wie war nochmal Thr
werter Name 7

»Beatrice®, sagte Bea. Ihr Hals wurde plotzlich ganz trocken. Sie krichzte fast, als sie ihren
Namen ganz aussprach. ,,Beatrice Liber.“

»Ja ups! Da habe ich ja ein kleines Fettndpfchen erwischt.“ Quirinus warf noch einen
kurzen Blick auf das Buch in seiner Hand, gluckste vergniigt und legte es dann auf eine englische
Originalausgabe von Peter und Wendy.

Der Tanz durch das Antiquariat endete jih. Der ungewohnliche Besucher schien sich seines
Outfits zu erinnern. Die Korperhaltung dhnelte unvermittelt einem Fragezeichen und die eben noch
wild gestikulierenden Héinde verschwanden in der Bauchtasche des Kapuzenshirts. ,,Leserunde mit
Kindern, was?“

»Ja. Einmal die Woche immer um die gleiche Zeit®, erklirte Bea mechanisch. Sie hatte plotzlich
den unbestimmten Drang, ihn moglichst schnell loszuwerden. ,,Aber ich vermute, dass Sie nicht in
diese Altersgruppe passen werden.“

,Ich?“ Quirinus lachte erneut. ,,Nein. Beileibe nicht. Andererseits ... Vielleicht darf ich meine
... dhm ...“ Egal, wen er gerade anmelden wollte: Er war sich iiber seine verwandtschaftlichen
Beziehungen dazu nicht sicher. Hier improvisierte jemand ganz eindeutig, mehr schlecht als recht,
seine Rolle in einer billigen Komdodie. ,,... dhm ... meine ... meine Cousine bei Ihnen unterbringen?*

,Cousine®“, wiederholte Bea und zog unmissverstdndlich eine Augenbraue hoch. ,,Sie sind also
hier, um Ihre Cousine fiir die Leserunde bei mir anzumelden. Wollten Sie sich nicht eben erst nur
als neuer Nachbar vorstellen?*
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»Scharfsinnig beobachtet! Die Idee mit meiner ... Cousine kam mir gerade. Vielleicht darf ich
sie Thnen kurz vorstellen?*

Beas Augenbraue wanderte wieder nach unten, weil sie die Stirn krauszog. ,,Sie haben Thre
Cousine mit dabei?

In Quirinus’ Korper zeigte sich erneut Leben. Allerdings ohne die fiir andere unhdrbare Musik
in den Knochen. Er schlurfte zur Tiir, liel den Hals dabei nach vorne wippen und parodierte auf
diese Weise perfekt eine Comicfigur. ,Goofy geht nach Entenhausen’, durchfuhr es Bea bei diesem
Anblick.

Die Ladentiir 6ffnete sich. Die Ladentiir schloss sich. Dann war Bea mit den Kindern wieder
allein.

,»Was war das denn fiir ein Affe?”, fragte Kevin.

,Affe? Anne reckte ithren Hals, um den Fremden durch das Schaufenster zu beobachten. ,,Mir
kam er mehr wie eine Ziege vor. Er springt und hiipft die ganze Zeit iiber.*

Ronald schiittelte den Kopf. ,,Er hat doch nicht gemeckert.*

»,Hab’ ich ja auch nicht behauptet.“ Anne knuffte Ronald in den Oberarm. ,,Aber er bewegt
sich so.“

»Wo ist er hin?%, fragte Kevin. Er war inzwischen aufgestanden und blickte iiber die Auslage
hinweg auf die Strale. Weder zur einen noch zur anderen Seite konnte er Quirinus entdecken. ,,Wie
vom Erdboden verschluckt®, stellte der Junge verbliifft fest. Jedoch just in dem Augenblick, als er
sich zu Bea umwandte, 6ffnete sich die Tiir und Quirinus war wieder da.

Neben ihm stand unscheinbar ein Menschlein. Anders hitte es auf den ersten Blick niemand
bezeichnen konnen. Bei genauerer Betrachtung erkannte man, dass es sich um ein kleines,
unproportioniertes Madchen handelte. Die winzig kleinen Fiifle steckten in schwarzen Ballerinas.
Dariiber streckten sich spindeldiirre Beinchen in die Hohe. Doch sie endeten viel zu friih in einem
knabenhaften Leib, der von einem schlichten, an einen grauen Sack erinnerndes Kleidchen bedeckt
wurde. Der etwas zu groBe Kopf, getragen von einem diinnen, kurzen Hals, war bewachsen von
schwarzem Gestriipp, das mehr einem Reisighaufen dhnelte als Haaren. Riesige Augen, so blau wie
der Himmel, schauten in einer beinahe ausdruckslosen Melancholie aus dem Gesicht. Nur die iiberaus
stiBe Stupsnase verdiente irgendwie das Wort hiibsch.

Da niemand ein Wort sprach, entstand eine peinliche Stille. Bea beschloss, dass sie diese Liicke
schlieBen musste. Sie ging behutsam in die Hocke und fragte das Kleine: ,,Na, wie heifft du denn?*

Das Midchen antwortete nicht, wich aber einen Schritt zuriick. Bea fiel allerdings sofort
auf, dass das Miadchen keinen Schutz hinter Quirinus suchte. Ganz im Gegenteil: Es hielt reichlich
Abstand.

,Fremdelt ein wenig“, erlduterte Quirinus frohlich und zog das Kind zu sich heran. Viterlich
legte er die Hand auf dessen Schulter. Diese Geste wirkte ziemlich aufgesetzt. Ohne Gegenwehr,
aber auch ohne jegliche Emotion, lief sich das Kleine an sein Bein heranziehen, schmiegte
nun sogar seinen Kopf an Quirinus’ Oberschenkel. ,,Aber vermutlich wird sie nach der ersten
Lesestunde auftauen.” Quirinus strich etwas unbeholfen iiber ihre Haare. Dann, fast wie zufillig,
schaute er auf seine Armbanduhr und rief: ,,Ach, schon so spdt? Ich muss doch ins Geschift.
Ich erwarte eine wichtige Lieferung. Hermeias — dh — Herr Meier bringt mir heute einige Kisten
Rucksackgrammophone. Sehr niitzlich! Sie sollten sich unbedingt auch eins zulegen, Frau Liber!
Immerhin kann man damit, egal wo man gerade ist, die eigene Musiksammlung anhoren. Jedem
Kiufer spendiere ich gratis ein paar weile Lautsprecher dazu. Ein Angebot, das man kaum
ausschlagen kann. Schauen Sie mal vorbei.

Wihrend er sprach, hatte er bereits den Riickwirtsgang eingelegt. Mit dem letzten Wort hatte
er die Tiir erreicht und mit dem Punkt am Ende des Satzes war er schon auf die Strae entschwunden.
Einsam zuriickgelassen stand einzig noch das Médchen.
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,Herr Quirinus! Die Leserunde ist doch ...“, rief Bea ihm nach. Als ihr bewusst wurde, dass
der Mann schon auBBer Horweite war, brachte sie ihre Rede leiser zu einem Ende: ,,... fast vorbei.“

Es blieb nur eine Viertelstunde, die sie gemeinsam mit Lyra und Pantalaimon im Oxford einer
fremden Welt verbrachten. Wihrend Bea vorlas, schaute sie manchmal verstohlen iiber den Rand
der aufgeschlagenen Seiten. Das Kind, das Quirinus bei ihr buchstéiblich geparkt hatte, saf3 still und
stumm zwischen den anderen im Schneidersitz. Vollkommen reglos, die Hiande im Schof} gebettet,
lieB3 sie sich von der Geschichte berieseln.

Sie schafften ein Kapitel, dann kamen die Eltern, um ihre Kinder abzuholen. Dabei schwatzten
sie ein oder zwei Sitze mit Bea und kauften sogar ein paar Biicher. Das geschah mehr aus Hoflichkeit,
denn Bea nahm nichts fiirs Vorlesen. Es war so eine Art indirekte Bezahlung fiir ihre Miihen.

SchlieBlich blieben nur das Madchen und Bea zuriick. ,,Tja, Liebes. Jetzt wiisste ich schon
gerne, wann dein ... Cousin ...*“ Mann, was horte sich das falsch an! ,,... vorhat, dich abzuholen. Ich
weil} nicht mal, wie du heif3t.“

Rachel, durchfuhr es Bea. Rachel wire jetzt ungefihr im Alter von diesem Kind. Wie kam sie
denn jetzt da drauf? Dieser Gedanke war wie eingepflanzt. Ein fremdes, namenloses Middchen wiirde
sie bestimmt nicht automatisch wie ihre verstorbene Tochter nennen. ,,Wie heif3t du?«

Eine Antwort blieb das Miadchen schuldig. Es schaute an Bea vorbei in den benachbarten Raum.

,Das ist das Arbeitszimmer*, erkliarte Bea.

Das Midchen ging nach nebenan, ohne um Erlaubnis zu fragen, und Bea blieb keine andere
Wahl, als ihr zu folgen. ,,Das ist das Arbeitszimmer®, sagte Bea noch einmal. Sie kam sich etwas
hilflos vor. Was sollte sie mit einem Kind reden, das ihr nicht antworten wollte?

Das Arbeitszimmer war das Herzstiick des Antiquariats und Beas Allerheiligstes. Nie liel3 sie
Kundschaft in diesen Raum kommen. Na ja, eigentlich auch sonst niemanden. Der Einzige, der
hier vielleicht hineingedurft hitte, wire Ingo gewesen. Doch ihr Mann mied das Antiquariat. Er
tiberquerte nicht mal die Tiirschwelle des Ladens. Irgendwie konnte sie es ihm nicht veriibeln. Denn
die vergangenen Ereignisse in diesen Rdumen waren fiir ihn in einen Nebel des Unbegreiflichen
gehiillt. Was damals mit ihm, mit ihr, mit Herrn Plana und dem Buchland geschehen war, war fiir
ihn vermutlich am leichtesten zu ertragen, indem er es ignorierte oder sogar vergal}. Fakt war, dass
sie nun wieder mit beiden Beinen fest auf dem Boden standen. Fakt war allerdings auch, dass sie dies
diesem besonderen Antiquariat zu verdanken hatten.

Seit Herrn Planas Tod war hier fast alles unveridndert geblieben. Links von Bea stand der
Ohrensessel. Geradeaus von ihr war eine Tiir, die zum Keller fiihrte, daneben die Tiir, die die Stiege
ins Obergeschoss verbarg. Uberdies gab es einen Sekretir, dazu einen Biirostuhl und ansonsten nur
Biicher. Ubervolle Regale verbargen alle Winde und erhoben sich bis unter die Decke. Und zwischen
den beiden Tiiren befand sich ein groBer runder Drehschalter, der verbliiffende Ahnlichkeit mit einem
Schiffstelegraphen aufwies.

Das Midchen ging zu diesem Apparat und legte sachte die Hand auf den Hebel.

,Es wire mir lieber, wenn du nicht damit rumspielst“, sagte Bea nervos. Warum war sie nur
so angespannt? ,,Das ist nichts fiir Kinder.*

Als es plotzlich klingelte, schrak Bea gehorig zusammen. Sie fuhr herum und eilte zum
Sekretdr, auf dem das uralte Telefon lautstark ein akustisches Inferno anzettelte. Sie hob den Horer
von der Gabel, wihrend ihr das Herz bis in den Hals himmerte. ,,Buchantiquariat Liber, guten Tag.*

Ein Klackern am anderen Ende des Raumes erklang.

,Hallo Frau Sechtig“, sagte Bea freundlich.

Eine Mechanik wurde ratternd in Gang gesetzt.

»,Das freut mich®, erwiderte Bea ziemlich gehetzt. Sie spiirte, dass hinter ihrem Riicken etwas
geschah, das nach ihrer Beachtung verlangte.

»Ja, das mag sein. Aber ich habe doch schon in meinem Schreiben darauf aufmerksam gemacht,
dass ...*
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Ein dumpfes ,,Klonk“ ertonte. In einer Apparatur rasteten Zahnréder ein.

,Nein, wie ich bereits sagte: Eine Fortsetzung des Buches hatte ich nie geplant. Fantasy muss
doch nicht immer in Serie produziert werden. Ich finde Fortsetzungen blod.

Die nachfolgende Stille war alles andere als beruhigend.

,Nein, liber dieses Setting gibt es nichts mehr zu berichten.*

Bea drehte sich, wihrend sie sprach, langsam um.

,Sobald ich wieder etwas schreiben sollte, werde ich es IThnen mitteilen.*

Der Hebel des Maschinentelegraphen stand ganz vorne. Die Tiir zum Keller war offen. Das
Midchen war verschwunden.

,Nein, in die Buchland-Story werde ich bestimmt nicht nochmal eintauchen®, stohnte Bea,
verabschiedete sich eilig, warf den Horer scheppernd auf die Gabel und rannte dann, so schnell sie
konnte, die Treppe hinunter.

Kuriose Ereignisse

Der Keller empfing Bea mit muffiger Dunkelheit. Es roch nach trockenem, sehr altem Papier.
Sie sog das eigenwillige Parfum des Buchlandes tief in sich ein. Es war jedes Mal wie Heimkommen.
Sie war ein Teil hiervon, untrennbar verbunden mit diesen Regalen, Gedanken, Ideen, Phantasien.
Hier gab es Literatur, die sich bis in die Unendlichkeit erstreckte und Gefiihle, die sich selbst iiber
diese Unendlichkeit hinwegsetzten.

Sie drehte den Lichtschalter und die Gliihbirnen traten alsdann leidlich ihren Dienst an.
»Miadchen? Wo bist du?“ Bea bekam keine Antwort. Ihr Echo wurde von Holz, Leder und Kartonagen
verschluckt. Im Labyrinth der unzidhligen Ginge hatte Bea kaum eine Chance die Ausreiflerin zu
finden. ,,Méadchen?* Ihr Ruf verhallte.

Bea hatte vor einiger Zeit einen altmodischen Kleiderstinder neben dem Treppenaufgang
platziert. An dessen Haken hingen ein olivgriiner Armeerucksack, eine graue Strickjacke und ein
Jutebeutel. Aus diesem fischte sie eine besonders dicke Garnrolle und eine Taschenlampe, die so grof3
und leuchtstark war, dass man damit den Weihnachtsmann im Landeanflug hitte einlotsen knnen —
und zwar im dichtesten Nebel ohne Rudolph im Gespann.

Routiniert verknotete Bea nun ein Garnende mit dem Kleiderstinder, warf sich den Jutebeutel
iber die Schulter und machte sich aufs Geratewohl auf ins vorerst Ungewisse.

,Habt ihr eine Ahnung, wo die Kleine steckt?“ Ein unbedarfter Beobachter hitte sich gefragt,
warum Bea anscheinend mit sich selbst sprach. Allerdings hitte dieser unbedarfte Beobachter auch
nicht gesehen, dass am vorausliegenden Kopfende des ersten Ganges auf der rechten Seite ein Oktav-
Band aus seiner Reihe hervorstand. Im Vorbeigehen driickte Bea ihn wieder zuriick an seinen Platz
und bog dann rechts ab. Dabei achtete sie sorgsam darauf, dass sich das Garn in ihrer Hand weiter
entrollte. ,,Wo will das Kind nur hin?“, fragte sie in die Stille hinein. Kurz danach horte sie ein
dumpfes Pochen. Im Strahl der Taschenlampe, die sie eben eingeschaltet hatte, erkannte sie ein Buch,
das in einiger Entfernung auf dem Boden lag. Als sie bei ihm ankam, las sie die blasse Uberschrift:
,Mors porta vitae“. Beas Knie wurden weich und in ihrem Magen befanden sich plotzlich Steine, denn
sie wusste nun, wohin sie zu gehen hatte.

In die Wand eingelassen, am Ende einer der vielen Ginge, war eine eiserne Tiir. Ornamente
zogen sich am Rand entlang und kunstvolle Symbole fiillten die Fldche dazwischen. Dariiber prangten
wuchtig die mittelalterlichen Zeichen ,,Vita* und ,,Mors*.

Das Midchen stand vor der Tiir, legte den Kopf weit in den Nacken, um den oberen Bogen
zu betrachten. Dann machte es aus seiner kleinen Hand eine Faust und klopfte so fest es konnte an.
Dabei entstand kein horbares Gerdusch. Das Metall war zu alt, zu stumpf, zu schwer und zu anders,
als dass es von dieser unschuldigen Kinderhand zum Klingen gebracht werden konnte.

Dennoch vergingen kaum fiinf Sekunden und ein Tiirfliigel 6ffnete sich. Es war nur ein kleiner
Spalt. Den Kopf im Dunkel einer schwarzen Kapuze verborgen, beugte sich jemand heraus und
schaute kurz in alle Richtungen. Dann, als die Gestalt das kleine Méddchen sah, kniete sie sich hin.
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Sie fragte: ,,Es?

Das Midchen antwortete: ,,Ich.“

,Du?”

Das Midchen nickte.

Eine Knochenhand tauchte unter der Kutte hervor. Darin befand sich ein in Leder gebundenes
Buch. Wortlos nahm das Midchen es entgegen.

,Du“, sagte die Gestalt. Das klang sehr, sehr nachdenklich.

Auf dem Boden lag ein halbes Dutzend dicker, schwerer Biicher wild verstreut. Das unterste
Brett des angrenzenden Regals war leer. In diese Leere hatte sich das Méddchen hineingequetscht und
wartete im Halbdunkel auf das Licht, das unstet hin und her raste und sich dabei rasch niherte. Als
der Strahl der Taschenlampe das Médchen fand, heftete er sich auf sie, bis Bea vollig auBBer Atem
ankam. ,,Verdammt, was tust du mir an? Du kannst doch nicht einfach allein in den Keller gehen.
Hier unten kannst du dich verlaufen.*

Bea lief} den Lichtkegel zum Tor gleiten. Verschlossen. ,,Puh®, machte sie erleichtert. ,,Und ich
dachte schon, dass ...“ Sie unterbrach sich, brachte ein miithsames Licheln zustande. ,,Da hitte ich
deinem Cousin ganz schon was zu erkldren gehabt.“

Zaghaft hauchte das Médchen: ,,Er ist nicht mein Cousin.*

Bea riss verbliifft die Augen auf. ,,Du kannst ja doch sprechen.

Auf diese Feststellung bekam sie allerdings keine Antwort. ,,Vielleicht magst du mir verraten,
wie du heifit, kleine Prinzessin.*

Das Midchen schiittelte den Kopf.

Bea stemmte kurz die Hinde in die Hiiften, seufzte theatralisch, griff dann dem Kind unter
die Arme und zog es aus dem Regal. Wie eine Spielzeugpuppe lie3 die Kleine es geschehen. Die
Arme und Beine baumelten dabei, als ob sie keine Knochen hitten. Erst als die FiilBchen den Boden
beriihrten, straffte sich der Kérper wieder.

,»Was hiltst du davon, wenn ich uns auf den Schrecken ein Eis spendiere? Und dann bringe ich
dich zum Kuriositdtenladen. Du kannst ja nicht den ganzen Tag bei mir bleiben. Als Gegenleistung
fiande ich es ziemlich toll, wenn unser Ausflug nach hier unten unser kleines Geheimnis bliebe.*

Bea hatte es nicht anders erwartet: Der Riickweg ins Antiquariat verlief schweigend. Das
namenlose kleine Etwas hatte ihr die Hand gereicht und folgte ihr widerstandslos durch das Wirrwarr
der Génge; immer entlang der Garnschnur. Dabei machte sich Bea nicht die Miihe die Schnur wieder
aufzurollen. Sie hatte insgeheim beschlossen, zu einem spiteren Zeitpunkt nochmals zur Pforte
zuriickzukehren. Dem Buchhalter, den sie dahinter antreffen konnte, wollte sie zwar — wenn es sich
vermeiden lie — nicht begegnen, aber es konnte nicht schaden, sich dort umzuschauen. Manchmal
verraten Biicher Geheimnisse, die man gar nicht zu ergriinden versucht.

Dann kam die Treppe und schlielich das Antiquariat. Im Vorbeigehen griff Bea nach ihrer
Jacke und schon schlenderten sie und das Médchen Richtung Eisdiele, nachdem das Schildchen
,voriibergehend geschlossen in der Tiir platziert worden war.

,» Was magst du? Schokolade? Erdbeere? Vanille?* Es gab nur ein unbestimmtes Schulterzucken
von dem Midchen. Also bestellte Bea einfach zwei Mal alle drei Sorten, driickte dem Kind das eine
Hornchen in die Hand und widmete sich dem anderen. Der freundliche Eisverkdufer bekam zu seinem
Geld auch ein freundliches Licheln. Dieser hitte vermutlich genauso herzlich zuriickgeldchelt, wire
er nicht so sehr damit beschiftigt gewesen, das Kind anzustarren. Irritiert folgte Bea seinem Blick.

,Lutschen®, erklarte Bea, ,,meinetwegen auch lecken. Aber nimm bitte die Finger raus.*

»~otimmt was nicht mit Threr Tochter?“, fragte der Eisverkiufer. Etwas Mitleidiges lag in seiner
Stimme.

,,Oh“, machte Bea, ,,das ist nicht meine Tochter. Sie ist nur zu Gast.“ Sie hatte es kaum
ausgesprochen, da fiihlte sie sich leicht verlegen. Selbst in ihren Ohren horte es sich abwiegelnd
und entschuldigend an. Leider machten ihre nichsten Worte die Situation nicht besser. ,,Aber wir
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verstehen uns gut. Fast so wie dicke Freunde, obwohl ich nicht mal weil3, wie sie heifit.“ Das angefiigte
,Hi, hi“ wurde dann erst recht peinlich. Deshalb zog sie es vor, das Kind rasch weiterzuschieben. Der
Eisverkaufer schiittelte verstindnislos den Kopf.

»Chaya“, sagte das Maddchen unvermittelt. Danach tastete sie vorsichtig mit der Zungenspitze
das oberste, rosafarbene Eisbillchen ab.

Bea wire beinahe ihr Hornchen aus der Hand gefallen. ,,Was hast du gesagt?*

»,Chaya.“ Erdbeergeschmack zauberte einen iiberraschten Gesichtsausdruck in das ansonsten
so leblose Gesicht des Midchens.

»~Schaia?“, fragte Bea nach. Langsam ddmmerte es ihr.

,Dann brauchst du mich nicht mehr Das zu nennen. Chaya bedeutet unter anderem lebendig.*
Chaya fand ganz offensichtlich Gefallen an dieser speziellen Bedeutung. Sie nickte sich selbst zu, als
sie ihr Spiegelbild in einem Schaufenster erkannte. ,,Chaya!* Es klang geradezu wie ein Schlachtruf.
In einem Anflug von Ubermut nahm sie daraufhin das gesamte Erdbeereisbillchen mit einem Happen
in den Mund. Die ndchste Reaktion war ein schmerzerfiilltes Zusammenzucken, weil sie feststellte,
dass das Schlucken zu grofler Mengen kalter Lebensmittel recht unangenehm sein kann.

»Maddchen, hast du noch nie Eis gegessen?“, fragte Bea erstaunt.

,Chaya“, wiederholte Chaya keuchend, ,,das Midchen heiflt Chaya.“

Als sie den Kuriosititenladen am unteren Ende der Stra3e erreichten, versuchte Bea mit einem
Taschentuch und mifBigem Erfolg, das Gesicht der Kleinen vom Eis zu befreien. ,,Chaya, ich denke,
dass das mit dem Eis vielleicht keine so gute Idee gewesen ist. Dein ... Quirinus ... wird nicht
begeistert sein, dich so verklebt zu sehen.*

Etwas bang betrachtete sie das Geschift, mit der rot-weill gestreiften Markise. In
dem eigenwillig dekorierten Schaufenster fanden sich Baseballkarten, Blechspielzeuge und
Dampfmaschinen neben einer alten Wurlitzer und einigen vergilbten Briefmarkenalben, in deren
aufgeschlagenen Seiten ebenso vergilbte Briefmarken eingesteckt waren. Zylinder und Zauberstibe,
ein StrauB} mit ziemlich lddierten Strohblumen und Uhren. Unzidhlige Uhren! Taschenuhren,
Armbanduhren, Wecker, Tischuhren und, und, und.

Das Innere des Ladens prisentierte sich wie erwartet: Muffig und schlecht beleuchtet. Bea
fragte sich, wie es moglich war, dass bereits {iber allen Exponaten eine diinne Staubschicht lag, obwohl
die Sachen erst seit zwei Tagen in den Regalen liegen konnten.

»,Kann ich Thnen weiterhelfen?* Ein Verkdufer — nicht Quirinus — trat ihnen entgegen. Seine
Erscheinung passte nicht ganz in das Gesamtbild. Er war jung, freundlich und gut gekleidet. Bea
hitte als Einstellungsbedingung eigentlich das absolute Gegenteil erwartet. Zwischen ausgestopften
Eberkopfen, etwas, das nach einem ausrangierten Blasebalg fiir eine gigantische Mundharmonika
aussah, einem Hochrad und zahlreichen anderen Exponaten wirkte der Mann so deplatziert wie
Kaviar auf Sauerkraut mit SchokoladensoB3e. ,,Schauen Sie nach etwas Speziellem oder stobern Sie
nur? Ich konnte Thnen ein paar Raritdten aus dem Ersten Weltkrieg zeigen. Oder lieber Antiquititen
aus der Renaissance?

,Chaya“, sagte Bea etwas iiberrumpelt.

Der Verkiufer blinzelte verwirrt. ,,Wie bitte?*

Bea schob das Midchen sachte vor sich. ,,Ich bringe Chaya heim. Herr Quirinus hat vergessen,
sie bei mir abzuholen.*

Der Verkaufer nickte wie ein Butler, warf die Hinde hinter den Riicken und eilte durch eine
Seitentiir davon. Irgendwo rumpelte es laut, stampften schwere Schritte eine Metalltreppe hinab. Um
einiges leichtfiifiger erstiegen Schritte wieder jene Treppe zuriick nach oben. Kurz darauf 6ffnete
sich die Tiir und Quirinus stand vor ihnen.

Nein, er stand nicht wirklich. Er tinzelte auf der Stelle. Irgendwie war immer mindestens ein
Bein oder ein Fuf} in Bewegung. Sein Korper vibrierte formlich zu den Melodien einer unhorbaren
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Musik. Es wirkte auf groteske Art elegant und verspielt zugleich. Doch schlieBlich pendelte das
Bewegungsmoment in ihm aus und sein Korper kam zur Ruhe.

,,Cousinchen!“, rief er und breitete dann wie ein schlechter Theaterdarsteller die Arme aus um
eine andere Schauspielerin, die er vermutlich nur von der Biihne her kannte, gespielt herzlich in die
Arme zu nehmen. ,,Chaya hat noch ein Eis mit mir gegessen®, sagte Bea.

,Chaya?*

,»Chaya.“

»Ach. Chaya!* Er legte den Kopf schief und betrachtete das Kind eingehend von oben bis
unten. ,,Ein schoner Name, nicht wahr? Es ist ein indischer Name, oder?*

Fiir Beas Geschmack waren in den letzten Aussagen ihres Gegeniibers eindeutig zu viele
Fragezeichen. Thr Misstrauen beziiglich dieses seltsamen Kauzes wuchs von Minute zu Minute.
Vielleicht wiirde es nicht schaden, mal die tatsdchliche Bedeutung des Namens Chaya zu
recherchieren.

Quirinus schien in ihren Augen zu lesen und beschloss daraufhin eilig das Thema zu wechseln.
»Wo Sie gerade hier sind: Mochten Sie sich mal in meinem Reich umsehen? Es gibt hier bestimmt
einige spezielle Schaustiicke, die auch Ihr Interesse wecken konnten.*

Bea bedachte den ausgestopften Eberkopf mit ungeschminkter Geringschitzung. Thre Ironie
konnte sie auch kaum verbergen. ,Ich bin schon ganz neugierig. Aber ...“ Sie schob demonstrativ
den Armel hoch und deutete auf ihre Armbanduhr. ,Ich muss zuriick in meinen Laden.“

»Ach, kommen Sie!“ Quirinus driickte Chaya zur Seite und packte Bea bei der Hand. Wie ein
Verliebter, der mit seiner Angebeteten in den Siebten Himmel fliichten wollte, zog er sie durch eine
Tiir in einen angrenzenden Raum. ,,Photos®, rief er. Bea hatte keine Ahnung, wie er es schaffte, dass
man das ,,Ph* so deutlich horen konnte. Doch der Unterschied zum folgenden Satz war eindeutig.
,und Fotos gibt es hier auch. Zusitzlich gibt es hier auch noch Fotografien.“ Er lachte.

Das Licht war um ein Vielfaches triiber. Die Luft selbst atmete einen Hauch von Sepia. Aber
Quirinus hatte nicht iibertrieben: Beas Interesse war geweckt. Dieser Raum prisentierte sich als
eine Hommage an die Ikonographie. Die Regale, die sich wie in ihrem Biicher-Antiquariat bis
unter die Decke hoben, waren iiberfiillt mit Rahmen und kartonierten Bildern. Alben und Kartons
driangten sich dazwischen. Auflerdem gab es allerhand Tische, auf denen Kameras, Projektoren und
Entwickler mehr oder minder dekorativ angeordnet waren. Die Gerite stammten aus allen moglichen
und unméglichen Epochen. Ein Fotoapparat schien Herrn Feuerstein gestohlen worden zu sein.

»lch finde, dass Fotos etwas ganz Besonderes sind. Diese alten Papierzeugen sind ebenso
kostbar wie Thre alten Biicher. Sie sind nicht zu vergleichen mit der digitalen Welt, die heutzutage
von jedem Billighandy abgelichtet wird.*

Bea bewies sich als gehorsamer Stichwortgeber. ,, Warum?*

Quirinus ldchelte. ,,Schauen Sie sich dieses alte Foto an. Es ist ungefihr 100 Jahre alt. Schwarz
und weil}. Von dieser Familie mit dem gestrengen Patriarchen gibt es nur noch diese eine Abbildung.
Ich mochte wetten: Jeder Angehorige der Sippe hat weit mehr als nur einmal einen Blick darauf
geworfen. Unzédhlige Male hat es sich in die Gedichtnisse eingebrannt. Es ist zu einem Stiick
Familiengeschichte geworden. Wenn heute jemand ein entsprechendes Foto macht und es im Internet
teilt, wird es fiir den Augenblick vielleicht tausendfach wahrgenommen. Aber in einer Stunde haben
es bereits alle wieder vergessen. Was ist schon ein Foto, wenn jeder Depp tiglich zwanzig Bilder
macht? Mancher teilt sogar seine Portion Pommes mit Majo im Web.*

,Sie erinnern mich an einen alten Herrn, den ich mal kannte®, merkte Bea an. ,,Er hatte eine
sehr d@hnliche Meinung. Jedoch in Bezug auf Biicher.*

Quirinus ldchelte hinterlistig. Wie dieser Ausdruck zu deuten war, verriet er allerdings nicht.
Stattdessen dozierte er weiter. ,,Biicher! Ja. Ich habe auch einen Verkaufsraum fiir Biicher.“ Er stellte
das Foto halbwegs sorgsam zuriick an seinen Platz im Regal. ,Kommen Sie!“ Er fiihrte Bea in den
benachbarten Raum. Der war ebenso grol3, ebenso angeordnet und ebenso chaotisch bestiickt. Doch
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die Thematik der Ausstellungsstiicke hatte nichts mehr mit Fotografie zu tun. Es waren ausnahmslos

,»--. Biicher!®, rief Quirinus. ,,Ich habe zwar noch lange kein liickenloses Sortiment, so wie Sie.
Aber das gedruckte Wort wird bestimmt irgendwann zu einem Kuriosum. Dann gehort es génzlich in
meine Lokalitit. Alles, was mit Kultur zu tun hat, erlebt in diesen Tagen eine wahre Inflation, denke
ich.“ Eine kurze Pause folgte. ,,Wie hie3 denn der weise Mann, den Sie vorhin erwidhnten?*

,,Das war Herr Plana.*

LHerr Plana?* Quirinus kicherte spitzbiibisch. ,Ich kannte ihn. Nicht gerade ein
Sympathietriger, der Gute. Aber ich mochte ihn trotzdem. Er war ein bisschen wie ich. Aber alles
in allem war er mir zu — wie sagt man? — moralin. Philosophie ist was fiir Leute, die zu viel Zeit
haben. Ich habe nie Zeit.“

,,1e kannten ithn? Sie meinen bestimmt, Sie kennen ihn aus meinem Buch, oder?*

»Aus Threm Buchland > Quirinus begann wieder damit, auf der Stelle zu tinzeln. Irgendetwas
erheiterte ihn auf das Heftigste.

»Ja“, sagte Bea ungeduldig, ,.ich bin die Schriftstellerin.*

,,Oh, Sie diirfen sich schon Schriftstellerin nennen? Oder sind Sie vielmehr noch eine Autorin?
Ein Buch allein macht per Definition doch noch keinen Schongeist.*

Beinahe hitte Bea ein unartikuliertes ,,Hdh?“ von sich gegeben. Es geriet zu einem
unterdriickten Schnauben.

Quirinus kratzte sich am Hinterkopf. ,,Wie soll ich es erkldaren? Vielleicht so: Sie atmen. Das
kommt von ganz allein. Sie miissen es zwar tun, aber Sie denken fiir gewohnlich nicht dariiber nach.
Eine unbewusste Handlung Ihres Korpers.

Eines Tages — und ich will nicht behaupten, dass dies ein Gliickstag fiir Sie sein wird — werden
Sie genau so unbewusst Literatur im Kopf haben. Alles, was um Sie herum passiert, werden Sie dann
im Geiste mit Worten ausformulieren. Sie werden bei jedem Gesprich, das Sie fiihren, iiberlegen,
wie diese Szene Ihres Lebens in einem Buch lauten wiirde. Dann beschreiben Sie wortgewandt, was
Ihr Gegeniiber tut, wie es aussieht, obwohl Sie es direkt vor sich stehen sehen. Und jedem Moment,
jeder Situation, der Sie sich stellen, begegnen Sie mit der Frage: Was wire wenn?

Das wird geschehen. Nicht, weil Sie es so wollen. Nicht, weil Sie es konnen. Nicht, weil Sie
es miissen. Sie werden es einfach tun. Genauso wie Sie gerade atmen, ohne einen Gedanken daran
zu verschwenden.

Wenn es so weit ist, dann kennen Sie den Unterschied zwischen einem Autor und einem
Schriftsteller.“

Beatrice zuckte mit den Schultern. Aus Prinzip wollte sie auf diese kleine polemische Rede
nicht eingehen. Bei Herrn Plana hiitte sie diese Belehrung vielleicht ernst genommen. Doch dieser Typ
hier vor ihr ... Nein, das war ihr zu aufgesetzt. Mit aller zur Verfiigung stehenden Ignoranz ging sie
an Quirinus vorbei, griff nach einem zerfledderten Buch auf einem Tisch und blétterte demonstrativ
lustlos darin herum. Als sie es wieder zuschlug, ohne tatsichlich ein Wort gelesen zu haben, blieb ihr
Blick auf dem Titel kleben. Uberrascht las sie den angeblichen Autor.

Vorsichtig, als konne der Einband plotzlich explodieren, legte sie Romeo und Julia von Edward
de Vere zuriick an seinen Platz. Daneben entdeckte sie Sir Francis Bacons Don Quichote.

,,Sind das Scherzartikel 7

Quirinus hiipfte an ihre Seite und lachte. Dann erkd@mpfte er sich ein ernstes Gesicht und sagte
mit dunkler Stimme: ,,Sehe ich aus wie ein Komodiant?“

»Aber Romeo und Julia wurde von William Shakespeare geschrieben!*

,»Wirklich?* Quirinus legte den Zeigefinger auf den eingeprigten Namensschriftzug. ,,Aber
hier steht doch deutlich ein anderer Name gedruckt. Wie konnte Gedrucktes liigen?*

»Was ist denn das fiir eine Begriindung? In meinem Antiquariat gibt es unzéhlige Ausgaben
von Romeo und Julia, wo Shakespeare als Urheber verzeichnet ist.“
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,»1ja, die Sache mit der Wahrheit. Mit Herrn Plana hétte man da stundenlang driiber diskutieren
konnen. Vorausgesetzt er lieBe eine Meinung neben der eigenen zu.“ Quirinus ging einige Schritte
tiefer in den Raum. ,,M06chten Sie sich nicht noch etwas mehr umschauen? Vielleicht finden Sie ein
paar gut erhaltene Stiicke fiir den Weiterverkauf in Ihrem Hause.*

Widerstrebend wagte sich Bea zum nichsten Tisch. Dort fiel ihr ein blaues Buch in die Hénde.
Das Cover zeigte eine Hand mit emporgerecktem Daumen. ,,Gesichtsbuch?*

,Das ist so eine Art anonymes Poesie-Album. Man stellt sich damit auf die Stra8e und bittet
Passanten, sich darin einzutragen. Man kann auch Fotos einkleben oder lustige Spriiche reinschreiben.
Gefillt mir, diese nette Idee. Sie konnte sich leider nicht durchsetzen.*

Bea sparte sich einen Kommentar und schaute schon nach dem néchsten Stapel mit Biichern.
»2Anonymus?*

,Ein begnadeter Schriftsteller*, behauptete Quirinus, ,.hat schon in den verschiedensten Genres
etwas geschrieben. Ich bin ihm mal personlich begegnet und hab’ mir einige seiner Werke signieren
lassen.*

Mit wachsendem Erstaunen nahm Bea ein weiteres Taschenbuch. Es war gelb und in schwarzer,
fetter Druckschrift stand dort: ,,Was-willst-Dudenn-Verlag?*

,Dieses Haus hat Sachbiicher produziert®, erlduterte Quirinus siiffisant, ,,konnte sich aber auf
dem Markt nicht behaupten.

., Warum 7

,Schauen Sie sich die Uberschrift genauer an.*

Bea las laut: ,,Rechtschreibung for Anfingers*

,Das passiert, wenn man das Outsourcing zu weit treibt. Im Impressum steht irgendwo klein
printed in Korea.“ Quirinus tippte sich seitlich an die Nase. ,,Ich habe fast die komplette Auflage
aufgekauft. In einem Kuriosititenladen geht so was ganz gut. Dafiir habe ich einen Riecher.“

,Das sind nicht unbedingt Biicher, die es in meinem Antiquariat gibt“, stellte Bea fest. Ein
Schmunzeln konnte sie sich nun doch nicht verkneifen. Da sich ihre Laune sichtlich verbessert hatte,
dnderte auch Quirinus sein Gehabe. Er wurde ruhiger, weniger iiberdreht und seine Gesichtsziige
bekamen einen Schuss mehr Ernsthaftigkeit.

,Och, ich kann mir schon vorstellen, dass es diese Werke tief vergraben in Threm Fundus gibt.
Was ich hier anbiete, ist doch nur ein winziger Ausschnitt aus dem grof3en Land der Biicher.“ Wihrend
Bea sich fragte, ob der Kuriosititenhédndler vielleicht mehr iiber sie und ihren Keller wusste, als er
preisgab, fasste er sie sanft unter dem Arm und fiihrte sie in die hinterste Ecke des Raumes. Erst
jetzt fiel ihr auf, dass der Raum eine ungewohnliche Form hatte: Es gab nicht nur vier, sondern fiinf
Wiinde. Sie bewegten sich durch eine architektonische Wabe. Jede gemauerte Wand hatte mittig eine
Tir. Instinktiv ahnte Bea, dass dahinter eine weitere Wabe zu finden war. ,,Das Haus sah von auflen
gar nicht so grof} aus.

»Meinen Sie?“ Quirinus machte einen winzigen Hiipfer, den man auch als kurzes Stolpern
deuten konnte. Im nichsten Augenblick hatte Bea ein beklemmendes Gefiihl. Es kam ihr vor, als
wiirde sich die Perspektive verdndern. Alles riickte auf sie zu, ohne dass da wirklich Bewegung war.
Die Distanzen blieben gleich und verkiirzten sich gleichzeitig. Ein Meter ist ein Meter, bleibt ein
Meter, redete sich Bea innerlich ein. Und doch ...

,»Ist Ihnen nicht gut? Sie wirken etwas bleich.

»lch glaube, es wird Zeit, dass ich gehe.

»Einen klitzekleinen Moment noch! Verraten Sie mir, was Sie hier sehen?“ Mit ausgestrecktem
Arm deutete Quirinus in eine Nische zwischen zwei Regalen. Dort war ganz eindeutig ...

»Nichts“, antwortete Bea wahrheitsgemif.

»,Genau! Das sollte aber eigentlich nicht so sein. Mir fehlt hier ein ganz wichtiges Exponat, das
ich mir beschaffen mochte. Ich bin mir sicher, es zu einem guten Preis weiterverkaufen zu kénnen.*
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»Ja?“ Bea stohnte. Warum wurde ihr so schwindelig? Mit klaustrophobischen Anwandlungen
hatte sie doch noch nie zu tun gehabt.

Quirinus packte sie fester. Vielleicht stiitzte er sie. Vielleicht verhinderte er aber auch nur, dass
sie fliichtete. ,,Es ist ein ganz besonderes Werk. Einfach gottlich! Kénnten Sie es mir besorgen?*

,, Welche ISBN-Nummer hat es?“ Ihre Stimme horte sich so fern an.

,Oh, nein. Das gute Stiick hat keine ISBN-Nummer. Es stammt aus Zeiten weit vor dem
Buchdruck.*

Hnteressant”, keuchte Bea. Irgendwie schaffte sie es, sich aus dem Griff des
Kuriositdtenhédndlers zu winden, wankte zuriick, fort von ihm, zur Tiir, durch die sie ggkommen war.
Um ein Haar wire sie gefallen. Ihren Tunnelblick richtete sie mithsam und gegen eine Ohnmacht
ankdmpfend auf das Schaufenster. Tageslicht! Sie musste raus.

Frische Luft.

Offener Himmel.

Asphalt.

Ein Auto hupte. Jemand schimpfte lautstark. Eine Stof3stange hatte sich unangenehm nahe vor
ihrer Stirn platziert. Bea schopfte tief Atem und stellte fest, dass sie auf dem Mittelstreifen der Straf3e
kniete. Sie richtete sich auf und torkelte benommen auf den Biirgersteig. Auf der gegeniiberliegenden
Seite sah sie den Kuriosititenladen. Durch das Fenster erkannte sie Quirinus und seinen Gehilfen.
Irgendwo dahinter stand Chaya, die man nur noch als Schatten erahnen konnte.

Die Drei schauten Bea nach, als sie ihren Weg Richtung Antiquariat fortsetzte.

Wenn sie nicht gestorben sind

Auf dem Brett vor dem Schaufenster des Antiquariats sall Ingo. Die Beine weit ausgestreckt
und mit dem Kinn auf der Brust vermittelte er den Eindruck eines Passanten, der ein Pduschen fiir
ein Nickerchen eingelegt hatte.

Bea kannte diese Pose besser. Ihr Mann dachte nach.

Und auBlerdem war er sauer. Stinksauer.

,Hi“, sagte Bea leise, als sie zu ihm herantrat.

Ingo blieb regungslos. ,,Kannst du mir bitte verraten, wo du gewesen bist? Ein Zettel in der
Ladentiir ist ja wohl nicht die richtige Methode, um mal eben frither Feierabend zu machen. Ich
wollte dich eigentlich abholen, damit wir zeitig loslegen konnen. Ich habe hier zwei Stunden auf dich
gewartet.*

»Loslegen?“ Bea war mit den Gedanken noch halb in Quirinus’ Laden. Zwei Stunden hatte dies
doch gar nicht gedauert ... Ihr Puls raste zwar nicht mehr so, aber dafiir hatte sich ein unangenehmer
Kopfschmerz hinter den Schlifen breitgemacht.

,»Wir wollten in den Keller, erinnerte Ingo sie genervt.

,»Du wolltest mit mir ins Buchland?*, fragte Bea endgiiltig perplex. Sie fiihlte sich vollkommen
ausgepowert.

»,Nein®, sagte Ingo gedehnt. ,Ich meine den Keller unserer Wohnung. Wir wollten heute
ausmisten.“ Endlich hob er den Kopf und schaute sie an. ,,Du bist ja total durch den Wind. Was ist
passiert?* Das klang jetzt ehrlich besorgt.

»Ich wollte nur Chaya noch schnell ein Eis spendieren und dann nach Hause bringen. Quirinus
hat sie nicht abgeholt.*

»Wer ist Chaya? Und wer ist Quirinus?* Ingo stand auf, um Bea sanft zu umarmen. ,,Du bist
ja nassgeschwitzt!

,»Ich hatte eben so was, was man wohl einen Anfall nennt. Platzangst oder so.*

,,Du zitterst.“

wJetzt, wo du es sagst, fillt es mir auch ...“ Ihre Beine gaben nach und wire Ingo nicht
da gewesen, um sie aufzufangen, hitte sie gleich ein zweites Mal Bekanntschaft mit dem Asphalt
gemacht.
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Ingo hatte Bea nach Hause gebracht und sie irgendwie die Treppe hoch geschafft. Sie lag nun
auf der alten Couch im Wohnzimmer und schliirfte einen Beruhigungstee, den ihr Mann ihr gemacht
hatte.

Sie fiihlte sich immer noch leicht fiebrig, doch langsam aber sicher kam das Leben zuriick in
ihre Glieder.

»1ja“, sagte Ingo zogerlich. Er hatte sich ans FuBBende gesetzt und massierte ihr die Waden.
,»Wie es aussieht, miissen wir unsere Aufrdumaktion noch um einen Tag verschieben.*

,,JProkrastinieren”, murmelte Bea.

,,Pro kastrieren? Was redest du?*

Bea brachte ein diinnes Grinsen zustande. ,Prokrastinieren. Das sagt man, wenn man
unangenehme Dinge aufschiebt.*

»lch sag’s ja: Du liest zu viel. Auf solche Worte kommt man nur, wenn der Sprachschatz aus
der Truhe hiipft.*

,,Bist du mir bose?

»Wegen des Kastrierens?*

Bea schiittelte den Kopf. ,,Dummerchen. Wenn wir das Aufrdumen verschieben, bist du mir
dann bose?*

»Nur, wenn du mir nicht erzédhlst, was denn eigentlich passiert ist. Es scheint fiir dich ein
ereignisreicher Tag gewesen zu sein.*

Der Abend kam schnell, die Nacht folgte rasch. Wihrend die Sterne am Himmel hochkrochen,
erzdhlte Bea Ingo alles der Reihe nach, liberging aber weitestgehend ihren Ausflug in den Keller. Sie
wusste, dass sie ihn damit nur verstéren wiirde. Ingo horte aufmerksam zu, nickte hin und wieder,
blieb aber schweigsam bis zum Schluss. SchlieBlich endete ihre Erzéhlung.

,Hort sich an, als ob die Buchland-Geschichte doch noch weitergeht®, sagte Ingo. Er klang auf
eine unbestimmte Art traurig. ,,Bist du dir sicher, dass du nicht schreibst?*

Ein Hauch von Emporung lag in Beas Stimme: ,,Was? Ja!“ Als ob sie ihm so was nicht erzéhlt
hitte.

Ingo rieb sich nachdenklich den Nacken. ,,Ich weil} nicht. Ich kann mich an damals kaum noch
erinnern. Unsere Zeit im Buchland, weiit du? Fiir mich verschwimmt das alles in einem Nebel. Mir
kommt es manchmal vor, als wire es nicht wirklich passiert.

,»Vielleicht ist es nicht wirklich passiert”, sagte Bea, die sich diesbeziiglich selbst nie
vollkommen sicher war. Das war auch der Grund, warum sie ihr eigenes Buch immer und immer
wieder las. ,,Ich bin die Protagonistin in meiner eigenen Geschichte gewesen. Das geht doch nicht.*

»lrgendwie muss es ja passiert sein. Sonst wiirde uns jetzt nicht Planas Antiquariat gehoren.*
Ingo zogerte. Doch da er sonst immer das Thema mied, wartete Bea ab, ob er noch mehr sagen wollte.
Ein Seufzen leitete seinen ndchsten Satz ein: ,,Das, was du geschrieben hast, wurde zur Realitit. Deine
Phantasie ... Ahm. Nein ...“ Er lichelte hilflos. Entweder konnte er es nicht in Worte fassen oder
er wagte es nicht. ,,Bevor ich mich mit der Fortsetzung deines Romans auseinandersetze, sollte ich
mich eventuell mit dem Original noch mal ins stille Kémmerlein begeben.*

,,Du willst mein Buch lesen?*

,»Wie sollen wir sonst verniinftig dariiber reden?*

,»Gar nicht. Nicht, wenn es dir um eine Fortsetzung geht. Ich werde keine Fortsetzung schreiben.
Fortsetzungen sind meistens kacke. Nur weil Buchland ein Fantasyroman geworden ist, muss das Teil
ja nicht gleich in Serie gehen. Nicht jeder Mist muss eine Trilogie werden.*

,und was ist, wenn dir das Buchland gerade mitzuteilen versucht, dass du um das Schreiben
der Geschichte nicht herumkommst?*

»Schon klar. Ich mache einen simplen Abklatsch vom ersten Teil. Aber halt! Geht ja nicht.
Herr Plana ist ja aus dem Reigen der Figuren ausgeschieden.

,2Dafiir hast du jetzt diesen Quirinus. Der konnte das Klugscheif3en iibernehmen.*
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»Sorry, dem fehlt es eindeutig an Klasse.*

»Wenn es nicht um eine Fortsetzung geht, worum dann?*

,Bs wird einfach Zufall sein. Mir ist bestimmt nur der Kreislauf abgesackt, nachdem ich im
Kuriosum etwas zu viel nachgedacht habe. Neue Abenteuer brauche ich nicht. Mir reicht es, Biicher
zu verkaufen.“

,Reicht das auch deinem Buchland? Und reicht es deinem Herrn Plana? Und reicht es dir
wirklich? Ich nehme dir nicht ab, dass du nur Biicher verkaufen willst. Ich kenne dich dafiir zu gut.
Was willst du wirklich?*

Bea verstand zunéchst nicht, worauf Ingo hinauswollte, doch dann fiel der Groschen. ,,Herr
Plana hitte gewollt, dass ich seinen Platz einnehme.*

,,Als Auktoral 7

,,Als Auktoral.”

,Die eigentliche Frage war, was du willst.*

,Jch weill nicht. Kennst du das Gefiihl, dass man etwas mit aller Macht haben oder machen
will, aber man weif} nicht, was es ist?*

Ingo blickte zum Kiihlschrank, in dem friiher allerhand Flaschen gestanden hatten. Er trank
nicht mehr. — Nicht, weil er es nicht wollte, sondern weil er es nicht durfte. Doch das Verlangen
nagte stetig an ihm. Manchmal zerfral} es ihn sogar. Er wusste also ganz genau, wonach es still in ihm
schrie. Noch hatte er es im Griff, trotzdem war es da. Immer. ,,Ich kenne das Gefiihl. So ungefihr.“

Bea bezweifelte es. Wie sollte sie das, was ihr unbewusst seit Monaten durch den Kopf ging,
in Worte fassen? Sie konnte es ja nicht mal fiir sich selbst benennen. ,,Ich kann dir nicht sagen, was
fehlt. Etwas fehlt. Etwas, was man vermisst, obwohl man es nicht zwingend braucht. So wie drauflen
am Himmel gerade der Regenbogen fehlt.“

,Es ist finsterste Nacht®, stellte Ingo irritiert fest.

wJak

»Da kann gar kein Regenbogen sein.

Bea verdrehte die Augen. Wenn sie nicht in der Horizontalen gewesen wire, hitte sie vermutlich
sogar trotzig aufgestampft. ,,Ich hab doch auch keine Ahnung, wie ich es anders beschreiben soll.
Vergiss es! Vielleicht ist es, weil ... weil ... Manchmal kommt es mir halt vor, als wiirde die Tapete
an der Wand die Buchstaben der Welt verdecken. Die Realitét versteckt nur die Phantasie.

,und du denkst, du konntest diese Wirklichkeit mit der Schreibmaschine einfangen und
verdndern. Ist es nicht so? In deinem Roman hast du es damals so gemacht. Du konntest uns jetzt,
wenn du dich an die Schreibmaschine setzen wiirdest, einen Porsche vor die Tiir schreiben. Oder ein
paar Millionen aufs Konto.“ Ingo schien dieser Gedanke tatsdchlich zu gefallen.

Ein Hauch von Arger streifte Beas Ziige. ,,Ich glaube nicht, dass das so funktionieren wiirde.
Was ich schreibe, ist kein gewollter, bewusster Vorgang. Ich konstruiere nicht ... Zuerst ist die
Geschichte da. Erst dann kommen die Worte, die ihr die Gestalt geben. Herr Plana wiirde sagen,
dass man nicht schreiben soll, weil man es will. Man soll schreiben, wenn man es muss.“ Quirinus
hat es auch so formuliert, durchfuhr es Bea.

,»Wiirde Herr Plana das?* Ingo zog skeptisch eine Augenbraue hoch. Doch dann wanderte auch
ein Mundwinkel in die Hohe und nahm dem Ganzen die Schirfe.

»Zieh mich jetzt blof} nicht damit auf!*, warnte Bea. Aber auch ihr ging der Ernst verloren. Mit
einem Lachen sollte man solche Gespriche immer beenden. Sie taten es.

So wurde dies eine jener Néchte, in denen Bea die Realitit mit ihren Triumen zudeckte und in
den Schlaf schickte. Thre Begegnung mit Morpheus und den Oneiroi blieb ihr nicht im Gedéchtnis
haften. Als sie jedoch am folgenden Morgen erwachte, fiihlte sie sich nicht mehr so ausgelaugt und
leer.

Sie lag noch immer auf dem Sofa. Ingo hatte sie gestern offenbar noch unter die alte Steppdecke
gepackt und war dann selbst leise ins Schlafzimmer gegangen.
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Jetzt stieg Bea der aromatische Duft eines guten Kaffees in die Nase. Auf dem
Wohnzimmertisch stand ein Becher, aus dem eine diinne Dampffahne emporwehte. Auf der
Tischplatte lag einer dieser kleinen gelben Klebezettel. Darauf geschrieben waren drei Buchstaben:
,HDL®. Aulerdem platzierte sich ein Semikolon mit einer Klammer dahinter. Viele Worte machte
Ingo in den wichtigen Dingen des Lebens wirklich nicht.

Nachdem sie sich aufgerichtet hatte und wihrend ihr Korper innerlich seine Checkliste
abspulte, nippte sie an der kostbaren Ambrosia.

,»Wie geht es dir?“ Ingo trat zur Wohnungstiir herein. In der Hand hielt er eine Papiertiite vom
Bicker. Bea wusste nicht, wann er zum letzten Mal frische Brotchen fiir sie gekauft hatte.

,,Besser.*

,JDas ist schon. Du hast auch wieder ein bisschen Farbe im Gesicht. Trotzdem solltest du es
heute langsam angehen lassen.

,und was ist dann mit dem Keller?*

Ingo grinste schief. ,,Den konnen wir kastrieren.

Der Tag meinte es gut mit Bea. Das Wetter zeigte sich von seiner sommerlichen Seite und
das Gemiit der Kunden im Antiquariat erwies sich ebenfalls als sonnig. Natiirlich gab es auch die
Speziellen, die mitunter anstrengend, meistens aber amiisant waren. Da war zum Beispiel der Herr im
Nadelstreifenanzug, der unbedingt dieses eine, bestimmte Buch fiir sein Kind haben wollte.

,»Wie heillt es denn?“, fragte Bea freundlich.

,,Wozu brauchen Sie denn den Namen meiner Tochter?*

»,Nein®, erklirte Bea geduldig, ,,den Namen Ihrer Tochter mochte ich nicht wissen. Aber wie
das Buch heif3t, miissen Sie mir schon verraten.“

,Pfft“, machte der Herr. ,,Keine Ahnung. Es ist blau.*

Solche Gespriche brachten die besondere Wiirze in den Arbeitstag. Und zwischendurch blieb
Bea immer genug Zeit, um selbst in einem Buch zu schmokern.

Gegen Abend flatterte eine Abwechslung anderer Art mit dem Wind herein. Schmal, klein,
unproportioniert erschien Chaya in der Tiir. Gekleidet in eine grau gestreifte Strumpfhose, ein
schwarzes Rockchen und ein ebenso schwarzes Shirt, ging sie mit geneigtem Kopf auf Bea zu. Die
Haare umwehten sie dabei, gaben ihr eine finstere Aura, wihrend ihre Augen Bea auf unheimliche
Art und Weise fixierten. Es hitte Bea vermutlich nicht gewundert, wenn die Pupillen plétzlich rot
aufgeblitzt hitten. Instinktiv wich sie hinter den Verkaufstresen zuriick, obwohl das Médchen ihr
gerade mal bis zum Giirtel reichte. ,Was zum ...«

Chaya blieb vor der Kasse stehen und legte die vermeintliche Boshaftigkeit wie einen alten,
schweren Mantel ab. Die Schatten aus ihren Ziigen verschwanden. ,,Hallo Frau Liber.*

,Hallo ... Chaya.“ Bea schluckte. ,,Kann ich was fiir dich tun?*

»Lesen®, antwortete Chaya. Ihre Korperhaltung @nderte sich subtil. Leicht x-beinig driickte sie
die Knie zusammen, ein Fuf} drehte sich so weit, dass nur noch die Schuhspitze den Boden beriihrte.
Eine Schulter hob sich um ein paar Millimeter, die andere senkte sich ebenso. ,,Wenn es Thnen nichts
ausmacht. Sie konnen so schon vorlesen®, erklirte sie mit schiichternem Augenaufschlag.

,Ahm. Weif denn dein Cous- dein ... Quirinus, dass du hier bist?*

,»Er hat mich hergeschickt.“

Na, dachte Bea, der macht es sich ja einfach. ,,Ich weif3 nicht, ob ich Zeit dafiir habe.“ Chaya
deutete auf das Buch, in dem Bea gerade noch gelesen hatte und was jetzt neben der alten Anker-
Kasse stand. Ertappt! ,,Was mochtest du denn vorgelesen bekommen?“

Das Midchen setzte sich im Schneidersitz auf den Boden. Genau dort und genau so, wie die
Kinder es gestern bei der Leserunde getan hatten. ,,Suchen Sie etwas aus.

,Okay“, sagte Bea und ging zu den Kinderbiichern. Sie streckte wieder mal einen Arm aus, lie3
wieder die Hand an den Buchriicken vorbeistreifen. Zumindest wollte sie es so tun. Doch sie griff
zundchst ins Leere. Es war, als wiren alle Biicher kollektiv einen Schritt zuriickgetreten. Allerdings
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konnten Biicher eigentlich keine Schritte gehen, weder vor noch zuriick. Verbliifft schaute Bea
genauer hin. Vor den Biichern war ein Zentimeter mehr Platz als sonst. Sie konnte deutlich einen
kleinen staubfreien Bereich vor ihnen erkennen. Nur ganz links stand noch ein mutiges Buch auf
seinem angestammten Platz. Astrid Lindgren? Ja, warum nicht?

»Was hiltst du von einem Ausflug mit Pippilotta Viktualia Rollgardina Pfefferminz
Efraimstochter Langstrumpf ins Taka-Tuka-Land? Wir konnten den Neg- dh- Stidseekonig besuchen.
Das ist ein Buch, das ein Kind in deinem Alter einfach kennen muss. Ich wiirde dir gerne daraus
vorlesen.*

Chayas Miene blieb unverindert ruhig.

,Du musst nicht gleich eine Laola-Welle starten. Aber etwas mehr Begeisterung hitte ich schon
erwartet. Soll ich was anderes vorlesen?*

Chaya driickte den Riicken durch und sa3 nun stocksteif und aufrecht wie eine Yoga-
Schiilerin. ,,Taka-Tuka Langstrumpf wire toll. Ich freue mich darauf.“ Eine Tonbandansage klang
enthusiastischer.

»,Nicht so iiberschwinglich®, sagte Bea ein wenig argwohnisch, schnappte fiir sich und das
Kind jeweils ein Sitzkissen und hockte sich neben sie auf den Boden. Das angenehme Knistern
und Rascheln erfiillte leise und doch uniiberhérbar den Raum, als sie das Buch aufschlug und die
ersten Seiten umblitterte. Dann begann sie gefiihlvoll von der Villa Kunterbunt, der kleinen, kleinen
Stadt mit ihren hiibschen und gemiitlichen Straen, den niedrigen Hiusern und den Gérten mit den
Blumenbeeten zu erzihlen.

Um sie herum setzte sanftes Wispern ein. Es war kaum horbar, klang beschworend und
machtvoll, zugleich aber auch kindlich und aufgeregt. Die Biicher, es waren die Biicher! Sie fliisterten
wieder. Ja, sie fliisterten wieder. Erst dadurch fiel Bea auf, dass sie irgendwann vorher offenbar
verstummt sein mussten.

Bis Feierabend blieben sie ungestort und schafften es, drei der kurzen Kapitel zu lesen. Als Ingo
eintraf, um sie abzuholen, sprang Chaya wie eine aufgezogene Feder auf. Sie lachte, hiipfte, tanzte.
Nicht wie Quirinus, nein, es war die frohliche, kindliche Art, wie man es bei Grundschiilern sieht, die
zuvor etwas zu lange still bleiben mussten. Chaya warf singend ihren Kopf hin und her. Das diffuse
Licht der Abendddmmerung zauberte dabei einen rotlichen Schimmer in ihre fliegenden Haare.
Vielleicht waren die Haare auch tatsdchlich leicht rot; Bea vermochte es nicht recht zu erkennen.
,Darf ich mir das Buch bis morgen ausleihen?*, fragte Chaya, nahm es Bea aber schon aus der Hand,
ohne die Antwort abzuwarten.

»Klar®, sagte Bea perplex und fragte sich insgeheim, wer die Kleine ausgewechselt hatte.
Wie ein Wirbelwind stiirmte Chaya nach drauflen, an Ingo vorbei, der ihr ebenso erstaunt wie Bea
hinterherblickte.

Er steckte den Kopf zur Tiir herein, ohne jedoch seinen Fiilen zu gestatten, ins Antiquariat zu
schreiten. ,,War das diese Chaya?“, fragte er.

HJa

,»Hast du mir nicht erzéhlt, dass sie sehr passiv und vielleicht ein bisschen gaga ist?*

Bea schnappte sich ihre Jacke und den Ladenschliissel. ,,Von gaga war nie die Rede®, sagte sie
und schloss beim Hinausgehen sorgsam die Ladentiir hinter sich ab. ,,Sie ist etwas ... merkwiirdig.“

»Ja, so hast du mir sie gestern beschrieben. Merkwiirdig.“ Ingo gab ihr herausfordernd einen
leichten Klaps auf den Po. ,,Das heift mit anderen Worten gaga.

,Fur gaga bist du der Spezialist.“

,Oh, dieses Kompliment gebe ich gerne an dich zuriick. Wie war es heute auf der Arbeit?
Ingo reichte Bea den Arm und sie hakte sich bei ihm unter.

»,Nichts Besonderes®, antwortete sie, ,,nur dass ich eine kleine Lesesession fiir Chaya gemacht
habe. Sie scheint die Geschichte regelrecht aufzufressen. Ich kenne nur einen, der mir so konzentriert
zugehort hat.“
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,»Lass mich raten.“ Ingos Stimmung wurde eine Nuance schlechter. ,,Herr Plana?

,» Warum sagst du das so komisch?*

Ingo seufzte. ,,Keine Ahnung. Vielleicht, weil Plana dir immer noch auf eine Art und Weise
nahe ist, die ich nicht ...

Bea wartete kurz, ob Ingo den Satz beenden wiirde. Er tat es nicht. Offenbar war es ihm
unangenehm. ,,Bist du eifersiichtig auf den alten Mann?*

,Nein®, beeilte sich Ingo zu sagen, ,,wie konnte ich eifersiichtig auf einen Toten sein?*

»Ja“, sagte Bea nachdenklich, ,,das frage ich mich gerade auch.“

,»Was hiltst du davon®, fragte Ingo, um moglichst schnell das Thema zu wechseln, ,,wenn wir
uns das Kuriosum mal gemeinsam anschauen? Ich bin neugierig, was das fiir ein Laden ist. Als ich
eben daran vorbeigekommen bin, war der Laden noch offen. Diesem Quirinus mochte ich gerne mal
auf den Zahn fiihlen.“

Bea blickte nach vorn. Chaya war schon aufler Sicht. Ob sie Quirinus mit einer Umarmung
begriifen wiirde, um ihm dann voller Enthusiasmus von Pippi Langstrumpfs Abenteuern zu
berichten? Wie wiirde Quirinus darauf reagieren? Bea stellte fest, dass sie das wirklich brennend
interessierte. Vor allem, weil sie sich eine entsprechende Szenerie so iiberhaupt nicht ausmalen
konnte. ,,Quirinus auf den Zahn fiihlen? Das ist eine gute Idee.*

»lch habe nur gute Ideen!* Ingo schnalzte mit der Zunge und liel die Augenbrauen
bedeutungsvoll wippen. Dann ging er im Stechschritt los und zog Bea neben sich her.

Das letzte Licht des Tages mogelte sich an den Streifen der Markise vorbei ins Schaufenster.
Die Auslage hatte sich innerhalb eines Tages komplett gewandelt. Auf rotem Samt standen nun
unzihlige Telefone. Die meisten davon waren uralt, hatten Wihlscheiben, Kurbeln oder sogar
beides. Der Apparat aus dem Antiquariat hitte sich hier problemlos einreihen kénnen. Auch ein
scheinbar prihistorisches Handy, gro3 wie ein Koffer und mit einer langen, langen Antenne lag
dort. Um dem Anblick etwas Abwechslung zu verleihen, waren im Hintergrund einige Computer,
Lochstreifen-Apparaturen und Magnetband-Lesegerite installiert. Ganz in der Mitte, auf einem mit
Samt ausgelegten Podest, stand ein modernes E-Book-Lesegerit. Ein kleines Verkaufsschild wies es
als iRead aus. Der angegebene Preis war exorbitant.

Vor dem Laden gab es ebenfalls eine Neuerung: Eine weile Parkbank war vor dem
Fensterbrett platziert worden. Darauf saf, in dulerst méannlicher Pose, Quirinus. Mit gespreizten, weit
ausgestreckten Beinen, nach links und rechts iiber die Riickenlehne gelegten Armen, schaute er Bea
und Ingo durch eine schwarze Ray Ban Sonnenbrille entgegen. Breit grinsend rief er: ,,Wie herrlich,
dass so kurz vor Ladenschluss noch so zwei liebreizende Kunden den Weg zu mir finden. Je spiter
der Abend, umso schoner die Giste! Da ist was Wahres dran. Ich sehe Thnen an, lieber Ingo, dass
Sie heute ein grandioses Geschift bei mir titigen werden. Treten Sie nur heran. Mein fachkundiges
Personal wird Thnen Dinge zeigen, von denen Sie gar nicht wussten, dass Sie sie brauchen.” Auch
wenn die Worte mit Quirinus’ Mund gesprochen wurden; sie klangen nicht, als wiren sie seine
eigenen. Aufgesetzt und gespielt kam es riiber, als ob ein Prolet die Sprache feiner Herrschaften
verwenden wollte.

»Woher weill er meinen Vornamen?“, fragte Ingo leise, doch bevor Bea auch nur mit den
Schultern zucken konnte, 6ffnete sich die Tiir und der Verkaufer eilte auf die Strafle. ,,Ah!“, machte
dieser, 16ste Ingo aus Beas Arm, um ihn dann eilends in den Laden zu fiihren. ,Ich vermute, ich
habe genau das Richtige fiir Sie.“ Das Manover geschah so schnell, dass an Gegenwehr nicht mal
im Ansatz zu denken war.

»Setzen Sie sich an meine griine Seite, Frau Liber. Genie3en wir die Sonne, solange sie fiir
uns noch scheint.“ Quirinus reckte den Hals, damit das letzte Sonnenlicht des Tages die Gelegenheit
bekam, moglichst viel von seiner Person zu erwischen. Da er nicht gewillt war, etwas zur Seite zu
rutschen und auch die Arme auf der Riickenlehne belief, platzierte sich Bea soweit es ging nach
aullen. Deshalb saf} sie recht unbequem auf einer Pobacke und stiitzte sich mit einem Bein ab.
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,Kommen Sie ruhig etwas néher. Ich beifle nicht“, sagte Quirinus. Widerwillig gehorchte Bea
den Gesetzen der Hoflichkeit. Doch da der Kuriosititenhindler immer noch keine Anstalten machte,
seinen Komfortbereich zu verkleinern, hatte Bea nun seine Hand fast im eigenen Nacken, was ihr
duBerst unangenehm war.

Nachdem sie ein Weilchen schweigend dagesessen hatten, nahm Quirinus endlich die Hand
fort und deutete vergniigt auf die andere Seite der Strae. Dort lag eine leere, rote Getrdnkedose.
»,Gesehen?, fragte er lakonisch.

HJa

,Ein Kuriosum, so eine Dose.* Quirinus nahm die Hand runter und legte sie auf seinen Bauch,
den er beildufig zu streicheln begann. ,,Es hat lange gebraucht, bis erkannt wurde, dass es nichts
Démlicheres als diese Art der Verpackung gibt. Aluminium ist ein Umweltsiinder hoch drei. Der
Abbau ist eine Vergewaltigung der Natur. Und obwohl man das Metall wunderbar wiederverwenden
konnte, ist es viele, viele Jahre in der Miillverbrennung gelandet. Ein Kuriosum. Weillblech ist
ibrigens kaum besser.“

,»lch wusste gar nicht, dass es Cola in Dosen noch zu kaufen gibt“, warf Bea ein.

»vom Markt sind sie nicht. Auch ich habe immer ein paar Paletten im Sortiment®, merkte
Quirinus an. ,,Direkt neben den Einwegplastikflaschen.*

,,Die sind doch nicht selten®, stellte Bea verbliifft fest.

Quirinus grunzte belustigt. ,,Aber sie sind ein Kuriosum. — Ein Kuriosum, wenn man den
gleichen Mal}stab wie bei der Dose ansetzt. Wussten Sie, dass die Einwegflasche die Glaspfandflasche
fast vollstindig aus den Laden verdringt hat? So knapp kann das Erdol dann wohl nicht sein. Plastik
hier. Plastik da.*

Ein Teenager nidherte sich der Dose. ,,Jetzt kommt der spaBlige Teil des Tages“, kommentierte
Quirinus. Er beugte sich interessiert vor. ,,Eine Dose auf dem Biirgersteig plus ein Halbstarker auf
dem Weg nach Hause. Was glauben Sie, Frau Liber, wird passieren?

Bea verstand, was Quirinus meinte. Bevor sie antworten konnte, holte der junge Mann mit dem
rechten Bein weit aus, um der Dose einen kriftigen Tritt zu versetzen.

»Das wird guuuut®, freute sich Quirinus.

Als der FuB3 die Dose traf, hitte es eigentlich ein lautes Scheppern geben sollen. Es machte
allerdings nur stumpf ,,Klack“. Das Behiltnis, offensichtlich gar nicht so leer und so leicht, wie es
duBerlich den Anschein erweckte, kullerte knirschend knapp einen Meter weit. Der junge Mann brach
mit schmerzverzerrtem Gesicht zusammen. Mit beiden Hinden umklammerte er den Ful} und wilzte
sich wie ein Mittelfeldspieler nach einem groben Foulspiel {iber den Boden.

,Blei“, erklarte Quirinus lakonisch. ,,Ich hatte noch etwas iibrig. Hab gestern die Dose damit
ausgegossen. ... es gibt Geschichten, die folgen zwangsldufig unsichtbaren Regeln. Man kann sie
prima ins reale Leben iibertragen. Die Ich-trete-eine-Dose-Story ist der allerbeste Beweis. Ein
herrliches Klischee, das durch meine winzige Abwandlung sogar eine Pointe bekommt.

Wir sollten hineingehen, bevor der Hauptdarsteller dieser kleinen Anekdote nachfragen kann,
von wem die Dose stammt. Ich bin aulerdem neugierig, ob Thr Mann in meinem Fundus fiindig
geworden ist.“

Das Innere des Kuriosititenladens hatte sich auch geidndert. Zwar waren die Wénde, die sich um
das Schaufenster bogen, noch immer voller Regale. Doch die Exponate waren komplett ausgetauscht
worden. Da waren Spieluhren, Plastikroboter und Handys, Schneidebrettchen mit Brotmesser, Tablet-
PCs und leere Konservendosen, die mit einer Schnur verbunden waren. Neben der Tiir, die zum
Biicherraum fiihrte, stand nun eine englische Telefonzelle. Auf unterschiedlich hohen Podesten
in der Mitte des Raumes hatte jemand verschiedenste Schreibutensilien platziert. Ginsefedern,
Kugelschreiber, Fiillfederhalter und Stempel in allen Grof3en.

»Na, mein Lieber®, sprach Quirinus Ingo gonnerhaft an, ,,haben Sie etwas in meinen Schitzen
gefunden?*
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Uberrascht stellte Bea fest, dass ihr Mann tatséichlich einen kleinen Drahtkorb in der Hand
hielt. Der Verkdufer legte gerade einen in Leder eingebunden E-Book-Reader hinein. Dabei strahlte
er, als hitte er den Rockefellers einen Trabanten zum Preis eines Lamborghinis aufgeschwatzt. ,,Das
ist doch jetzt nicht dein Ernst®, entfuhr es Bea.

Ingo lachelte verlegen. ,,Wenn man ihn zuklappt, sieht er aus wie eines deiner Biicher.“

»Wenn man ihn aufklappt®, sagte Bea mit aller ihr zur Verfiigung stehenden Ironie, ,.kannst
du sogar darin lesen.”

»Ja, aber es passen 3500 Titel drauf. Ist doch nett.*

,»Wie viele Biicher hast du in diesem Jahr gelesen?*

,Ah. Vier.“ Ingos Blick huschte hilfesuchend zum Verkiufer. Der nickte ihm auffordernd zu.
,»Ich kann sogar die Schrifththe variieren.*

., Siehst du schlecht?*

Ingo suchte die Flucht im Angriff: ,,Was hast du blo} gegen E-Books?*

,Herr Plana hitte gesagt ...“, begann Bea.

,Du bist nicht Herr Plana®, unterbrach Ingo. Es klang grober, als es gemeint war.

Eine besonders scharfe Antwort lag Bea bereits auf der Zunge, doch Quirinus, der sich offenbar
gerade kostlich amiisierte, sagte: ,,Ah! E-Book-Lesegerite. Die Cola-Dosen unserer Zeit. Hier sieht
man Blech, Kunststoff, Aluminium, ein Sondermiill-Akku und etwas Silikon. Auf der anderen Seite
zeigt sich ein Produkt aus nachwachsenden Rohstoffen, das biologisch abbaubar ist.“ Er drehte sich
zu Bea: ,Man soll sich dem Neuen nicht verschlieBen, sage ich immer.* Jetzt wandte er sich Ingo zu.
»Aber man darf es hoffentlich hinterfragen, ohne dass jemand bose wird.*

»Sie mogen auch keine E-Books?“, fragte Ingo irritiert.

»Doch! Doch!“ Quirinus legte einen Arm um Ingos Schulter und fiihrte ihn in Richtung Kasse.
,Jch bin der Inhaber eines Ladens voller Kuriosititen. Ich bestreite meinen Unterhalt mit so was.*
Ohne Punkt und Komma plapperte Quirinus einfach weiter, wihrend er mit rascher Feder eine
Quittung vorbereitete. ,,Sie haben eine gute Wahl getroffen! Egal, aus welchen Tiefen des Antiquariats
Ihre Frau ein Buch hervorholt, Sie werden es sich schon vorher — vielleicht sogar kostenlos — aus dem
Internet besorgen konnen. Irgendwann ist das Internet die wahre babylonische Bibliothek. Fitzek,
Flemming oder Follett sind nur einen Klick entfernt. Ich kenne da ein paar Plattformen, auf denen Sie
ganz umsonst ... Ach, das kriegen Sie noch raus. Aber selbst wenn Sie Thre Biicher kaufen mochten,
sind Sie billiger dran. Buchhéndler! Wer braucht die schon?* Das alles klang nicht so, als wiirde
er sich iiber Ingo lustig machen. Nein. Es horte sich wie eine halbwegs sachliche Beschreibung der
gegebenen Tatsachen an ... wenn sie von einem fleiligen Versicherungsvertreter vorgetragen wurden.
»Alles in allem — wenn Sie drei Jahre lang so richtig, richtig viel lesen — sieht die Umweltbilanz auch
viel besser aus; besser als die beim althergebrachten Buch.* Nun, zum Schluss seiner Ausfiihrungen
zwinkerte Quirinus Beatrice zu. Verschworerisch. Hinterlistig. Teuflisch. ,,JIm Allgemeinen habe ich
natiirlich nichts gegen Buchhindler.*

Blindbuch

Da Ingo ziemlich verschnupft auf Beas Reaktion reagiert hatte, sprachen sie den Rest des
Abends nur noch das Allernotigste miteinander. Die Aufrdumaktion im Keller wurde nicht mal in
Erwigung gezogen. Ingo flidzte sich auf das Sofa im Wohnzimmer und probierte demonstrativ die
diversen Funktionen des Lesegerites aus. Immerhin gab es auch zahlreiche ,,Apps“, die iiber das
reine Lesevergniigen hinausgingen. Das Wort ,,Kuriosum® durchfuhr Beatrice. Nachdem Ingo sich
iber eine Stunde mit dem ergéinzenden Computerprogramm fiir seinen PC und den dazugehdrigen
Updates beschiftigt hatte, widmete er sich eine weitere Stunde einigen Minispielen. SchlieBlich blieb
er bei einem Enhanced E-Book hingen. Ob er es tatsdchlich las, konnte Bea nicht feststellen. Der
mitgelieferte Soundtrack quiikte allerdings blechern und lautstark aus einer kleinen Offnung an der
Unterseite des Gerits und passte sich seinem angeblichen Lesefortschritt an. Mal blieb die Musik
leise und unauffillig, mal schwang sie sich zu epischen Hohen auf.
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Da sie sich nicht wirklich gestritten hatten, bemiihte sich Bea in keinster Weise um eine
Versohnung. Sollte ihr Mann noch ein bisschen im eigenen Saft schmoren und mit dem Teil gliicklich
werden. Ausgerechnet ein E-Book-Reader! Sie kam sich verraten vor. Und seine Aussage, dass sie
nicht Herr Plana sei, machte sie tatsdchlich wiitend. Als ob sie es nicht wiisste. Sie war kein Auktoral.
Das hatte sie auch nie von sich behauptet.

Andererseits ... Plana war der Protagonist ihrer Geschichte. Durch diese Geschichte war das
Buchland erst moglich geworden. Und das Buchland war nun real. Herr Plana war auch real gewesen.
Seine Gedanken waren irgendwie aus ihrem Kopf gekommen und hatten seine Person erschaffen.
Oder hatte sie alles falsch verstanden? Wieder stand sie auf dieser Treppe, die sich spiralférmig in
den Himmel streckte und beim Beschreiten doch nicht nach oben fiihrte.

Dem Tag war endgiiltig die Farbe vergangen. Das blduliche Schwarz der Nacht kroch durch
die Straen. Ingo war auf dem Sofa eingeschlafen. Der Reader lag noch eingeschaltet in seiner
erschlafften Hand.

Beatrice nahm das Gerit und suchte nach der kleinen Taste, die einen nach oben offenen Kreis
mit einem senkrechten Strich zeigte. Sie fand stattdessen einen winzigen Hebel an der Seite. Darin
eingraviert, so klein, dass es kaum lesbar war, standen die Worte: ,,Hiermit sollest du den Apparath
ausschaltigen.

Natiirlich: Wenn man sich ein solches Gerit in einem Kuriosum zulegte, musste man mit
Uberraschungen dieser Art rechnen. Also tat Beatrice wie ihr geheifen und sortierte alsdann den
Reader im Biicherbord zwischen den Werken von Bruce Sterling und H.G. Wells ein.

Aus dem Schlafzimmer holte sie Ingos Plumeau und deckte ihn damit vorsichtig zu. Ein
zaghafter Kuss auf die Stirn (die er sofort angestrengt zusammenzog), ein leises ,,Ich liebe dich®.
Danach ging sie zur Garderobe, zog sich eine Jacke iiber und machte sich auf, um ein paar Gedanken
zu sortieren, denn an Schlaf war fiir sie gerade nicht zu denken.

Die Stralle war menschenleer, das Schaufenster des Antiquariats dunkel wie ein Loch in der
Zeit. Auch die anderen Ldden waren unbeleuchtet. Warum ihre Fiile sie gerade hierhin getragen
hatten, wusste Beatrice nicht. Schon hatte sie den Schliissel in der Hand, schloss auf und stand im
ndchsten Augenblick zwischen den geliebten Biichern.

Sie wisperten wieder!

Aufgeregt.

Fordernd.

Wissend.

»Was wollt ihr mir sagen?“ Beas Stimme war nur ein Hauchen. Sie wagte es nicht, laut zu
sprechen, weil sie Angst hatte, ihre Freunde mit ihren Worten zu verschrecken. Die Antwort, die sie
erhielt, war so vielstimmig, dass sie nichts verstand.

Was blieb, war das Gefiihl, dass etwas Neues und Wichtiges sich ankiindigte. Doch bevor
sie nachfragen konnte, was genau das sein konnte, ldutete hinter ihr die Ladentiir. ,,Wir haben
geschlossen®, sagte Bea mechanisch, noch ehe sie sich iiberhaupt dariiber wundern konnte, dass um
diese nachtschlafende Zeit jemand das Antiquariat betrat. Sie drehte sich um und sah ...

,Chaya, was machst du denn hier?*

Da Beatrice das Licht nicht eingeschaltet hatte, blieben die Gesichtsziige des Miadchens im
Halbdunkel verborgen. Dennoch hatte sich das Kind auf subtile Art verdndert. Irgendwie wirkte sie
nicht mehr so zerbrechlich. Der Kopf hatte sich den restlichen Proportionen des Korpers ein klein
wenig angepasst. Er schien nicht mehr viel zu grof3 im Vergleich zum diinnen Hals. War das méglich?
Oder spielte Beatrice’ Wahrnehmung ihr einen Streich?

»lch wollte das Buch zuriickbringen.“ Aus einer kleinen Umhingetasche zog sie Pippi
Langstrumpf heraus. ,,Ich habe es leer gelesen.*

Leer gelesen? Beatrice hatte natiirlich schon ofters diese Formulierung zu horen bekommen.
Die Leute sagten so was. ,,Ausgelesen®, ,,zu Ende gelesen“ oder eben ,,leer gelesen“. Doch aus Chayas
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Mund klang es, als wiirde sie es nicht im iibertragenen Sinne meinen. Als sie einen Schritt nach vorne
tat und das hereinfallende Mondlicht ihre Wangen streichelte, sah Bea diesen Gesichtsausdruck, der
ehrliches Bedauern und eine unausgesprochene Bitte um Entschuldigung widerspiegelte.

Bea nahm das Buch entgegen. Selbst fiir ein Kinderbuch lag Pippi ungewdhnlich leicht in der
Hand. Es erinnerte an ein Stiick Pappmaché in Form eines Buches, wie es in Mdbelhdusern verwendet
wurde, damit die ausgestellten Schrinke nicht so leer aussahen.

Eigentlich hitte Bea fragen konnen, warum Chaya gerade mitten in der Nacht das Buch
zuriickbringen wollte oder woher sie wusste, dass Bea hier war. Stattdessen fragte sie: ,,Was hast du
mit dem Buch gemacht?*

Denn als sie das Buch aufschlug und die Blitter zwischen ihren Fingern hindurchgleiten liel3,

.. rieselte zarter Papierstaub auf den Boden. Die Seiten waren grau und ungewohnlich diinn. Sie
erinnerten an ein Gebetsbuch. Die Schwirze der gedruckten Buchstaben zeigte haarfeine Risse. ,,Was
hast du mit dem Buch gemacht?* Beatrice wiederholte die Frage. Es gelang ihr kaum, den Blick von
Pippi zu 16sen.

Chaya war einen Schritt zuriickgewichen. Eine Antwort war ihr jedoch nicht {iber die Lippen
gekommen. Verstort und dngstlich schaute sie zu Beatrice auf. Aber sie sagte nichts.

Als Beatrice ungeschickterweise ihre Frage ein drittes Mal wiederholte, flog die Ladentiir auf
und Chaya verlor sich auf der Stralle wie ein Schatten in der Dunkelheit.

»Hier geht’s nicht mit rechten Dingen zu®, fliisterte Bea verwundert und benutzte damit eine
Floskel, die auf abertausenden Klappentexten ein Zuhause hatte. ,,Das hitte Herrn Plana irgendwie
gefallen.“ Es hitte ihm sogar ein Schmunzeln ins Gesicht gezaubert.

Der briichige Einband zerfaserte zusehends zwischen Beatrice Fingern. In wenigen Minuten
wiirde das Buch wahrscheinlich endgiiltig aus dem Leim fallen. Nie hatte sie ein Buch als so
leblos empfunden. Vielleicht war es Zeit fiir etwas Buchland-Zauber. Eine Nacht inmitten der
Artgenossen wiirde der gedruckten Version von Pippi Langstrumpf bestimmt gut tun. Beatrice schob
das Buch zuriick an seinen urspriinglichen Platz im Regal und beschloss, herzhaft gihnend, diesen
merkwiirdigen Tag enden zu lassen. Morgen wiirde wieder alles beim Alten sein.

Beatrice stellte fest, dass nichts wieder beim Alten war. Wihrend die ersten Kunden im
Laden stoberten und die iippig beladenen Auslagen betrachteten, klebte Beas Blick immer wieder
entgeistert an dem schwarzen Strich fest, der durch die Liicke in den ansonsten geschlossenen Reihen
im Biicherregal entstanden war. Dort, wo sie gestern das Kinderbuch eingeschoben hatte, lag ein
kldgliches Hauflein Staub. Wie konnte das sein? Wie konnte ein Buch innerhalb so kurzer Zeit
zerfallen? Das hatte Beatrice noch nie erlebt. Schon gar nicht hier im Antiquariat. Hier starben keine
Biicher! Hier lebten sie auf. Egal, was es zu bedeuten hatte: Es konnte nichts Gutes sein. Aber wenn
sie Antworten finden wollte, gab es nur einen Ort, an dem sie danach suchen konnte. Wéhrend der
Zeiger langsam iiber das Zifferblatt ihrer Armbanduhr kroch, iiberkam sie mehr und mehr ein Gefiihl
der Unruhe. Die Angst, dass etwas ihre Biicher bedrohte, machte sich schmerzhaft spiirbar in ihren
Knochen breit. Da war noch immer das Wispern um sie herum. Doch entgegen aller Erfahrungen,
die sie bislang zwischen den Biichern gemacht hatte, klang es nun kléglich, geradezu krank.

Kurz vor Mittag entschied sie kurzerhand, den Laden zu schlieBen. Wenn in ihrem Antiquariat
Biicher verschwanden, duldete es keinen Aufschub. Dass sie einer ihrer besten Kundinnen, Frau
Richter, dabei die Tiir quasi vor der Nase zusperrte, nahm sie in Kauf.

Sie eilte zum Maschinentelegraphen, lie3 den Hebel an der richtigen Stelle einrasten und riss die
Tiir zur Kellertreppe auf. Sie war schon die ersten Stufen hinuntergerannt, bis sie abrupt stehen blieb.

»Was zum ...“

Die in Stein geschlagenen Stufen wanden sich wie ehedem hinab. Die Finsternis wurde von
den Gliihbirnen in die Fugen zwischen den Steinen verbannt, doch ihr Licht wurde feucht glitzernd
zuriickgeworfen. Von der halbrunden Decke hingen kleine, schleimig griine Stalaktiten herab. In der
Luft schwebte ein unangenehmer Geruch, der an faulende Eier erinnerte.
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,Bs wire schon, wenn ich jetzt meinen Herrn Plana an meiner Seite hitte“, fliisterte Bea in
die Kilte, die ihren Atem in weile Dunstschwaden verwandelte. , Ein Auktoral wiisste, was das zu
bedeuten hat.“

Weitaus langsamer setzte sie ihren Weg hinunter fort. Dabei musste sie aufpassen, dass sie
nicht ausglitt, denn mit jedem Schritt wurden die Stufen glitschiger. Moos, Schimmel und Schwamm
hatten sich ausgebreitet, machten den Abstieg zu einem gefihrlichen Unterfangen.

Unten angekommen nahm sie sich die Taschenlampe. Die Beleuchtung reichte zwar bis in die
Abteilung mit den aktuellen Kinderbiichern, aber ihr Instinkt sagte ihr, dass etwas zusétzliches Licht
nicht schaden konnte. Die Regale mit den Griiffelos und Elfen waren nicht weit entfernt und im
Vergleich zu den restlichen Themengebieten relativ liberschaubar. In einer Viertelstunde konnte sie
da sein, sich ein neues Exemplar von Pippi nehmen und schleunigst wieder ...

Entsetzt hinderte sie sich daran, den Gedanken zu Ende zu spinnen. Sie liebte das Buchland!
Es war doch kein Ort, von dem sie flichen wollte. Beatrice hob die Schultern, reckte das Kinn vor
und wagte endlich, ihren Weg mutig fortzusetzen. Immerhin war hier unten alles in Ordnung. Was
auch immer da im Treppenabgang passierte: Es passierte nur dort.

Alles in Ordnung!

Irgendwo knackte es.

Etwas Anderes trippelte iiber den steinernen Boden.

Kicherte da etwas? Oder jemand?

Bea drehte sich langsam um. Der Gang hinter ihr war genauso leer wie der Gang voraus. ,,Buh!*
Nein, das hatte niemand gesagt. Es lag nur unausgesprochen in der Luft.

Beatrice schluckte trocken. Der Klof3 im Hals blieb davon unbeeindruckt. Er lief ein zaghaftes
,Hallo?“ der Kehle entweichen. Ein Echo, das unnatiirlich laut zuriickhallte, kam einer Antwort
gleich. ,,Hallo!*

»Ist da jemand?“

Das Echo zerhackte ihren Satz. Aus allen Richtungen drangen ihre Worte zu ihr zuriick. ,,Ist
da jemand ... da jemand ... jemand ... ist ... da ... jemand ... da ist jemand.

Herr Plana, dachte Bea, hitte jetzt gesagt: ,,Das Echo, welches Biicher erzeugen, ist nicht
akustischer Natur.“ Nein, hier unten konnte es nicht so einen Widerhall geben. Sie hielt sich doch
nicht in einer Schlucht aus Kalk und Granit auf. Hier gab es nur Holz und Papier.

Das Licht iiber ihr flackerte. Noch bevor sie nach oben blicken konnte, machte es iiber ihr
leise ,,patsch®. Dann rieselten kleine Glasscherben herunter. Schiitzend hob sie die Arme iiber
ihren Kopf, spiirte, wie warme Splitter von ihr abprallten und mit leisem Klirren auf dem Boden
aufschlugen. ,,Patsch, patsch, patsch.“ Uberall um sie herum wiederholte sich das Geschehen und lief3
sie schlieBlich in absoluter Finsternis zuriick.

Vorsichtig lieB Beatrice die Arme sinken, schiittelte sich, um das Glas vom Korper zu
bekommen. Ein paar kleine Schnitte brannten in der Haut, doch alles in allem war sie wohl unverletzt.
Sie erlaubte sich, wieder zu atmen, und rang die aufkommende Panik nieder. Das Zittern ihrer Finger
bekam sie auch in den Griff. Sie schaffte es, die Taschenlampe einzuschalten.

Wahrscheinlich wire es nun das Verniinftigste gewesen, so schnell wie moglich den Riickweg
anzutreten. Aber Beatrice spiirte in sich eine ungekannte Art von Trotz, die allerdings nicht mit Mut
zu verwechseln war. ,,Hey Pippi Langstrumpf. Trallali®, fliisterte sie. Das entsprechende Regal war
ja nicht mehr weit.

Als sie es erreichte, entfuhr ihr ein erstauntes Pfeifen. Ein imposanter Anblick. Sie schitzte das
Gesamtwerk Astrid Lindgrens auf knapp 100 Titel. Dazu kamen zig Spezialeditionen, Neuauflagen,
illustrierte Fassungen und allerhand Drehbiicher, bei denen Frau Lindgren als Co-Autorin mitgewirkt
hatte. Dariiber tiirmten sich die unziihligen Ubersetzungen in die Hohe. Das spirliche Licht in ihrer
Hand erlaubte Beatrice nur eine begrenzte Sicht. Von hier unten sah das Regal deshalb aus, als wiirde
es sich bis unter das ferne Deckengewdlbe recken. Oder weiter. ,,Das wird ein Weilchen dauern.
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Sie zog eine Leiter auf Rollen vom Nachbarregal heran und machte sich forsch an den Aufstieg.
Die Taschenlampe klemmte sie dabei zwischen die Zdhne, um mit beiden Hénden sicheren Halt zu
haben.

Etwa drei Meter iliber dem Boden fand sie das Brett mit den deutschsprachigen Titeln. Da
standen sie: Pippi Langstrumpf, Pippi geht an Bord und dann ... eine Liicke, die, gefiillt mit leuchtend
blauem Nebel, den Umriss eines Buches formte. Vorsichtig griff Beatrice in die Liicke. Das Gefiihl
eines Déja-vu stellte sich ein. Sie tastete nach dem Dunst, der aber korperlos ihrem Griff entfloh.
Stattdessen spiirte sie ein Stiick Karton, das am angrenzenden Buch lehnte. Sie zog es hervor.

,Eine Postkarte®, entfuhr es ihr erstaunt. Dann las sie: ,,Vergriffen. Regalplatz 09081979. Die
Geschichte eines mutigen Midchens auf einer Siidseeinsel. Lesen Sie die Abenteuer der kleinen
Pippi und ihrer treuen Freunde. Tauchen Sie ein in eine anarchische Erzéihlung fiir Kinder. ISBN
978-3789116322. Weitergehende Informationen erhalten Sie in der Buchbinderei.

Ein alter Bekannter

Beatrice hitte nie gedacht, dass sie das Schicksal nochmal so tief ins Buchland fiihren wiirde.
Seitdem sie das Antiquariat geerbt hatte, hatte sie sich nicht mehr so weit in die Génge hineingewagt.
Sie wusste um das michtige Eigenleben des geschriebenen Wortes, wusste um die Magie, die die
Realitdt um die Fiktion kriimmte wie das Weltall den Raum um die Masse. Es gab hier Génge, die
sich verschoben, Biicher, die sich bewegten, und Wesen, denen sie nie wieder begegnen wollte. Ja,
sie liebte das Buchland. Aber sie hatte auch einen hollischen Respekt vor dem, was im Buchland zu
finden war.

Jetzt, nur bewaffnet mit einer Taschenlampe, konnte niemand von ihr erwarten, dass sie sich
zum Blinden Buchmacher aufmachen wiirde. ,,Nein, meine Lieben®, fliisterte sie den Biichern zu,
,»das Spiel mache ich nicht mit. Ich bin nicht eure Marionette.

Entschlossen schob sie die Karte zuriick an ihren Platz, stieg die Sprossen hinab und ...

Die Taschenlampe flackerte. Ihr Licht firbte sich von hellem Gelb zu schwachem Orange. Just
als Beas Fiifle den sicheren Boden beriihrten, erlosch das kleine Birnchen hinter der Scheibe giinzlich.

»Scheile”, stellte Bea aus tiefstem Herzen fest. Dabei drehte sie sich zwei oder drei Mal um
die eigene Achse, um zu sehen, ob es vielleicht irgendwo ein Funken Helligkeit in ihrer Nihe gab.
Ein fataler Fehler! Jetzt hatte sie endgiiltig ihre Orientierung verloren.

Sie streckte vorsichtig die Arme in beide Richtungen aus. Die Leiter musste ja noch neben ihr
stehen. Die Leiter lehnte doch am Regal, das vorhin, als sie gegkommen war, rechter Hand gewesen
war. Wenn sie die Leiter finde, diese dann links zuriicklassen wiirde, musste der Gang sie zuriick
zum Ausgang fiihren. Soweit die Theorie ...

Fast gleichzeitig fanden ihre Fingerspitzen den Holm einer Leiter; auf beiden Seiten des Ganges,
sich genau gegeniiberstehend. ,,Das ist ein ziemlich schlechter Scherz“, beschwerte sich Bea beim
Schicksal.

Das war es nicht. Nach Lachen war ihr eigentlich auch gar nicht mehr zumute, denn sie hatte
nun keine Ahnung, wie sie wieder herausfinden sollte. Und zu ihrem Verdruss musste sie feststellen,
dass sie einen der elementarsten Patzer gemacht hatte, die man hier unten machen konnte: Sie war
aufs Geratewohl in die Ginge gelaufen. Weil sie den Weg zu den Kinderbiichern auswendig kannte,
hatte sie auf die Kordel verzichtet.

,»Ruhig bleiben®, befahl sie sich. Das Zittern in ihrer Stimme trug nicht dazu bei. Sie atmete tief
durch, schloss die Augen (was in Sachen Sicht keinen Unterschied machte) und lauschte. Jetzt, wo sie
sich darauf konzentrierte, konnte sie die Biicher wieder horen. Ihr Fliistern war kaum wahrnehmbar.
Es war mehr ein Tuscheln. ,,So“, sagte Bea etwas aufgerdaumter, ,,jetzt seid ihr dran. Ein bisschen
Hilfe konnte nicht schaden. Wie komme ich hier wieder raus?* Im nichsten Augenblick gesellte sich
zu der absoluten Schwirze auch noch eine absolute Stille.

,»Was soll das?“ Bea wollte wiitend klingen. Sie tat es nicht.
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Ein hohes Fiepen, irgendwo in einem entfernten Gang, entlockte ihr ein verzweifeltes Stohnen.
Von all den Wesen, die ihr in der Vergangenheit hier im Buchland begegnet waren, fiirchtete sie am
meisten die Ratten.

Doch anstelle des leisen Trippelns kleiner Fiilchen vernahm Beatrice kurz darauf das schwere
Pochen, das festes Schuhwerk auf Steinboden erzeugte. Sie war nicht allein!

~Wer ... Wer ist da?“

Obwohl das Klangmuster auf einen langsamen, gemichlichen Schritt schliefen lief3, niherte
sich die Gerduschquelle rasch.

Abstruse Gedanken blitzten in Bea auf: Mors. Vitae. Wie weit war sie von der Tir
zu den GroBen Biichern entfernt? Hatte sie sich gedffnet? Wiirde sie gleich dem Buchhalter
gegeniiberstehen?

Ihre Beine hatten — ohne ihren Kopf — eine lidngst iiberfillige Entscheidung getroffen: Sie
rannten blindlings drauflos. Die Arme nach vorne gestreckt wie ein Zombie, der in aller Dringlichkeit
eine Toilette suchte, stolperte und strauchelte sie durch die Finsternis. Sie kam keine zwanzig Meter
weit. Ein Bibliothekswagen stand aus unerfindlichen Griinden mitten im Weg.

»,Das hat weh getan®, stellte jemand fest. ,,Darf ich dir aufhelfen?

Eine Hand griff unter Beas Achseln, zog sie sanft nach oben.

»Wer ist da?“, fragte sie etwas lahm, wihrend sie sich den schmerzenden Ellenboden rieb.

Der Fremde richtete den Wagen auf und schob ihn an den Rand des Ganges. Dann horte Bea,
wie er wieder zu ihr zuriickkam. ,,Noch alles heil 7

., Wer sind Sie?*

,»Du kennst mich®, sagte die Stimme.

Ja, sie kannte die Person. Aber fiir den Moment lie3 sich fiir Beatrice die Stimme nicht
einordnen. Doch ihr Unterbewusstsein schaufelte nach und nach einige Assoziationen nach oben.
Eine Holzhiitte, eine Werkbank, Bucheckenzangen, Zwingen, Falzbeine, Winkel und Schienen. Das
ganze Zeugs, das man brauchte, als ein ...

,»--. Buchbinder®, sagte Beatrice {iberrascht.

,»Wenn der Berg nicht zum Propheten kommt, muss der Prophet zum Berg kommen.“ Ein leiser
Vorwurf lag in den amiisiert vorgetragenen Worten. ,,Eigentlich hatte ich gehofft, dass du den Weg
zu mir finden wiirdest. Aber so ist es auch gut.“

,»Ich finde gerade gar nichts“, gab Bea kleinlaut zu.

,, Warum 7

,,Es ist stockfinster.*

»Ach, halb so wild. Das ist es fiir mich hier unten immer. Ich habe nur eine ungefihre
Ahnung von der Gegend um uns herum. Den Rest malt mein Kopf.“ Stimmt, dachte Beatrice. Die
hervorstechendste Eigenschaft, wenn man in diesem Fall von Eigenschaft sprechen konnte, war die
Blindheit des Buchbinders. Ein ganzes Kapitel hatte Beatrice ihm in ihrem Buch gewidmet. ,,Der
Blinde Buchbinder®, entfleuchten die Gedanken ihrem Munde.

»,Nenn mich Markus®, sagte der Buchbinder in aller Vertraulichkeit.

»Markus*, wiederholte Beatrice. Sie schien diesen Namen abzuschmecken, seinen Klang mit
der Person in Verbindung zu bringen, an die sie sich noch erinnerte. Schlank, eine ziemlich hohe
Stirn, im besten Alter und in seiner siiffisanten Art ebenso arrogant wie Herr Plana. Ja, so hatte sie
ihn einst beschrieben. Trotzdem fiel es ihr schwer, ihn sich richtig ins Gedéchtnis zu rufen, denn ihre
Begegnung mit ihm in seiner Hiitte war jetzt ungefihr zwei Jahre her. ,,Markus?“ Irgendwie passte
der Namen nicht.

,HoOrt sich nur halb so geheimnisvoll an wie der Blinde Buchbinder. Ich weil}. Aber eine
kleine Plauderei ist doch bei Weitem angenehmer, wenn man sich freundschaftlich ansprechen kann*,
erklirte der Buchbinder. ,,Sollen wir uns nicht setzen?*
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,Bigentlich mochte ich blof so schnell wie moglich hier raus®, sagte Bea ehrlich. Thr schlug das
Herz immer noch bis zum Hals. Und auch wenn sie die Tatsache trostete, dass sie nun nicht mehr
allein war, so war die gesamte Situation, in der sie sich befand, doch extrem verstérend.

»Angst vor der Dunkelheit?* Markus schmunzelte. ,,Habe ich mir abgewohnt.“ Dann wurde
seine Stimme eine Spur ernsthafter. ,,Aber ich kann dich verstehen. Das Ambiente ist leicht
unheimlich geworden. Die Freunde deines Herrn Plana sind im Moment auch nicht mehr so freundlich
zu dir, wie sie es einst ihm gegeniiber gewesen sind. Was glaubst du, woran das liegt?

Beatrice zuckte mit den Schultern und wurde sich erst dann der Tatsache bewusst, dass Markus
es nicht sehen konnte. ,, Keinen Schimmer. Ich habe nach einem Buch gesucht, das verschwunden ist,
habe aber nur einen Vermerk vorgefunden. Wissen Sie etwas iiber ...«

,»--. Pippi?“ Markus seufzte schwer. ,Ja. Ich weil}, dass ein Buch von ihr fehlt.*

,»Wie kann das sein? In diesem Keller gibt es alle Biicher.*

Markus Stimme kam nun von unten. Er hatte sich offensichtlich auf den Boden gesetzt.
,,JErinnerst du dich noch, was dein Herr Plana iiber die Seelen der Biicher erklirt hat? Es steckt Seele
in ihnen. Die Seelen der Figuren und auch sehr viel Seele von den Autoren. Plana hat sich in gewisser
Weise davon genihrt. Sie haben ihm Substanz verliehen.*

,,Ja. Deshalb musste ich ihm immer vorlesen, ich erinnere mich. Aber was hat das mit dem
verschwundenen Buch zu tun?* Beatrice lief} sich im Schneidersitz neben Markus nieder.

»2Hmm. Da musst du selbst drauf kommen®, sagte er bedéchtig. ,,Eine Geschichte verrit nie
ihre Geheimnisse zu Beginn. Oder wie Carlyle gesagt hat: Kein gutes Buch oder irgendetwas Gutes
zeigt seine gute Seite zuerst.” Eine kleine Pause folgte, dann wechselte er scheinbar das Thema. ,,Es
wire ein herber Verlust, wenn ein bedeutsames Buch aus dem Buchland einfach so verschwinden
wiirde. Ein Auktoral wiirde alle Hebel in Bewegung setzen, um die Liicke zu schlie3en.

,»Ich bin kein Auktoral®, erwiderte Bea leise. Irgendwie wurde sie schon wieder zu diesem Punkt
gelenkt. ,,Ich habe nur das Buchland-Buch geschrieben. ... wie es von mir verlangt wurde.*

Markus schnaubte. ,,Verlangt? Ich glaube, du hittest es so oder so geschrieben. Aber da kann
ich mich irren.“

,Du bist der Buchbinder! Warum machst du nicht einfach ein neues Pippi-Buch?*

»Wie sollte ich? Denkst du, ich kenne alle Manuskripte auswendig? Nein. Biicher hierher
bringen, das kénnen nur die Autoren.*

,»1ja, dann weil ich auch nicht, wie ich helfen soll.“

,Hmm. Vielleicht solltest du, wenn du oben an Herrn Planas Sekretir sitzt, nochmals dariiber
nachdenken. Vielleicht fillt dir dann ein, wie du helfen kannst. Vielleicht beweist du so, ob du
irgendwann mal das Zeug zum Auktoral hast.*

Beatrice verdrehte die Augen und &drgerte sich sofort, dass ihre Geste des Unmuts abermals
unbemerkt blieb. ,,Ich will doch gar nicht Auktoral werden.*

,,Genauso wie du keine Schriftstellerin werden wolltest®, stellte Markus fest. Die Worte trieften
vor Ironie.

,»Ich soll mich also gleich an den Sekretir setzen? Toller Tipp.“ Beatrice hatte inzwischen einen
ihrer jihen Stimmungswechsel vollbracht. Ihre Stimme klang nicht mehr dngstlich oder verunsichert.
Sie klang schnippisch. ,,Ich mache mich gleich mal auf den Weg. Wo geht es lang?*

»Zur Treppe geht es da lang*“, sagte Markus. Offensichtlich deutete er mit dem Zeigefinger in
eine Richtung.

Beatrice vergal} ihren Klof3 im Hals. Sie wurde jetzt richtig sauer. ,,Am lustigen Stein gelutscht,
oder was?“

Die Geriusche neben Beatrice lieBen darauf schlielen, dass sich der Buchbinder erhob. Kurz
danach griff er ihr zielsicher unter den Arm und zog sie auf die Beine.

»Pssst! Sei ganz leise.

Bea war ganz leise.
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'“

,HOr genau hin

Sie horte genau hin.

,,Da ist etwas.”

Da war etwas.

»vor dir.“ Zwei bernsteinfarbene Punkte glommen in undefinierbarer Ferne auf. Kaum zu
sehen. Aber sie waren eindeutig da. ,,Da kennt sich jemand besser aus als du®, sagte Markus. ,,Lauf
einfach hinterher. Die Treppe wartet auf dich.*

Die Treppe! Beatrice dachte an das Horror-Outfit, dass sich die Stufen und die Winde angelegt
hatten. ,,Wissen Sie, was mit der Treppe passiert ist?*

HJa.s

Beatrice starrte weiter in die Richtung, in der sie die blassen Lichter sah. Sie wollte sie nicht
aus den Augen verlieren. Erwartungsvolle Stille. Dann: ,,Und ... was ist mit der Treppe passiert?

»,Das, was mit allem hier unten geschieht.“ Der Blinde Buchbinder fliisterte. Seine Lippen
beriihrten fast Beas Ohr. ,,Das Buchland veridndert sich. Es passt sich an. So wie ein Buch sich seinem
Leser anpasst, passt sich das Buchland seinen Besuchern an. Jeder bringt was Anderes mit herein.
Deshalb nimmt auch jeder etwas Anderes mit heraus.*

,»Warum passt sich das Buchland an?*

,»Es ist ein Konstrukt der Phantasie. Jeder Mensch begegnet einer Geschichte anders. Eine
Geschichte ist das, was man in sie hineindenkt. Nicht der Schreiber vollendet die Geschichte.
Der Leser gibt ihr die endgiiltige Gestalt. Seine Erfahrungen, Sehnsiichte, Erwartungen firben,
formen, kneten erst das geschriebene Wort des Schreibenden.“ Markus holte tief Luft. ,,Mit Plana
an deiner Seite war das Buchland geheimnisvoll und gleichzeitig faszinierend. Als der Buchhalter
es durchschritt, war es kalt und bedrohlich fiir dich. Als du mich besuchtest, war es wandelbar
und kreativ. Erinnerst du dich? Fiir Plana gab es Treppen. Fiir mich gab es eine Rutsche. Und der
Buchhalter benétigte weder das eine noch brauchte er das andere.

Da Plana ein Teil von dir war, siehst du das Buchland heute noch immer so, wie es sich damals
auf ihn eingestellt hatte. Aber nun dndert sich etwas. Du spiirst es, oder?*

Der Atem des Buchbinders streifte kalt ihren Nacken. Eine Ginsehaut liel3 sie schaudern. ,,Alles
wird angsteinflofend und gefihrlich.” Ja, alles. Sogar dieser Mann hinter ihr.

,Das ist ein eindeutiges Zeichen, dass ein neuer Besucher das Buchland durchstreift.“ Markus’
leise Stimme wurde langsam zu einem Zischen.

Beatrice kniff die Augen zusammen. Die beiden Punkte, die ihr den Weg zum Ausgang
versprachen, verschwammen zusehends mit dem undurchdringlichen Schwarz. ,,Wer?*

,Eine Macht, die beinahe so grof ist wie der Tod. Sie ist so alt wie die erste Geschichte, die
einst in einer Hohle erzihlt worden ist. Sie ist allgegenwirtig.*

»Scheint kein angenehmer Mensch zu sein®, sagte Beatrice unsicher.

Markus’ Stimme bewegte sich fort. ,,Habe ich von einem Menschen gesprochen?*

»Wovon®, stiel} Beatrice hervor, ,,sprechen Sie denn sonst?* Keine Antwort. ,, Theatralischer
Auftritt. Theatralischer Abgang. Wie passend.*

Beatrice ging ein paar Schritte. Die leuchtenden Punkte, die sie immer noch anvisierte,
verschwanden kurz, nur um dann etwas weiter entfernt wieder aufzutauchen. Dabei konnte Beatrice
das leise Schwingen von Fliigeln vernehmen.

Beatrice verfolgte, so schnell es eben in dieser Finsternis moglich war, die Punkte, die mal
hier, mal da vor ihr aufleuchteten, um dabei von Zeit zu Zeit regungslos wartend zu verharren, mal
ungeduldig auf und ab zu wippen. ,,Nicht so schnell®, keuchte Bea manchmal. Die Punkte schienen
sie dann zu verstehen, verlangsamten ihr Tempo. Doch wenn die Bibliothekarin zu nahekam, gab es
ein kraftvolles Flattern, gefolgt von einem Rauschen und ein gutes Stiick weiter vorne leuchteten jih
wieder braune Flammchen, die geduldig warteten.

,»Was bist du?“, fragte Bea.
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Die Erwiderung war unverstédndlich, aber iiberaus aussagekriftig: ,,Schuhuhu.*

Irgendwann empfing sie das matte Licht der Treppe. Die Biichereule setzte sich auf das Bord
der aktuellen Charts. Dort begann sie damit, sich ausgiebig zu putzen. Ein paar beigefarbene Federn
schwebten sanft zu Boden.

Beatrice ging vorsichtig zu ihr hin, strich sachte mit dem Daumen tiber den Riicken. ,,Danke.“
Die Bernsteinaugen, umrahmt von kreisrunden kleinen Tellern, begegneten Beas Blick, zwinkerten
weise und ruckten dann wieder hin und her.

,Ohne dich wire ich echt aufgeschmissen gewesen. Kann ich dir etwas Gutes tun? So als
Bezahlung fiir deine Miihen?*

Der groBe Eulenkopf nickte eifrig. Ein Satz mit angelegten Fliigeln beforderte sie an den
Anfang des Regalbretts. Dort griffen die Vogelkrallen sich Platz eins und Platz zwei der Belletristik-
Hitparade.

,,Die willst du haben?*

Kopf hoch. Kopf runter.

,.Nur zu.“

Die Schwingen des Nachtvogels breiteten sich aus, schlugen in ihrer ganzen imposanten
Spannbreite majestitisch ein paar Mal und dann ... war Bea wieder allein.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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