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Предисловие

 
Решение написать воспоминания о своей жизни пришло

с  возрастом, когда я поняла, что мои дети, живя рядом
со мной, заняты своей молодой жизнью и в жизнь родителей
не вникают. Когда же они становятся старше, то начинают
расспрашивать родителей: что, как да почему было у нас?
И если к этому времени родители многого не помнят, а неко-
торых уже и вовсе нет в живых, то детям уже нечего расска-
зать и нечего передать потомкам.

Моя племянница Галина, прочитав одну из  глав напи-
санных мной воспоминаний, предложила изложить их для
нее подробнее, что я и  сделала. Позже пришла идея изу-
чить мою родословную по материнской линии – Малахов-
ских, т.к. по линии родителей моего отца, Ф. Ф. Бирюкова,
почти никаких сведений не было. Он не поддерживал кон-
тактов с родней, в отличие от связей мамы с ее многочислен-
ными родственниками.

Галя изучала архивы, нашла много сведений о моих де-
душке и бабушке – Малаховском и Романовской. Так воз-
никла идея кратко описать родословное древо этих двух дво-
рянских родов. Проведенные исследования и привели к мыс-
ли издания небольшой книги для родственников, что и было
сделано к концу февраля 2021 года.



 
 
 

 
О времени и о себе

 
Когда я родилась, а это было 3 ноября 1927 года, отец мой,

Бирюков Фома Фёдорович, работал начальником милиции
в  г. Витебске. Ему было 27 лет (по документам – 30: они
были выданы по наружному виду). Он родился в семье свя-
щенника. Об этом мне стало известно от тети Нины уже в те
годы, когда моя мама сама вспомнить не могла, а у меня по-
явился интерес к предкам. В те отдаленные времена такого
рода родство скрывалось. Мама говорила, что видела свёкра
перед смертью и запомнила лишь его большую чёрную боро-
ду. Отец был единственным общим ребенком у родителей.
У его матери были девочки от предыдущего брака, а у отца –
мальчики, но уже большие.

В 12 лет мой отец ушёл рабочим на какой-то завод и по-
терял связь с родителями.



 
 
 



 
 
 

Фото 1. Ф. Ф. Бирюков. 1918 г.

В 1919 году он женился на моей маме, будучи уже тогда
начальником милиции. В те неспокойные времена его отдел
вёл борьбу с бандитизмом и самогоноварением. Разъезжая
по своему району, папа как-то попал в дом моего дедушки,
где и познакомился с его дочерью, Софией (Зоней) Малахов-
ской.



 
 
 



 
 
 

Фото 2. Ф. Ф. Бирюков (в первом ряду справа) и его со-
трудники. 1919 г.

Мой дедушка по матери, Малаховский Викентий Фомич,
был управляющим имения Барсуки Полоцкого уезда по-
мещицы Чайковской, которой он доводился каким-то род-
ственником. Он рано ушёл из дома, служил в армии, а вер-
нувшись, отказался от своей доли наследства в пользу бра-
та, у которого уже была семья, и стал служить у Чайковской.
Помещица часто не платила ему деньги за работу, вечно жа-
ловалась на их отсутствие, просила подождать, и ему трудно
было содержать семью.



 
 
 

Фото 3. Сёстры Чайковские, Викентий Фомич и Ромуальд
Малаховские



 
 
 

Фото 4. Барсуки. Усадьба Чайковских



 
 
 



 
 
 

Фото 5. Елизавета Болеславовна Малаховская (Романов-
ская) и Зоня (Соня, моя мама), примерно 1905 г.

Фото 6. Шалошино

Бабушка моя по матери – Романовская Елизавета Боле-
славовна. Её мать, т.е. моя прабабушка, имела во владении
часть имения Шалошино и  помогала дочери продуктами,
особенно молочными.

Мама родилась в ночь, когда наступал 1902 год (по ста-
рому стилю, поэтому день её рождения отмечали 14 янва-
ря). Значительную часть времени своего детства она провела
в семье родственницы – помещицы Чайковской, играя с её
детьми. Она рассказывала, как украшали там ёлку к Ново-
му году, как стреляли из ружей, приветствуя его наступле-



 
 
 

ние. Маму часто приглашали на встречу Нового года, что-
бы было чётное число гостей. Об этом периоде жизни у неё
были приятные воспоминания. Она росла бойкой, весёлой
и очень способной к наукам. Ей очень хотелось учиться даль-
ше, и она с трудом уговорила родителей отпустить её в город.
Но вскоре ей пришлось вернуться, так как на учёбу не бы-
ло денег, а старшие сестры были на выданье, и все заботы
родителей тогда были о них, о Яде и Анусе. Девушки были
ленивы, любили поспать, а мама везде успевала.

Фото 7. Зоня и Аня (Ануся) Малаховские



 
 
 



 
 
 

Фото 8. Ануся Малаховская, Мария Закревская и Зоня
Малаховская

Фото 9. Ануся, Зоня и Ромуальд Малаховские в Шалоши-
но



 
 
 

Она рассказывала, как сечкой в корыте секла траву для
скота, потом бросает сечку, потанцует вокруг корыта – и сно-
ва работает. Если приезжали гости, моя бабушка отправляла
маму занимать их, пока старшие сестры наряжались да соби-
рались. Так она и первая замуж вышла, и с тех пор семья по-
чему-то стала считать, что теперь именно Зоня обязана всем
помогать.



 
 
 



 
 
 

Фото 10. Ромуальд Малаховский. Шалошино



 
 
 

Фото 11. Ромуальд Малаховский. 1932 г. Брянск

Фото 12. Елизавета, Рита и Франц Малаховские



 
 
 

Фото 13. Мечислав Малаховский,  его жена Анна и дочь
  Нина

У неё жил и учился брат Франц, его даже считали их сы-
ном и удивлялись молодости «родителей». И так повелось,
что всю дальнейшую жизнь мама по-матерински относилась
к  своим братьям и  сёстрам, чем некоторые из  них иногда
и злоупотребляли.

Мамины братья:
Ромуальд  – контрразведчик, семьи он не  имел и  умер

вскоре после войны.
Франц в годы войны был подполковником-интендантом.

В его семье было две дочери – Рита и Наташа.



 
 
 

Младший, Мечислав, работал механиком на спиртзаводе.
Он был добрым, скромным, всеми уважаемым человеком.
В семье одна дочь – Нина.

Мамины сёстры:
Старшая, Ядвига, была хорошей кулинаркой, швеёй,

но любила ехидничать и мне не нравилась. Её дети – Тамара
(Тофа),  Роман, Александр (Налик), Лев.

Далее по возрасту: Анна (Ануся) – ленивая, занималась
только собой, разошлась с двумя мужьями, детей не имела,
в старости стала добрей, испытала тяготы одиночества, окон-
чила жизнь в доме престарелых в Минске, где её и навещала
моя мама. Мама была средней сестрой.

Затем – Бронислава, тихая, скромная женщина. Её дети –
Толя, Витя, Зоя. Я её помню, когда она жила в Минске с до-
черью, мы немного общались.

Младшая сестра, Янина, была самой красивой, с русыми
волосами и большими голубыми глазами. Она лучше всех
была обеспечена в жизни.

Первый её муж, Алексей Косарев, был военным лётчиком,
второй – Виктор Базилевский, тоже лётчиком, но граждан-
ским. Она, как и старшая сестра, была хорошей кулинаркой
и рукодельницей. Дочь – Нелли.



 
 
 

Фото 14. Ядвига Малаховская, её муж Иван Длусский и их
дочь Тамара



 
 
 

Фото 15. В первом ряду – Анна Малаховская, Лев Длус-
ский и его жена; во втором ряду – Ромуальд Длусский и его
жена, Тамара Длусская и её муж, Налик Длусский



 
 
 



 
 
 

Фото 16. Мечислав и Бронислава Малаховские



 
 
 

Фото 17. Нина (Янина) Малаховская



 
 
 

Фото 18. Нина (Янина) Малаховская



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Фото 19. Алексей Косарев



 
 
 



 
 
 

Фото 20. Викентий Фомич и  Елизавета Болеславовна
(в Шалошино)

Когда мой отец попросил руки моей матери у её родителей
они не согласились по двум причинам: сначала должны вый-
ти замуж старшие сёстры и нельзя жениться без венчания.
Но мой отец умел добиваться своей цели, и они тайно обвен-
чались в костёле. Тайно потому, что он был членом партии.

Мама была верной подругой своего мужа. Они часто пе-
реезжали, т.к. велась борьба с бандитизмом, шёл 1919 год.
Отцу было 19, маме – 17 лет. Мама рассказывала, как мой
отец с милиционерами на лошадях выезжали на ликвидацию
какой-то банды, а поскольку он был очень ревнивым, то мама
на подводе с другими бойцами переезжала следом на другое
место. Часто в этих переездах сильно промерзала, и с того
времени у нее стали болеть суставы.

Она научилась хорошо стрелять и даже завоевывала за это
какие-то призы.

Жили они обычно в комнатке при самой милиции. Мама
рассказывала такой случай из этого периода её жизни: по-
сле разгрома одной из банд сотрудники собрались вместе по-
ужинать, разделись в прихожей, а винтовки поставили за со-
бой у стены. Мама с сестрой Анусей (так звали её дома) оде-
лись в шинели, взяли какие-то ружья. Затем, резко распах-
нув дверь, крикнули: «руки вверх!». Милиционеры поблед-
нели, медленно подняли руки и в это время женщины не вы-



 
 
 

держали и рассмеялись. Только это и спасло их от пуль: отец,
скрытый распахнутой дверью, уже готовился открыть огонь
по «бандитам» из револьвера.



 
 
 



 
 
 

Фото 21. Зоня Бирюкова (Малаховская)

Фото 22. Зоня Бирюкова (Малаховская)

Я очень жалею, что не  расспрашивала родителей об  их
жизни подробнее. Когда меня стали интересовать эти вопро-
сы, мама мало что могла вспомнить.

Родилась я после восьми лет их супружеской жизни, так
как папа не хотел иметь детей, но мама настояла под угрозой
развода. Это был знаменательный для нашей страны год –



 
 
 

10 лет победы Октябрьской революции. Только мама «по-
спешила» с родами, и я появилась на свет 3 ноября, а тем
мамам, кто родил 7-го, делали подарки. Рожать ей помогали
врачи – она была полной и не могла разродиться. Пришлось
даже накладывать акушерские щипцы на мою бедную голов-
ку.

Себя я помню приблизительно с трёх лет, когда мы жили
в Минске на улице вблизи парка им. Горького, затем на улице
Краснозвездной.

Фото 23. Клара с родителями. Минск, 1933 г.



 
 
 

В обоих случаях квартиры были коммунальные, и мы жи-
ли в одной комнате. Был общий туалет, который называл-
ся ватерклозет. В моей памяти он остался маленькой кладо-
вочкой без окна, но с электрическим светом и со ступень-
кой, на которую следовало при необходимости подниматься.
Некоторое время с нами жила моя бабушка. Спала она за за-
навеской, где ещё стоял сундук и я любила на нём играть
с куклами.

Однажды родители собрались в театр. Пока мама одева-
лась, отец играл на гитаре (у него был хороший слух). По-
том разыгралась сцена ревности и я не помню, пошли ли они
в театр, но я была напугана. Мама очень любила театр. Когда
они жили в Витебске, отец имел постоянный пропуск. Ма-
ма вспоминала, что, покормив меня, оставляла с кем-нибудь
из родственников и убегала на спектакль. У нас почти все-
гда жила какая-нибудь родственница, которая помогала ма-
ме со мной на даче, а иногда и в городе. Часто это была Лена
Романовская, двоюродная сестра мамы, весёлая и добрая.

Помню, как ходила с  мамой на  Троицкий рынок. Идти
нужно было в  гору. Это было зимой: лошади, сани и впе-
чатление чего-то яркого, ярмарочного. Сейчас на этом месте
стоит Оперный театр.

Когда мне было лет пять, мы с мамой заходили за тётей
Ниной, которая работала в библиотеке им. Ленина. Я и сей-
час словно вижу перед собой длинную лестницу покрытую



 
 
 

ковровой дорожкой, а в конце её за столом сидела тётя. Было
ей тогда лет 17—18.

Однажды меня отвели в детский сад, но я почувствовала
себя там такой несчастной! Моим полотенцем пользовались
другие дети, было очень шумно, я плакала. Мама пожалела
меня и забрала домой. Так что в саду я была всего один день.
Сейчас жалею, что не ходила в сад, а была домашним ребен-
ком, мне было труднее приспосабливаться к жизни. Так как
ревнивец-папа не отпускал маму на работу, то я оставалась
дома, сопровождая маму в магазин, стояла с ней в очередях,
ходила к портнихам. Мама в то время хорошо и модно оде-
валась. У неё был хороший вкус.



 
 
 



 
 
 

Фото 24. Зоня Бирюкова (Малаховская) с дочерью Кларой
и сестрой Ниной, Петриков



 
 
 



 
 
 

Фото 25. Зоня Бирюкова (Малаховская) с дочерью Кла-
рой и сестрой Ниной, Петриков

Отец мой был очень деловой, энергичный. Мама говори-
ла, что его часто переводили для налаживания работы в том
или ином месте. Когда мне было 5—6  лет отца перевели
начальником политотдела при МТС в Тростенце. Мы жили
в деревне Галиново под Минском. Там с нами жили мамины
родители. Мама работала машинисткой в политотделе, но-
сила чёрную кожаную куртку и красную косынку – по моде
того времени.

Как-то в гости к нам приехала мамина сестра Ядя с сыном
Наликом, который был чуть старше меня. Мы с ним играли
под столом с куклами и термометром, а когда пошли на реч-
ку, ветром унесло его кепку. Я бежала вдоль речки и плака-
ла, что кепка улетает, а она стоит денег.

Затем отца перевели с повышением в должности в Петри-
ков – начальником районного отдела НКВД. Жили мы в быв-
шем поповском доме рядом с церковью.

Сейчас здесь Свято-Вознесенская церковь.



 
 
 

Фото 26. Свято-Вознесенская церковь, Петриков

С  нами жили мамины родители. Дедушка был добрый,
с большой мягкой бородой, а бабушка – ворчливой и, ка-
залось, меня не любила. Обычно она готовила еду, а в сво-
бодное время сидела в своей комнате, перебирая четки, мо-
лилась. Дедушка сделал во дворе нашего дома специальную
траншею, в  которой коптил свиные окорока. Свиней они
с  бабушкой откармливали сами. У  нас частенько гостили
родственники мамы, и бабушка пекла вкусные булочки и пи-
роги.



 
 
 

Отца я помню только в моменты, когда он приходил обе-
дать или заниматься гостями. Приятные воспоминания свя-
заны с отдыхом в выходные дни на Припяти. Петриков стоит
на этой реке.

Река широкая, с  песчаными берегами. Мы переправля-
лись на лодке на другую сторону. На реке были островки,
заводи, где росли белые и жёлтые лилии. Обычно мы бра-
ли с собой патефон и еду. Купались. Было весело. Это было
в 1935—1937 гг. Было мне тогда 8—9 лет. У нас гостили дя-
дя Франц со своей женой Лизой, а в другое время – тетя Ни-
на. Она приехала с маленькой, только родившейся дочерью
Нелей. Мне даже дали подержать её на руках!

Помню, что бабушка больше всего волновалась за  тётю
Нину и Мечися. Мне казалось, что нас с мамой она совсем
не любила.

В Петрикове я пошла в первый класс. Мне не хватало двух
месяцев до восьми лет, а в школу тогда принимали с этого
возраста, поэтому потребовалось вмешательство папы, что-
бы разрешили. Училась я прилежно. В школе боялась маль-
чишек, меня было легко обидеть.

Недалеко от города было еврейское кладбище, и я с подру-
гами-еврейками бывала на похоронах. Меня поразило нали-
чие на могилах «домиков», напоминавших пчелиные улья,
и захоронение не в гробах, а в простынях.

В Петрикове я окончила два класса и пошла уже в тре-
тий, но в октябре родители уезжали на курорт в Сочи. Маме



 
 
 

нужны были лечебные мацестинские ванны. От Сочи у ме-
ня на всю жизнь остались восторженные воспоминания. Мы
были в санатории имени Ворошилова (НКВД).

Место это называлось Бочаров Ручей. Сейчас там прави-
тельственный санаторий, где отдыхают президенты. Конеч-
но, там уже и другие здания, и парк большой. Его террито-
рия в пляжной, морской части прилегает к территории са-
натория «Белоруссия». В этом нашем санатории я отдыхала
в 1981 году, но на территорию Бочарова Ручья пройти нель-
зя было.

Когда мы вернулись домой, папу вызвали в Минск. А по-
том началось ужасное время, о котором я буду писать так,
как воспринимала тогда.

Это было в ноябре-декабре 1937 года. Мне исполнилось
10 лет. Мама сказала, что мы тайно уезжаем из Петрикова.
Она объяснила, что враги народа арестовали папу, хотя он
ни в чем не виноват. Они могут арестовать и её. Тогда меня
отдадут в детский дом, так было с моей приятельницей Нон-
ной, они жили в Минске. Сначала арестовали, тоже в 37 го-
ду, её отца, затем мать, а её отдали в детский дом. Поэтому
нужно быстро уехать и никому не говорить об этом. Позже я
узнала, что маме никто не сообщил о папином аресте, но па-
па предвидел это. В то время человека вызывали в «центр»,
и он исчезал. Часто перед этим его награждали или давали
отпуск, может быть, чтобы усыпить бдительность или чтобы
после этого условия тюрьмы скорее сломили его.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Фото 27. Клара с отцом. 1937 г.



 
 
 



 
 
 

Фото 28. Родители Клары. Евпатория, 1935 г.
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