


Клара  Бирюкова

О времени и о себе. Воспоминания

«Издательские решения»



Бирюкова К. Ф.

О времени и о себе. Воспоминания  /  К. Ф. Бирюкова — 
«Издательские решения», 

ISBN 978-5-00-535118-0

Воспоминания охватывают период советской истории с 1930-х по 1980-е годы:
сталинские репрессии, война и эвакуация, послевоенный период. Описаны
уклад жизни, быт и обстановка тех времен. Приведены краткие родословные
дворянских родов Малаховских и Романовских, к которым принадлежит
автор. Книга может быть полезна историкам и всем, кто интересуется жизнью
в СССР.

ISBN 978-5-00-535118-0 © Бирюкова К. Ф.
© Издательские решения



К.  Ф.  Бирюкова.  «О времени и о себе. Воспоминания»

4

Содержание
Предисловие 6
О времени и о себе 7
Конец ознакомительного фрагмента. 39



К.  Ф.  Бирюкова.  «О времени и о себе. Воспоминания»

5

О времени и о себе
Воспоминания

Клара Фоминична Бирюкова
© Клара Фоминична Бирюкова, 2021

ISBN 978-5-0053-5118-0
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



К.  Ф.  Бирюкова.  «О времени и о себе. Воспоминания»

6

 
Предисловие

 
Решение написать воспоминания о своей жизни пришло с возрастом, когда я поняла, что

мои дети, живя рядом со мной, заняты своей молодой жизнью и в жизнь родителей не вникают.
Когда же они становятся старше, то начинают расспрашивать родителей: что, как да почему
было у нас? И если к этому времени родители многого не помнят, а некоторых уже и вовсе нет
в живых, то детям уже нечего рассказать и нечего передать потомкам.

Моя племянница Галина, прочитав одну из глав написанных мной воспоминаний, пред-
ложила изложить их для нее подробнее, что я и сделала. Позже пришла идея изучить мою
родословную по  материнской линии  – Малаховских, т.к. по  линии родителей моего отца,
Ф. Ф. Бирюкова, почти никаких сведений не было. Он не поддерживал контактов с родней,
в отличие от связей мамы с ее многочисленными родственниками.

Галя изучала архивы, нашла много сведений о моих дедушке и бабушке – Малаховском
и Романовской. Так возникла идея кратко описать родословное древо этих двух дворянских
родов. Проведенные исследования и привели к мысли издания небольшой книги для родствен-
ников, что и было сделано к концу февраля 2021 года.
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О времени и о себе

 
Когда я родилась, а это было 3 ноября 1927 года, отец мой, Бирюков Фома Фёдорович,

работал начальником милиции в г. Витебске. Ему было 27 лет (по документам – 30: они были
выданы по наружному виду). Он родился в семье священника. Об этом мне стало известно
от тети Нины уже в те годы, когда моя мама сама вспомнить не могла, а у меня появился инте-
рес к предкам. В те отдаленные времена такого рода родство скрывалось. Мама говорила, что
видела свёкра перед смертью и запомнила лишь его большую чёрную бороду. Отец был един-
ственным общим ребенком у родителей. У его матери были девочки от предыдущего брака,
а у отца – мальчики, но уже большие.

В 12 лет мой отец ушёл рабочим на какой-то завод и потерял связь с родителями.
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Фото 1. Ф. Ф. Бирюков. 1918 г.
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В 1919 году он женился на моей маме, будучи уже тогда начальником милиции. В те
неспокойные времена его отдел вёл борьбу с  бандитизмом и  самогоноварением. Разъезжая
по своему району, папа как-то попал в дом моего дедушки, где и познакомился с его дочерью,
Софией (Зоней) Малаховской.
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Фото 2. Ф. Ф. Бирюков (в первом ряду справа) и его сотрудники. 1919 г.
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Мой дедушка по матери, Малаховский Викентий Фомич, был управляющим имения Бар-
суки Полоцкого уезда помещицы Чайковской, которой он доводился каким-то родственником.
Он рано ушёл из дома, служил в армии, а вернувшись, отказался от своей доли наследства
в пользу брата, у которого уже была семья, и стал служить у Чайковской. Помещица часто
не платила ему деньги за работу, вечно жаловалась на их отсутствие, просила подождать, и ему
трудно было содержать семью.

Фото 3. Сёстры Чайковские, Викентий Фомич и Ромуальд Малаховские
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Фото 4. Барсуки. Усадьба Чайковских



К.  Ф.  Бирюкова.  «О времени и о себе. Воспоминания»

13

Фото 5. Елизавета Болеславовна Малаховская (Романовская) и Зоня (Соня, моя мама),
примерно 1905 г.
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Фото 6. Шалошино

Бабушка моя по матери – Романовская Елизавета Болеславовна. Её мать, т.е. моя праба-
бушка, имела во владении часть имения Шалошино и помогала дочери продуктами, особенно
молочными.

Мама родилась в ночь, когда наступал 1902 год (по старому стилю, поэтому день её рож-
дения отмечали 14 января). Значительную часть времени своего детства она провела в семье
родственницы – помещицы Чайковской, играя с её детьми. Она рассказывала, как украшали
там ёлку к Новому году, как стреляли из ружей, приветствуя его наступление. Маму часто
приглашали на встречу Нового года, чтобы было чётное число гостей. Об этом периоде жизни
у неё были приятные воспоминания. Она росла бойкой, весёлой и очень способной к наукам.
Ей очень хотелось учиться дальше, и она с трудом уговорила родителей отпустить её в город.
Но вскоре ей пришлось вернуться, так как на учёбу не было денег, а старшие сестры были
на выданье, и все заботы родителей тогда были о них, о Яде и Анусе. Девушки были ленивы,
любили поспать, а мама везде успевала.
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Фото 7. Зоня и Аня (Ануся) Малаховские
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Фото 8. Ануся Малаховская, Мария Закревская и Зоня Малаховская
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Фото 9. Ануся, Зоня и Ромуальд Малаховские в Шалошино

Она рассказывала, как сечкой в корыте секла траву для скота, потом бросает сечку, потан-
цует вокруг корыта – и снова работает. Если приезжали гости, моя бабушка отправляла маму
занимать их, пока старшие сестры наряжались да собирались. Так она и первая замуж вышла,
и с тех пор семья почему-то стала считать, что теперь именно Зоня обязана всем помогать.
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Фото 10. Ромуальд Малаховский. Шалошино

Фото 11. Ромуальд Малаховский. 1932 г. Брянск
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Фото 12. Елизавета, Рита и Франц Малаховские

Фото 13. Мечислав Малаховский,  его жена Анна и дочь  Нина

У неё жил и учился брат Франц, его даже считали их сыном и удивлялись молодости
«родителей». И  так повелось, что всю дальнейшую жизнь мама по-матерински относилась
к своим братьям и сёстрам, чем некоторые из них иногда и злоупотребляли.

Мамины братья:
Ромуальд – контрразведчик, семьи он не имел и умер вскоре после войны.
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Франц в годы войны был подполковником-интендантом. В его семье было две дочери –
Рита и Наташа.

Младший, Мечислав, работал механиком на спиртзаводе. Он был добрым, скромным,
всеми уважаемым человеком. В семье одна дочь – Нина.

Мамины сёстры:
Старшая, Ядвига, была хорошей кулинаркой, швеёй, но любила ехидничать и мне не нра-

вилась. Её дети – Тамара (Тофа),  Роман, Александр (Налик), Лев.
Далее по возрасту: Анна (Ануся) – ленивая, занималась только собой, разошлась с двумя

мужьями, детей не имела, в старости стала добрей, испытала тяготы одиночества, окончила
жизнь в доме престарелых в Минске, где её и навещала моя мама. Мама была средней сестрой.

Затем – Бронислава, тихая, скромная женщина. Её дети – Толя, Витя, Зоя. Я её помню,
когда она жила в Минске с дочерью, мы немного общались.

Младшая сестра, Янина, была самой красивой, с русыми волосами и большими голубыми
глазами. Она лучше всех была обеспечена в жизни.

Первый её муж, Алексей Косарев, был военным лётчиком, второй – Виктор Базилевский,
тоже лётчиком, но гражданским. Она, как и старшая сестра, была хорошей кулинаркой и руко-
дельницей. Дочь – Нелли.
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Фото 14. Ядвига Малаховская, её муж Иван Длусский и их дочь Тамара
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Фото 15. В первом ряду – Анна Малаховская, Лев Длусский и его жена; во втором ряду –
Ромуальд Длусский и его жена, Тамара Длусская и её муж, Налик Длусский
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Фото 16. Мечислав и Бронислава Малаховские
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Фото 17. Нина (Янина) Малаховская



К.  Ф.  Бирюкова.  «О времени и о себе. Воспоминания»

26

Фото 18. Нина (Янина) Малаховская
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Фото 19. Алексей Косарев
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Фото 20. Викентий Фомич и Елизавета Болеславовна (в Шалошино)

Когда мой отец попросил руки моей матери у её родителей они не согласились по двум
причинам: сначала должны выйти замуж старшие сёстры и  нельзя жениться без венчания.
Но мой отец умел добиваться своей цели, и они тайно обвенчались в костёле. Тайно потому,
что он был членом партии.
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Мама была верной подругой своего мужа. Они часто переезжали, т.к. велась борьба с бан-
дитизмом, шёл 1919 год. Отцу было 19, маме – 17 лет. Мама рассказывала, как мой отец с мили-
ционерами на лошадях выезжали на ликвидацию какой-то банды, а поскольку он был очень
ревнивым, то мама на подводе с другими бойцами переезжала следом на другое место. Часто
в этих переездах сильно промерзала, и с того времени у нее стали болеть суставы.

Она научилась хорошо стрелять и даже завоевывала за это какие-то призы.
Жили они обычно в  комнатке при самой милиции. Мама рассказывала такой случай

из этого периода её жизни: после разгрома одной из банд сотрудники собрались вместе поужи-
нать, разделись в прихожей, а винтовки поставили за собой у стены. Мама с сестрой Анусей
(так звали её дома) оделись в шинели, взяли какие-то ружья. Затем, резко распахнув дверь,
крикнули: «руки вверх!». Милиционеры побледнели, медленно подняли руки и в это время
женщины не выдержали и рассмеялись. Только это и спасло их от пуль: отец, скрытый распах-
нутой дверью, уже готовился открыть огонь по «бандитам» из револьвера.
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Фото 21. Зоня Бирюкова (Малаховская)
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Фото 22. Зоня Бирюкова (Малаховская)

Я очень жалею, что не расспрашивала родителей об их жизни подробнее. Когда меня
стали интересовать эти вопросы, мама мало что могла вспомнить.

Родилась я после восьми лет их супружеской жизни, так как папа не хотел иметь детей,
но мама настояла под угрозой развода. Это был знаменательный для нашей страны год – 10 лет
победы Октябрьской революции. Только мама «поспешила» с родами, и я появилась на свет
3 ноября, а тем мамам, кто родил 7-го, делали подарки. Рожать ей помогали врачи – она была
полной и не могла разродиться. Пришлось даже накладывать акушерские щипцы на мою бед-
ную головку.

Себя я помню приблизительно с трёх лет, когда мы жили в Минске на улице вблизи парка
им. Горького, затем на улице Краснозвездной.
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Фото 23. Клара с родителями. Минск, 1933 г.

В обоих случаях квартиры были коммунальные, и мы жили в одной комнате. Был общий
туалет, который назывался ватерклозет. В моей памяти он остался маленькой кладовочкой без
окна, но с электрическим светом и со ступенькой, на которую следовало при необходимости
подниматься. Некоторое время с нами жила моя бабушка. Спала она за занавеской, где ещё
стоял сундук и я любила на нём играть с куклами.

Однажды родители собрались в театр. Пока мама одевалась, отец играл на гитаре (у него
был хороший слух). Потом разыгралась сцена ревности и я не помню, пошли ли они в театр,
но я была напугана. Мама очень любила театр. Когда они жили в Витебске, отец имел посто-
янный пропуск. Мама вспоминала, что, покормив меня, оставляла с кем-нибудь из родствен-
ников и убегала на спектакль. У нас почти всегда жила какая-нибудь родственница, которая
помогала маме со мной на даче, а иногда и в городе. Часто это была Лена Романовская, двою-
родная сестра мамы, весёлая и добрая.

Помню, как ходила с мамой на Троицкий рынок. Идти нужно было в  гору. Это было
зимой: лошади, сани и впечатление чего-то яркого, ярмарочного. Сейчас на этом месте стоит
Оперный театр.

Когда мне было лет пять, мы с мамой заходили за тётей Ниной, которая работала в биб-
лиотеке им. Ленина. Я и сейчас словно вижу перед собой длинную лестницу покрытую ковро-
вой дорожкой, а в конце её за столом сидела тётя. Было ей тогда лет 17—18.

Однажды меня отвели в детский сад, но я почувствовала себя там такой несчастной!
Моим полотенцем пользовались другие дети, было очень шумно, я плакала. Мама пожалела
меня и забрала домой. Так что в саду я была всего один день. Сейчас жалею, что не ходила
в сад, а была домашним ребенком, мне было труднее приспосабливаться к жизни. Так как
ревнивец-папа не отпускал маму на работу, то я оставалась дома, сопровождая маму в магазин,
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стояла с ней в очередях, ходила к портнихам. Мама в то время хорошо и модно одевалась.
У неё был хороший вкус.

Фото 24. Зоня Бирюкова (Малаховская) с дочерью Кларой и сестрой Ниной, Петриков
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Фото 25. Зоня Бирюкова (Малаховская) с дочерью Кларой и сестрой Ниной, Петриков

Отец мой был очень деловой, энергичный. Мама говорила, что его часто переводили для
налаживания работы в том или ином месте. Когда мне было 5—6 лет отца перевели началь-
ником политотдела при МТС в Тростенце. Мы жили в деревне Галиново под Минском. Там
с нами жили мамины родители. Мама работала машинисткой в политотделе, носила чёрную
кожаную куртку и красную косынку – по моде того времени.
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Как-то в гости к нам приехала мамина сестра Ядя с сыном Наликом, который был чуть
старше меня. Мы с ним играли под столом с куклами и термометром, а когда пошли на речку,
ветром унесло его кепку. Я бежала вдоль речки и плакала, что кепка улетает, а она стоит денег.

Затем отца перевели с повышением в должности в Петриков – начальником районного
отдела НКВД. Жили мы в бывшем поповском доме рядом с церковью.

Сейчас здесь Свято-Вознесенская церковь.

Фото 26. Свято-Вознесенская церковь, Петриков

С  нами жили мамины родители. Дедушка был добрый, с  большой мягкой бородой,
а бабушка – ворчливой и, казалось, меня не любила. Обычно она готовила еду, а в свобод-
ное время сидела в  своей комнате, перебирая четки, молилась. Дедушка сделал во  дворе
нашего дома специальную траншею, в которой коптил свиные окорока. Свиней они с бабушкой
откармливали сами. У нас частенько гостили родственники мамы, и бабушка пекла вкусные
булочки и пироги.

Отца я помню только в моменты, когда он приходил обедать или заниматься гостями.
Приятные воспоминания связаны с  отдыхом в  выходные дни на  Припяти. Петриков стоит
на этой реке.

Река широкая, с песчаными берегами. Мы переправлялись на лодке на другую сторону.
На реке были островки, заводи, где росли белые и жёлтые лилии. Обычно мы брали с собой
патефон и еду. Купались. Было весело. Это было в 1935—1937 гг. Было мне тогда 8—9 лет.
У нас гостили дядя Франц со своей женой Лизой, а в другое время – тетя Нина. Она приехала
с маленькой, только родившейся дочерью Нелей. Мне даже дали подержать её на руках!

Помню, что бабушка больше всего волновалась за тётю Нину и Мечися. Мне казалось,
что нас с мамой она совсем не любила.
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В  Петрикове я пошла в  первый класс. Мне не  хватало двух месяцев до  восьми лет,
а  в  школу тогда принимали с  этого возраста, поэтому потребовалось вмешательство папы,
чтобы разрешили. Училась я прилежно. В школе боялась мальчишек, меня было легко обидеть.

Недалеко от  города было еврейское кладбище, и  я с  подругами-еврейками бывала
на похоронах. Меня поразило наличие на могилах «домиков», напоминавших пчелиные улья,
и захоронение не в гробах, а в простынях.

В Петрикове я окончила два класса и пошла уже в третий, но в октябре родители уез-
жали на курорт в Сочи. Маме нужны были лечебные мацестинские ванны. От Сочи у меня
на всю жизнь остались восторженные воспоминания. Мы были в санатории имени Ворошилова
(НКВД).

Место это называлось Бочаров Ручей. Сейчас там правительственный санаторий, где
отдыхают президенты. Конечно, там уже и другие здания, и парк большой. Его территория
в пляжной, морской части прилегает к территории санатория «Белоруссия». В этом нашем
санатории я отдыхала в 1981 году, но на территорию Бочарова Ручья пройти нельзя было.

Когда мы вернулись домой, папу вызвали в Минск. А потом началось ужасное время,
о котором я буду писать так, как воспринимала тогда.

Это было в ноябре-декабре 1937 года. Мне исполнилось 10 лет. Мама сказала, что мы
тайно уезжаем из Петрикова. Она объяснила, что враги народа арестовали папу, хотя он ни
в чем не виноват. Они могут арестовать и её. Тогда меня отдадут в детский дом, так было
с моей приятельницей Нонной, они жили в Минске. Сначала арестовали, тоже в 37 году, её
отца, затем мать, а её отдали в детский дом. Поэтому нужно быстро уехать и никому не говорить
об этом. Позже я узнала, что маме никто не сообщил о папином аресте, но папа предвидел
это. В то время человека вызывали в «центр», и он исчезал. Часто перед этим его награждали
или давали отпуск, может быть, чтобы усыпить бдительность или чтобы после этого условия
тюрьмы скорее сломили его.
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Фото 27. Клара с отцом. 1937 г.
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Фото 28. Родители Клары. Евпатория, 1935 г.
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