


 
 
 

Любовь  Плеханова
Меньше пафоса, господа!

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=65402691
SelfPub; 2021

 

Аннотация
Все мы взрослые и серьезные люди – носим деловые костюмы,

покупаем последние модели айфонов, ездим на личном авто и
имеем за плечами солидный жизненный опыт. Но у каждого из
нас случаются курьезные ситуации, в которых мы забываем про
свои должности и статусы. И тогда мы ведем себя без пафоса. В
книге нет сюжета и последовательного изложения событий. Это
эмоции и воспоминания, в определенный момент на скорую руку
– пока не забылось – записанные в соцсетях. Спасибо интернету
за то, что помнит все: из постов, которые я опубликовала за
последние 8 лет, сложилась книга «Меньше пафоса, господа!»
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Любовь Плеханова
Меньше пафоса, господа!

 
От автора

 
Я не люблю выпендрежников. Их никто не любит. В дет-

ской песочнице они хвастались новой игрушкой, говорили:
«А у тебя такой нет», – и показывали язык. Сейчас они поку-
пают последние модели айфонов, выкладывают фотки с па-
фосных мероприятий и селфятся в пол-оборота, чтобы было
видно марку солнцезащитных очков. Вот про таких в этой
книжке не написано. Зато написано про обычных людей:
журналистов, медиков, туристов, продавцов, парикмахеров
и прочих, которые попадают в курьезные ситуации и отно-
сятся к этому с юмором.

А про выпендрежников очень хорошо сказала Фаина Ра-
невская: «Даже под самым красивым павлиньим хвостом
всегда находится обыкновенная куриная жопа. Так что мень-
ше пафоса, господа!»

Название книги посвящается моим выпендрежным знако-
мым. Только название, не более того – чтобы не выпендри-
вались.

И немного о себе.



 
 
 

Я родилась в Магадане, но всю свою осознанную жизнь
провела в Нижегородской области. Воспитатели в детском
саду и соседи за глаза называли меня «прокурором», потому
что я с 4 лет умела читать и по каждому вопросу имела свое
мнение.

В школьные и студенческие годы активно занималась КВ-
Ном. Имею в анамнезе два высших образования по специ-
альностям «учитель математики и физики» и «реклама и
связи с общественностью».

Со мной постоянно происходят какие-то казусы, но я
смотрю на жизнь с оптимизмом и считаю, что в любой ситу-
ации есть место иронии.

10 лет назад начала писать курьезные заметки о себе и
своей семье – сначала в LifeJournal, потом вКонтакте и в
Фейсбуке.

Была замужем за военным, из-за чего переезжала из горо-
да в город. Около 5 лет проработала главным редактором на
телевидении. Увлекаюсь авторской песней. В любой момент
готова схватить гитару и сорваться в поход или на бардов-
ский фестиваль.



 
 
 

 
Мои университеты

 
В 9 лет я прочитала «Эммануэль». В моем столь раннем

половом просвещении виноваты мамины подруги, подарив-
шие ей дефицитное иллюстрированное издание, и сама ма-
ма, поставившая книжку на ближнюю полку.

«Ха! Мы на физкультуре тоже сегодня так пресс качали!
Один для нагрузки сверху сидит, второй пытается поднять
корпус и так же кривит лицо от усталости», – подумала я и
отложила «Урфина Джюса».

Разумеется, книжку я читала тайком, около окна на кухне
– это был лучший наблюдательный пост на случай, если кто-
то внезапно вернется домой. В качестве экстренного укры-
тия для книги выступала духовка: в ней все всегда подгора-
ло, поэтому мы ее использовали исключительно для хране-
ния кухонной утвари.

Вообще, в детстве я читала очень много, но когда в моей
жизни случились книги «Поющие в терновнике» и «Унесен-
ные ветром», они стали моими настольными. Их я знаю на-
изусть и могу процитировать с любого места – хоть книги,
хоть фильма.

А потом пошла какая-то мешанина: «Теоретическая фи-
зика», «Алгебра и начала анализа», «Что делать, если ре-
бенок срыгивает», «Начертательная геометрия», «Как вести
себя в 20 лет, чтобы в 40 от вас не ушел муж», «Рецепты ма-



 
 
 

ринованных огурцов», «Стихи Агнии Барто с иллюстрация-
ми» и «Баня из оцилиндрованного бревна. Строим сами».

Нельзя! Нельзя увлекаться столь разносторонним чтивом,
потому что в работе тоже начались метания: работа в прода-
жах, реклама торговых центров, редакторство на телевиде-
нии, чиновничья служба… И ничего, что связывало бы меня
с писательством!

Но я все равно писала – сначала в LifeJournal, потом Вкон-
такте и на Фейсбуке.

Однажды на Озоне мне попались книги Матроса Кошки и
Славы Сэ. Бестселлеры, написанные акушером-гинекологом
и сантехником. Оказалось, не все писатели были выпускни-
ками филологического факультета.

Я перестала стесняться писать и открыла аккаунты. Это
было 10 лет назад.



 
 
 

 
Пункт назначения – Сергач

 
Едва я успела вкусить прелестей замужней жизни, как

муж с порога заявил мне:
– Жена! Теперь ты офицерская жена! Собирай, жена, по-

житки и поехали, жена, к месту службы – меня согласовали
на работу в ФСБ.

Из совместно нажитого имущества у нас была только го-
довалая дочь и синяя коляска. Мы собрали кое-какую мебель
по родственникам и знакомым, купили в кредит глобус Ни-
жегородской области и поехали в неизвестный город Сергач.

В первый после приезда вечер пятницы мы с мужем и
годовалой дочерью вышли, нарядные, на променад. На ули-
цах – никого! В городе двадцать тысяч жителей, а улицы пу-
стые… Мы подумали, что все смотрят финал летней серии
игр «Что? Где? Когда?». Через неделю все повторилось. Че-
рез месяц мы догнали, что Сергач и тусовки по пятницам –
несовместимы.

В провинциальных городках уклад жизни очень традици-
онен и непоколебим. В пятницу – все пьют. В субботу – ба-
ня. В воскресенье – рынок. Все! С понедельника до пятницы
работаем, и дальше – все по новой.

В субботу, во второй половине дня, в Сергаче бесполезно
проводить какие-либо мероприятия. Приедь хоть сама Алла
Пугачева – никто не придет, ибо у сергачан – баня! Те, кто



 
 
 

живет в квартирах и не имеет своей бани, моются у роди-
телей (тетки / бабушки / деверя / тещи), но к вечеру суббо-
ты все население Сергача чистое – аж скрипит. В субботу в
местных магазинчиках скупаются пиво и рыба (водка, в от-
личие от пятницы – нет, ведь завтра – рынок!).

На рынок в воскресенье нужно прийти пораньше. В 9
утра идущие с уже полными сумками приветствуют «опоз-
давших» снисходительно: мол, хорошее мясо уже кончи-
лось, свежую рыбу всю разобрали, калоши остались только в
неприглядный синий цветочек и неходового 35-го размера,
а на стиральный порошок скидка была только для первых 20
покупателей.



 
 
 

Вообще, рынки в маленьких городках – это как Привоз в
Одессе: даже не место, а временная и социальная категория.
На рынке ты обязательно встретишь всех друзей и соседей,



 
 
 

а у мясного прилавка непременно наткнешься на дальнюю
родственницу, на которую глаза бы не глядели. Пропустить
рынок – подобно катастрофе.

Помнится, лежу в роддоме, никого не трогаю. Вдруг чув-
ствую, начинается! Кричу:

– Врача! Скорее врача! Я обычно быстро рожаю!
В палату входит флегматичная акушерка:
– Врач ушла на рынок. Вернется через час. Потерпите…

Между прочим, до рынка еще добраться надо было, а в
Сергаче очень плохая транспортная инфраструктура. Не ве-
рите – загляните в Википедию, там так и написано!

Чтобы вы правильно понимали, весь центр города занима-
ет овраг, и единственный автобус ездит вокруг оврага исклю-
чительно против часовой стрелки. Перечитайте предыдущее
предложение еще раз. Теперь представьте. Представили? Да-
да, вы приходите на автобусную остановку, а она только на
одной стороне дороги. Поэтому даже если вам нужно в об-
ратную сторону, вы все равно поедете по кольцу, да еще и
два раза заплатите за проезд.

Ситуацию спасали таксисты. Нет, не маршрутные такси,
а раздолбанные легковушки: «копейки», «пятерки»… Если
вы спросите, были ли у их владельцев лицензии и разреше-
ния на транспортные перевозки, я громко рассмеюсь вам в
лицо.



 
 
 

Таксисты возили пассажиров по цене автобусного билета,
но по часовой стрелке. Арифметика простая: на «Вокзале»
в машину садятся четверо, один выходит на «Рынке» – вме-
сто него садится другой, двое выходят у «Больницы», на их
место тут же запрыгивает пара вылеченных, все четверо вы-
ходят на «Юбилейном» – и тут же, в драку, в салон лезут те,
кто опаздывает на вокзал. Всего шесть-восемь пассажиров –
и бомбила уже «отбивает» поездку в один круг…

Однажды мне понадобилось на другую сторону оврага –
веник купить. Дело было зимой. Я погрузила дочь на санки
и пошла пешком. По склонам оврага, отчаянно цепляясь за
поручни, мужественно спускались и взбирались бабушки –
поликлиника была тоже на «той» стороне. Лестницы в овраге
были нечищеные – санки с дочерью скользили замечатель-
но. Но я не учла, что один из склонов довольно крутой – на
обратном спуске моя дочь, не пристегнутая ремнем безопас-
ности, слетела с санок и покатилась вниз по лестнице-горке.
Сзади, отчаянно размахивая веником, бежала обезумевшая
я. Бабушки-альпинистки, моментально прижавшиеся к обо-
чинам, подбадривали меня веселыми кричалками: «Лови ре-
бенка, курица безмозглая!» и «Понарожают, а мозгов нет!»

В общем, весело мы в Сергаче жили. Весело и счастливо.
Ровно до тех пор, пока через 10 лет муж не заявил мне:

– Собирай, жена, пожитки! И поехали, жена, к новому ме-



 
 
 

сту службы. Меня на́ Бор перевели.



 
 
 

 
Киберпорча, или Ловля на живца

 
Люди добрые! Други сердешные! Нет ли у кого шамана

знакомого, чтобы с меня порчу снять?
Мне катастрофически не везет с цифровой техникой – ни

с компьютерами, ни с электронными книгами, ни, тем более,
с телефонами. Они постоянно не грузятся, не читают фор-
мат, теряют файлы и т. д. Уж сколько я поменяла телефонов
– ВСЯКИХ, – и все равно. Глючат с первого дня покупки: то
сенсор работать перестает, то важный комментарий по теле-
фону, записанный на диктофон, слетает, то еще какая хворь
приключится. Главное, я и не качаю ничего (боже упаси!):
пасьянсы «Косынка» и «Паук» в две масти – самые наворо-
ченные программы в моих гаджетах. Другие, вон, погляди –
и фильмы с телефона смотрят, и GPS-навигаторы устанавли-
вают, и даже на инстаграм Бузовой подписываются – и все
им хоть бы хны. А у меня…

Поставили мне на работе новый компьютер, никем ни ра-
зу не юзаный. Имя пользователя придумали, пароль в четы-
ре нуля – все по-взрослому. Ворд – работает, «ВКонтакте» –
играет, даже разархивировать архив с фотографиями полу-
чается. Но как только одновременно открываю два докумен-
та в Экселе – трындец, вылетает и вырубается! По пять раз
на дню. И так уже три года.

А неделю назад еще и «блинькать» начал. Сижу, рабо-



 
 
 

таю, никого не трогаю – вдруг «блинь»… Потом опять –
«блинь»… Сто раз технари смотрели – не знают, что с ним.

Давеча отказала мышка. Износилась, думаю, от старости.
Купила новую – зеленую, беспроводную. Два дня прошло –
начала барахлить. Я уж и не удивляюсь.

Но рассказ вообще-то о другом – о том, как две блондинки
не смогли улучшить показатели работы борской полиции.

Моя коллега Оксанка недавно стала владелицей деревен-
ского коттеджа общей площадью 67 квадратных метров. Как
водится, взяла ипотеку под залог левой почки мужа, заклю-
чила с ним брачный контракт на случай возможного раздела
имущества и начала распродавать всякое ненужное барахло,
чтобы оплатить первый взнос: ну, там, туфли старые с ост-
рыми носами, юбки с воланами понизу, косметичку с тремя
палетками голубых теней…

А еще среди барахла у Оксанки была дача без туалета в
садоводческом товариществе «Борский металлург». Ею она
тоже решила пожертвовать в пользу деревенского дома с
удобствами на улице. Сфотографировала свои четыре сотки
и выложила на «Авито».

Четыре сотки без туалета в «Борском металлурге» – это,
знаете ли, очень выгодное предложение. Тут срочно нужно
хватать, пока аукцион не объявили. Особо продвинутые в
этом люди сутки напролет сидят в интернете, чтобы не упу-
стить такую выгоду. И не упускают!



 
 
 

Буквально через полчаса Оксанке позвонил мужик. Сча-
стье-то, говорит, какое! У меня ведь, говорит, как раз в ва-



 
 
 

шем городе родители живут, уж больно по неплодородной
борской земле тоскуют. Сам-то я сейчас живу в Челябинске,
но в детстве тоже на Бору жил, город ваш прекрасно знаю!
Родителям на дачу недалеко будет на велосипеде ездить, да
и экология у вас хорошая. Короче, беру не торгуясь! Давай-
те номер карточки, чтобы предоплату перевести, и снимите,
Христа ради, объявление с сайта, я второй раз такого удач-
ного участка не найду.

У Оксанки, ясен пень, крыша от радости сразу съехала.
Шутка ли, без скидки дачу продать! Это и на держатель для
туалетной бумаги останется, и на искусственную ветку орхи-
деи с «Алиэкспресс», чтобы комаров в туалете отгонять!

Но вот незадача – у мужика в Челябинске карточка не
сбербанковская, а посему, чтобы не платить комиссию за мо-
бильный перевод, нужно до ближайшего банкомата дойти
и получить предоплату там. И тут в белокурую, с чуть от-
росшими корнями, голову Оксаны закралась робкая мысль:
а не развод ли это? А не хочет ли этот аферист из Челябин-
ска стырить деньги с лицевого счета журналиста телевиде-
ния «Левый берег»?

Именно потому, что Оксанка – журналист, а может быть,
потому, что на ее карточке было всего 46 рублей (говорю же,
Оксана – журналист), она решила рискнуть остатками аван-
са и вывести мошенника на чистую воду. Я же, почуяв, что
можно снять клевый живой материал, вызвалась ей помочь.

Мы решили снять острый репортаж в назидание всем до-



 
 
 

верчивым борчанам. Для пущей живости картинки решили
снимать на телефон, а не на камеру. И вот идем мы с ней, та-
кие, возбужденные и подстегиваемые желанием вывести мо-
шенника на чистую воду, к банкомату, репетируем роли.

– Ты, говорю, Оксан, вначале под дуру коси – мол, а кто
родители? А на какой улице живут? А в каком году вы по-
следний раз на Бору были?

А потом я вспомнила, что полицейские давеча нам на
съемках жаловались, мол, трудно таких мошенников пой-
мать. А тут мы его – раз! – и махом заловили!

– Михал Михалыч, дорогой! – звоню я начальнику поли-
ции. – Мы тебе сейчас кибермошенника поймаем и все за-
снимем. Подключай своих, чтобы запеленговали этого уро-
да, и высылай группу захвата.

–  Люба!  – сдавленно прошептал он мне с совещания в
главке. – Ты каких вчера фильмов на ночь насмотрелась? Все
пеленгаторы давно проданы, чтобы стадион к Чемпионату
мира – 2018 построить. Короче, давайте, девчонки, держи-
тесь там! Главное, одиннадцатизначный номер не вводите.

И мы с Оксанкой пошли на дело без прикрытия.
Звоним челябинцу, включаем громкую связь, снимаем

на телефон. Дальше все по обычной мошеннической схеме:
вставьте карту, введите пин-код, войдите в личный кабинет,
а теперь наберите номер телефона, который я вам продик-
тую.

–  Простите, забыла, как вас зовут?  – зажеманничала в



 
 
 

трубку Оксанка.
– Алексей.
– А в первый раз Юрием представился, – шипит она мне

в сторону от телефона.
– Алексей, а тут написано: вводите только свой номер те-

лефона, а чужой не вводите – это могут быть мошенники, –
«включила дуру» моя коллега.

– Бла-бла-бла-бла… – начал на том конце провода мужик.
Но Оксанку уже прорвало – она вообще на факты неспра-

ведливости крайне эмоционально реагирует.
– Вы мошенник! Мы вас раскусили! – брызжет она слюной

в телефон. – Мы ваще-то журналисты и в данный момент все
снимаем. А перед этим в полицию позвонили.

А я снимаю в широком формате – Оксанкины слюни
крупным планом, парня, который было сунулся в павильон с
банкоматами, чтобы денег снять, да так задом и попятился…

– Да пошла ты на хер, дура! – послали Оксанку на том
конце провода и бросили трубку.

Наш торжествующий крик от разоблачения шпионско-ма-
фиозной сети разнесся до правого берега Волги. Нижегород-
цы удивленно оглядывались.

– Оксан, а давай теперь начало сюжета снимем? Прямо на
стендапах, не отходя от кассы?

Оксанка поправила челку и пошла вещать в камеру моего
телефона:



 
 
 

– Сегодня я продала на сайте свой дачный участок. По-
купатель предложил мне перевести предоплату, правда, по-
просил дойти до ближайшего банкомата. Дорогие борчане,
прямо сейчас мы с вами узнаем, не хотят ли меня нае… Ой,
Люб, давай перепишем последнее предложение!

Переписали.
Потом сняли проходку. Потом – монтажной фразой мо-

мент входа. Сделали подсъемы терминала так, чтобы рекла-
ма Сбербанка в глаза не лезла. Потом переиграли на камеру
момент звонка от челябинца. Подсняли, как Оксана вначале
с ним мило щебечет…

И тут я увидела, что на экране телефона не идет хроно-
метраж. И кнопки паузы, чтобы писалось одним файлом, на
экране тоже нет. Я в панике полезла в галерею, а в ней – ни-
чего!!! Последние видео – с прошлых выходных, а из нашей
оперативной съемки – ничего!!!

Мой дикий вопль по поводу того, что уникальные кадры
настолько тупо и бездарно утрачены, донесся до восточных
окраин Челябинска. Челябинцы удивленно задрали головы
в ожидании нового метеорита…

Я перерыла все папки в телефоне, я вывернула наизнан-
ку карту памяти – ни один кусок не записался. Видеокамера
просто внезапно перестала работать.

–  Девчонки, ну чего у вас? Поймали урода? Повысили
процент нашей раскрываемости? Если меня повысят до ге-
нерала – с меня коньяк, – раздался звонок от начальника по-



 
 
 

лиции.
– Нет, – говорю, – Михал Михалыч, прости. Упустили мы

мошенника. А все китайцы виноваты – понаделают хрено-
вых телефонов, а потом у журналистов материалы, а у поли-
ции галки слетают. А нет ли у вас прослушки, откуда можно
было бы хоть запись телефонного разговора взять?

– Мать, ты забыла? Мы ж в 2014-м Олимпиаду в Сочи
провели…

Это я к чему? Завтра выставлю на продажу свою дачу.
Авось снаряд в ту же яму попадет. Только теперь пусть уж
нормальные операторы на камеру снимают. Во избежание…

И это самое… Нет ли у кого шамана знакомого, чтобы с
меня порчу снять?



 
 
 

 
Вокруг света на босу ногу

 
«Нету нормальных мужиков в России, ну нету! И поверь-

те, я знаю, о чем говорю!» – так сказала моя подруга На-
стя и все-таки уехала взамуж во Францию. Там сочеталась
она браком с младшим отпрыском семьи фермеров-виноде-
лов и живет себе, не особо ностальгируя по родному Неж-
ному Новгороду.

– Мы едем в свадебное путешествие на Сейшелы, – заяви-
ла она спустя год после свадьбы.

– Насть, а может, маленького французика для разнообра-
зия родишь? Как бы тебе не шешнадцать… и даже не два-
дцать шесть… – попробовала вразумить я.

– Знаешь, по европейским меркам я тут молодуха, и мне
задумываться о детях еще рано. А вот о Сейшелах – пора.

Что ж, пока виноград не созрел, а спаржу еще рано оку-
чивать, почему бы и не съездить.

Сегодня получаю от нее сообщение: «У тебя сохранился
мой номер? Я в России, если че – звони»

«Настя, – отвечаю, – солнце! А ты в какой части России,
хотя бы примерно? Она у нас, знаешь ли, большая…» И,
собственно, какого хрена она тут, начала волноваться я. Ма-
ло ли? А ну как ейный Антуан взбрыкнул за приправленные
майонезом «Провансаль» устрицы и депортировал девку?



 
 
 

Короче, возвращаются они из медового месяца с Сейшел
почему-то через Дубай. А там в аэропорту Настю отказыва-
ются сажать в самолет на Париж. Какой-то затык в докумен-
тах. Нет, все поправить, конечно, можно, но для этого при-
дется пожить неделю в дубайском аэропорту. А денег на оте-
ли уже не осталось (французские родственники жениха ока-
зались прижимистыми и не надарили лишнего на случай, ес-
ли молодым придется недельку потусить в Дубае). В общем,
Настя, go home to Russia. А в Раше, в отличие от Сейшел, зи-
ма!

– Дорогой, у меня же нет ничего теплого!!!
Анри выкидывает через иллюминатор самолета Настины

теплые вещи: шелковое парео, шляпу с широкими полями и
хлопчатобумажные носки (Наська любит, чтобы ноги были
в тепле даже на Сейшелах) и улетает в Париж. Потому что у
него уже спаржа выросла и виноград дозревает.



 
 
 

Горе-гражданку России переправляют из Дубая в Моск-
ву бесплатным благотворительным рейсом. Дальше все стан-
дартно: на самолет до Нижнего евров не хватает, но слава



 
 
 

богу, есть РЖД. Последний билет на верхнюю боковушку у
туалета, две пары несвежих мужских ног под носом – это вам
не «Шанель № 5».

Дальше картина маслом. Пять утра. Отчий дом. Настя
скребется под дверью: «Мам, открой, пожалуйста, это На-
стя». Дверь открывает вмиг поседевшая мама – на пороге
дочь: в шелковом парео, шляпе с широкими полями, в нос-
ках и вьетнамках. У мамы в сонных глазах радость, конечно
– не каждое утро к тебе из Франции блудная дочь на босу
ногу возвращается! Однако охренела она больше, чем обра-
довалась.

Сейчас всем миром собираем Насте одежду, чтобы она не
загинула в нашем Нечерноземье и в добром здравии верну-
лась в теплый Дижон встречать с мужем Merry Christmas.

Это я к чему? Может, ну их на фиг, этих мужиков из Ев-
росоюза? Наши-то лучше.



 
 
 

 
Особенности французского

произношения
 

– Антуан, какие у тебя красивые глаза! – лепетала Настя
на ломаном французском в моменты нежности.

Антуан краснел и смущался…
…
– А давай приготовим к свадьбе что-нибудь из русских

закусок! – предложила Наське ее будущая французская све-
кровь. – Что у вас в России делают на свадьбы?

–  Тарталетки можно чем-нибудь начинить. Яйца, сыр,
немного чеснока. Сверху икра и зелень.

– У вас в России такое едят?!.. – вытаращила глаза фран-
цузская свекровь.

– ???
– А где мы столько яиц возьмем? Ведь на свадьбе будет

300 человек!
– Так вон у вас сколько кур по ферме гуляет! Их яйца и

возьмем, – настаивала невестка.
– А потом их всех куда?
– Кого?
– Кур!
Настя совсем перестала понимать смысл происходяще-

го…



 
 
 

Позже выяснилось, что слова «яйца» и «глаза» на фран-
цузском звучат очень похоже и Настя, в силу несовершенно-
го владения языком, упорно их путала. Изумленная свекровь
была уверена, что Настя предлагает выковырять глаза всем
их курам, чтобы, смешав их с сыром и приправив красной
икрой, накормить этим 300 человек импортной родни жени-
ха.

…
– Антуан, какие у тебя красивые глаза! – лепетала Настя

на ломаном французском в моменты нежности.
Антуан краснел и смущался…



 
 
 

 
Как меня замуж звали

 
Эх, где мои шестнадцать лет?.. Ну ладно, не шестнадцать,

а девятнадцать! Точнее, без нескольких дней двадцать. Ко-
роче, обо всем по порядку…

Как неумолимо бежит время, и вот мне скоро стукнет два-
дцать!!! Настроение препаршивое, ибо в нашей семье при-
нято мало-мальски круглые даты отмечать целым скопищем
родственников. Согласитесь, не очень приятно, когда столь-
ко людей становятся свидетелями наступления твоей старо-
сти. Но все мои разговоры на тему: «я не хочу весь этот ки-
пеш» сразу пресекались, так как День рождения – это празд-
ник, в первую очередь, для приглашенных гостей, а не для
именинника.

Итак, мы в ресторане, с разных концов стола зачитывают-
ся открытки, поздравительные тосты и прочая утомительная
дребедень. Ладно, сидим, слушаем поздравления. Все пьют,
едят, танцуют, и все прекрасно. Но ближе к концу вече-
ра происходит небольшая стычка между двумя моими род-
ственниками, которых довольно быстро разнимают их же-
ны. И вот мой дедушка, уже изрядно выпивший и расстро-
ившийся из-за не случившейся драки, подсаживается к мо-
ему молодому человеку и, по-родственному приобнимая его
за плечи, говорит: «Костя! НИКОГДА не женись на бабах из
нашей семьи!» И буквально на следующий день Костя дела-



 
 
 

ет мне предложение.
В тот год мой день рождения пришелся на понедельник,

поэтому событие отметили заранее, в выходные.
Я, студентка третьего курса физико-математического фа-

культета педагогического института, в ночь на понедельник
сижу, уже готовая ко сну, за столом и дописываю конспект
урока для восьмого класса, в котором прохожу практику…

И тут какой-то шум. А у моих родителей частный дом,
моя комната на втором этаже, стол прямо перед окном. Ду-
маю: может, кошки по железу во дворе прыгают? Вдруг – яв-
но камешком в окошко. А был (да и сейчас есть) у меня один
друган, который заходил ко мне в гости в любое время дня
и ночи, лишь бы свет в каком-нибудь окошке горел. И вот,
думая, что это он, я залезаю с ногами на стол, высовываюсь в
форточку, собираюсь уже наорать на этого полуночного при-
ятеля – и тут вижу, что под окном стоит мой возлюбленный
с охапкой роз.

Слегка офигевшая, я иду его встречать (не выгонять же
назад, в ночь-то!) и довольно сильно нервничаю, так как я
еще ни разу не встречала своего кавалера в домашнем ха-
лате, с недосушенной головой и, извиняюсь, без трусов. Он
проходит ко мне в комнату, признается в любви, дарит цве-
ты-подарки-колечко, собственно делает предложение и зо-
вет меня на улицу.

Ну, думаю, может, на асфальте чего написал? «Хотя какой
асфальт? – возражаю я сама себе. – Апрель на улице, снег



 
 
 

еще не сошел!»
– Ты надень хоть чего-нибудь, на улице-то холодно, – го-

ворит мне мой благоверный.
Я накидываю на себя «хоть чего-нибудь» – свое пальто и

первые попавшиеся сапоги-дутики, в которых мама выгули-
вает собаку, – и выхожу на улицу. На асфальте ничего нет.
Собственно, самого асфальта, как и ожидалось, тоже. Зато
стоит какая-то машина, куда меня и усаживают.

– Куда мы едем? – спрашиваю я.
– Да так, покатаемся немножко…
– Мам! – звоню с его мобильного на домашний. – Трое

мужчин увозят меня в неизвестном направлении, – и поло-
жила трубку.

Вижу, выезжаем из города. Тут я уже начинаю немного
нервничать. А вы бы как себя чувствовали: за 30 км от дома,
без трусов? Подъезжаем к дому будущего мужа, нас с ним
высаживают, машина уезжает.

– А чего, – говорю, – мы приехали-то на ночь глядя?
– Как чего? Надо же матери сказать, что я жениться ре-

шил.
– А ты ее хоть предупредил? Она нас ждет?
– Нет, конечно, она в час ночи обычно спит.
Короче, разбудил он свою маму и сказал примерно следу-

ющее: «Посмотри внимательно, мама, вот ЭТО (в халатике,
в дутиках на босу ногу и без трусов) будет здесь жить!» Ма-
ма, естественно, в шоке, плакать начала.



 
 
 

…А наутро она спрашивает, на каком автобусе мы назад
поедем (они у них по расписанию ходят). Я одернула халатик
и гордо ответила, что мы поедем на такси.



 
 
 

Моей маме мы сообщили новость уже по-человечески,
утром, одетые как положено. Но она почему-то тоже начала
плакать… Странные они, эти мамы. Все время плачут. Ни-
как на них не угодишь!



 
 
 

 
Размечталась фифа о FIFA

 
Рано или поздно в жизни каждой девушки наступает мо-

мент, когда приглашение на свидание в «Макдональдс» она
воспринимает как оскорбление: дешево и неромантично!

Рано или поздно в жизни каждой замужней женщины на-
ступает момент, когда семейный перекус в «Макдональдсе»
она воспринимает как праздник: да, дорого, да, вредно, зато
суп не варить и не мыть посуду – вот это романтика!

В умилении от забытого чувства романтизма, давясь
пластмассовым фиш-о-фиш-роллом, я наткнулась взглядом
на рекламу типа: «Съешь бургеров на 400 рублей и получи
возможность принять участие в Чемпионате мира по футбо-
лу – 2018». И на флаере ребеночек такой миленький с Криш-
тиану Роналду идет. Это значит, главный приз – за руку с
футболистом на поле выйти. Моя мелкая, узрев, что в акции
принимают участие дети до 10 лет включительно, завопила:
мол, родители, не лишайте меня мечты всей жизни – с фут-
болистом по полю прогуляться! Хотя до этого мечтой всей
ее жизни была покупка мальтийской болонки.

Акция «Макдака» оказалась суровой: сначала нужно бы-
ло скачать специальное мобильное приложение, потом от-
сканировать чек и только потом – выбрать возможный пода-
рок, среди которых, помимо Роналды, был пирожок с виш-
ней, молочный коктейль, чашка кофе и прочее. Нам неска-



 
 
 

занно повезло, мы выиграли по-крупному – скидку 50% на
настольную игру «Монополия», специально оформленную
к ЧМ-2018 (лимитированная коллекция). Можно было еще
получить скидку на 1000 рублей при покупке «Сони Плей-
стейшн», но согласитесь, 50% скидки – это же гораздо луч-
ше, чем какая-то сэкономленная тысяча рублей.

В наших бумажных стаканах с кока-колой еще не успел
растаять лед, а мы уже бежали к кассам получать выигрыш.
У прилавка, как обычно, в огромном количестве толпились
жаждущие говяжьих котлет с майонезом и кисло-сладким
соусом – «все на булочке с кунжутом». Подпрыгивая от
нетерпения, мы не стали ждать, пока освободятся девочки
с флажками, и обратились к мальчику с надписью «Мак-ко-
фе».

Я думаю, за прилавок с кофе ставят тех, кто провинился:
например, перепутал гамбургер с чизбургером или «свобод-
ная касса» забыл крикнуть. Накосячил – сам виноват, ищи
теперь дураков, которые купят у тебя зеленое пирожное за
200 рублей. А нет продаж – нет и зарплаты. А если накося-
чил второй раз и перепутал мокаччино с латте, тогда уж ни-
чего не попишешь – иди мой туалеты…

Так вот.
– Сударь, – спрашиваю я, – на которой из касс я могу ото-

варить свой выигрыш, а именно – игру «Монополию» за пол-
цены?

– Почитайте внимательно условия. Ее на сайте заказывать



 
 
 

надо и ждать, когда придет.
– Да-а-а?.. А я думала, вы мне здесь дадите…
Семейно-настольные планы на выходной вечер рухнули в

одночасье. Расстроенная, я снова полезла читать условия ак-
ции, где действительно было написано, что игру нужно за-
казывать через интернет-магазин «Х». Негромко матюгнув-
шись, мы вбили адрес доставки, нажали кнопку «Оплатить»,
увидели надпись: «Товара временно нет в наличии. Прино-
сим свои извинения».

– Да и фиг с ней, с этой «Монополией»! Давайте лучше
вечером шестой сезон «Южного парка» посмотрим! – пред-
ложил папа.

Наивный! Он плохо представлял себе, на что готовы жен-
щины, жаждущие завладеть товаром с пятидесятипроцент-
ной скидкой. Завидев в окне на торговом центре рекламу од-
ноименного магазина игрушек «Х», мы немедленно двину-
лись туда.

Продавцы оказались бестолковыми. Мы им битый час
объясняли, что мы давились фастфудом, рискуя здоровьем,
и теперь они должны нам продать «Монополию», но манаге-
ры упирались: «Берите за полную стоимость. 1750 рублей –
недорого. Сейчас распродажа, а в Новый год гораздо дороже
было». Короче, не сторговались. Отец психанул и ушел в ма-
шину. Мы с дочерью вернулись в «Макдак» и договорились
со старшим продавцом, что когда игра будет в наличии, он
нам позвонит.



 
 
 

Смеркалось. Часы показывали одиннадцатый час ночи.
На моем мобильнике высветился незнакомый номер, и
ответственный старший продавец «Макдональдса» Сергей
отрапортовал, что игра «Монополия» поступит на склад в
Москве через два дня, и мы сразу сможем ее заказать. И це-
на-то всего ничего – четыре тысячи рублей. Редкостная уда-
ча! А нам – вообще всего за полцены. Плюс доставка. Мы с
дочерью переглянулись. «Надо было в том магазине брать, –
читалось в глазах у каждой, – уже бы наигрались».

–  Ладно, дочь, не расстраивайся, раздевайся и ложись
спать.

Я открыла детский шифоньер, чтобы повесить Аришину
одежду… С верхней полки шкафа среди Scrabble, Activity,
Jenga, УНО и прочих на меня укоризненно посматривала
«Монополия» в нераспечатанном целлофане – подарили на
день рождения два года назад, а я забыла.

Лучше бы мы выиграли пирожок с вишней!
Бурито
по-испански – можно даже погорячее
На мой день рождения коллега Оксана пообещала страст-

ные танцы и знойных темпераментных мужчин. Правда, я
надеялась, что мы пойдем в стрип-клуб для женщин, а она
имела в виду вечер аргентинской музыки в исполнении бан-
деона и симфонического оркестра в филармонии.

Народу в зале была тьма. В основном женщины. Причем
разного возраста. Думаю, что они тоже шли в надежде на



 
 
 

мужской стриптиз, иначе мне совершенно непонятно, зачем
в субботний вечер – вместо того чтобы после бани потяги-
вать пивко, – «рисовать лицо» и ехать через весь город слу-
шать оркестр.

И вот мы все сели, а они все вышли – куча музыкантов с
инструментами. И тут, пританцовывая, выходит ОН – Хулио,
дирижер, испанец жгучей наружности.

Я-то не в теме, но завсегдатаи филармонии сразу отмети-
ли, что дамы из оркестра сегодня декольтированы больше,
чем обычно: у кого плечи оголены, у кого разрез на юбке –
того гляди виолончель в него пролетит. Первая скрипка во-
обще вся разукрасилась пайетками и сменила выражение ли-
ца с привычного «как все достало» на приветливое «ну лад-
но, так уж и быть».

Заиграли. Мама дорогая! Хулио в порыве музыкальной
страсти начал так размахивать руками, что если бы не желез-
ная фиговина, приваренная к его тумбочке сзади, он бы от-
туда точно слетел. Я-то не в теме, но завсегдатаи утвержда-
ют, что «наши» так не машут.

А еще на Хулио был фрак. Смотрится, конечно, элегант-
но, спору нет, но в данном случае это скорее был минус. Ведь
Хулио еще и пританцовывал, точнее, как бы это сказать…
активно вилял бедрами в такт музыке. К всеобщему женско-
му сожалению, фалды фрака закрывали упругие испанские
бурито Хулио.

А потом вышел друг Хулио из Аргентины. Он пел. Боже,



 
 
 

как он пел – бесподобно! Правда, штаны ему были немно-
го коротковаты, но если продолжать смотреть на бурито Ху-
лио, то штаны не так бросались в глаза.

А потом вышел наш русский парень Коля из Москвы, ко-
торый играл на бандеоне (это такая национальная аргентин-
ская гармонь со звучанием аккордеона, на которой играют
рыдательные танго). И вот тут-то, дорогие мои, весь контраст
менталитетов проявился в полную силу: испанец с аргентин-
цем на сцене беснуются, аж наизнанку выворачиваются, а
наш Коля – сел себе спокойненько на стульчик и давай поти-
хонечку чего-то там наигрывать. Такое, знаете, субботне-по-
слебанное умиротворение у него, с гармошечкой в руках. И
правильно! Чего лишние силы-то тратить? Как говорится,
вдруг война, а я уставший!

…После концерта или спектакля люди первым делом бе-
гут куда? Правильно, в туалет. Почему-то Хулио со сцены
добежал до женского туалета раньше, чем мы с Оксанкой.
Около двери с буквой «Ж» мы его, родимого, и заловили.
Если не верите, у меня и фотка имеется. На ней Оксана левой
рукой проверяет крепость испанских бурито, о чем красно-
речиво свидетельствуют Хулевы глаза.



 
 
 



 
 
 

 
ППП – партия

противников писсуаров
 

Французские мужики писают сидя. Не знаю, нужна ли вам
эта информация, но я все-таки поделюсь.

Настя прислала маме фотографии, где они с мужем были
на свадьбе. На фотке Антуан с поднятыми руками лихо от-
плясывает джигу. Во время активных телодвижений из брюк
вылезла рубашка.

Маму Насти сей факт возмутил. Она бы предпочла, чтобы
ее единственный зять выглядел как Эммануэль Макрон даже
на фермерских работах, не говоря уже о свадьбе кузины.

– Мама, Антуан очень высокий, у него все рубашки выле-
зают из брюк. А тут он просто танцует – ничего страшного.

– Как же не страшно, Настя! Страшно! У тебя неопрятный
муж! И это все видят!

Настина мама родилась в Советском союзе и до сих пор
хранит подшивку журнала «Работница» за 1986 год. В один-
надцатом номере на странице 36 одна из читательниц по-
делилась советом, как справиться с этой напастью. Нужно
взять 2 пары подтяжек, двойные концы прицепить к подолу



 
 
 

рубашки, а одиночные концы присобачить к носкам.
– Смотри, концы у мужа не перепутай! – сказала мама и

скинула Насте по скайпу фотку из журнала, чтобы уж навер-
няка.

Настя лайфак категорически отвергла и даже не стала об-
суждать его с мужем. Непокорная дочь.

Тогда мама адаптировала идею и предложила пришить
пуговицы по бокам рубашки, а на поясе брюк проделать
внутренние петельки.

– Мама! Да как же он в туалет-то ходить будет? Расстеги-
вать и расстегивать постоянно?

– Так пусть «по-большому» дома сходит! А ширинку-то
можно и без пуговиц расстегнуть! – не выдержала уже мама.

И тут выяснилось страшное – во Франции мужчины прак-
тически не пользуются писсуарами. Предпочитают присесть
на фарфоровую вазу и «повтыкать» в  телефон. Говорят,
некоторые европейские работодатели даже устанавливают на
входе в санузел пропускные системы, а потом вычитают это
«непродуктивное» время из восьми рабочих часов. Нелюди.

Настя говорит, что мальчиков «пожизненно» «приговари-
вают» к горшку еще в детском саду – ну, там, равноправие
полов и прочие глупости. Говорит, что первое время ее это
тоже смущало – едут с мужем по трассе, кругом лес, а он за-



 
 
 

правку ищет. Но сейчас эта «изюминка» ей даже нравится –
уменьшает психологический дискомфорт при чистке унита-
за. Правда, «Доместоса» все равно уходит столько же…



 
 
 

 
Бабы-йоги

 
Помните анекдот про то, как жена, засыпая с мужем, зака-

тывает глаза вверх и думает: «Пора побелить потолок»? Вот
со мной точно такая же фигня.

Это я про йогу. Сколько бы мне ни говорили, что нужно
расслабиться и отпустить все мысли, – бесполезно. За одну
медитацию я семь раз успею про работу подумать, про то, что
ногти отросли и мешают играть, а значит, нужно отменить
сегодняшнее занятие по гитаре, и, кстати, хватит ли у меня
денег, чтобы сделать маникюр?

А началось все вот как. У моего инструктора по йоге слу-
чился день рождения. И она по этому поводу решила устро-
ить девичник с соответствующими йоговскими забавами.
Из-за занятости на работе я на йогу попадаю крайне редко,
поэтому и про забавы знаю мало. Однако сегодня суббота, и
я решилась.

Йога-марафон был запланирован на весь день, утренние
медитации заявлены как активные и даже парные с элемен-
тами массажа. Слова «активность» и «массаж» меня с утра
и подкупили.

– Ну что, девочки, для начала потанцуем? – и инструк-
тор-новорожденная врубила какую-то энергичную музыку,
под которую необходимо было отключить мозг и здравый
смысл, начать прыгать, размахивать руками, при этом изоб-



 
 
 

ражая дикую радость.
Нет, уж что-то, а симулировать радость я умею – как-ни-

как 15 лет замужем, но четыре трека подряд меня слегка вы-
били из колеи. Я, знаете ли, к танцам вообще как-то равно-
душно отношусь, а трезвой да еще и в 10 часов утра – прямо
скажем, отрицательно.

Отплясали, все члены и суставы растрясли – слава богу,
энергия пошла. И тут финт ушами – это, оказывается, была
не медитация, а только подготовка. А во время АКТИВНОЙ
медитации танцевать нужно с закрытыми глазами 40 (СО-
РОК!!!) минут. Потом, по окончании музыки, надо 20 минут
лежать на полу и наслаждаться «минутами тишины», а по-
том еще в течение пяти минут исполнять «танец благодар-
ности» за полученное до этого 20-минутное наслаждение. Я
уже начала поглядывать в сторону выхода, но отступать было
поздно – «Ошо Активная Медитация Натарадж» началась.



 
 
 

Конечно, я этого не видела (глаза у нас у всех были завяза-
ны), но картину можно себе представить: 10 дам разного воз-
раста и комплекции раскачивались, перемещались, прито-



 
 
 

пывали, прихлопывали, подвывали, всхлипывали от нахлы-
нувших чувств и мотались по залу, как привидения, натыка-
ясь друг на друга.

Все это время у меня из головы не шли две мысли: «Эх,
сейчас бы снять этот шабаш, вот бы классный сюжет полу-
чился». И вторая: «А вдруг когда-нибудь мой муж в прези-
денты баллотироваться станет, а эта запись, как я тут руками
размахиваю, в интернет попадет и сорвет ему избирательную
кампанию?»

Не, справедливости ради нужно сказать, что пару раз за
все это время меня «торкало» и тело начинало выделывать
какие-то не свойственные ему па, но минут через 10 и это
прошло. Еще через 10 минут мне тупо наскучило, и я стала
просто ждать, когда прозвучит команда «лежать».

Во время «двадцати минут тишины» я уснула. Мне сни-
лось, что Иван Охлобыстин согласился на мое предложение
сняться у нас в программе, а я все переживала, что эту про-
грамму веду не я, а другой журналист…

Проснулась я с четким осознанием того, что я хочу петь!
Да, я прислушалась к своему организму и поняла, что имен-
но этого мне и не хватает.

В перерыве перед парной йогой я позвонила мужу, чтобы
он привез мне инструмент. Надо отдать ему должное, он да-
же не удивился моей прихоти: сами посудите, какая йога без
гитары?

Песни под гитару после интенсивных занятий на растяж-



 
 
 

ку и расслабление, конечно, произвели нехилый эффект на
предварительно растянутых и расслабленных. Я тоже была
удовлетворена и почти счастлива.

…Наверное, когда-нибудь мне станут подвластны и дыха-
ние через макушку и прочие «оммы». Может быть… Лет че-
рез двадцать… Но пока что-то не дается.



 
 
 

 
При чем здесь секс и рейки?

 
Вот в чем в чем, а в сексе я великолепна – во всяком слу-

чае, голова у меня никогда не болит. Настроения нет – это
да, бывает. Или лапы ноют – тоже случается. Или хвост от-
валивается. Но чтоб голова болела – никогда!

…А тут вдруг заболела. На бардовском фестивале. В по-
ходных условиях, где из лекарств от головы – только пиво.
И вот чую я, что мне совсем плохо. Сижу, охаю.

– Любка, давай я тебе голову полечу, – сказал Ромка.
Я оквадратила глаза. Ромка в тот момент занимался верст-

кой, дизайном, полиграфией и рулил небольшой типографи-
ей. Нет, он вообще-то клевый сам по себе. Но по части лече-
ния рук-голов-ног и хвостов у нас есть специально обучен-
ный Сашка-Доктор, а в этот раз его на фесте не было.

– Коньяк, что ли, в заначке? – спрашиваю. – Не хочу, мне
с него еще хуже будет.

– А я тебя рэйками полечу.
– Чем? Рейками?! Это типа оконных штапиков, что ли?
– Пошли, – говорит, – в палатку. Я уже третьего уровня

мастерства достиг.
Я незаметно оглянулась в поисках Ромкиной жены – в ка-

кую сторону леса кричать, если что…
Уложил меня Ромка в палатку, чтобы больную голову сол-

нышком не напекло, руки меж собой потер, че-то там под



 
 
 

нос себе пошептал и положил одну руку мне на лоб, другую
куда-то еще. Но тоже на голове. Сидим. В смысле он сидит,
я лежу. Проходит минут 10. «Ни хрена себе, – думаю, – ле-
чение». А у самой глаза, хоть и закрыты, но все равно квад-
ратные. Приоткрыла один, спрашиваю шепотом:

– Ром, а долго еще так лежать?
– Минут 30, я пока еще слабенький.
…Через 20 минут голова прошла. Правда, я так и не по-

няла отчего…
К следующему году Ромка окончательно бросил пить, ку-

рить, прокачался по своим рэйкам до 300-го левела (или чер-
ного пояса, не знаю, что у них там) и стал домашним врачом
своей семьи и приближенных к ней. В том числе меня. Сей-
час Ромка лечит спины, головы, животы и прочие части те-
ла. Говорит, что после его сеансов у пациентов, от которых
отказались врачи, даже опухоли рассасываются. Рентгенов-
ские снимки показывал. Я, конечно, в них ничего не поняла,
но причин сомневаться в его словах у меня нет. Он вообще
– человек слова. Тихого, краткого мужского слова.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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