


 
 
 

Алексей  Леснянский
Отара уходит на ветер

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=65318266
ISBN 9785005380456

 

Аннотация
Повесть рассказывает о двух молодых пастухах. Однажды они

теряют отару овец, и им предстоят нелегкие поиски. Чабаны даже
не представляют, что с этого момента в их жизни начинается
масса захватывающих приключений.
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Алексей Леснянский

 
«Отара уходит на ветер»



 
 
 

 
(повесть)

 
Все имена и события вымышлены, совпадения с ре-

альностью прошу считать случайностью
Елене Ракитянской посвящаю…

«Но Он сказал им следующую притчу:
кто из вас, имея сто овец и потеряв одну из
них, не оставит девяноста девяти в пустыне и не
пойдет за пропавшею, пока не найдет ее?»
Евангелие от Луки



 
 
 

 
Синопсис

 
Повесть о  приключениях двух юных чабанов, потеряв-

ших отару. Ребята принимают роды у женщины, побежда-
ют быка-производителя, спасают сбежавших из зоопарка
оленей, тушат степной пожар, встречаются с губернато-
ром и, в конце концов, находят ушедших овец.



 
 
 

 
Присказка

 
Здравствуй, читатель. Сразу скажу, что чтение этой книги

приравнивается к долговременному сидению на электриче-
ском стуле. Ну, в том смысле, что будет тебя во время чтения
изрядно потряхивать и от самой истории, и от стиля её из-
ложения. Я ведь не писатель в чистом виде, а разнорабочий
в грязной робе, живущий то в городе, то на ферме.

Знаешь, а я всех надул. Присягнул друзьям и товарищам,
что повесть будет носить спокойный характер, но уже вижу,
что опять широко загуляю, что пылу и жару на страницах
нового опуса вновь будет с горкой. Что в очередной раз по-
мчусь я по строчкам со скоростью страха, высоко подпрыги-
вая на предложениях и резко поворачивая на абзацах, как
будто гонится за мной по пятам дорожка пулемётной очере-
ди. Нет, не уйти мне от неуёмной, кипучей, дерзкой, весёлой
и мятежной натуры своей, знаю себя. Да и не надо, наверное,
уходить, только руки себе свяжу. Я ведь, читатель, жизнь
утверждать буду. Наглым макаром и любой ценой. А это в на-
ше времечко ой как непросто. Для такого, на  мой взгляд,
святого дела свободным надо быть от всяких литературных
и житейских условностей, что там – самим собой быть. Если
возникнет настоятельная необходимость в мертвецах, чтобы
утвердилась жизнь  – будут и  мертвецы. По  крайней мере,
трупы животных гарантирую, повесть о степи, а в изумруд-



 
 
 

ной шири забой и гибель скота – обычное дело. А вот насчёт
мёртвых людей пока ничего не скажу, хотя мне известен весь
расклад в этом плане. Замечу только, что будет надо – пойду
и по их трупам…

А расскажу я тебе, читатель, легенду, которая случилась
в наших краях в июльское пекло прошлого года. Для люби-
телей статистики замечу, что год это был 2010-ый. Легко за-
помнить. Круглый год. Как солнце. Не заходящее солнце, как
неправильно подумали пессимисты, а самое что ни на есть
восходящее, как правильно решили оптимисты и  японцы.
Не  знаю, как тебе, читатель, а  мне 2010-ый запомнился
борьбой с коррупцией, засухой в европейской части России,
стройкой олимпийских объектов в Сочи и зарождением но-
вой жизни в чреве моей невестки. Чувствую, как гражданин
во мне на последних словах предыдущего предложения ску-
кожился и истаял, и на месте гражданина явился тупо дядь-
ка, которого сила фамильной гордости моментально вознес-
ла ввысь и превратила в Останкинскую башню, которая в мае
2011 года (время появления девчушки на свет) даст замет-
ный пизанский крен. Потому как мы с братом намерены здо-
рово обмыть нового человека. Словом, теперь пойдём в об-
ратном порядке, двинемся от главного к второстепенному,
то есть от частного к общему, конечно. Прошлый год запом-
нился мне зарождением новой жизни в чреве моей невестки,
стройкой олимпийских объектов в Сочи, засухой в европей-
ской части России и борьбой с коррупцией.



 
 
 

Ну да вернёмся к  легенде. Все привыкли, что таковой
должно быть не  менее сотни лет. Ну, уж никак не  менее
полтинника, это точно. Перед глазами сразу встают какие-то
патриархальные старцы в устном и письменном слове, эда-
кие ветхозаветные мудрецы в ослепительно-белых одеждах
с  посохами в  руках, несколько даже гранитно-окаменелые
для пущей интересности и назидательности.

Нашей же легенде, простите, всего несколько месяцев от-
роду. Это просто-напросто здоровая, улыбающаяся и розо-
вощёкая малышка, которая вот уже который месяц не схо-
дит с рук жителей Алтайского района республики Хакасия.
Малютку тискают, берегут от сглаза, носятся с ней, как с пи-
саной торбой, от деревни к деревне. Понятно, что кроха са-
ма за себя пока сказать не умеет, поэтому в настоящий мо-
мент за неё это делают простые пастухи, чабаны, пахари, до-
ярки, комбайнёры и  чиновники районной администрации,
которые по большому счёту ещё не осознали всей глубины
и  красоты произошедшего у  них под носом. Много в  ле-
генду уже привнесено хоть и  прекрасного, но  не  соответ-
ствующего действительности, как будто её участниками бы-
ли не обычные люди, а какие-то герои, которые даже и в туа-
лет-то по малому и большому не ходят.

На данный момент Алтайский район уже возомнил себя
местом легенды и хочет полностью узурпировать её. Недав-
но администрация даже отрядила одного прыткого чиновни-
ка-крючкотворца, который начал сбор подписей в пользу чи-



 
 
 

сто алтайского происхождения истории, несмотря на то, что
одним из её героев является житель города Абакана, а поло-
вина событий произошла в соседнем с Алтайским – Бейском
районе.

Извини, читатель, но тут я субъективен, как мать в отно-
шении родного чада. Держу сторону Алтайского района. Де-
ло в том, что я три года прожил в аале Хызыл-Салда, кото-
рый разваливается именно в Алтайском районе. Разваливал-
ся бы в Бейском – был бы за бейцев, вот такой я человек.
В борьбе за своих не остановлюсь и перед ложью. Бейский
чинуша (заметь, читатель, у нас чиновник, а у них уже чи-
нуша), который тоже запасается закорючками (у нас – под-
писи, у них – закорючки) в пользу бейского происхождения
легенды, подделал сто двадцать четыре загогулины. Крестик
девяностолетней старушки Завьяловой вообще не действи-
телен, так как вышить сяким манером по официальной бу-
маге любой дурак сможет.

Видишь, читатель, как детально вру в  количественном
и качественном отношении. После этого мне нельзя не пове-
рить. Пока районы бодались (почти сразу в борьбу за отцов-
ство втянулся ещё и город с его более опытными и бойки-
ми служками), легенда-малышка росла и ширилась, укреп-
ляя слабых, урезонивая сильных. Где-то пару месяцев назад
девчушка начала самостоятельно ползать и быстро располз-
лась во все стороны, как материя на китайском ширпотре-
бе. В общем, теперь во всех без исключения районах Хака-



 
 
 

сии, в таёжной и степной зоне, в городах и сёлах, где собе-
рутся люди по двое и более – поминается малютка добрым
словом. Всяк норовит поставить себя на место героев леген-
ды и задаётся вопросом: «А смог бы я»? И отвечает: «А чё
не смог бы»?

Сто тысяч человек (округлил до меньшего) заверяли ме-
ня, что нет в наше время места подвигу, что эпоха неэпи-
ческая, что всё кругом несвобода, неправда, издевательство
над личностью, – словом, полная дрянь. В этом плане я все-
гда всем поддакивал и даже нелениво добавлял новые факты
несвободы, неправды и глумления над личностью. Мне пра-
вильно казалось, что так я оберегал лучших людей от преж-
девременного рассекречивания, дурацких насмешек и нечи-
стых прикосновений.

Мне вообще всегда везло с лучшими людьми. Всё нача-
лось ещё в венгерском детстве, в котором старая мадьярка
спасла меня, сына советского офицера, от  гибели. Я чуть
не  принял смерть от  удовольствия, конфетой, короче, по-
давился. Тогда, в 1988-ом, моя молодая мама растерялась,
а венгерка – ни на секунду, как будто каждый день спаса-
ла давившихся леденцами детей оккупантов. Сейчас я пони-
маю, что мадьярка была совсем не старой, ей всего-то лет
сорок было. Просто для нас, детей молодых командиров, –
живших с родителями в закрытых военных гарнизонах Юж-
ной Группы Войск и не знавших, что такое лыжня, папа-не-
офицер и пожилой человек, – все люди старше тридцати лет



 
 
 

казались стариками. Если теперь я слышу по новостям о со-
бытиях в Венгрии, то мне кажется, что эти события напря-
мую коснулись моей мадьярки. Ну, тут я недалёк от истины.
Венгрия всего-то 200 на 400 км.

И далее по жизни мне постоянно везло на людей. И в мно-
гочисленных школах фартило, и в институте, и даже в армии,
хотя в этом месте удача, казалось бы, должна была полно-
стью отвернуться от меня. Да, по «духанке» она отвернулась
от меня на девяносто восемь процентов, но это же не полно-
стью. Аж два процента мне осталось, маневрируй – не хочу,
как говорится.

Знаешь, читатель, я даже устал от обилия замечательных
людей в своей жизни, потому что мне поневоле приходилось
подстраиваться под их принципы и идеалы, а это для такой
гвардии бестии, как я, не очень-то легко. Уж до того я нынче
распоясался, что в существование плохих людей верю мень-
ше, чем в сказки. Намедни один человек здорово меня под-
ставил. Я аж обрадовался. Слава тебе, Господи, думаю. Есть,
значит, и подлецы на белом свете. Однако доверяй, но про-
веряй. В общем, давай я человека на чистую воду выводить,
есть у меня способы. И что же вы думаете? Как соскрёб я
щетину со свиньи, то не какой-нибудь там человек с боль-
шой буквы, а прямо бесценный клад мне открылся, который
сразу так и захотелось сдать в полицию и получить от госу-
дарства положенное вознаграждение в размере двадцати пя-
ти процентов.



 
 
 

И  везде меня преследует народная красота, прямо жи-
тья от неё нет. На сегодняшний день я уже не сомневаюсь
в её существовании. Теперь меня волнует другое: откуда она
взялась после такого-сякого прошлого века и почему люди
не  замечают её ни в  себе, ни в  других? Вот относительно
недавний пример. В конце июня 2010-го мы с Пижоном кры-
ли крышу кошары рубероидом и матом. Пижон – рабочий
моего отца и по совместительству – бомж и конченый алко-
голик. Пекло, помню, было страшное. Кровь кипела в жи-
лах. От горизонтального хранения на складе рубероид слип-
ся, как иная сука с кобелём. Чтобы при размотке рулонов
не  сделать в  них дыры, мы работали медленно, аккуратно
и предельно внимательно. Расслабился на секунду – получай
прореху. К обеду от изнеможения, перегрева и однообразной
работы я пал духом.

– Кое-где можно и с дырами, – говорю. – Овцы под до-
ждём вообще до нитки промокают и ни фига. Ну, просочит-
ся на них три капли с крыши и чё? Не помрут, поди.

Пижон вскидывает на меня удивлённый взгляд. Смотрю,
он реально не понимает, о чём я вообще.

– Батя не узнает, – продолжаю.
Теперь Пижон всё понимает. Он хмыкает с  усмешкой

и возвращается к работе.
–  На  себя всё возьму, ты не  при делах,  – решаю идти

до конца, хотя уже вижу, что моя настойчивость не вызовет
в напарнике ничего, кроме презрения.



 
 
 

– Дуй с крыши, без тебя управлюсь, – отвечает.
– Ген, ты чё? – говорю.
– Чё слышал, – отрезает и через пару секунд добивает:

«Не боись, бате не сдам».
Я начинаю сгорать не только от жары.
– Больше не буду, – говорю после продолжительной паузы.
– Ничё, ничё – бывает, – отвечает Пижон, поднимает глаза

к небу, щурится от слепящего солнца и радостно улыбается,
как будто мы тут его крышу кроем, как будто он та овца,
на которую теперь ни одной капли дождя не упадёт.

В  тот день провозились мы на  кошаре до  ночи. А  ведь
назавтра Гене надо было рано вставать, раньше меня, хотя
мне тоже в начале шестого. Признаться, после этого разго-
вора шестерил я перед товарищем конкретно, старался ему
во всём угодить, предупреждал все его желания. Не от страха
шестерил, что он заложит меня отцу. Из уважения, конечно.

А вот ещё случай. Тут мне один сибирский мужик напи-
сал о том, что у нас старики брошены и что пенсия у них та-
кая, что инфузория не прокормится. Типа, я не знаю. Сижу
и снисходительно улыбаюсь в монитор, он всё равно не уви-
дит. Славный чудак. В общем, печатаю ему скрещёнными
пальцами, что я с ним полностью согласен. Видишь ли, чита-
тель, этот мужик рулит одной (единственной) в Сибири пре-
мией, влияет, так сказать, на умонастроения нации. Может,
от его вопля души и впрямь что-нибудь изменится, может,
действительно пенсии поднимут, – откуда мне знать? Вот как



 
 
 

его разочаровать?! Как пустить эшелоны его железных вы-
кладок под откос?! Что я партизан какой-нибудь?! Между
тем так и есть, хоронюсь в переписке под ником. Что он фа-
шист разве?! Ну, фашист не фашист, а сибирский сепаратист
в отставке (запасе) – это точно. Словом, рука у меня не под-
нимается написать господину N о том, что государство в во-
просе о пенсионерах вообще не при делах, а потом привести
ему в пример своего знакомого, который просто взял старых
родителей к себе и убил несколько зайцев.

–  Ты зачем,  – спрашиваю у  знакомого,  – нам всё с  ног
на голову поставил? Мы, значит, на государство стариков хо-
тим скинуть, а ты, стервец эдакий, домой родителей взял!
Ведь, по твоим словам, теперь у тебя не только родители до-
вольны! Ты ведь, оказывается, и в детсаде, в котором, види-
те ли, нет мест, перестал нуждаться, – дед с бабкой у тебя
с внуками сидят! Но тебе и этого мало! Говоришь, вы с су-
пругой ещё и высвободились на пятьдесят процентов, когда
детей на воспитание старикам отдали! Теперь вы с женой без
помех занимаетесь карьерой, получаете образование, ходите
к друзьям, ездите на Багамы!

– Я уж молчу, что решился квартирный вопрос моего бра-
та, – добавляет. – Он с женой теперь в родительском доме
живёт.

– Рано радуешься,  – говорю. – У  тебя дети без детсада
не социализируются. Им общение со сверстниками нужно.

– На то и дед, – отвечает. – Он и не даёт пацанам за ком-



 
 
 

пом засидеться, на улицу их гонит, а там они где за мячик
подерутся, где уже и за правду – так и социализируются ма-
ло-мало.

– Сукин ты сын, – говорю.
– Куда там, – скромничает. – Просто тупо взял и подо-

гнал своё решение по родителям под заповедь «Почитай от-
ца и мать», а потом как-то сам по себе начал нарастать по-
ложительный снежный ком: пристроенные дети, высвобож-
дение времени, карьерный рост, увеличение доходов, учёба,
счастливый брат.

Вот такой у меня народ, а не такой, как у некоторых. С вы-
думкой народ. Из дерьма конфету с чёрной начинкой сози-
дающий (что-то не любят у нас конфеты с белым нутром).

Ну и бомба напоследок. Запаливаю фитиль. У нас тут ки-
тайцы под боком лес валят. Законно. То есть я совсем не уве-
рен, что законно, но  пусть будет законно  – дадим китай-
цам фору, бог с ними. В полукилометре от этого безобра-
зия лесничий Кондратий Христолюбов с тремя сынами жи-
вёт. И что вы думаете? Полагаете, егерь писульки стал кро-
пать в высшие инстанции, что, мол, пропадают лёгкие пла-
неты почём зря? Ага – щас! В том месте, где китаец один
мачтовый кедр спиливает, семейная сборная лесничего два
саженца втыкает. Вот такая арифметика. Главно, без баб-
ских склок у них там, здоровая конкуренция какая-то, за-
дорно всё, весело, по-спортивному зло. Может, чистый та-
ёжный воздух влияет – не знаю. Словом, живут бойцы лес-



 
 
 

ного фронта рядышком, обедают за одним столом, кашева-
рят по очереди, общаются преимущественно на китайском.

Почему на китайском? Ну, во-первых, наши меж собой
покумекали и решили, что язык супротивника знать надо,
а вот супротивнику русский язык знать не стоит. Во-вторых,
средний сын лесничего после школы решил на ин. яз посту-
пать; языковая практика, стало быть. В-третьих, сибирское
гостеприимство, которое вам не какое-нибудь там крепост-
ное право. В смысле, никто наше гостеприимство не отменял
и, надеюсь, не отменит.

Случается, и подшутят наши таёжники друг над другом,
не без этого.

– Лес ваша убиваем, – добродушно улыбается бригадир
китайцев.

– Так давно обновить надо, – откусывается лесничий. –
Сейчас рубите, а потом долго вас не увидим. За саженцами
вам не резон вертаться, а в них будущая тайга высиживается.

Так и живут бок обок. И до того в последнее время рус-
ско-китайский союз окреп, что команда лесничего спокойно
отлучается по своим хозяйственным и охотничьим делам без
опаски за посадку.

– Уходим с пацанами на неделю, – предупреждает в таких
случаях Христолюбов. – Дичи привезём, на одном рисе вам
тайгу не потянуть. А вы уж тут за нас подежурьте. И чтоб
без халтуры.

Трудолюбие, дисциплина и старание у китайцев в крови.



 
 
 

Один раз даже пересолили они, чтоб угодить русским това-
рищам, цельным хороводом из пяти саженцев каждый сруб-
ленный пенёк окружили. Ох, и блажил же на них лесничий
за это.

–  Золотые вы мои дуболомы!  – заходился.  – Я  ж вам
чё сказал?! Блюсти расстояние между саженцами, сказал!
Не частить, говорил! Сказано – два втыкать, значит, два! Это
ща они прутики, а послезавтра где им развернуться?! Заду-
шат друг дружку в объятьях веток!

Наорать-то наорал, но потом, однако, младшего своего от-
рядил за гостинцем.

– Сходи, сынок, до хаты, – сказал, – Принеси вражинам
брусничного варенья. Подрумяним желтолицых витамина-
ми, а то совсем зачахли, план не выполнят.

Такое дело, читатель. Абзац о тайге – ложь и провокация.
Вот такая я конченая свинья. Но ведь чистосердечно при-
знался же, значит, свинья уже не конченая, а порядочная.
Больше скажу: даже и не хочу, чтобы в тайге всё было так,
как я тут впопыхах тиснул, ведь стоит только размечтаться,
загадать что-нибудь наперёд, и обязательно всё сорвётся.

Ну чё, Васёк… Замолвил я словечко за твой кедрач? За-
молвил. Поборолся за  него малость? Поборолся. На  госу-
дарство бочку катил? Нет. Может быть, ныл? Не дождёшь-
ся. В  общем, с  тебя пузырь, как условились. Жека Васи-
льев по прозвищу Вася – это мой закадычный друг, быва-
лый охотник, один из девяти моих читателей и… КЛАСС-



 
 
 

НЫЙ ПЕВЕЦ (на правах рекламы, вдруг число моих читате-
лей увеличится на одного музыкального продюсера).

А если совсем по-честному, то мне на тайгу вообще пле-
вать, хоть и по орехи в неё гоняю. Вот так. Для меня ведь
она вроде любовницы. Приеду, выпью, по-быстрому получу
от неё то, что мне надо, и весь исцарапанный и приятно опу-
стошённый сваливаю домой. Мне даже не хочется знать, что
у тайги какие-то там проблемы. Это вроде как она мне зво-
нит, когда жена рядом, и говорит: «До меня тут китайцы до-
могаются». Домогаются и домогаются, мне то что? У неё па-
рень есть. Это ты, Вася, если что.

А я на степи женат. Мы с ней состоим в браке по расчё-
ту с 2007-го года. У нас сложный союз, несколько раз де-
ло даже до развода доходило. Может быть, всё потому, что
она, девственная и чистая, была взята мной без любви, силой
взята. И не только мной, но и многими другими горожана-
ми, решившими стать фермерами, когда произошли два чу-
да. Первое чудо заключалось в том, что рынок взвыл нече-
ловеческим и в то же время самым что ни на есть челове-
ческим голосом: «Разнесло меня на одной вашей торговле
во все стороны – скоро вдребезги разнесёт!» Вторым по счё-
ту чудом стал нацпроект «Сельское хозяйство». Это чудо бы-
ло малость в перьях, но дарёному коню, как говорится, в зу-
бы не смотрят.

Короче, моё дело – степь. И не вся, а шмат в тысяча двести
сорок гектаров, до которого можно добраться минут за два-



 
 
 

дцать-тридцать, если выехать по просёлочной дороге из се-
ла Аршаново на юго-запад, потом повернуть направо на две-
надцатом столбе ЛЭП и протрястись по ухабам до урочища
«Берёзки».

Теперь специальный абзац для гостей нашего хозяйства.
На  территории КФХ «Изых» всякий случайный путник  –
брат нам. Ровно до границы наших владений – брат. А за гра-
ницей – брат одного из наших южных, северных, восточных
или западных соседей. Словом, кому-нибудь – да будет бра-
том! Не обольщайтесь – пока что только двоюродным. В об-
щем, ещё слабовато в Хакасии в плане степного братства,
ведь у  нас всё только началось после развала 90-ых, даже
пограничные столбы фермерских хозяйств ещё не пустили
корни, не зазеленели листвой. Вот в соседней с нами Тыве
степные традиции гораздо древнее, и оттого – человеколю-
бивее и строже. Один из моих товарищей был в тувинских
степях по делам, и вот что он рассказал:

– Сидим, значит, обедаем. Вижу, скачет по полю всадник.
Подъехал к нашему костру, молча сел, молча наложил себе
баранины из казана, молча поел, молча попил чаю, молча
покурил, стрельнул парочку сигарет, вскочил на коня и был
таков. Кто такой? – спрашиваю у тувинцев.

– Человек какой-то, – отвечают.
– Вы это сейчас серьёзно? – спрашиваю.
– А что не человек разве? – дивятся.
Вот такая показательная история об отсутствии праздного



 
 
 

любопытства. А теперь – к легенде!
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Тпру-у-у – разогнался! Подождёт легенда. Надо сначала
ввести читателя в местность, степь описать; так все маститые
литераторы делают. А я хочу быть маститым. И чтоб масть
была вороная, как у нашего жеребца Цезаря. Он авторитет
по праву: сам беспрестанно ржёт, а табуну не до смеха.

Прямо не знаю, что и делать. По идее сейчас надо щедрой
рукой швырнуть на страницу россыпь степных красот, рас-
пространиться на пяти с половиной листах о бескрайности
пространств и уникальных каменных стелах на пупках кур-
ганов. Так вот это не ко мне, читатель. Это тебе надо идти
к местным поэтам, приезжающим в степь в качестве гостей.
Для них она и красивая, и бескрайняя, и широкая, и какая
там ещё. Для меня же и моих товарищей степь – это трава да
трава. Вон там – добрая. Там – средняя. Там – никудышная.
Там – выбитая скотом. Там – под покосы пойдёт. Там – ве-
ники одни. Там – болотиной отдаёт, овца забракует. И мно-
го ещё разных «там» с массой информационных, хвалебных
и уничижительных оттенков.

Какая уж там степная красота – не знаю даже. Накладыва-
ли мы как-то с хакасом Лёхой Боргояковым сено на телегу.
Весной дело было. За зиму сено в зароде сильно спрессова-
лось, выдёргивали его на волю клочками, буквально по воло-
синке, если сравнить зарод с человеческой шевелюрой. Ко-



 
 
 

гда на телеге образовалась приличная копна, над нами жу-
равлиный клин показался. Мы на минуту оторвались от ра-
боты и подняли глаза к небу.

– Красиво, – подмигнул Лёха с воза, чтобы угодить мне,
потому что в его понятии для городского человека да ещё
писателя клин в небе – это красиво.

– Ага, – ответил я, чтобы не разочаровать Лёху, хотя по-
сле чистки загонов и загрузки сена никакой красоты в клине
не видел.

– Шестнадцать их, – произнёс Лёха. – Три пятёрки и один
на остатке, – ещё раз пересчитал он журавлей для верности,
как пересчитывал овец в расколе.

– Да какая разница, – сказал я. – Количество для красоты
неважно.

– Как это неважно? – не согласился Лёха. – В прошлом го-
ду двадцать одна голова в клине была, сейчас – шестнадцать.
Убыло же, уже не так красиво.

– Может, это вообще другой клин, – заметил я. – Чё кли-
ньев на свете мало?

– Ни фига, это прошлогодний клин, – упёрся Лёха. – Про-
сто вашенские шмаляют по журавлям почём зря.

– Типа, вашенские не шмаляют, – вступился я за город-
ских.

– Нашенские – по зайцам да по лисам, сено накидывай
давай, – зло произнёс Лёха, и я понял, что беседа окончена.

Разговоры людей, живущих и  работающих в  степи, как



 
 
 

правило, носят прикладной характер. Однако как много мог-
ли бы почерпнуть для себя поэты, любящие степь в отдале-
нии, если бы послушали препирательства бывалых чабанов
о том, где надо пасти скот. Перо рафинированных рифмо-
плётов онемело бы от живости и сочности языка пастырей,
от обилия тех художественных средств, которые идут в ход,
когда, например, Лёнчик доказывает Петрухе, что пастьба
за Бездонкой – скоту на погибель, курам на смех и хозяину
на фиг. И даже запестрят в воздухе «калории», «продуктив-
ности», «белково-углеводные балансы» – пусть и не к месту
употреблённые, но такие вкусные, что хоть со сметаной ма-
кай. Если перед спором мужики выпьют, то можно не толь-
ко записывать за ними, но и снимать их. Бурьян в двухстах
метрах от Волчьей пади очень бы удивился, если бы узнал,
что он что-то вроде прекрасной дамы, из-за которой Лёнчик
разодрался с Петрухой.

При этом пастухов надо именно подслушать, не показы-
ваясь им на глаза. Пугливый они народ. Зайдёте в лобовую
атаку с камерой, диктофоном, записной книжкой, и мужики
заблеют, замычат что-то невнятное под стать своим питом-
цам, но, скорей всего, вообще замолчат. Желание у них бу-
дет одно: удрать от вас за тридевять земель. Сразу явятся ка-
кие-то непоеные телята, сбитая спина кобылы, которую надо
срочно подлечить, совхозный зерноток, на который необхо-
димо сию минуту ехать за отрубями, так как на смене кум-
сват-брат, он не обидит, отпустит, как для сэбэ.



 
 
 

В общем, никакая степь не широкая, не бескрайняя и по-
добное. Она разная. Это универсальное определение даёт ей
право быть крайней и бескрайней, как тёща, осенней и ве-
сенней, как воинский призыв, ветреной и постоянной, как
девушка, тоскливой и весёлой, как уж придётся.
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Разгар июля. Ни ветерка. Пекло. Два юных всадника – ха-
кас и русский – наискосок пересекали так-себе-озерцо с буй-
ными зарослями камыша. Их кони по-хозяйски вспенива-
ли воду и разрезали высокую траву, создавая сильный шум.
Парни двигались спина в спину. По уверенности и безбояз-
ненности, – с которыми они косились на недовольных рыба-
ков, – можно было сказать одно: едут местные.

– Эй, потише, всю рыбу распугали! – не выдержал мужик,
сидевший в надувной лодке и проверявший сеть.

– Обрыбишься! – огрызнулся хакасский паренёк. – Вы на-
ше озеро через сито процеживаете, икре подрасти не даёте,
а мы вам звук убавляй!.. Но, пш-ла-а-а!

– На пользу же Вам! – дружелюбно откликнулся русский
парнишка. – Мы ж карася с камыша гоним!

Ребята выбрались на берег и остановились. Одеты они бы-
ли одинаково: в джинсы, рубашки в крупную клетку, кеды
и красные бейсболки с логотипом крестьянско-фермерского
хозяйства «Тарпан».

В сёдлах они сидели прямо. Но хорошая осанка русского
(звали его Володей Протасовым) выглядела фальшиво, пото-
му что выставлялась напоказ. Если на парня никто не смот-
рел, он становился вялым, переставал контролировать себя
и сгибался в рыболовный крючок, на который безбоязнен-



 
 
 

но наживлялись мухи, комары и оводы. Спина хакаса Сашы
Челтыгмашева была небрежно-прямой от рождения, внима-
ния к  себе привлечь не  старалась, поэтому смотрелся он
на своём вороном так, как и полагается кочевнику в триде-
сятом поколении.

– Время скока? – спросил Санька. – Поди, на связь пора
выходить.

Вовка нарочито-ковбойским движением схватился за ре-
менной чехол от телефона, выдернул мобильный, как кольт,
взглянул на экран и бросил:

– Двенадцать без двадцати.
– Звякни деду, что всё норма, – попросил Санька.
– Не выйдет… Как от Лёнчика отъехали – связь пропала.
– Тогда СМСку катай и мобилу – в небо, – сказал Санька. –

На высоте по любой отправка сработает.
– Ни фига, – возразил Вовка. – Мы на озёрах, – не забыл?

Да и «БиЛайн» у нас.
– Рыбаков в ихней конторе, что ли, нет? – расстроился

Санька.  – Говорил, надо было на  «Мегафон» переходить.
Там по любой мужики работают. А в «БиЛайне» что? Одно
бабьё! Оно специально сюда связь не проводит, чтобы мужи-
ков под юбкой держать.

Саньке хотелось выглядеть знающим жизнь и  женскую
природу. А мужик, знающий жизнь и женскую природу, в его
понимании, должен был вести себя цинично и пренебрежи-
тельно по отношению к жизни и прекрасному полу. Весь его



 
 
 

вид говорил: «Плавали – знаем». Однако дальше буйков, ес-
ли говорить о тех же женщинах, Санька ни разу не заплывал.
А выводы о безбрежном море скопировал у не самых луч-
ших деревенских из числа бывалых. Трепет и романтику он
в себе подавлял. Чем выше поднималась в нём волна тепла
и нежности в отношении знакомых ему девушек и вообще
людей и событий, тем развязнее он себя вёл.

А ведь с рождения у Саньки была другая природа: мяг-
кая, волнительная и отзывчивая. Она прорывалась и  гаси-
лась. От постоянной борьбы с собой он всегда был внутрен-
не взлохмачен. Эта борьба зачастую порождала странные хо-
ды мыслей и поступков и оригинальную болезненную слово-
охотливость.

– Сань, да с «БиЛайном» всё просто, – улыбнулся Вовка.–
Не выгодно просто.

– С чего это? Кругом глянь. Рябит от рыбаков с баблом,
по снастям сужу. У таких на балансе бабок – не то, что у на-
шего брата. Они и базарят без экономии. Со смехом, если
требуется. С философией навроде той, что нам дед задви-
гает. С паузами, если тупят. Они могут себе позволить ту-
пить, – прикинь? И таких мужиков взяли и лишили обще-
ния!

– Пять минут назад они тебя напрягали, – заметил Вовка.
– Так то пять минут назад! А сейчас гляжу – отличные

ребята без связи сидят. Зря мы их накалили на переправе.
Нахаркали в колодец, с которого можно было деду звякнуть.



 
 
 

Надо было через раз шуметь – местами. Не у всех же «Би-
Лайн». Вон тот, зырь, базарит из камыша… Ёперный театр –
с берегом! Насчёт ухи, что ли, консультирует? – Санька аж
привстал на стременах. – Блин, тут доехать-то!

– Чё делать-то будем? – перебил Вовка.
– Судьбу накалывать, чё. Главно, повыше мобилу кидай.

Так, чтоб она в небе прописалась, как тётка у меня в хате. –
Санька вперился в сторону деревни Аршаново и процедил:
«В смысле – временно. А то б я давно уже из дома навинтил –
всю кровь свернула».

– Ну, подкину, а потом запчасти по земле собирай.
– У тебя ж «Samsung», даже если шмякнется, – осклабил-

ся Санька. – Степная модель, такой хрен чё сбудется.
– А давай ты со своей мобилы, – предложил Вовка.
–  Ага  – щас!  – И  без того узкие азиатские глаза Сань-

ки вдруг стали пунктирными линиями. – У тебя батя кто?..
Миллионер! У «Тарпана» такое поголовье, что это уже ни
фига не поголовье. Это, извини меня, подотряд или вид –
не помню, как там по биологии. А у меня батя кто?.. Лётчик!
С рождения не видал. Командировка, типа. Денег не шлёт. –
Cанька делано-браво улыбнулся. – А чё – за идею работает,
не то, что твой.

– Чё ты язвишь всё время? – обиделся Вовка. – Отцом
попрекаешь. Типа, я не на равных с тобой комаров кормлю.

– Ладно, – примирительно произнёс Санька. – Это я так –
жрать просто хочу. Бросай мобилу, а потом обмозгуем, как



 
 
 

харч добыть.
Вовка спрыгнул с коня и взошёл на ближний курган, что-

бы получить выигрыш в метрах.
– Не подведи, родная. Чирикни там, наверху, – прошептал

он и набрал в СМСке: «Идём по графику, дед».
– Поехали! – крикнул Санька.
Телефон взмыл в небо взапуски с мальчишескими молит-

вами. Метрах в десяти от земли, ещё на взлёте, мобильный
пропиликал.

– Ушла! – выдохнул Санька и бросил: «Лови!»
Но Вовка и без друга видел, что телефон, подброшенный

дрогнувшей от волнения рукой, полетел вверх под углом, ко-
торый выстраивают рукой пионеры, готовясь к подвигу. Он
молча бросился к озеру, в которое камнем падал мобильный.
Самоотверженный прыжок – и Вовка с зажатым в руке теле-
фоном ушёл под воду.

– Погиб при исполнении, – сказал Санька, когда его друг
вылез на берег.

– Фигня – высохну, – улыбнулся Вовка.
– Не ты, дура… Мобила!
Всадники въехали на курган, который недавно был Бай-

конуром. В животах у обоих посасывало. Санька достал би-
нокль из притороченного к седлу вещмешка и без спешки
осмотрел озеро.

– Вон та компания нам в самый раз, – не отрываясь от би-
нокля, изрёк он, указав на группу оживлённых людей на дру-



 
 
 

гом берегу. – Таких хлебом не корми – дай на конях прока-
титься. Может, и заработаем на пожрать… Пять пацанов, во-
дяра, закусь нехилая… Девчонки в палатках. – Санька сплю-
нул. – Блин, девчонок на рыбалку! А потом ноют, что карась
на их червя кладёт с прикладом!

–  Девчонки нам на  руку,  – аккуратно заметил Вовка.  –
Парни покрасоваться захотят.

– Да знаю, знаю, – отмахнулся Санька. – Это я так – на себя
злюсь. Потому что через убеждения переступать придётся.

– Сильно, бухие? – спросил Вовка.
– Как надо, – подмигнул Санька. – Нам… Средняя стадия,

само то… Короче, надо товар лицом показать. Работаем так.
КРС поим возле этой компашки. Но не сильно близко, а то
заминируем поляну, с которой самим же жрать. Собираем
стадо не как положено, а на скоростях, с поворотами, с дыба-
ми, как в хреновых фильмах о нашей работёнке. Но без пе-
ребора. Если городские забоятся коней – голодом останемся.
Подтяни подпругу у Лынзи – провисла. Заходим по широ-
кому кругу, с разных сторон. Бурёнки на Васильковое поле
выдвинулись. Как знали, что надо будет их на глазах сгурто-
вать… А теперь пусть готовят мобильнички. Будут им ещё
и фотки. В как там его? Ну ваш, этот.

– «ВКонтакт»? – спросил Вовка.
– Не.
– «Одноклассники»?
– Ни фига.



 
 
 

– Типа, ты разбираешься! – психанул Вовка.
– Третий вариант называй! – сверкнул глазами Санька.
– «Фэйсбук»?
– Ну.
– Чё «ну»?
– «Фэйсбук», чё.
– И чё «Фэйсбук»?
– Ты ж сам говорил, что он круче, – сказал Санька. – На-

фига нам в хреновых местах светиться?
–  Типа, нас кто-то спрашивать будет,  – усмехнулся Во-

вка. – Куда захотят, туда и выложат.
– Это смотря, как покажем себя, – сказал Санька. – Тебя,

может, и в «Контакт» запихают, как начинающего. А я пастух
с опытом. Они не дураки – увидят.

Вовка закатился от смеха.
– Чё ржёшь? – уставился на друга Санька.
– Просто, – сквозь хохот выдавил Вовка.
– Думаешь, я тупой?
– Не.
– А чё ржёшь?
– Весело, – промычал Вовка.
– Я, по-твоему, клоун? Или, мож, мой конь – клоун?
– Ты – нет, а Орлик – тем более, – искренне заверил по-

давивший смех Вовка.
– То есть ты животину выше седока поставил.
– Сань, я просто хотел сказать, что ты… ну, другой.



 
 
 

– Сам ты другой!
– Ну, относительно тебя – да.
– Относительно меня ты относительно никакой, – заклю-

чил Санька, поднял коня в дыбы и рванул с места в карьер.
Метрах в  ста от  озерца всадники с  улюлюканьем стали

сбивать стадо КРС в кучу. Пятиколенные бичи звонко по-
лосовали раскалённый воздух. Коровы на рысях послушно
устремлялись в круг.

А вот телята взбудоражились и вышли из повиновения.
Они привыкли к  спокойному поведению людей на  конях.
Бурное вторжение всадников было воспринято ими как при-
зыв к игре. Подняв хвосты, брыкаясь и скача, малыши нача-
ли носиться друг за другом. Скоро в гонки с частыми смена-
ми направления и резкими торможениями было вовлечено
всё ребячье население стада. Телята рассыпались по полю.

Подчинившись беззаботно-весёлому настроению отпрыс-
ков, впали в детство и два неразлучных быка-производителя
породы герефорд. Тонные туши вдруг потеряли всякое по-
нятие о статусе отцов поголовья. Квадратный приземистый
Матуська упёрся безрогим лбом в массивную ляжку Кеши
и  принялся с  пробуксовкой толкать брата по  кругу. Лоно
природы стало клоном природы. Классическая картина пре-
вратилась в постмодернистскую мазню.

В разгаре солнечного дня блистали местечковые звёзды –
кентавры Санька и  Вовка. Оба выкладывались. Это были
разные кентавры. Искушённый в верховой езде Санька был



 
 
 

конь конём. Менее опытный Вовка – человек человеком.
– Реальные кадры, – сказал молодой рыбак в дорогой аму-

ниции, снимающий сбор стада на телефон. – Навернутся –
цены не будет.

– А не жаль тебе их? – спросил у него товарищ, подкла-
дывая дрова в костёр.

– Ну, их работа случайно стала моим развлечением. А тво-
им нет?

– И моим…
–  А  может стать в  интернете развлечением тысяч, если

один из них полетит кувырком. Знаешь, люди устают после
работы, где их дрочит начальство, где им платят гроши. Од-
ни развлекутся перед трудовым днём и запасутся поводом
для бесед с коллегами. Другие посочувствуют, бросятся кро-
пать в блоги, увлекутся, собьются с темы, но таки соберут
мильён для кошачьего питомника под Мухосранском. Тре-
тьи узрят на видео нарушение условий труда крестьян и нач-
нут строить гражданское общество на  сломанном копчике
нашего пастуха. Чтобы стать героем – парню надо всего лишь
навернуться перед глазком моего телефона. Кстати, я за это
не получу ничего. Я статист.

– Но это цинично…
– Назови качество, за которое меня выдвинули на ком-

мерческого директора.
– Высокий профессионализм.
– Вот я тебе и говорю как профи: для полноты картинки



 
 
 

надо, чтобы хотя бы один из них грохнулся. Не вру, не строю
из себя святошу, а говорю, как есть. Даже как надо.

– Далеко пойдёшь.
– Я украл что-нибудь?
– Нет.
– Подставил кого-нибудь?
– Не припомню.
– Если кто-нибудь из них сломает себе шею, первую по-

мощь окажу?
– Да хорош уже…
– Тогда чё те надо?!
– Андрюха, ты не такой ведь…
– Куда там.
–  А  чё на  Мальдивы не  поехал? Уж и  конторе всей

в  картинках описал, куда лыжи навострил. А  пятый день
на «Сороказёрках» торчишь. Жена ему названивает: «Ми-
лый, ты же обещал». А он ей: «Потом, Оля»… Так хоть бы
клевало! Хоть бы не любил её!

– Отвянь.
– Признайся же, что тебе тут по кайфу. Вот так вот за-

плыть на лодке и высиживать в камыше непонятно что.
– Не знаю.
– Не знает он… Пятые сутки уж пошли, как не знает. Днём

ещё ладно, а вот ночью особенно притихнет и не знает… Ну,
когда деревенские мужики на соседней стоянке уловами при
царе горохе хвастают.



 
 
 

– Причём тут мужики вообще?
– Притом… Так говорят, что вспоминаешь то, чего с то-

бой сроду не было. И хочется подойти к ним и задать вопрос
жизни и смерти: «Мужики, закурить не будет?». И узнать,
что початая пачка с истиной вон там – под дождевиком ле-
жит, чтоб не намочило.

Проделав цирковые номера, юные всадники съехались
для совещания.

–  Может, оно им и  не  к  спеху, на  конях-то,  – подумал
Санька. – Сытые, пьяные. В нашу сторону и не смотрят.

Ему вдруг стало обидно, что ради брюха пришлось взбу-
доражить скотину на такой жаре. Отыгрался он на Вовке.

– Чё гонял, как ненормальный? – так спросил Санька у то-
варища, как будто сам был изначально против своей же идеи
устроить представление. – Чую – пожрали с подливом.

– Может, срастётся ещё, – сказал Вовка.
– Ага – щас… У них по любой сейчас одно на уме: ночи

дождаться и заняться сам знаешь чем. Сдалось им твоё ка-
тание.

– Так одно другому вроде не мешает.
– Не до нас им, тебе говорят, – с видом знатока произнёс

Санька и понёс речь, заимствованную у кого-то из деревен-
ских сидельцев. – Бабы двигаются и разговаривают с при-
целом. Чтобы понравиться. Стало быть, незамужние. Ржут
и ржут. Не голосом – утробой хохочут. Думаешь, им смеш-
но? Ни фига. Вслушайся. Одним вообще не до смеха, годы



 
 
 

уходят. Другие просто – для сотрясения воздуха. Рожать са-
мая пора.

– Точно, – с восхищением сказал Вовка.
–  Обращайся, если чё,  – доигрывая роль бывалого,

небрежно ответил Вовка, но удовольствия от спича не ощу-
тил. – Закурить дай.

Курить парни начали недавно и капитальной зависимости
от табака ещё не приобрели. Дымили они больше друг для
друга, чем для самих себя. Санька впервые взял в руки си-
гарету за полгода до описываемых событий – упрочивал ли-
дерство среди сверстников. Вовка нашёл в пускании дыма
что-то мечтательно-философское месяца три назад и на пе-
ременах стал бегать за гаражи. Курили они тоже по-разно-
му. Санька делал это как мужик, стеснённый по  времени.
Он прятал сигарету в кулак, а потом неглубокими и часты-
ми затяжками скашивал её до самого фильтра. Вовка курил,
как английский джентльмен в  клубе для рождённых пра-
вить Британией. Он делал это не спеша, затягивался глубоко,
окутывал себя дымом и, добравшись до середины сигареты,
небрежно закруглялся.

–  Опять бычок не  затушил,  – попенял Санька другу.  –
В какой раз уже. Хошь, чтоб степь полыхнула?

Вовка молча слез с  коня и  направился к  дымившемуся
окурку.

– Давай – скажи ещё, что зелёнка кругом, – наседал Сань-
ка, – что негде палу зародиться.



 
 
 

Вовка не реагировал.
– Игнорируешь меня? – психанул Санька. – Давай, давай!

А я тебе пока про шалгиновскую дойку расскажу. Горела,
как ненормальная. Пока вся не выгорела – фиг успокоилась.
Два трупа  – кассирша и  управляющий. И  это без доярок
и животины, – кто их там считал!?

– Так там вообще проводка замкнула, – не выдержал Во-
вка. – Некорректный пример.

– Хорошо. Сейчас мы поедем в Шалгиново, и ты всей де-
ревне скажешь: «Куча трупов – это некорректный пример».
А я в сторонке постою и посмотрю, чё с тобой сделают… Ко-
роче, закон о куреве знаешь?

– Знаю.
– Забудь.
– Как?!
– КАком!.. Нет такого закона. Есть заповедь. Закон – это

когда перед другими отчитываешься, заповедь – перед собой
отчёт. В воде по горло стоишь – и то затуши.

Молодецкий свист со стороны подвыпившей компании…
– О-па, – замерев, произнёс Вовка. – Про самцов-то ты

и забыл в своих наблюдениях. Кажись, клюнули.
–  Я  ж говорил!  – вмиг воскрес Санька и  затараторил:

«Главно – не кипишись под клиентом. Видать, не зря ты чуть
два раза не навернулся! Короче, самим не стоит подъезжать,
а то подумают, что оно нам надо. Пусть сами подходят, хотя
опять же вдруг им лень».



 
 
 

– Заткнись уже, – улыбнувшись, обрубил Вовка.
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– Здорово, пацаны, – обратился к нашим верховым худо-
щавый высокий парень, одетый в военные штаны и футбол-
ку. – Нам бы прокатиться. Как смотрите на это?

– Там нам это – некогда, – ответил Санька. – Скотину надо
гнать.

– Да пусть пока тут попасётся, – сказал парень. – Поди,
ничё.

– Трава на этом пятаке беспонтовая, – возразил Санька. –
Калорий – ноль. Не пожрут нормально – в зиму падежа жди.

– Да мы всего один час покатаемся!
– Ща каждый час – на вес золота. Поголовье вес набирает.

А не наберёт – отрыгнётся потом. Знаешь, чё такое ослабев-
шую корову подымать? – В разгар жары Саньку обдало холо-
дом, он вспомнил страшную зиму 2008-го, колхозный гурт,
себя пятнадцатилетнего. – Одну оглоблю – под передние но-
ги, вторую – под задние. И вчетвером поднимали, значит…

А  тут телёнок ещё трётся. Пытается к  вымю подлезть.
К лежачей-то. А мы её подымаем, а она опять падает. Мы её
подымаем, а она – опять. Мы её на бок кантуем, чтоб моло-
ко сдоить. А молока – хрен! Откуда ему взяться? Схудала,
сил у неё нет. У неё сил, а у нас – кормов. Неурожай, сена
на четыре дня осталось. Вставай, сука, орём. Телёнок у те-
бя. Лупим её, значит. Но её уже ничто не спасёт, все знают.



 
 
 

Даже дроблёнка. Хоть в задницу пихай – толку ноль. Понос
от дроблёнки откроется, ещё быстрее сдохнет. А потом…

Потом забиваем её. Телёнок орёт голода. И медленно уми-
рает. Сутки, а то и двое. Это для вас две головы – не потеря.
Канеш, когда целое стадо по кругу бродит. Вы и не заметите,
если десяток-другой исчезнет. А для пастуха потеря одной
головы – конкретная брешь в стаде. Глаз режет, как видать,
что 37-ой нет. И маешься…

А ведь не одна голова тогда слегла. По утряни боялись
КРС подымать. Идёшь и думаешь: «А вдруг и эта не вста-
нет?» Когда все лежат спросонья, вроде как кажется, что
у всех всё нормально. Но вот поднялась первая, вторая, де-
сятая. А двадцатая полёживает, жвачку жуёт.

–  Орбит,  – попытался разрядить атмосферу Вовка.
Неудачно.

Повисла тишина. Задумались кто о чём. Мёртвый телёнок
неплохо создал атмосферу.

– А всё равно – круто вы гарцевали, – первым очнулся
парень.

– Фигня, наши кони ещё не то могут, – хвастанул Вовка. –
Могут и скинуть запросто.

Санька зыркнул на друга и стал выправлять ситуацию:
–  Они резвые, когда мы их специально раскочегарим.

А так – клячи клячами. Орлику сто лет. Идёт – спотыкается.
Того и гляди – завалится и придавит ненароком. – Санька
понял, что переборщил. – Правда, ни разу так и не упал. Ага,



 
 
 

даже крена маломальского не даст. Не дождётесь, говорит.
Дурацкий, короче, конь. Всех любит. Кормишь его, поишь,
а эта дура неблагодарная всех готова на спину усадить: что
хозяин ему, что Вася Петров.

–  Говоришь, старый, а  зубы вон  – как фарфоровые,  –
с недоверием произнёс парень.

– Так вставные, – нашёлся Санька.
– Не гони. Чё-то не слыхал я про конских стоматологов.
– Ты и про педикюр конский сто пудов не слыхал, – встрял

в разговор Вовка.
– За базаром следи, напарник, – сказал Санька. – Может,

твой Лынзя и педикюр, а Орлик – мужик.
– Я про ковку копыт, неуч. На человечьем языке – педи-

кюр.
– А-а-а, – с пониманием протянул Санька.
– А твой тоже спокойный? Не сбросит? – спросил парень

у Вовки.
– Мой вообще пьяных любит, – соврал тот, увидев, как их

нового знакомого чуток повело в сторону. – Это всё прежний
хозяин. Он бухал каждый день, но за Лынзей смотрел, как
надо. Вот ты сейчас дыхнёшь на коня – он как с хозяином
прежним повстречается.

– Так я это махом, – сказал парень и подошёл к Лынзе.
– Лучше не надо, – сдав назад, предупредил Вовка. – У ко-

ня стресс может случиться. Сердце у него того – хоть и с ар-
буз, а всё же не каменное. Он уж тыщу лет хозяина не видел,



 
 
 

а тут на тебе – яркая весточка в нос. Обширный конский ин-
фаркт – не шутка. За ветеринаром ехать придётся. А у Дим
Димыча одна микстура – забой. В общем, постепенно надо
Лынзю к встрече с хозяином готовить. Пошатываться, гор-
ланить песни, материть райсобес.

– Прикалываешься? – почуял парень подвох.
– Если бы, – вошедши в роль, буркнул Вовка. – Сам не рад.

Сопьюсь ведь с Лынзей с этим. Да и претензий к райсобесу
не имею. Чё это вообще такое – «райсобес»?

– Это вроде грыжи, – уверенно заявил Санька.
Посмеялись и поехали к стоянке, где расположилась ком-

пания. Познакомились легко и просто, как это всегда бывает
на природе да ещё под градусом.

– Лен, конь – само спокойствие, никакой нервной деятель-
ности, – уже через пять минут расхваливал Санька своего
Орлика фигуристой симпатичной брюнетке в майке и шор-
тах. – Росинант, одним словом. Его в своё время Петруха Ах-
пашев обкатывал. Для своего годовалого сына. То есть даже
для дочки. Для Любки, значит. Чтобы бережно возил и так
далее.

– А почём прокатите? – улыбаясь, спросила брюнетка.
– Поели бы, а так – бесплатно.
– Как бесплатно?
– Ну как – ну так, – пожал плечами Санька.
– Так не бывает, – со знанием жизни улыбнулась брюнет-

ка. – В Абакане, к примеру, за круг на лошади сотню берут.



 
 
 

– Да ну! – вскинул брови Санька. – В натуре?
– По праздникам даже больше.
– Это чё ж получается… Я вчера на миллион, чё ль, на-

катался?
– Тебе виднее.
– Нет, ну если я в седле с шести утра до одиннадцати ве-

чера проторчал, значит, где-то на миллион. Вов, слыхал! –
просияв, крикнул Санька другу, который расписывал Лын-
зю под гжель двум парням на другом конце поляны. – Мы
с тобой, короче, миллионеры получаемся! В городе сотню
за круг берут!

– Не понял! – откликнулся Вовка.
– Я говорю – в городе сотню за катание берут! За один

круг, – прикинь?! А мы можем себе позволить весь день с ко-
ней не  слазить! И  мы позволяем! А  куда деваться  – пеш-
ком же не натопаешься! Олигархи мы с тобой, короче!

– Точняк!
– Не, ну ты победнее, конечно, будешь! Ты так – богач

просто!
– С фига ли я просто богач?! – возбух Вовка. – Если чё,

мы с тобой одно время верхом проводим!
– Ты про вчерашнюю ночь забыл! Ты дрых, а я за овсом

до дойки гонял! Тыщ на семьсот, однако, прокатился!
– На четыреста! – запротестовал Вовка. – Больше за такое

расстояние не дам!
– Кого четыреста! По объездной гонял, чтоб на глаза ни-



 
 
 

кому не попасться!
– Ах, вон оно чё! Опять тырил! – вскричал Вовка.
– Кого тырил?! Взял в долг надолго! – отбрехивался Сань-

ка.
– На воре бейсболка горит!
– У тебя такая же! – осклабился Санька. – На лбу – «Тар-

пан»! Вместе полыхаем!
– А ты меня под свои дела не подписывай! – бросил Вовка.
– А ты скажи своему отцу, чтоб кормами вовремя снаб-

жал! – крикнул Санька. – Кони – не станки, не выключишь!
Им при такой нагрузке каждый день овёс нужен!

– Проехали! – сдал один пункт Вовка. – А чё ты про вче-
рашний обед не  вспоминаешь?! А?! Ты седло чинил, а  я
КРС за барханами подворачивал! Знаешь, сколь километров
на копыта намотал?! На миллион потянет!

– Не надо ля-ля! Там езды тыщ на триста – не больше!
– Тебе говорят – стадо аж до Кирбы растянулось! Спасибо

Марлоске! Я её потом здорово прогнал, чтоб не уводила!
Забыв обо всём, всадники съехались на  центр поляны

и продолжили перепалку. Городские оторопели. Они ниче-
го не понимали. Растерянность, однако, совсем не помешала
двум отдыхающим включить камеры на мобильных телефо-
нах и начать съёмку. Они выбрали позиции, вытянули руки
и стали сосредоточенно фиксировать происходящее. Опера-
торы преследовали разные цели.

Девушка в топике не была лишена художественного вкуса.



 
 
 

Её интересовала, прежде всего, картинка. Она даже чётко
представила музыку, которую позже наложит на видео.

Лохматого парня в красной футболке с портретом коман-
данте Че на  груди занимала не  столько картинка, сколько
звук. И даже не столько реплики героев, сколько ожидаемые
комментарии к ним на форуме в Живом журнале.

Пастухи постепенно раздухарились. После пяти минут пе-
репалки они сошлись только в одном: расценки на катание
должны зависеть не только от расстояния. Время суток, ско-
рость перемещения, ландшафт местности, физическое и мо-
ральное состояние коней, погодные условия – всё это, по их
мнению, необходимо было подвергнуть учёту и переучёту.

Отдыхающая молодёжь в испуге отпрянула назад, когда
в какой-то момент воинственно заржали, взвились в дыбы
и едва не сшиблись грудями кони, как их далёкие пращуры
под сёдлами Пересвета и Челубея на Куликовом поле.

Неизвестно, чем бы закончился словесный поединок, ес-
ли  бы не  подгадил Лынзя. Он выдал из-под хвоста целую
ленту сарделек и тем самым понизил градус страстей. Во-
вка от  стыда за  своего подопечного стушевался и  не  ввёл
в  бой убийственный, по  его мнению, аргумент, заключав-
шийся в том, что Лынзю во время галопа стабильно относит
в сторону от заданного направления, благодаря чему увели-
чивается на треть любое расстояние.

Поляна покатилась со смеху… И вдруг – протяжный стон
из палатки, стоявшей в отдалении…
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С криком «Аня!» парень с портретом Че Гевары на фут-
болке бросился внутрь. Минут через пять он вышел из па-
латки и с тревогой посмотрел на друзей. Парень был бледен.
Пастухи, привязавшие коней к бамперу «шестёрки» и курив-
шие на  бревне, заметили, что окружающие как будто сра-
зу поняли, что произошло. Две девушки, переглянувшись,
быстро проследовали в палатку. Остальная компания, сгру-
дившись вокруг парня, стала в полголоса совещаться.

– Надо в город срочно.
– Не довезём.
– Под шафэ мы.
– Надо скорую вызвать.
– Я ж хотел её на свежий воздух, на природу. Ещё же це-

лых два месяца!
– Если везти, растрясём.
– Сюда же довезли.
– Так сюда как черепахи ползли, – услышали пастухи ре-

плики.
Через минуту брюнетка, которой Санька расхваливал Ор-

лика, вышла из палатки и сообщила:
– Рожает. Я говорю: «Тебе же не срок». А она: «Оступи-

лась, Валь».
Санька присвистнул и тихо шепнул Вовке:



 
 
 

–  По  ходу  – отёл у  них тут. До  чего ваш город иногда
безмозглый. Рожа-а-а-ет, тебе же не сро-о-о-ок, оступи-и-и-
илась, – в сердцах передразнил он брюнетку. – А ведь по лю-
бой крутую шарагу закончила. Вроде умные, да с одного бо-
ка.

– Ну всё – забрюзжал.
– Природки им захотелось, – сплюнул Санька. – Какая-то

безалаберность, сколь раз замечал. На  десять лет планы
строят, а на десять часов вперёд заглянуть не хотят. Захоте-
ли – поехали. А чё – деньги есть, время есть, машина есть –
и поехали. Погода отличная, палатки от дождя есть и заши-
бись. А  тут нате вам! Погода отличная, палатки от  дождя
есть, а человека рожать приспичило. Короче, пора сваливать.
Хавчик я уже заныкал.

– Когда успел?
– Все вопросы – к рукам, – сказал Санька. – Они у меня

сами по себе.
– Правша? – спросил Вовка.
– Ага.
– Значит, зачинщицу уже знаю.
– Не скажи. В школе училка была. Трухлявая, как пень.

Реальная Изергиль. Надо, говорит, правой писать, а не ле-
вой. Я переучился. С тех пор, не обламываясь, пакощу обе-
ими.

Парень с фотографией команданте Че на футболке метал-
ся по лагерю, не зная, за что схватиться. Из палатки снова по-



 
 
 

слышались стоны. На поляне забегали. Одни девушки соби-
рали вещи, другие пытались дозвониться до скорой. Парни
сворачивали палатки. На лицах людей была растерянность.

– Роды же принимал? – понаблюдав за суетой и что-то ре-
шив для себя, как бы невзначай спросил Вовка у друга.

– А то не знаешь, – ответил Санька, приторачивая вещме-
шок с провизией к седлу.

– А с проникновением, – Вовка замялся, – ну, туда?
– Бывало, и там шарился, если голова не проходила или

какой другой косяк.
– Ну и как там?
– Приплод говорил – жить можно, – пошутил Санька. –

До года… А чё – находишься на полном довольствии, только
мокровасто и темно.

– Ясно… Короче, ты сейчас пойдёшь и поможешь ей.
– А, вон ты к чему, – наконец, смекнул Санька и посерьёз-

нел. – Нет. Нельзя. Человек всё же. – Он вскочил в седло,
и Орлик заиграл под хозяином, готовый сорваться с места. –
Пора нам. Отару не вижу. Надо поискать, где заныкалась.

– Ты примешь ребёнка! – громко произнёс Вовка, чтобы
все слышали. Чувствуя собственное бессилье, он как бы ис-
кал сторонников.

– Хочешь – давай! А я – нет!
– Только попробуй удрать!
– А то чё?
– Через плечо!



 
 
 

– Ты вообще знаешь, чё такое роды?!
– Я – нет! Ты знаешь!
– И чё?! – воскликнул Санька. – Это не жеребёнок. Не те-

лёнок. Не ягнёнок тебе. Ребёнок это!
– Тот же ягнёнок, только двуногий! Слазь!
– Да пошёл ты!
– Уволю же!
– Вот ты и вскрылся, папенькин сынок, – презрительно

улыбнулся Санька и резким движением распустил бич на бо-
евую длину. – Вся натура твоя на поверхность вышла. Люди
для твоей семейки – пыль, тварь двуногая. Держи метку!

Свист бича. Восьмёрка в  воздухе. Щелчок с  оттяжкой.
Глухой стон рухнувшего на землю Вовки. Истошный крик
роженицы. Шок у городских.

Сплюнув, Санька спешился, привязал Орлика и  напра-
вился к палатке.

– Куда?! – вырос перед ним парень с фото команданте Че
на футболке.

– В п…у, – доложил Санька.
–  Не  пущу!  – сказал парень, и  челюсть его затряслась,

в глазах наметилась влага.
– Э, давай без истерик.
– Назад!
– Да пойми ты, дурень.
– Назад!
– Заклинило?



 
 
 

– Назад!
– Вован! – не сводя с парня глаз, крикнул Санька. – Кон-

чай боль свою лелеять! Видишь – дурак! Скажи, чтоб рассо-
сался!

Отбросив обиду, Вовка поднялся с  земли и  утёрся ру-
кавом. Его лицо было наискось перечёркнуто красной чер-
той, как орфографическая ошибка в диктанте. Все взгляды
устремились на него.

– Он спец! – сказал Вовка. – Ему без разницы! Что се-
мечко из подсолнуха! Что яйцо из курицы! Что жеребёнка
из кобылы! Он может такое…

– Короти речь, роженицу глянуть надо! – перебил Санька.
– Короче, у вас нет выбора! – послушно закруглился Во-

вка.
– Слыхал? – сказал Санька стоявшему перед ним парню. –

У тебя нет выбора, поэтому будешь делать, что скажу. Кон-
кретно тебе нужно звонить в  скорую, а  не  стоять у  меня
на пути. «БиЛайн» тут не берёт. Другой оператор нужен. Ка-
кой – не знаю. – Санька указал на противоположный берег. –
Рыбака видишь в камыше? Засекай место. Он оттуда база-
рил по мобиле. Сгребаешь сотовые с разными операторами
и дуешь туда на всех парах. Может, рыбак уже переместил-
ся с нужного пятачка. Тогда тупо курсируешь вдоль берега
и ловишь связь. – Видя, что парень близок к нервному сры-
ву, Санька похлопал его по плечу. – Не боись – поймаешь.
Когда всё закончится, свечку за «Мегафон» поставишь. Или



 
 
 

там за «МТС». Всем трезветь. Иди».
Санька вошёл в  палатку и  бегло осмотрелся. В  центре

на синем надувном матрасе лежала девушка. Вокруг рожени-
цы громоздились какие-то сумки, вповалку валялись вещи.
Ноги девушки были согнуты в коленях и широко расставле-
ны, глаза – закрыты. Она тяжело дышала. Схватки временно
отступили.

– Здравствуйте, Аня, – сказал Санька. – Так же Вас зовут,
кажется. Я Ваш акушер буду.

– Вы? – открыв глаза, спросила девушка и, отвернувшись,
простонала: «Уйдите… Мне в город надо».

– Вы, наверно, смущаетесь? Не надо этого. Я небрезгли-
вый, да и дело житейское.

– В город… В город отвезите…
Санька присел на корточки, мельком взглянул между ног

девушки, быстро переместился, взял роженицу за руку и ве-
село сказал:

– А у дитя, скорей всего, другие планы. Тута, говорит, бу-
ду вылазить – в Сашкиной степи.

Губы Ани тронула усталая улыбка.
– Тебе лет-то сколько, Сашка?
– Восемнадцать без одиннадцати месяцев. Скоро в армию.

А тебе?
– Девятнадцать… Не бросишь меня?
– Бля буду, – присягнул пастух, как умел, и скрепил слова

лёгким пожатием ладони роженицы.



 
 
 

– А справишься?
– Вместе справимся, – успокоил Санька. – Я пастух. Зна-

ком с родами с детства. У меня такой опыт, что я на тебя
сейчас смотрю и еле зевоту сдерживаю. Настолько всё при-
вычно… Сколь месяцев отходила?

– Семь.
– Нормально, – махнул рукой Санька, ничем не выдав под-

ступившего к сердцу холодка. – Легко ходила?
– На сохранении одно время лежала.
– Ничё страшного, бывает, – подбодрил Санька.
– Это ты на поляне ругался?
– Не ругался… Так – поспорили малость… Рабочий мо-

мент…
– А-а-а, – вдруг застонала девушка и в крик: «Ма-а-а-ма-

а-а-а!»
– Держись, Ань, – бросил Санька. – Блажи на всю степь,

легче будет. Я махом.
Пастух вышел на улицу, наклонами головы хрустнул шей-

ными позвонками и подошёл к компании. Молодёжь обсту-
пила его.

– Короче, так, – сказал он. – Палатка, в которой она ле-
жит, под роддом не канает, не развернуться в ней. Вот вы,
пацаны, большую разобрали. Зря. Собирайте опять, туда её
перенесём. Ещё полотенце чистое нужно, в которое я мла-
денца заверну.

– Так замажется же, – вырвалось у одной из девушек.



 
 
 

– Вот твою вытиралку и возьму, – ухмыльнулся Санька. –
Ты, гляжу, та ещё чистоплюйка. Нам такие стерильные сей-
час ой как нужны… И воду вскипятить надо будет.

– А где её взять?.. С озёра, что ли?.. Водопровод не пока-
жешь? – посыпались реплики.

– В степи всё есть, – самоуверенно улыбнувшись, выдал
Санька. – А чего нет – довезут. Сливайте с радиаторов. Мало
будет – у рыбаков возьмёте.

– Тебе бы самому не мешало грязищу смыть, – сказал Во-
вка.

– То загар… Ну да ладно. Водяру на руки польёшь.
– Дезинфекция?
– Блажь… Нас, богатых, не поймёшь. На конях на мил-

лионы наматываем, водкой руки моем. – Санька обратился
ко всем: «Пятнадцать минут на подготовку даю. Время есть.
А на крики забейте, это нормально всё».

Молодёжь забегала, но уже осмысленно. В полевых усло-
виях стало возводиться родильное отделение. Санька взял
бинокль и прошёл к озеру. Поймав в перекрестье мужа ро-
женицы, увидел, что рука у парня приложена к уху, а губы
шевелятся.

– Кажись, дозвонился, – облегчённо вздохнул пастух и по-
дозвал друга: «Иди сюда. Я насчёт водки не шутил. Тащи
всю. И мыло».

– Думаешь, всё получится? – вылив вторую бутылку на ру-
ки Саньке, спросил Вовка.



 
 
 

– Если на небе грех с водярой простят.
– Я серьёзно.
– Не знаю… Дрожь в руках чё-то, вибрация нездоровая.
– Чё это?
– Да девчонка хорошая. Не овца какая-нибудь.
– Разве это те помешает?
– А ты думал… На автомате действовать не получится.

Как с родной придётся. А сердце при таком деле в отключке
должно быть. Красивая к тому же… Блин, одни минусы!

– Ты в своём уме? Какая красивая! Там же кровища, слизь
всякая.

– К дерьму я давно привык, а к красоте – никак.
– Ещё скажи, что она тебе нравится в таком состоянии.
– И чё такого, – сказал Санька. – Она сейчас настоящая,

вся фальшь с неё слетела. Ну да ты не поймёшь.
– Почему же?
– Потому что у нас разные миры. Ты ж до сих пор не до-

гоняешь, как Петруха объезжает дикого жеребца, а в городе
дорогу боится перейти. Тут примерно то же самое. Я в палат-
ке с таким столкнулся, что до сих пор как чумной. Прикинь,
девчонка как бы и стесняется тебя, и тут же готова впустить
сам понимаешь «куда».

– Это от боли всё. У тебя бы так – и ты бы так.
–  Не  всё так просто. Глаза у  неё странные. Там будто

страшно мудрое животное сидит. Интересно, что это?
– Фиг знает, – сказал Вовка. – У Лёхи с «Изыха» потом



 
 
 

спросим. Он же вроде как писатель, должен знать.
– У Леснянского-то?.. Не, он по любой не в курсях. Да

и никакой он не писака. Разве на седле можно что-нибудь
толковое накалякать? Для такого дела добротный стол ну-
жен, кабинет специальный, усидчивость опять же. А этого
по всей степи носит, как перекати-поле. Нормальные писате-
ли пять минут абзац пишут, а этот – пять километров по пе-
ресечённой местности.

– Так он кочевой, может, литератор, – предположил Во-
вка. – Такие тоже наверняка бывают. Типа, разновидность.

– Ни фига. Писатель должен сидеть за дубовым столом
в городе Москве, на крайняк – в Туле. Так у писателей за-
ведено. А  этот один раз возле навозной кучи пописывал.
Для духовитости предложений – не иначе. Нет, он, конечно,
не виноват, что туда его овец потянуло, а всё же.

– Если чё, у него именные путинские часы имеются, сам
видал.

– Спёр, – сделал вывод Санька. – Хотя нет. В этом плане
он такой же лупень, как и ты – ни украсть, ни покараулить.
Подделка, значит.

– А вдруг прогремит он. Бывает же.
– Чабан этот?.. Ни в жизнь. Объясняю. Мы с ним тут сце-

пились, когда наши отары чуть не смешались. Моя вина бы-
ла. Ему бы сказать культурно, если он такой уж прям писа-
тель: «Александр, Вы, пожалуйста, следите за своими гру-
бошёрстными проказницами, не подпускайте их так близко



 
 
 

к моим тонкорунным шалуньям». А он так трёхэтажно вы-
разился, что я сразу понял – не Пушкину он коллега, а мне…
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