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нашей жизни и порой плачет от любви не только к другой душе,
но и к своей малой Родине, красотам её природы, таинствам
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КОГДА БОЛИТ СЕРДЦЕ

 
Шла последняя неделя августа, вечерело. Прибрежный

песок меж водой и доцветающим лугом был уже не таким
тёплым и сыпучим. От остова полу затопленной баржи уже
тянулась по розоватой предзакатной воде довольно внуши-
тельная, припахивающая тиной и  водяной прелью, остро-
клювая мрачная тень.

Заглядевшись на  снующих у  берега уклеек, Марина
не  сразу заметила незнакомца, который, сбросив рубашку
и закатанные до колен брюки, с разбегу бросился в воду и,
мощно загребая, поплыл против течения. Красиво. Но явно,
не туда…

– Осторожнее! – не выдержав, вскрикнула она, – там, чуть
правее, острая свая под водой!

– Понял. Отфыркиваясь, улыбнулся он, нырнул, и, сделав
под водой кувырок, поплыл уже по течению. Вода была на-
столько прозрачной, что его ещё долго было видно.

– Вот и нет лета… – вздохнув, поёжилась Марина.
Листья прибрежной ивы, свернувшись в сизые трубочки,

обречённо шуршали над водой. Быстро темнело. Купаться,
кроме Марины, уже никто не решался. Никак не сохнущий
купальник уже казался ледяным. Пальцы ног растопыренны-
ми паучками тут же зарылись в  ещё тёплый песок. Мари-
на укуталась в вязаную кофту до самых серо-зелёных глаз



 
 
 

со слегка потёкшей тушью и, поджав колени, плотнее обвя-
залась рукавами, пытаясь хоть немного согреться.

– Полотенце опять забыла…

Он, наконец, выбрался из воды и присел в пяти шагах. Ру-
ки заметно дрожали, нашаривая в рубашке сигареты. Муж-
чина попытался закурить, но  зажигалка щёлкала впустую.
И раз, и два…

Марина достала свою и бросила ему на колени. Он благо-
дарно кивнул и подсел ближе.

– Не помешаю?
– Да, нет. Сама курю понемножку.
– Холодная вода, правда? – слегка постукивая зубами, по-

рылся он в полупустом пластиковом пакете, – а у меня тут –
для согреву, «Рябина на коньяке» и…

– Марина невольно сглотнула, почти неприлично уставив-
шись на слегка помятые столовские бутерброды с сырокоп-
чёной колбасой.

– Я на курсах здесь, водителей тепловозов… – аккурат-
но разложив закуску прямо на своей рубашке, он, почему-то
смутившись, отложил бутылку в сторону.

– Знаю, это там, у Каменного моста.
– Ну, да. Наши сразу после лекции – в гостиницу. Пьют

черти, оттягиваются без жён, а я не любитель. Так, сладко-
го чего-нибудь, чтоб согреться… Сердце пошаливает. А сла-
денького хлебнёшь, словно теплеет в нём.



 
 
 

– Вам на вид и сорока нет, а уже – сердце?..
– Профессиональная болезнь, почти у всех машинистов

такая, тепловоз-то – сердцем тянешь…
– Это как?
– А вот… – присел он на песок, подстелив под себя опу-

стевший пакет,  – представьте себе  – ночь, смотришь впе-
рёд, скорость бешеная, волочишь за собой сотни спящих лю-
дей, тысячи… Ответственность-то какая?.. Тьма летит на-
встречу, бьёт в грудь. Холодно от неё, смертью веет… Ведь
случись что, от тебя ничегошеньки не зависит, даже экстрен-
ное торможение не поможет! А они там спят, на полках ка-
чаются. Пол состава женщин и детей. А если, не дай Бог, –
пожар? Пока остановишь, пять-семь вагонов – в уголь!

– Никогда не думала…
–  Устал медкомиссии бояться. И  вообще… устал. Бро-

сил бы, а семья? Время-то какое?.. В дворники, что ль – по-
том? Надо терпеть.

–  Сейчас все терпят… Отвернитесь.  – Марина, забрав-
шись по шею в кокон длинной юбки, стащила вниз мокрое,
выкрутила и спрятала в сумку. – Вы говорили, у вас там что-
то, ну, чтобы согреться?..

Он обрадовано засуетился, ловко выбил пробку и плес-
нул вина в подставленную бутылочку из-под «Пепси». После
первого же глотка Марина заметно повеселела и согрелась.

– Вы говорили – семья… А детей сколько?
– Двое, – отхлебнул он прямо из горла, – и ещё скоро…



 
 
 

будет, правда, не знаем – мальчик или девочка?
– А у меня пока – никого…
– Ничего, ещё будут.
– Сначала бы… – мужа, а у нас в библиотеке… Да я уже

и не думаю! Хоть ребёночка бы, а то, ещё немного, и поздно
будет.

Они и не заметили, как окончательно стемнело. Стало ещё
холодней. Мужчина надел брюки прямо на мокрые плавки и,
стряхнув с рубашки крошки, накинул её на плечи. Марина
непроизвольно придвинулась ближе. Он, почти по-родствен-
ному, обнял её.

– Да вы не стесняйтесь, я не такой!
– И я…
– Да я уж понял… Может, пора домой подаваться? Вас

проводить?..
– Не надо. Я ещё побуду. Куртку наброшу, и подышу. Ко-

гда ещё на природу выберусь.
– Жаль, ну, как знаете. А мне ещё к зачёту готовиться,

завтра сдам, и опять – сюда, в последний раз. А с утречка
уже – к себе, в Балабаново. А вы завтра будете здесь к шести?
Знаете, так хорошо поговорили. Редко бывает.

–  Не  знаю,  – выдернув шпильку и  распустив волосы,
неуверенно улыбнулась она, – семья ведь у вас…

– А что, просто дружить мужчина и женщина не могут?
– Могут. Но чем это кончается…
– Приходите. У нас хорошо кончится, обещаю. До завтра.



 
 
 

– Не знаю… – Она долго сидела отвернувшись, а когда
обернулась, он был уже на середине понтонного моста, со-
единявшего зелёный берег с городом.

– Надо же, прямо родной, всё: и прядка седая, и плечи,
широкие, но слегка ссутуленные. И глаза, как выгоревшие…
Это тьма их выела, как и сердце. Больно за него почему-то…

На следующий вечер, твёрдо решив к нему не ходить, она
отпросилась с работы пораньше и, устроившись за соседним
ивовым кустом, заняла удобную позицию для наблюдения.

– Я только со стороны погляжу, и всё. Только погляжу…
Он пришёл, как и обещал, к шести, присел на песок, нерв-

но сцепив пальцы ниже колен. Стрелки на брюках были ост-
рее бритвы.

На правой руке предательски блеснуло обручальное коль-
цо. Мужчина тут же неловко прикрыл его ладонью.

– Ну вот… А говорил – дружить…
Губы её расползлись в ещё неуверенной улыбке. Она ле-

гонько шлёпнула себя по щекам и уткнула вспыхнувшее ли-
цо в колени.

Быстро темнело. Время утекало как песок, но  они так
и  сидели… Он на  их вчерашнем месте, она  – за  кустом,
на траве. Прошёл час. Мужчина скинул пиджак, ослабил гал-
стук, но всё так же напряжённо поглядывал в сторону моста.
Она – на него.

– Ждёт, – сдавленно передохнула Марина, – не дождёт-



 
 
 

ся…
Прошёл ещё час. Наконец, он поднялся и, ещё больше су-

тулясь, медленно подался вдоль берега к мосту, совсем мед-
ленно, еле переставляя ноги, будто что-то мешало ему. И тут
она не выдержала, разделась, и поплыла за ним. Догонять
по берегу было почему-то неловко – пусть, будто случайно,
купалась мол, и вдруг заметила!

Грести пришлось против течения. Будто сама река, упи-
раясь тяжёлой неуступчивой водой, не пускала её, отбирая
последние силы. Тогда, выбравшись на прибрежную отмель,
Марина, по пояс в воде, с шумом рассекая прибрежную рябь,
быстро побрела за ним, упираясь ступнями в зыбкий скольз-
кий ил. Она уже намерилась окликнуть его, когда резкая
боль вдруг полоснула по бедру.

–  Свая… Свая от  старой пристани! Как  же я?.. Вот
это да…

Она выбралась на берег, зажала глубокий порез ладонью,
изрядно прихрамывая, вернулась на оставленный наблюда-
тельный пункт, перетянула бедро косынкой, оделась.

Он давно уже миновал мост и  потихоньку поднимался
в гору. Словно почувствовав её взгляд, остановился и ещё
раз внимательно оглядел берег. Марина отступила за куст.

– Всё правильно. Так мне и надо! – Вздохнув, она ещё



 
 
 

раз обтёрла сочащуюся из-под косынки кровь. – Учить меня
и учить! Мол, не понимаешь по-хорошему? Вот тебе – по-
плохому! Доходчивей будет… Ишь, дура какая! Дура…

А  ребёночек? Ребёночек у  меня ещё будет! Мальчик.
И сердце у него будет такое еже, нет, не больное, а чуткое,
человечное.

И глаза… – такие же! Всё правильно, Господи! Всё пра-
вильно.



 
 
 

 
КОНФЕТКИ

 
Сегодня Анне Ивановне пришлось уж слишком засидеть-

ся за вахтёрским столом. Только заступила в ночь, а тут –
директор!

– Черти его принесли… Да, ещё не один!
Из серебристого Лексуса выпорхнула блондинка лет трид-

цати пяти в белых брючках и короткой розовой курточке.
Директор под локоток провёл её через вестибюль. – Может
заказчица?..  – С  некоторым сомнением оглядела её Анна
Ивановна, – хотя, не похоже…

Обычно, когда все расходились, Аннушка спешила
во двор, подышать свежим воздухом. А если шёл дождь, пе-
ретаскивала матрас из пропахшей мышами раздевалки в ши-
рокий входной тамбур.

Здесь, меж высоко застеклённых дверей, через окно, мож-
но было видеть верхушки деревьев, косую сетку дождя или
мигающие на фоне звёздного неба огоньки пролетающих са-
молётов. Аннушка слушала своё любимое «Дорожное ра-
дио» и представляла, что тоже куда-то едет, и что за рулём
непременно – он, тот, единственный…

Она даже ощущала его тёплую руку на колене и такое зна-
комое, до сих пор не отпускающее, волнение.

– Господи, когда ж это было?..



 
 
 

Вдруг в приёмной директора что-то загремело. Кажется,
двигали мебель. Позвякивала посуда. Говорили тихо, почти
шёпотом, но посетительница, похоже, возмущалась, а дирек-
тор оправдывался.

– Да, может, и разговор-то у них – деловой, не поделили
что-то – убедила себя Аннушка и, достав из стола затрёпан-
ный женский роман, зачиталась. Но тут из приёмной раздал-
ся громкий мужской чих! И раз, и два, и пять…

– Эк, его! Никогда окно у себя не закрывает, даже на ночь!

И вдруг что-то будто накатило на неё: так явно вспомни-
лось, как, застегнув дрожащие пальцы в замок, она сладко
повисала на голой мужской спине того, единственного, при-
жавшись губами к бугристой впадине позвоночника.

Казалось, в  воздухе вновь повеяло смешанным запахом
пота, дорогого дезодоранта и  коньяка, а  плечи и  грудь её
опять и опять уже податливо ловили частые короткие муж-
ские поцелуи:

– Какая ты… Ох, какая! Не знаешь ты себя, ох, не зна-
ешь…

– Зато тебя знаю!
– И меня ещё не знаешь…
– Уже.
А потом – точно такой же чих! И раз, и два… Именно он-

то всё и напомнил.



 
 
 

– Нечего было голой спиной в окно светить! – Попеняла
она ему тогда.

– Но ведь – светил же! – Расплылся он в блаженной улыб-
ке.

Потом пришлось лечить бедолагу, неделю пластом лежал!
Хорошо, жена на юге была, а то б… Больные мужики, они

ведь, как дети!

Наверху ещё раз чихнули. Опять задвигалась мебель, за-
гремели бутылки. В пакет их, что ли, складывают?.. Зачем?
И сама бы вынесла – вздохнув, пожала плечами Аня.

Но вот всё стихло, и она, отложив книжку, надолго ушла
в себя.

Вспомнилось, как, неожиданно выйдя на  пенсию, чуть
не завыла от тоски, но потом случайно нашла эту работу.

Плевать им теперь на  высшее образование! Если тебе
за пятьдесят – берут только в вахтёры или сторожа. Но ведь
есть и плюсы. Все денёчки – мои, а ночи всё равно коротать
не с кем: муж-то давно сбежал. Сначала – в себя. Всё мол-
чал и в окно смотрел, а потом и к другой. А, в общем-то,
чего на него сердиться-то? Любовь… Разве на такое – мож-
но?.. Тем более, уже лет десять – каждый сам по себе, только



 
 
 

на кухне и встречались, у чайника.

Заметив в муже интересные перемены, Аннушка даже по-
творствовала им  – рубашки и  брюки наглаживала, новый
галстук купила.

Конечно, и о нём думала, всё-таки любила когда-то… –
пусть, мол, мужику повезёт! Но, чего врать-то, и самой вдруг
до слёз захотелось вот так сиять по утрам… Аж блики на сте-
нах!

Он ушёл. А она так никому и не понадобилась.
– Надо же… А ведь при муже отбою не было! Видно все

мужики генетически – охотники, любят за добычу потягать-
ся! А если тягаться не с кем, то и…

Во дворе строительной фирмы, куда Аня устроилась, был
небольшой уютный скверик.

– Ворота на замке, значит не так и страшно, а когда ещё гу-
ляла при луне, уже и не вспомнить… И зачем в заводских ка-
зематах полжизни просидела?.. Знать бы раньше, сразу бы –
в ночные сторожа пошла! – коротко передохнув, уставилась
она в окно.

Работа была несложной: проверить заперты ли двери, вы-
ключен ли свет, и ещё покормить общественного кота Мит-
рофана, рыжего, короткошерстного, с кривым поломанным



 
 
 

хвостом и приплюснутой монгольской физиономией.
Задняя часть этого кота – почему-то двигалась совершен-

но независимо от передней. Но именно она-то и была его ос-
новным украшением.

О, как горделиво носил он её перед носами местного ко-
шачьего бомонда, как много она выражала своим страстным
повелительным прогибом: и «следуйте за мной!», и «а по-
шла ты со  своими фанабериями!» и  «о, как я вами оча-
рован!» Вот и  сегодня Аннушка выставила ему «вискас»
за дверь, мол:

– Пусть подкормится трудяга на мужском фронте… Вон
их у него сколько!

И в самом деле, Митрофана навещали семь кошек разно-
го возраста и масти, но любимицей была одна – белая, ухо-
женная, с чёрным ошейником от блох. Вчера вечером она
припоздала, подняла на Аннушку томные светло янтарные
глаза и словно спросила:

– Мурр… Ну, и где он?..
– Не знаю, – развела руками Анна Ивановна. – Смылся

куда-то!
– Жаль, мр… – заметно огорчилась кошка, подошла к ме-

сту, где недавно лежал Митрофан, повалялась на нём, пооче-
рёдно вытягивая восхитительные белоснежные лапы, и ушла
несолоно хлебавши.



 
 
 

Наконец, припозднившаяся пара спустилась в холл. Ди-
ректор прошмыгнул, явно пряча глаза, а незнакомка – в от-
крытую сияла!

Минуя Аннушку, она сунула ей в карман горсть шоколад-
ных конфет и заговорщически подмигнула…

– Ну, что ты, дурочка, – усмехнулась про себя Аня, – я
и без конфет на твоей стороне, по глазам вижу – любишь.
Люби, пока любится, пока твоё времечко не убежало. Хоть
будет, что вспомнить…

Закрыв за директором и его гостьей, Аня почему-то долго
не могла успокоиться: то потягивала кипячёную воду из бу-
тылки, то погромче включала радио.

Слопала, одну за  другой, все подаренные конфеты. По-
пробовала подремать, уткнувшись носом в  рукав, но  это
здесь строго запрещалось: пять офисных иномарок под ок-
ном!

Сердце почему-то продолжало колотиться, как сумасшед-
шее. Щёки и уши пылали. Заглянула в зеркальце, в глазах –
бесенята…

– Что это со мной?.. То с ног валит, а то аж подбрасывает!
Встала. Вышла на улицу. Белянка опять была тут, и опять

опоздала! Бедняжка…
Все претендентки на чувства Митрофана обычно пооче-

рёдно возникали в конце аллеи, демонстрируя себя с наибо-
лее выигрышных сторон. Сначала он делал вид, что эти де-



 
 
 

филе его не касаются, лениво потягивался, почёсывался и,
наконец, будто нехотя, начинал медленно подыматься. Об-
радованная кошачья модель тут же давала стрекача, но, от-
бежав метров пятьдесят, непременно оглядывалась – как он
там?.. А он – уже будто стелился над коротко стриженым га-
зоном… В такие моменты плоские, широко разбрасываемые
лапы его вполне походили на мужские любовные крылья…

Днём, тщательно вылизав своё хозяйство, Митрофан
дрых на вахтёрском диване, иногда коротко чихая или слег-
ка поскуливая.

– Вот кобель… – Уважительно обихаживала его женская
половина обслуги. – Что расчихался-то?.. Набегался по ро-
се?..

Так случилось, что ни у одной из офисных служащих уже
не было мужей, вот Митрофан и стал для них своеобразным
мужским символом, вызывавшим у каждой свои, бередящие
душу и тело, воспоминания…

– Иди уж, – посочувствовала Аннушка Белянке, – нету
твоего.

Заканчивался сентябрь, изрядно похолодало, но  Анна
Ивановна не спешила перебираться на ночёвку в раздевалку,
к грязным вёдрам и мокрым тряпкам.

– Нанюхаюсь ещё этого добра, когда морозы начнутся.



 
 
 

Вот и сегодня, завернувшись в тёплое верблюжье одеяло,
она опять устроилась в своём тамбуре, легла на спину и, ши-
роко распахнув глаза, уставилась в побелённую потолочную
балку.

И  тут вдруг  – дошло: Вот что меня  – так… Да это  же
запах… Тот самый! Видимо, духи этой, в  брючках, оста-
лись на фантиках или кармане халата. Французские… Запах
счастья и  греха. Наверное, муж подарил, а, может, и наш.
Не из бедных, как ни как.

И опять, разматываясь невидимой кинолентой, побежали
воспоминания. Восьмое марта. Смущённая мужская улыбка,
и этот же, только сверхконцентрированный, запах!

– Вот нёс тебе подарить, повесил пакет на ручку, а дверь
гаража как ахнет! Вся твоя «Франция» – всмятку… Завтра
новые куплю!

…Купишь, только уже не мне, – повернулась на бочок Ан-
нушка, скомкав в ладони шуршащие фантики. Вкус пьяной
вишни в шоколаде всё ещё блаженно гулял по зубам, – хо-
рошие конфетки…

А вот мои, кажется, кончились. Все – до одной!

Лунный свет, шагнув за двойное стекло, залил её всю тре-
вожным серебристым светом, и где-то там, за входной две-



 
 
 

рью, утробно завопил Митрофан.
– Утром опять обчихается… – улыбнулась она уже сквозь

сон, – вот кобелина!..



 
 
 

 
БАРБИ И СОЛЯНОЙ СТОЛБ

 
В эту зиму Иришку опять замучили бронхиты. И Женя ре-

шила в августе, в свой отпуск, прогреть дочку на юге. В сен-
тябре – в школу, во второй класс! Пропускать нельзя, потом
не догонишь.

В Одессе, когда они сошли с поезда и, наконец, дотопа-
ли до вокзала, их встретила, видимо, тоже припозднившаяся
пожилая пара.

– Петь, а ты говорил, нам не повезёт, что всех квартиран-
тов уже расхватали. Смотри, какие хорошие! Как по зака-
зу…

– Просто замечательные! – Усмехнулся Пётр Сергеевич,
подхватив у Жени из рук довольно тяжёлый чемодан.

– А как вы догадались, что мы – дикарём! – запрыгала
довольная Иришка.

– Так, не встречает вас никто, вот и догадались, – погла-
дила девочку по макушке Надежда Павловна. – Мы сейчас
быстренько – на трамвай, и прямо на дачу! Летом мы тоже
там живём, сарайчик на мазанку перестроили. А вам хоро-
шую комнату подготовили, с душем, с холодильником. Гото-
вить я буду. Вы на сколько приехали?

– На две недели.
– Ну, тогда – по десятке в день с обеих, на всём готовом.
Жене показалось дороговато, и так на эту поездку еле на-



 
 
 

скребла, но отказываться было уже поздно. Кстати, через па-
ру дней она поняла, что им с дочкой фантастически повез-
ло, словно к родным приехали. Готовила Надежда Павловна
вкусно. А Пётр Сергеевич не только гулял с Иришкой по ве-
черам, но и перетирал для неё грецкие орехи с шоколадом
и сгущёнкой. Своей-то внучки у него не было.

Как потом выяснилось, и у Надежды Павловны и у Пет-
ра Сергеевича прежде были свои семьи. Дачи стояли рядом.
И так вышло, что эти двое полюбили друг друга. Но сумели
сдержаться. И только теперь, на седьмом десятке, овдовев,
наконец, воссоединились.

Они так тепло относились друг к другу, что это тепло со-
гревало и постояльцев, которые потом долго писали им пись-
ма в надежде заехать ещё разок. У Петра Сергеевича были
проблемы с почками.

Ему очень помогали розовые грейпфруты, боли как рукой
снимало. Вот эти самые грейпфруты и слали им со всех кон-
цов страны.

С погодой Жене и Иришке повезло. Море было тёплым
и ласковым. Они нашли себе укромное место у спасательной
вышки, которая почему-то не  работала, расстелили клет-
чатый плед, накрыли газетой сладкие булочки и виноград,
и сразу – в воду!

– Какое счастье… – выбралась, наконец, Женя, с трудом



 
 
 

выгнав из воды уже синегубую дочку. – Верба сзади вырас-
тет! Заворачивайся в полотенце!

Первая неделя проскочила как один день, хотя и была от-
мечена довольно неприятным открытием. Женя вдруг по-
няла, что совсем не знает свою дочь… Все эти годы обща-
лись лишь по дороге в детсад и обратно. Работа как ненасыт-
ный монстр пожирала даже так называемое свободное вре-
мя. А в единственный выходной – уборка, стирка, а потом –
диван перед телевизором, и, как всегда:

– Поиграй сама, я так устала…
А когда началась школа, ключ ребёнку на шею, и гуляй,

не хочу. Что ест? С кем водится? О чём думает?.. Все эти во-
просы были лишь риторическими. Задала их? Совесть очи-
стила? И ладно.

Вот и результат! Иришка за первые пять дней успела раз
двадцать поссориться с Женей. Например, в среду выкину-
ла в мусорку все платья и босоножки, заявив, что тут такое
не носят!

Пришлось купить шорты, пару маек и кроссовки. А когда
Женя предупредила, что так никаких денег не хватит, дочь
долго бурчала:

– Если мы такие нищие, то нечего и по морям раскаты-
вать! Позориться только… И тут же, видимо, назло, потре-
бовала в детском кафе сразу три мороженых. А когда мать
купила одно, будто дождавшись спровоцированного ею же
момента, вдруг выкрикнула на весь зал, – ты думаешь, ты



 
 
 

красивая, что все на тебя смотрят? Это на меня все смотрят!
А у тебя всё лицо – дырками, дырками! А на голове – бараш-
ки, барашки… За что получила под зад и пришла на дачу
вся зарёванная и долго жаловалась на мать старикам, на что
те только головами качали.

Вот так уедешь из дома, и вдруг поймёшь, что ты, хоть
и родитель, а воспитатель для дочки – никакой, схватилась
за голову Женя

– Телевизор со всякими дурацкими шоу – ей воспитатель!
На другой день, к вечеру, мать и дочь решили сфотогра-

фироваться, чтобы хоть память осталась. Иришка в детском
бикини, распустив по плечам волосы, тут же вскарабкалась
на скульптуру дельфина и приняла позу обольстительной ру-
салки.

– Я хочу – вот тут… И вот так! Чем поразила даже видав-
шего виды фотографа:

– Дочурка у вас просто – нимфа! Давно таких не видел…
А вы, мамочка, станьте, пожалуйста, вот здесь, сбоку, – на-
меренно отодвинул он Женю.

– Вот гад! – Ругнулась про себя та и упрямо вернулась
на место.

– Уйди! – Вдруг возмутилась и Иришка.  – Ты мне всю
фотографию портишь! Стоишь тут, как соляной столб…

– Интересно, в какой передаче она это столб высмотре-
ла? – Смутилась Женя. И в тот же вечер решила расспросить
Петра Сергеевича, вдруг знает?



 
 
 

– Это из Библии, – тут же начал он, – когда город Содом
за прегрешения своих жителей должен был сгореть от уда-
ра молнии, предупреждённый Господом, Лот, бежал с женой
и двумя дочерьми.

Им было велено не оглядываться, но жена Лота огляну-
лась, и превратилась в соляной столб, в ином прочтении –
столп.

– А какая разница? – хихикнула Иришка.
– Столб просто стоит, а столп тысячелетия чему-то учит, –

попытался доступно объяснить Пётр Сергеевич.
– А чего вы этим столбом так заинтересовались, – расстав-

ляя тарелки, спросила Надежда Петровна.
– Да это Иришка меня так обозвала.
– Какая умная у вас девочка, – потёр руки Пётр Сергее-

вич, – только характер у неё…
Женя и сама уже понимала – папочкин.
–Тот ещё фрукт был, да впрочем, и есть, но не про нашу

честь…
Вот и сегодня, зашли они с дочкой на детскую площадку,

а там игру проводили: дети бегают кругами, к плюшевому
мишке приближаясь. Пока музыка играет, бегут! А как пере-
стаёт, ни-ни. Иришка, конечно, сразу завелась, и туда! Ми-
нут пять носилась с другими. Кто ошибался, вылетал! И вот
остались только двое – она и мальчишка, на голову выше её.

Родители-болельщики распереживались, не  выиграть
этой малышке у такого, а Женя только улыбнулась: сейчас



 
 
 

увидите!
И, правда, закончилась музыка, до  мишки ещё далеко,

а Иришка, издав самурайский клич, вдруг прыгает, раздви-
нув ноги ножницами, прямо на добычу и накрывает её со-
бой. Большой мальчик растерянно постоял и ушёл.

– Ну что, видели?..
– Атомная девочка.
…А теперь валяется этот мишка под скамейкой. Главное

было из чужих рук вырвать! И что мне с такой атомной де-
лать, да ещё в одиночку… – невольно окунулась в прошлое
Женя. Лот-то мой уже давно драпанул. А тут ещё сократили
на работе, пришлось – в дворники, потом на рынок. Всё бе-
жала и бежала – от плохого к ещё худшему… Только теперь
и оглянулась, когда чуть отпустило. Может, не поздно ещё
что-нибудь поправить?.. Ведь не в каменный же столб пре-
вратилась, а в соляной. А соль – это жизнь…

Назавтра, когда они уже второй час нежились на пляже,
мимо прошёл дорого одетый старик с  тросточкой. Он за-
чем-то поднялся на вышку и долго разглядывал Женю свер-
ху. Ей даже неудобно стало, тогда она легла на живот и ре-
шила немного подремать. Иришка вертелась тут же, нося ве-
дёрком воду и выливая её в выкопанную ямку. Женя и не за-
метила, как старик оказался рядом, присел на песок и заши-
пел почти в ухо:

– Дай только грудь поцеловать, больше и не надо. Я тебе



 
 
 

сто рублей дам! Женя подпрыгнула как ужаленная:
– Как вам не стыдно, при ребёнке! Я вам сама двести дам,

чтобы вы мне тут не мешали! Немедленно уходите!
– Ну и дура, – зло сплюнул старик и захромал прочь.
– Конечно – дура! – подскочила Иришка, – жалко тебе?

А я бы – дала, оттопырила она маечку. – Подумаешь… Зато
куклу Барби купили бы, и ещё на браслетик осталось, розо-
вый, как в «Доме два».

С этой куклой она уже всех достала – и Женю, и стари-
ков, почти силой затаскивая всех в магазин. Кукла, и прав-
да, была хороша, но уж слишком дорогая. А денег у Жени
осталось – только на обратную дорогу, и ещё чуть на фрукты
и мороженое.

Она потом долго размышляла, как объяснить дочке, что
та несла на пляже что-то просто омерзительное, но потом ре-
шила, что рано ещё ребёнку разбираться в подобном, и на-
мерилась просто отвлечь:

–  Если хочешь купить Барби, заработай!  – предложила
она дочке, – у меня есть новый батник, ещё с этикеткой. Тут
таких нет. Продай, если сможешь, вот тебе – и кукла! Я ведь
деньги тоже не с потолка беру, кручусь на рынке, как чёрт.
Весь день – на ногах!

В тот же вечер они отправились на местный рынок. Блузку
надели на вешалку, и Иришка стала усиленно её продавать.

– И откуда такие таланты?.. – подивилась Женя. В глубине
души она чувствовала, что поступает непедагогично! Но уж



 
 
 

больно хотелось переломить отнюдь не детское упрямство
дочери.

Люди подходили, смотрели товар, щупали, но никто не хо-
тел связываться с ребёнком. Многие жалели девочку, пыта-
лись чем-то угостить. Но Иришке нужны были только день-
ги! Так продолжалось часа три. Духота была неимоверная.
Иришка ужасно устала, но признавать своё поражение не хо-
тела. Наконец, Женя пожалела её, купила попить и предло-
жила перенести торговлю на завтра…

– Нет, – насупилась та, – я уже не хочу этой куклы! – И по-
том вдруг добавила, – а батник твой – отстой! Не вздумай
его носить!

Вечером того же дня, отложив деньги на дорогу, Женя по-
делила оставшиеся на три кучки, разложив их по газетным
кулькам.

– Ириша, это нам с тобой на три последних дня. Теперь ты
будешь решать, что покупать. Я устала с тобой пререкаться.

И тут всё пошло совсем по-иному. Иришка вдруг оказа-
лась очень прижимистой, если и брала что-то в руки, то дол-
го торговалась и потом ничего не покупала: ни фрукты, ни
леденцы на палочках, ни лакированные ракушки.

Капризничала и что-то выпрашивала у неё теперь Женя,
понарошку, конечно. И то ей надо было, и другое! И теперь
уже дочка всячески стыдила и увещевала мать, с большим
трудом соглашаясь лишь на мизерные траты. В общем, де-
вочка сразу будто выросла, да и добрее стала, даже ласковей,



 
 
 

ни на что не обижалась, а уж клянчить всё подряд, как было
раньше, ей и в голову не приходило.

– Значит, я всё правильно сделала, – отметила про себя
Женя, – труд, он всякий – на пользу! А телевизор этот чёр-
тов – на помойку! Радио будем слушать, культуру всякую…



 
 
 

 
ТЮЛЬКА

 
Встретила его Кира на трудовом семестре, под Астраха-

нью, будучи второкурсницей всем известной «Бауманки».
Маленький, похожий на сухопутную рыбку с седыми бачка-
ми, совершенно лысый, Тюлька жил на баштане. Когда сбор
арбузов заканчивался, он выбирал барак поуютнее, стаски-
вал туда брошенное студентами барахло и обустраивал себе
дом. При нём всегда жило две-три дворняги. Продуктами он
запасался в посёлке на месяц. Иногда ездил в центр – в баню
и покуражиться. Ходил на танцы, вертелся около молодёжи.

Кира слышала, что Тюлька был из  репрессированных,
за какой-то пустяк. Кем он был до лагерей, никто не знал.
Семья от него, по слухам, отказалась. Да и не пустили бы
его уже в столицу, где он прежде проживал. К людям Тюлька
относился тепло и доброжелательно. Совал нос во все, даже
чисто личные проблемы, суетился, помогал. Правда, толку
от его помощи не было никакого. Но внимание и забота всем
приятны. По всему было видно, что он любил людей, но сам
быть человеком уже не желал…

– Я уже побыл – Во! – Проводил он пальцем по  горлу,
изображая бритву. – Котом хочу быть! И смеша очередных
слушателей, прохаживался мимо спальных пологов на чет-
вереньках, ловко виляя узким задом. Только хвоста не хва-
тало.



 
 
 

Тюльку любили. Посмеивались над ним, часто разыгрыва-
ли, но всегда не зло. Вспоминается одна из таких историй.

Считая себя чистюлей, красавцем и  эстетом, Тюлька
не сводил глаз с длинноногих холодных красавиц, особен-
но студенток-медичек. Тайно вздыхал по ним, чаще по блон-
динкам, и по ночам пописывал любовные стишки.

И вот однажды он проснулся от гомерического хохота воз-
ле своего накомарника. Выскочил из-под марли и сразу всё
понял. Кто-то из студентов поставил рядом с его начищен-
ными зубным порошком кедами кирзовые сапоги баштанной
дурочки Мотьки. А рядом с его флотскими штанами была
веером раскинута её линялая рваная юбка.

Ночной роман, да и только! Тюлька оскорбился, как ни-
когда. Ушёл на канал и просидел там до обеда.

Сам щуплый, невысокий, будто высушенный астрахан-
ским солнцем, он обожал крупных сильных женщин со свет-
лой кожей и упрямым мужским характером. Так что Кира
была вполне в его вкусе. А если ещё добавить присущую ей
томную грацию Блоковской Незнакомки и кое-какое знание
литературы, то это был уже перебор.

Видимо чувствуя это, Тюлька соблюдал дистанцию и при-
ближался только, когда Кире грозила даже незначительная
опасность. А народец здесь был ещё тот! Боготворя свою из-
бранницу, Тюлька незаметной тенью всюду следовал за ней.
Если кто-то приглашал Киру на танцах, он

не  опускался до  ревности. Ведь богов, как известно,



 
 
 

не ревнуют. Поэтому, когда в Кириной жизни появился Вик-
тор из «Второго медицинского», он, сделав вполне похожий
на  реверанс поклон, гордо удалился. Но  продолжал зорко
поглядывать: как бы этот «бизон», так он называл Виктора,
не обидел его божество.

Умный, спокойный, как все медики, несколько циничный,
Виктор невольно производил на юных стройотрядовок неиз-
гладимое впечатление. А если учесть его приличный рост,
красивую крупную голову и широкую спину с парой шрамов
от ножа, следы буйной молодости, то он буквально завора-
живал романтичную Киру, как удав Каа – бандерлогов, или
как сама она – Тюльку.

Познакомились Кира с Виктором на чьём-то Дне рожде-
ния, устроенном астраханцами. Кира почитала там кое-что
из своих последних стихов. Понравилось. Особенно Викто-
ру:

– Хочу тебя послушать без свидетелей, чтоб не мешали.
Ну, как?..

Странная у Виктора была манера слушать. Он приводил
Киру в заброшенный барак, разжигал огонь в печи, застав-
лял расплетать косы и, поставив её на колени у очага, го-
лую до пояса, командовал: «Читай!» А сам, одетый, валял-
ся на нарах в темном углу с бутылкой «краснухи», изредка
потягивая из горла, и, казалось, почти дремал. Но стоило ей
потянуться за одеждой, как тут же слышалось: «Не ломай
мизансцену, голуба!»



 
 
 

И почему она подчинялась ему? Не душа, а воск – лепи,
что хочешь. И чем больней, тем лучше…

Дни шли за днями… Виктор ни разу не обратился к ней
по имени. Да, видимо, и не помнил его. Кира интересовала
его, скорее, как неведомое явление, и он мысленно препари-
ровал это явление, как это делал бы любой любознательный
хирург, увлёкшись новизной трудного случая.

Когда ему надоедало, он звал её к себе и затевал безгреш-
ную возню с железными объятьями и сухими колючими по-
целуями. К концу двух недель сих «литературных прогулок»
он вдруг приказал:

–  Если хочешь, чтобы ничего не  случилось, больше
не приходи.

– И не приду! – твёрдо решила Кира.
На следующий вечер Виктор, не дождавшись её в бара-

ке, приехал в бригаду на чьём-то мотоцикле, высвечивавшем
фарами разбегающуюся из-под колёс молодёжь.

– Выйдешь к нему? – спросила соседка по палатке, Галка.
– Нет!
– Ну, тогда я выйду! Дура ты. Поэтессы – все дуры! – зло

выкрикнула она, выбралась из-под накомарника, села к Вик-
тору на мотоцикл и уехала – сначала в тот самый барак, по-
том из их с Кирой дружбы, а позже, уже через год – замуж
за Виктора.

Дня через три после той ночи астраханцы уехали. Галка



 
 
 

перешла в другую палатку, а Кира яростно кинулась писать
стихи, конечно же, о неразделённой любви…

Наконец, выдали расчёт и  Кириной бригаде, и  повезли
всех в город: в баню да и на последние танцы. Пока застояв-
шаяся молодёжь яростно топала за спиной недавно посереб-
рённого Ленина, Тюлька отправился играть в карты, конеч-
но же, по крупному: сначала – на всю получку, а когда день-
ги кончились, и на интерес. Интересом, к его возмущению,
была объявлена Кира.

Тюлька встал на дыбы и был наказан соответственно же-
стоким картёжным принципам. Ему влили в горло бутылку
самогона, и уже бесчувственное тело сбросили в яму обще-
ственного туалета.

Как он выбрался, неизвестно. Но утром, когда ребята, чи-
стенькие и свежие после бани, уселись на лавки грузовика,
ехать в бригаду, он явился в таком виде, что все недовольно
загудели, отодвинулись и зажали пальцами носы.

Грузовик тарахтел, подпрыгивая на  кочках, а  у  заднего
борта, в пыли и соломе, корчился, поглядывая на студентов
исподлобья, смертельно униженный Тюлька. Он даже не пы-
тался отряхнуть от яичной шелухи короб своей уже подсох-
шей на солнце куртки. Кира старалась не смотреть в его сто-
рону. И он был явно благодарен ей за это.

По  приезде в  бригаду, Тюлька долго, фыркая, мылся
на  канале и  стирал своё нехитрое тряпьё. Кира отнесла



 
 
 

ему свою стройотрядовскую форму и кеды, молча положила
на камень и ушла.

Уложив оставшиеся вещи в рюкзак, она, до прихода ав-
тобуса, всё же решила сходить к тому самому бараку. Там
ей сразу попались на глаза обёртки от любимых Галкиных
сливочных тянучек… Стало не по себе. Вышла на воздух,
но уходить не хотелось. Решила обойти развалюху кругом,
чего раньше не делала. С тыльной, глухой, стороны, на двух
бочках от солярки лежала широкая доска, и под ней валя-
лось несметное количество бычков от «Беломора»…

– Тюлечка! Миленький… Сторожил. Все ночи сторожил!
Может, он и уберёг?..



 
 
 

 
ЖИВОТНОЕ

 
– Животное – и есть животное, от словечка «живот». По-

жрать, пометить территорию, оставить потомство.
Но вот – в тупую лохматую башку этого самого животно-

го, взяли, да и втиснули корпускул вселенского сознания… –
Борис Николаевич Хотисин, эскулап местной Бушмановской
психбольницы, явно промахнувшись, ткнул растопыренной
пятернёй стол. Рюмка со «столичной» высоко подпрыгнула,
но благополучно приклеёнилась. – Втиснули! А на кой? Вот
и сидит теперь… – подмигнул он себе в  зеркале, вытирая
с подбородка кетчуп, – такой волчара и, тоскливо подвывая
на луну, размышляет гад – один он в этой вселенной, али
нет? Да… Зверьё-с! Звери, зверьки, зверёныши… Ведь кого
только не жрём-с? Себя, как оказалось, чаще, – плотоядно
ухмыльнулся он, старательно обгладывая копчёную куриную
ножку. – Властители дум-с… – подхватив колечко лука с се-
лёдочницы, он, наконец, принял вожделенную стопочку. –
Да! Именно они – творцы всех мастей во всём и виноваты!

Остренького им подавай, запредельненького… Правда,
их тоже понять можно: из себя не выпрыгнув, чуда не со-
творишь, непознанного не  познаешь. А  выпрыгнешь, так
не факт, что и вернёшься.

Сам пробовал, задержал дыхание почти до  комы, такое
разглядел… Так ведь откачали друзья товарищи… А как те-



 
 
 

перь жить с этим знанием?.. То-то же! Вот она – главная тай-
на, что от нас прячут! А так бы все – как горох посыпались…

Иногда жесточайшая несовместимость высшего и низше-
го буквально разрывала Бориса Николаевича надвое. За-
глушить причиняемую ею боль удавалось только плоскими
шуточками «Русского радио» да пузатой бутылочкой, нет,
не коньячку, как вы подумали, а божественного «Амаретто»
с персиковыми косточками на этикетке.

Только ведь не суют его в карман белого халата, нет, не су-
ют!

А жаль, вроде бабское вино, но именно этой вяжущей сла-
дости и не хватало скрюченной повседневной колготнёй ду-
ше Хотисина. Он и не заметил, как втянулся… «Амаретто»
покупалось уже ящиками. Пил в одиночку, уходя в отпуска
за свой счёт. Когда уже не было сил доползти до магазина,
завел дружков.

Именно благодаря их стараниям, он и очнулся однажды
в морге с проломленным затылком.

Видимо, это был конец. Но одновременно и начало. Поко-
павшись в спецлитературе на сию злободневную тему – всё,
что применялось у него на работе, казалось ему лишь дешё-
вым фарсом, – Хотисин нашёл наиболее действенное сред-
ство, ездил в московскую клинику, где ему делали химиче-
ские вливания в вену. Одной инъекции хватало на три ме-
сяца.



 
 
 

Так прошло два года, в течение которых он понял, что ему
нельзя не только конфет или торта с ромовой пропиткой –
сладкое, как уже говорилось, он обожал, – но даже подкис-
шего варенья или перестоявшего кефира. Ничего забродив-
шего. Сразу рецидив! Запой на неделю и больше.

Кроме химии, Борис Николаевич предпринял ещё ряд
действенных мер. Прочертил себе маршрут от дома до рабо-
ты, минуя все чепки и скопления собутыльников. Составил
ряд сценариев, как поссориться с пьющими дружками, даже
с указанием дат. Стал закупать продукты на две недели, что-
бы реже ходить в магазин. Активно занялся отложенной ко-
гда-то диссертацией. И так далее…

Наконец, ему удалось справиться с ситуацией. Так он про-
жил шесть лет, пока однажды его не пригласили на вечер вы-
пускников в родной город, куда он и отправился в белом ко-
стюме, с дипломатом и в дорогих очках. Там дамы уговори-
ли бедолагу выпить в их честь полфужера шампанского, мол,
от такой малости ничего не будет…

Очнулся Борис Николаевич под забором, где-то на окраи-
не, совершенно голым, без денег и документов. Надев на бёд-
ра подвернувшуюся картонную коробку, он пришёл в мест-
ное отделение милиции и объяснил ситуацию. Там всласть
посмеялись, но  дали кое-какую одежонку, справку вместо



 
 
 

паспорта и позволили позвонить в психбольницу, откуда ему
выслали деньги на билет.

Всё стало яснее ясного. Лютый зверь, с которым он столь-
ко боролся, не изгнан, а будет жить в нём всегда, поджидая
своего часу.

Но ведь бороться вдвоём легче. И Борис Николаевич, на-
конец, решил жениться. Знал ведь, нутром чуял, что брак
не для него: ограничения, уничижающие мелкие хлопоты,
опрощение, оглупление, а главное – ответственность. А Хо-
тисин был человеком долга.

Да и как было не жениться? Ведь он ходил в гости к семей-
ным парам, ел праздничные пироги, сажал на колени чужих
малышей и явно чувствовал себя в чём-то несостоятельным,
а это унижало.

Естественно он задёргался. Сие было замечено женским
полом. Но  первым сделать шаг в  брачную петлю он пока
не решался.

Поэтому официантке из соседнего кафе Полине Черных
пришлось самой соблазнить его, прикинуться беременной
и вселиться со всем своим барахлом в его уютную одноком-
натную квартирку.

И больше у Бориса Николаевича уже не было ни мину-
ты отдохновения или тихих размышлений. Новоиспечённой
жене всё время было что-то нужно, она постоянно теребила



 
 
 

его, чего-то требовала, чем-то была недовольна, жаловалась,
возмущалась, закатывала скандалы, и он не выдержал. Про-
сто собрал вещи и ушёл на съёмную жилплощадь, оставив
жене свою законную.

Но если тебе что-то назначено свыше, его вряд ли избе-
жишь. Борис снял девятиметровку в трёхкомнатной кварти-
ре, и его соседками оказались сразу две таких «полины»…
Сначала Борис купил себе электроплитку и электрочайник,
потом стал ходить в баню, а потом – прыгать прямо от вход-
ной двери на  коврик перед своей, стараясь не  наступать
на вечно выскобленный сырой пол, а потом даже и обрызги-
вать свою дверь освежителем воздуха.

Зато он стал подолгу гулять.

Частенько, сидя на скамейке в городском парке, он в по-
дробностях припоминал свою недавнюю добровольную по-
ездку в Припять.

Будучи врачом по  профессии, он занимался там сразу
всем. Был и педиатром, и хирургом, и акушером. Почему-то
именно там, на грани жизни и смерти, две рвущие его на ча-
сти сущности на время примирились: бывает пир во время
чумы, а бывает и коммунизм в зоне радиоактивного зараже-
ния…

В Припяти можно было идти по улице, найти чью-то от-
крытую машину, причём заправленную бензином, доехать
на ней куда нужно, зайти в столовую, поесть бесплатно и да-



 
 
 

ром же переночевать в гостинице. После тяжёлой, грязной,
изнурительной работы – это было просто спасением. Ника-
ких бумажек, никаких объяснений, работа делалась молча
и потому полнее и результативнее.

Правда, люди и там вскоре поделились на людей будуще-
го и людей прошлого. Одни пытались найти выход из сло-
жившейся ситуации, зачастую жертвуя жизнями, другие об-
ращались в  зверей-мародёров, грызущихся за  брошенную
им чрезвычайными обстоятельствами изрядно заражённую
кость.

После Чернобыля он, наконец, бросил работу и оформил
инвалидность. Странно, но при столь плохих анализах, он
чувствовал себя вполне сносно, лишь больше обычного спал
и быстро уставал.

Но охват мыслью стал и глубже и шире. Сначала ему по-
казалось, что он, наконец-то, обрёл долгожданную свободу.
Природа – и он. Информация – и он. Осмысление этой ин-
формации, не понуждающее её обрабатывать или фиксиро-
вать. Диссертацию он, конечно же, опять забросил.

Но осознание реального и полу реального захватило его
с новой силой. Неожиданно вспыхивали шальными искра-
ми истинные прозрения, приоткрывались тайны небытия,
и всё протекало сквозь него или обтекало его, не травмируя,
но и не наполняя, а уносилось куда-то в белесую муть полу-
сознательного.



 
 
 

Прошло ещё три года, и  вдруг ему опять стало чего-то
недоставать, и началось это именно тогда, когда он встретил
на пристани ту пару…

Они были похожи, он и  она. Одинаково высокие лбы
и тронутые сединой прядки над ними. Причём и смотрели
они – явно в одну сторону, понимали друг друга с полусло-
ва. Прежде такое не попадалось ему на глаза. Он изучал их
весь вечер.

А они долго гуляли по берегу, потом, сидя на большом
валуне, что-то ели из одного кулёчка, пили из одной пласти-
ковой бутылки. Он не нашёл предлога, чтобы подойти и за-
говорить.

Не правда ли, странно для его профессии? Но ведь он уже
и не был врачом, скорее одним из пациентов Господа Бога…

Она была красива той возрастной красотой, которая об-
ретается жизненным опытом, ясностью мысли и внутренним
благородством.

Мужчина был чуть моложе, но явно более потрёпан жиз-
нью. Ожесточение проглядывало в  его чертах и  жестах.
Но женщина, словно обволакивая его теплом и заботой, лег-
ко справлялась и с этим…

Борис Николаевич попытался представить их в домашней
обстановке, где-нибудь между фикусом и книжными полка-



 
 
 

ми или на кухне за чашкой чая, и ему вдруг нестерпимо за-
хотелось тепла, захотелось, чтобы кто-то и ему укрыл от вет-
ра колени полой расстёгнутого плаща или поправил сбившу-
юся на затылок кепку.

И тогда у него созрел план, вернее, появилась цель. Он
стал искать её, свою половинку, или хотя бы четверть: ведь
не всем же так везёт. Он искал её в магазинах и на рынке,
у  аптек, больниц и  библиотек, а  более всего  – в  уединён-
ных местах, куда её непременно должна была толкнуть та же
жажда, что с недавних пор неотрывно владела им.

Иногда его просто ужасало, что ни в  праздничной тол-
пе, ни в похоронной процессии ему вообще не попадалось
ни одного, с его точки зрения, человеческого лица, куда уж
там женского. Мужские лица зачастую были свиными или
деревянными. А женские – злобно-самодовольными и пре-
зрительными.

Часто встречались женщины, у которых вообще не было
лица, так… белесая мятая тряпочка.

– Совсем сожрали бедную… – думалось ему тогда, и он
спешил отвести взгляд, как отводят его при виде раздавлен-
ного голубя.

Как-то в конце мая, гуляя вдоль побелённой кладбищен-
ской стены, он наткнулся на  афишу местного заводского



 
 
 

клуба. Название спектакля показалось интересным. «Дороги
в никуда». И он решил зайти.

До спектакля оставалось минут двадцать, и Борис Нико-
лаевич невольно принялся разглядывать вывешенные в фойе
портреты актёров и актрис. Третьей слева была Она, ника-
кого сомнения.

Он давно уже мысленно рисовал именно это лицо, сжил-
ся с ним, выбрал его из тысяч, полюбил каждую чёрточку.
И прядка надо лбом была чуть тронута белесым серебром,
серебром работы души человеческой, мук её чёрных, терза-
ний её светлых…

Он заглянул в  программку и  узнал, как её зовут. Хотя,
почему  – узнал?.. Он и  прежде чувствовал на  губах горь-
ко-сладкий сливовый вкус этого имени. Только не решался
произнести его вслух. Казалось, чудо рассыплется от при-
косновения, как взорвавшийся от перепада температур хру-
стальный стакан.

Вера Рябинина. Глаза у неё были, как у всех хороших ак-
трис – большие, глубокие, печально-страстные и занимали
чуть ли не треть лица. Тонкая прямая линия носа, тёмная ра-
ма сбившихся на бок волос, и глаза… Одни глаза. Рта и под-
бородка, казалось, и не было.

–  Такая не  сожрёт. И  орать не  будет. Да, скорее всего
и не умеет, иначе бы рот непременно появился и, с ростом



 
 
 

аппетитов, всё рос бы и рос, чуть не до ушей, – опять вдруг
невольно ожесточился он, но тотчас увидел её наяву.

Она не шла, а будто бесконечно множилась по ходу дви-
жения, полу опершись грудью на создаваемую ею же незри-
мую опору.

– Так они всё-таки летают… – нервно передёрнулся он.
Да и облик её, вернее, образ – легковозбудимый, постоян-

но меняющийся, был одновременно и реален, и явно выхо-
дил за рамки реальности.

–  Разве у  такой могут быть  – семья, дети, кастрюли…
А ведь, наверное, есть. Бедная моя. Как же ты?.. Как жива
ещё?.. Но ведь и я, после всего… Вот и она – так же.

Он просто взял её за руку и повёл. Вернее, потащил, как
воздушный шарик на нитке. Она ни о чём не спрашивала.
Шла, не оглядываясь и не сопротивляясь.

– Странно… – подумал он. Наверное, так бывает, когда
уже сто лет никто не брал за руку, никто никуда не вёл…

На улице по густому фиолету уже разлилась глухая тем-
нота, но даже этого ему было мало, уж больно хотелось, чтоб
им никто не помешал.

Он свернул в пролом кладбищенской стены и усадил её
на скамью в первой же оградке. С фотографии на памятнике
на них, чуть улыбаясь, глядел Иван Иванович Найдёнов.



 
 
 

То ли они его нашли, то ли он их… Могилка была совсем
запущенной. Здесь они и встречались после Вериных репе-
тиций.

И говорили они о чём угодно, кроме своих реальных жиз-
ней, даже не упоминали о них. Спешить ему не хотелось, да
и страшновато было. Прошло три недели, а он так и не знал,
замужем  ли она… Пожалуй, в  облаках неведенья и  легче
и чище – думалось ему. А ей было просто всё равно. Ведь
хуже, чем дома, уже просто не могло быть. И после этого
«хуже», конечно же, не хотелось никакой второй попытки.
Хотелось просто любить или хотя бы надеяться…

Души их сливались, как цветные мыльные пузыри на гра-
ни схлопывания и образовывали один большой, у которого
уже не только хватало сил взлететь меж крестов и цветущих
черёмух, но и не взорваться от нечаянно нахлынувшего…

Они потом ещё долго следили за своим шариком, запро-
кинувшись крест-накрест, пока не начинали слезиться глаза,
и от этого хотелось задремать, прямо здесь, у чужой могилки.

Но однажды он зашёл за ней на час раньше и увидел, как
один из актёров на руках тащил Веру куда-то в темноту ко-
ридора, а она, как показалось Борису, довольно неприятно
смеялась, делая вид, что отбивается.

– Ну, что ты делаешь?..



 
 
 

– Что должен. Молчи, женщина, когда тобой занят муж-
чина…

Борис Николаевич опрометью сбежал в холл первого эта-
жа, поэтому не услышал продолжения разговора.

– Смыться хотела? Там наши тебя ждут. Сегодня у Сви-
ридовой юбилей – пятнашка на сцене как-никак…

Хотисин резко свернул в театральное кафе и взял бутылку
водки, потом вторую. Через полчаса с ним всё было кончено.

Уже на улице, Вера поискала его глазами и тотчас попя-
тилась.

–  Боже мой, за  что?.. На  широко расставленных ногах,
в полу присядку, к ней направлялось нечто. Белки глаз бе-
шено вращались, на  кабаньем загривке топорщился то  ли
шарф, то ли седая щетина.

Он протянул к ней трясущуюся руку и глухо зарычал. Ве-
ра отшатнулась и бегом кинулась к подъехавшему троллей-
бусу, запрыгнула на ступеньку, но Борис или то, что от него
осталось, разодрал закрывающиеся двери и ввалился внутрь.

Она прошла вперёд и села на ближайшее к выходу сиде-
нье.

На беду контролёра не было, пассажиров тоже. Он, пока-
чиваясь, добрался до неё, плюхнулся рядом и, выставив ло-
коть, перекрыл путь к выходу.

– Ты… Ты…
– Я знаю. Меня задержали. Я и опоздала-то на полчаса.



 
 
 

– Да, – неожиданно согласился он, и взгляд его на мгно-
вение стал осмысленным. – Но ты всё равно – с-с-с… – за-
скрежетал он зубами и поднёс к её лицу кулак. – Все вы…

Но тут дверь троллейбуса распахнулась, и Вера выпорх-
нула наружу. Борис ринулся за ней. Но левую ногу его заще-
мило меж дверей. Он упал на четвереньки. Троллейбус тро-
нулся, и Хотисина потащило под колесо…

Спрятавшаяся за троллейбусной остановкой Вера, закрыв
глаза, присела от ужаса. Но в последний миг он всё-таки вы-
дернул ногу, оставив внутри ботинок, упал, но тут же, встав
на четвереньки, невидящими глазами уставился в её сторо-
ну.

– Видимо, почуял… Как зверь! – подумала она.
Он дико оскалился, но тут же, грязно выругавшись, пота-

щился за троллейбусом.
– Животное… Господи, ещё одно животное… – наконец,

тяжело поднялась Вера, отирая лицо, словно от налипшей
паутины.

На плечо ей упал лепесток уже отцветающей вишни. Она
потёрла его меж пальцев, поднесла к носу и страдальчески
улыбнулась.



 
 
 

 
КУКОЛКА

 
Мы нашли эту куклу у мусорки, возвращаясь из детско-

го сада. Внук первым заметил её, и деваться было некуда.
Разве можно оставить такую красу среди сора и хлама, да
ещё на глазах у ребёнка. Тем более, уже начинал накрапы-
вать дождь.

Кукла сидела на  пыльном кирпиче в  одной замурзан-
ной маечке, раскинув по плечам шелковистые каштановые
кудри. Теперь таких игрушек не делают. Всё опростилось,
приспособилось к массовому производству и потреблению.
А когда-то, во времена детства теперешних бабушек, такие
иностранки были лишь у редких счастливиц.

Настоящая, немецкая, с  карими глазами, хлопающими
ресницами и округлыми мягкими руками, она была истин-
ным чудом меж сваленных в кучу мятых коробок и забрыз-
ганной извёсткой фанеры.

Куколка казалась бы совсем живой, если бы не оторван-
ная, видимо, уже дворовыми мальчишками, целлулоидная
нога, лежавшая неподалёку.

– Ба, возьмём куколку?
– Из мусора ничего брать нельзя! Да и нога у неё…
– Ничего, деда починит! – Петя уже слезал с прогулочной

коляски, запутавшись ногой в петле крепёжного ремешка.
Он, конечно же, споткнулся, и возле куклы оказался уже



 
 
 

на коленках. Потом мы украдкой принесли её домой и дол-
го мыли в ванной, тёрли щётками, поливали горячей водой
и даже обработали спиртом. Волосы прополоскали дорогим
душистым шампунем.

Постирали и повесили сохнуть её рубашечку, представьте,
с ещё натуральными хлопчатыми кружевами!

А ногу куколке деда, конечно же, прикрутил да ещё и при-
шил, чтобы больше не отрывалась!

Её полюбили все. Наверное, потому, что она была подки-
дышем. Ведь жалость – это уже половина любви. Поэтому
и любим мы до одури всех найдёнышей – котят, щенят и вы-
павших из гнезда птенчиков. Деда сшил кукле настоящие ко-
жаные мокасины из старой сумки,

Петина мама – вечернее платье с красным мехом, а я, –
джинсы из обрезанных сыном к лету штанин.

Петя неожиданно перестал бояться того, чего, к сожале-
нию, боятся все дети, а именно – темноты и одиночества.

– Я с куколкой… – говорил он, отправляясь спать, и все
прежде любимые им – зайцы, мишки и собачки оставались
невостребованными.

– Не закрывайте дверь, куколка боится! Куколка знает…
Куколка хочет – то и дело было слышно от него. – Я не буду
спать, куколка глазки не закрывает!

Куколка стала членом семьи. Все неожиданно обмякли,



 
 
 

подобрели, сдружились. Казалось, какая-то неведомая сила
подбросила её, как некое связующее звено, в наш уже начи-
навший стыть и трещать по швам дом.

Прежние обиды, которые не давали молодым запросто за-
глянуть в комнату к старикам, и наоборот, – старикам хоть
чуть смирить свою гордыню, как-то сами собой рассосались.

– Где куколка? Я ей…
–  Вы не  видели куколку?.. Не  у  вас?..  – только и  было

слышно.

Невероятно, но  эта кукла вернула нам тогда и  семью,
и  дом  – настоящий, тёплый, который, казалось, уже был
утрачен безвозвратно.

Прошли годы, и всё у нас опять покатилось в холод и без-
различие. Времена такие…

И  я невольно стала поглядывать в  сторону ящиков для
смёта – не выбросил ли кто-нибудь для нас ещё одну кук-
лу-спаситель-ницу?..

Скоро не выдержу, и куплю её в магазине, растреплю во-
лосы, измажу глиной башмачки, и принесу в дом. Вдруг по-
может?..



 
 
 

 
ПЛАКАТЬ ОТ ЛЮБВИ

 
Что-то с силой бухнуло в дверь, и в комнату влетела Со-

ня, женщина трёх с половиной лет, ещё в сандаликах, но уже
в шляпке. Её вертикальные с кисточками ресниц глаза вы-
ражали одновременно кокетство и  упрямство крутолобого
бычка.

Четырёхлетний Андрюша был влюблён в Соню уже пол-
года – навсегда, целиком и безвозвратно. Если дети гуляли
в сквере, Соня, подзадоривая его, сразу же резко устремля-
лась куда-то в сторону, через плечо поглядывая, следуют ли
за ней? А за ней, конечно же, следовали!

Как только Андрюша, запыхавшись, догонял её, она бро-
салась в  противоположную сторону, и  всё повторялось  –
пять, десять, двадцать раз, пока мама не подхватывала пада-
ющего малыша и не уносила его домой. Сил у влюблённого
не оставалось даже на то, чтобы, болтая ногами в воздухе,
сопротивляться. Потом он лежал пластом, почти не шеве-
лясь. «Что поделаешь, кто мало ест, тот мало и может!» – со-
чувственно выговаривала ему мама. Но аппетита у Андрю-
ши не было, есть он не мог, как ни старался, поэтому был
катастрофически слаб и мал – на голову ниже Сони!

В доме любимым местом его было окно. Там, за стеклом,
двигался, жил чудесный, ещё не  познанный мир, а  здесь,
дома… Он обводил глазами комнату, ничего интересного



 
 
 

не находил, и опять надолго прилипал к стеклу.
Когда, удобно устроившись между горшками цветов, он

вдруг замечал возлюбленную, гуляющую внизу с  мамой,
из груди его вырывался индейский полувизг-полукрик: «Со-
ня! Там Соня!» Он спрыгивал с подоконника и, домчавшись
до входной двери, припадал к ней грудью и носом, как будто
за пыльным просветом гулкого подъезда мог расслышать её
капризное воркование или не по детски тяжёлые шаги.

Сандалии у Сони были тоже на два размера больше, чем
у него.

Играть в нашем доме дети могли не более часа. Ровно че-
рез час детские нервы не выдерживали взрослых чувств. Вся
любовь: все восхищения, придыхания, обожания заканчива-
лись, и влюблённая парочка, вцепившись с двух сторон в ка-
кую-нибудь игрушку, покраснев от натуги, начинала истош-
но визжать. Молодые мамы, успокаивая детей, растаскивали
их по углам с увещеваниями и подзатыльниками.

Но всё было тщетно. Сердца этих двоих не выдерживали
любви, и, не выдерживая, не понимая, что с нею делать, об-
ращали её в ненависть.

Эти ненависть и любовь были вполне настоящими и тре-
бовали много сил! И  потому мамам никогда не  удавалось
всласть поболтать или угостить друг друга чем-то свежепри-
готовленным и потому аппетитно пахнущим. Тарелки с едой
оставались нетронутыми, а на лестнице периодически слы-
шался рёв утаскиваемой под мышкой Сони и  её хриплые



 
 
 

вопли и рыдания.
Детей приходилось постоянно разводить, им нужна была

передышка, чтобы набраться сил для новой встречи. Дверь
за Соней и её мамой гулко захлопывалась, и Андрюша в од-
ночасье вдруг понимал, что жизнь кончилась, счастье кон-
чилось, и виной всему был он, да именно он!

И зачем ему понадобилась эта ржавая машинка, которая
уже две недели валялась у стены под кроватью? А теперь,
а теперь… Глаза его расширялись, зрачки становились бес-
цветными. Как же так? Как же?.. Но плакать от любви он ещё
не научился.



 
 
 

 
ОТДАЙ МОЮ БАБОЧКУ!

 
Любовь Ивановна, сорокалетняя бабушка, ещё настолько

молодая, что и молодиться не стоило, поставила чемодан под
глянцевой магнолией и сладко вдохнула субтропические за-
пахи прибатумского Зелёного мыса.

Четырёхлетний внучек Костик, присев ей на босоножки,
с  интересом разглядывал будущее жилище. Путёвка была
всего на две недели, и поэтому хотелось поскорее отогреться
после холодного Питера, всё успеть, всем надышаться…

Лейла, хозяйка съёмного жилья, по  внешней лестнице
провела квартирантов на  второй этаж в  светлую комнату
со  сводчатыми потолками и  широко распахнутым окном.
Вьющиеся розы опутывали весь внутренний дворик и гир-
ляндами свешивались с забора до самой земли. А прямо под
подоконником гуляли индюки и цисарки, гортанно, совсем
по-кавказки, общаясь меж собой.

Пока Любовь Ивановна разглядывала рай за окном, Ко-
стик затолкал чемодан под низкий прикроватный столик, ко-
нечно же, свалив с него замысловатую керамическую вазу,
которая тут же раскололась на несколько увесистых кусков.

Хозяйка немедля заглянула в комнату.
– Простите, мы сегодня же купим новую, – смутилась ба-

бушка, отвесив внуку символический подзатыльник.
Лейла молча принесла веник и совок.



 
 
 

Переодевшись, провинившееся семейство отправилось
в ближайший универмаг за новой вазой. Слава богу, таких
там было предостаточно, причём, всех видов и расцветок.
Пока Любовь Ивановна оплачивала покупку, Костик обна-
ружил на входной двери что-то невообразимое – огромного,
с воробья величиной, мохнатого белесого мотылька. Не раз-
думывая, он схватил его и крепко зажал в ладошке.

Бабушка заметила его добычу только на подходе к дому,
хотела отобрать, вдруг укусит, но расцепить пальцы малыша
не представлялось никакой возможности.

Полу задушенного мотылька он выпустил только на пло-
щадке лестницы у своей двери и тут же начал усердно под-
талкивать бедолагу к краю верхней ступеньки удачно под-
вернувшейся обувной ложкой:

– Лети, дулашка!
Дверь соседней комнаты приоткрылась, и на пороге воз-

ник мужчина под пятьдесят, в очках, со светло русыми во-
лосами, стянутыми на затылке в почти девчоночий хвостик.

– Надо же, весь в белом. Бородка. Нос кверху. Прибал-
тиец, наверно… – отметила про себя Люба, – знаем таких,
«плавали»…

Когда-то, ещё в  юности, в  международном лагере, куда
Любин папа правдами и неправдами достал ей путёвку, она
познакомилась с  двумя девочками из Риги. Такие же гор-
дячки, тоже во  всём белом, ни с  кем не  дружили и  обзы-
вали всех хрю-хрю. Наши сначала удивлялись и обижались,



 
 
 

а потом просто перестали их замечать, обходили, как стулья
в полотняных чехлах. Конечно, меж них вряд ли все такие…
Но опыт – есть опыт. И что-то внутри Любы встало на дыбы,
когда мужчина присел на корточки рядом с её внуком.

– Мальчик, а ты не мог бы уступить мне эту бабочку. Я эн-
томолог. У меня большая коллекция, и сюда я приехал имен-
но за этим экземпляром. Давай меняться. У меня есть боль-
шая поющая раковина – рапан. Я сам её со дна достал.

Мужчина на  минуту вернулся к  себе и  принёс малы-
шу раковину. Тот, конечно же, бросил несчастного мотыль-
ка и вцепился в новую игрушку. Обрадованный энтомолог
схватил полуживое насекомое и  скрылся в  своей комнате.
В спешке он забыл прикрыл дверь, и Любаше было видно,
как, подрагивая хвостиком, энтомолог старательно насажи-
вал бедного мотылька на большую булавку и чем-то прозрач-
ным подклеивал его порванные крылышки.
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