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Афанасий Михайлович Южаков
Воспоминания Афанасия
Михайловича Южакова

© А. Ю. Южаков, 2020

Как могут эти дни забыться,
  Когда на просеке лесной
  Мы пили воду из копытца,
Смывая с губ засохший зной.

Качалось небо в пятнах алых,
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  И плакал ветер – голосей.
   Мы оставляли на привалах
    Зарытых наскоро друзей.

Кто знал такой разлуки горше?
В ней вся глухая скорбь земли.
  …От Минска, Витебска и Орши
Из окруженья шли и шли.

Не знали, близко иль далече,
  Но знали – надобно идти,
  Взвалив на согнутые плечи
  Всё, что пережито в пути.

Пусть замутились рек истоки,
    В крови пожухшая трава,
Но солнце всходит на востоке,
    И, значит, Родина жива.

Н. Рыленков
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Вместо предисловия

 
Автор этой книги – подполковник инженерных войск, фронтовик Афанасий Михайло-

вич Южаков. С присущим ему тонким и добрым юмором Афанасий Михайлович рассказывает
о своей долгой, насыщенной яркими событиями жизни; об испытаниях, выпавших ему, как
и всему советскому народу, в Великую Отечественную войну; о последующих послевоенных,
таких же непростых годах. Его воспоминания – это свидетельство об удивительном времени и
поразительных людях, титанах навсегда ушедшей эпохи. Как и Афанасий Южаков, они явля-
ются примерами истинного мужества, трудолюбия, стойкости и мудрости.

По словам автора, жизнь его разделилась на несколько основных этапов, совпавших с
важнейшими историческими событиями. Детство и юношеский возраст Афанасия Михайло-
вича пришлись на период Гражданской войны и становления в городах и селах бывшей Россий-
ской империи Советской власти. В 1926 году он начал свой трудовой путь, который прервался
15 ноября 1935 года, когда новобранец Южаков отправился на срочную службу, пополнив ряды
Рабоче-крестьянской Красной армии. Спустя два года он вернулся домой, но мирно учиться
и работать (а Афанасий Михайлович выбрал для себя сферу торговли) ему довелось недолго.
В 1940 году он отучился в Оренбургской школе командиров. А когда грянула Великая Оте-
чественная война, младший лейтенант запаса инженерных войск Афанасий Южаков, окончив
курсы усовершенствования командиров Красной армии при Московском военно-инженерном
училище, отправился на Северо-Западный фронт. Так он встретился с войной лицом к лицу.

Военная профессия Афанасия Михайловича была одной из самых сложных и опасных
– он стал сапером. Сначала служил в должности командира сапёрно-подрывного взвода 979
стрелкового полка 253 Калинковичской Краснознамённой орденов Суворова и Кутузова стрел-
ковой дивизии, а затем в том же подразделении возглавил инженерную службу 983 стрелко-
вого полка. Вместе со своими боевыми товарищами офицер Южаков громил фашистов на
Украине, в Белоруссии, Польше, Румынии, Венгрии, Чехословакии, Австрии. Он дошел до
самой Германии. Об этом тяжелом, но героическом времени Афанасий Михайлович расска-
зал во второй части своих мемуаров, скромно умолчав о своих наградах. А он был награж-
ден орденами Отечественной войны II степени и Красной Звезды, а также медалями «За осво-
бождение Праги», «За взятие Берлина», «За победу над Германией в Великой Отечественной
войне 1941–1945 гг.», «За боевые заслуги». Двадцатилетие самоотверженного труда Афанасия
Михайловича Южакова было отмечено на самом высоком уровне медалью «За безупречную
службу» I степени. Еще одна значительная награда, которая говорит о его заслугах – нагрудный
знак «Отличник военного строительства».

Доблестно и с честью защищая Родину, офицер Южаков выдержал все испытания, и в
1945 году начался новый этап его жизни. Как и миллионы советских людей, он приступил к
восстановлению разрушенной оккупантами страны. Работал на строительстве почти полностью
уничтоженных сланцеперегоночных заводов в Эстонии, на газопроводе Кохтла-Ярве – Ленин-
град, участвовал в возвращении к жизни знаменитого Ленинградского фарфорового завода им.
М. В. Ломоносова, а также завода «Электросила». Его профессиональный опыт и труд стали
бесценным вкладом в строительство уникального и важнейшего для экономики всего СССР
Волго-Донского судоходного канала имени В. И. Ленина.

В 1961 году подполковник Афанасий Михайлович Южаков вышел в отставку и переехал
в Севастополь, где продолжал трудиться до 1976 года, пользуясь неподдельным уважением
коллег, передавая свои немалые знания и ценнейшие практические навыки следующим поко-
лениям строителей будущего.
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Часть I. Жизнь прожить не поле перейти

 

 
История семьи Афанасия Михайловича Южакова

 
Моя родина – деревня Удаловка Елабужского уезда Вятской губернии, которая позже,

уже в советское время, стала частью Татарской АССР. Там я вырос, учась премудростям кре-
стьянской жизни у своего деда Степана Тихоновича Южакова.

Самым ярким из ранних детских воспоминаний стало прощание с отцом Михаилом Сте-
пановичем перед его уходом на фронт. Мне едва исполнилось четыре года, но день тот остался
в памяти навсегда.

Перед глазами всплывает картинка: комната в деревенском доме, отец собирает немуд-
реные пожитки, необходимые человеку в дороге. Аккуратно укладывая вещи в самодельный
деревянный ящик с висячим замком, он говорит моей маме Марии Васильевне:

– Надо одеть Афоньку (меня – авт.), пусть проводит своего отца и запомнит его на всю
жизнь!

Мама послушалась мужа и собрала на проводы меня, а заодно и брата с сестрой – Алёшку
и Машу. Сестра была на два года старше меня, а братишка – на два года младше.

По крестьянскому обычаю, перед уходом из дома семья и уезжающий садятся на лавку
(то есть на скамейку, как она называется по-деревенски) и молча сидят пару минут. Затем глава
семьи встает и говорит:

– С богом, в путь!
Так же, согласно обычаю, поступили и мы, а потом вышли на улицу.
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Провожать отца отправилась вся семья: дедушка Степан Тихонович, бабушка Анна
Никифоровна, мама, Маша, Алёшка и я. Пришли на проводы и соседи: Захар Кузьмич, Петр
Кузьмич, Иван Васильевич и другие, жившие поблизости сельчане.

Помню, что когда мы вышли со двора, отец взял на руки меня, а мама – Алешку. Я видел
их и Машу, выглядывая через папино плечо. Дедушка с бабушкой шли рядом, помогая папе
с его пожитками. У деда в руках был деревянный сундук, бабушка несла «путник» – узелок
с продуктами в дорогу.

Мама и бабушка плакали, а дед совестил их:
– Чего ревете?! Покойников нет – и ладно! Слава богу, сын идет защищать народ и рево-

люцию. Радоваться надо, а не реветь!
А тем временем я слушал отцовские наставления:
– Расти хорошим мальчиком, слушайся дедушку, бабушку и маму! Папа придет домой

скоро, как только буржуев разобьем. Как беляков прогоним – так и придет! Отвоюем землю
у помещиков, поделим ее между крестьянами и тогда заживем на славу. Веди себя, как надо,
а я привезу тебе гостинцев. Обязательно много привезу! Ты уже будешь большим мальчиком,
начнешь вовсю помогать дедушке, бабушке и маме. Станешь обрабатывать землю в поле и,
конечно, в школе хорошо учиться.

Каждое слово, сказанное им тогда, запомнилось навеки. Вот только был я еще в таком
возрасте, когда взрослые дела кажутся далекими и странными. С кем отец будет воевать, кого
защищать, какую землю мы будем делить, да почему и кому ее отдавать – непонятно! Гораздо
больше волновало, что уходит мой папа, а он так нужен!

Поэтому я сказал:
– Скорее бы ты пришел домой… и принес много гостинцев!
Эти наивные слова, видимо, растрогали отца. Он украдкой достал из кармана носовой

платок, которым утёр вдруг ставшие мокрыми глаза. Когда я это заметил, мне стало так жалко
папу, что я заплакал. Это были слезы, которые шли из самой души, а вместе с ними росло тоск-
ливое предчувствие того, что наше расставание навсегда! Наверное, детская интуиция подска-
зала – увидеть папу снова больше не суждено. Так оно и случилось – долгожданный гостинец
из папиных рук я не получил. Вскоре пришла печальная весть, что он убит в бою и похоронен.
А случилось это в 1917 году, когда в России полыхала жестокая Гражданская война.

После гибели отца мама Мария Васильевна осталась с тремя малышами: Маше в то время
было шесть лет, Алёшке исполнилось два года, а мне – четыре. Одной ей нас было не прокор-
мить, поэтому мы стали жить на иждивении дедушки Степана Тихоновича и бабушки Анны
Никифоровны Южаковых.

Наша семья в составе шести человек относилась к классу крестьян-середняков, так тогда
называли социальную прослойку жителей села, не относящихся ни к богатым, ни к бедным.
За свою долгую жизнь дед Степан узнал все о патриархальной жизни на селе, о несправедли-
вости, которую проявляли имущие классы к бедноте, о противоречивой политике царского
самодержавия.

Мой дедушка был неграмотный, но в политике разбирался неплохо, а помогал ему в этом
местный священник – отец Василий Филимонов. Они частенько посиживали у нас, иногда
выпивая во время трапезы, и вели долгие разговоры. За вкусным обедом и рюмкой, как пове-
лось, шла речь о том, кто должен владеть землей, как справедливо делить ее между сельчанами,
как сделать так, чтобы всем было хорошо жить на Руси. Деда ужасно возмущало, что народ
голоден да обижен, а отец Василий успокаивал его, пытаясь разъяснить суть действий власти.
Правда, у него далеко не всегда это выходило. Иной раз к их компании присоединялся друг
деда и наш сосед Иван Васильевич Балобанов.

А я, хоть и был совсем малец, любил их послушать.
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Правда, не всегда было понятно, что к чему. Когда спорщики увлекались и не могли
сдержать эмоций, разговор становился малопонятным. Каждый напористо выражал свою точку
зрения, пытаясь перекричать других. При этом надо учесть, что дед объяснялся слегка косно-
язычно, Иван Васильевич временами заикался, а у попа был писклявый голос.

Иной раз их разговор кончался серьезной ссорой. Помню одну весьма острую ситуацию,
когда Иван Васильевич с дедом обругали отца Василия, оттаскали его за космы и прогнали
со двора прочь за то, что тот заявил, мол, не хочу отдавать церковную землю местным кре-
стьянам! Правда, довольно скоро все уладилось, так как священник все же согласился с тем,
что земля должна перейти в руки народа. Дедушка Степан и сосед Иван, конечно же, прекра-
тили ссору с ним, все стало на свои места. Однако поп готов был расстаться только с основной
частью надела, порядка ста десятин, а две десятины он предполагал оставить себе в качестве
приусадебного участка.

Помню их разговор, когда отец Василий торжественно объявил:
– Земля предназначена крестьянам самим Богом, а потому и я с политикой народа очень

согласен! Но… приусадебный участок отдать не могу.
На это заявление дедушка Степан и сосед Иван возражать не стали. Они сочли такое

решение вполне справедливым, ибо семья у священника была большая: он растил двоих сыно-
вей и троих дочерей. Отец Василий должен был иметь хоть какой-то надел, чтобы прокормить
детей и жену. Жизнь в те времена была очень тяжелой, всем жителям села приходилось упорно
трудиться на своих земельных участках. Лучше других жили разве что кулаки да самые зажи-
точные крестьяне.

Нам тоже непросто приходилось. Состав семьи был такой: два старика, моя мама и трое
детей. Самой старшей из ребятишек, Машке, тогда было всего десять лет. То есть настоящих
работников немного. На все про все имели мы земельный надел в полторы десятины. Треть
этой земли шла под яровые, треть отводилась под озимые, рожь и пшеницу, а треть оставалась
под паром, для озимого посева.

При хорошем урожае хлеба с нашего участка едва хватало на одну зиму. И только бла-
годаря кустарному ремеслу, которым владел дед, нам удавалось зарабатывать какие-то деньги,
чтобы покупать на рынке еду, когда наши запасы подходили к концу. Так мы и выживали каж-
дый год до нового урожая.

Дедушка Степан был мастеровым человеком, умельцем. Он мастерил бочонки для кваса
и пива, кадушки для засолки капусты, огурцов, помидоров и приготовления кислого молока.
Делал вёдра, лоханки, словом, всякие ёмкости для хозяйственных нужд. Вся изготовленная
им посуда продавались на базаре в татарской деревне Юраши, куда мы ездили по пятницам.
Туда съезжалась со своими товарами вся округа, и дедовы изделия, аккуратные и хорошего
качества, находили своих покупателей очень быстро.

Дед ревнив был до работы – при любой возможности, не покладая рук, занимался своим
кустарным производством. И особенно не любил сидеть без дела в долгие зимние вечера. Сво-
ему ремеслу он обучил и меня. Но весь «помочный», дополнительный заработок был возмо-
жен только в зимний период, когда мы не занимались сельскохозяйственными работами. Или
летом, если почему-то мы оставались дома, а не уходили в поле. По вечерам, в свободное от
других забот время, мы с ним брались за инструменты и работали в свое удовольствие. Реме-
слу посвящали также все свои выходные и нерабочие престольные праздники – дни, в которые
отмечались события из истории церкви.

А все основное время нашей жизни было посвящено сельскохозяйственному труду. Рабо-
чий день начинался рано. Едва только солнце показывало свой оранжевый диск над горизон-
том, мы с дедом уходили на свой надел, чтобы работать до самого заката.
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