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Аннотация
«Вы должны устроить здесь рай, который не захочется

покидать. Если справитесь, то сами пожелаете тут остаться,
а до тех пор считайте, что работа не выполнена и уйти
вам нельзя»,  – слышит ландшафтный дизайнер, приехавшая
переустраивать загородную усадьбу, от своего влиятельного
работодателя. Оказавшись в ловушке, героиня вынуждена делать
выбор – смириться с участью жертвы, бессильной и беспомощной,
или бороться до последнего. А может… полюбить и принять все
происходящее и поверить, что рай вокруг себя мы создаем сами?

Это история о любви и травме, стокгольмском синдроме и его
преодолении, о тайнах природы и загадках человеческой души, об
изоляции и инновациях, а также о том, каковы настоящая свобода
и истинная сила.

Анна Бабяшкина – автор книг «Пусто: Пусто», «Разница во
времени», «Мне тебя надо», «Прежде чем сдохнуть». Лауреат
премии «Дебют», входила в лонг-лист премии им. Белкина
и премии «Нацбест». Переводчик на русский язык романа
«Разговоры с друзьями» Салли Руни.



 
 
 

Анна Бабяшкина
И это взойдёт

Род проходит, и род приходит, а земля пребывает вовеки.

•

Книга Екклесиаста

Есть странная привязанность к земле,
нелюбящей; быть может, обреченной.

•

Ольга Седакова
Часть
I
. 2014. ПЕРВАЯ ВЕСНА
Флора. Партизанинг
Это был тот самый день, когда ветер судьбы окреп и для

многих «все сошлось».
В комнату сквозь тюль струился веселый узорчатый свет.

За окном – молодое апрельское небо. Я перемешивала в
огромной миске семена многолетников. Крупинки сухо шур-



 
 
 

шали, задевая друг друга. Молодые туи зеленели в контей-
нерах на балконе, готовясь к вечернему переселению.

Компьютер негромко тренькнул, но я услышала его сквозь
рассыпчатый шорох семян. К этому звуку мое ухо особен-
но чутко, я могу расслышать его всегда, даже в невероят-
ном шуме, хоть посреди концерта группы Stomp: это был
сигнал о новом комментарии, оставленном к моему посту на
Facebook. Я тут же бросила миску и побежала к ожившему
ноутбуку. Так и есть! Еще один человек прокомментировал
альбом с фотографиями сада, которым я занималась в про-
шлом году. И неважно, что за кадром остались засохшие из-
за обрубленных корней елочки, ставшие к весне ржаво-крас-
ными. Зато как роскошно у меня получилась божья коровка,
семенящая по изогнутой травинке к капельке росы! Ну да,
обшитые гранитной плиткой грядки «декоративного огоро-
да» в реальности походили на сельский погост. Но я все-таки
нашла тот единственный ракурс для фотографии, при кото-
ром этот уголок выглядел как царство изобилия. Ну да, ди-
зайн-проект неоригинален. Зато оцените, как прекрасен на
макросъемке осенний лист, застрявший в паутине. А клумба
с колокольчиками – разве это не шедевр? Яркие босоножки
и соломенная шляпка, забытые на пышном зеленом газоне, –
мой любимый кадр. И вообще, если судить по этому фото-
альбому, лучшего сада никто никогда не создавал, и все мои
657 лайков и 74 репоста вполне заслуженны.

Я не дутая интернет-знаменитость, как можно подумать,



 
 
 

не мелюзга, а довольно популярная личность и широко из-
вестный внутри МКАД и даже в Ближнем Замкадье ланд-
шафтный дизайнер. Люди знают меня под ником Беспечная
Садовница. В своем блоге я публикую фото цветов, деревьев,
букашек и красивых садов. Благодаря этому блогу я не толь-
ко получаю свои «пятнадцать минут славы», но и нахожу за-
казчиков, которые приглашают меня обустроить их участки.
Так что это рабочий инструмент. Создать миф о себе среди
публики сегодня, пожалуй, даже важнее, чем создать самого
себя. И ради поддержания мифа Беспечной Садовницы этой
ночью мне придется немножко потрудиться.

Погас закат, чернильная высота покрылась светящейся
пыльцой. Улица стихла. Лишь редкие машины проносились
мимо с жужжанием тяжелых уставших шмелей.

Я впрыгнула в ярко-красные резиновые сапоги, подхвати-
ла пакет с семенами, коробки со своими зелеными сокрови-
щами и отправилась на «место преступления».

Весна выдалась ранняя, и днем солнце припекало, но сей-
час, с наступлением ночи, улица встретила меня легким хо-
лодком. Лопата, грабли, совок, резиновые перчатки, огром-
ные бутыли с водой, какие в офисах громоздят на кулеры, –
все уже лежало в просторном заднем отсеке моего пикапа.
В путь!

«Место преступления» я  присмотрела еще осенью. В
окраинном районе, на границе гаражного кооператива. Раз-
вязка кругового движения в центре была прикрыта грубой



 
 
 

лепешкой асфальта. А посреди серой нашлепки – тщедуш-
ный клочок незакрытой земли. Каждый раз, проезжая мимо
залысинки, я думала о том, сколько людей ежедневно упира-
ются взглядом в это печальное зрелище. Зимой пятачок при-
порошило снегом. В новогодние праздники здесь воткнули
пластмассовую уродину, которая задумывалась как елка. Но
снег наконец сошел, земля размякла от тепла и поплыла рас-
топленной снежной влагой. Пришло мое время.

Я включила аварийку и припарковалась прямо на внут-
ренней стороне круговой развязки. Привычными движения-
ми выгрузила из машины рассаду, инструменты, воду. Щел-
чок – и у меня на лбу загорелся пришитый к шапочке фона-
рик, как у шахтера.

Лопата жадно врезалась в разбухшую, плотную землю. Тя-
желые комья переворачивались и падали, разваливаясь, как
свежая халва. В темноте белели лунно-молочные корешки
сорняков. Лопата снова и снова ныряла в сырую почву, под-
девала ее, выворачивала, разбивала комья. Ритм захватывал.
Но я не позволяла себе отдаться ему полностью, чутко при-
слушиваясь к приглушенным звукам ночного города и краем
глаза поглядывая вокруг. На соседней улице появились два
светящихся электрических глаза. Пришлось отложить лопа-
ту и выключить фонарик, став почти невидимой для водите-
ля. Мотор пробасил мимо, обдав меня коротким, крепким и
ледяным порывом ветра. Поежилась.

Наконец пустырь был вскопан и причесан граблями. От



 
 
 

земли шел легкий пар, он струился в свете фонаря как дым
костра. «С новосельем, ребята!» – поздравила я туи, устраи-
вая их в удобные ямки по центру клумбы. Вокруг них посе-
яла не боящиеся заморозков куколь, смолку, дельфиниумы
и чернушку.

Вот и все. «Миссия» завершена.
Небо приобрело театрально-фиолетовый оттенок. Рассвет

уже забрезжил, и воздух наполнился теми туманными обра-
зами, из которых ткут утренние сны.

Я быстро погрузила в машину нехитрый скарб садовни-
цы-партизанки и занялась самым простым, но важным де-
лом: сделала снимки на мобильный телефон. И тут же от-
правила их в Facebook, отметив точный адрес украшенной
развязки. Да, я тщеславна. Еще мне нравится, что мой при-
мер вдохновляет других. В начале «партизанщины» френ-
ды просто наблюдали за мной – как за городской сумасшед-
шей, которая зачем-то за свой счет превращает пожухшие
проплешины в цветущие островки. А потом многие стали
поступать так же. В блоге я не писала больше ни о чем – ни
о заказчиках, ни о личной жизни, ни о погоде, ни о полити-
ке. Только трава-мурава, чтобы всем было понятно: я насто-
ящая фанатка, и мало кто в этом городе так любит зелень,
как я. Мне хотелось, чтобы, сказав «садовница» или «ланд-
шафтный дизайнер», люди тут же вспоминали именно меня.

Забравшись в машину, я открутила шапочку термоса, и
горьковато-трезвый аромат кофе заполнил салон. Уезжать



 
 
 

не торопилась, хотя и знала, что формально нарушаю закон:
с точки зрения муниципальных озеленителей я вторгаюсь на
их территорию, «разрушаю и уничтожаю» городской ланд-
шафт. Но я никогда не трогала хоть сколько-нибудь обихо-
женные участки земли. Даже если их озеленили чудовищ-
но бездарно – как рядом с соседней школой, где на днях
в глинистые лужи повтыкали сосновые саженцы, умудрив-
шись при этом отчекрыжить им макушки. Ну да, накосячили
ребята – с кем не бывает?

Я приезжала только к тем лоскуткам земли, до которых
другим не было дела. Видимо, поэтому у меня до сих пор
не возникало серьезных проблем с полицией. Лишь прого-
няли пару раз с уже вскопанных и удобренных газонов, но
мне легко удавалось завершить начатое следующей ночью.

Деликатный стук в окно показался громким, как разрыв
петарды. Я подпрыгнула от испуга, горячий кофе хлынул на
брюки, обжигая бедра. В салон заглядывал молодой гладко
выбритый мужчина. Он помахал красной корочкой, но я да-
же не успела прочитать, что в ней написано.

«Проследуйте», – кажется, это единственное, что я рас-
слышала из его слов. Впрочем, и без них все было понятно:
попалась.

Я не очень удивилась и совсем не встревожилась. В кон-
це концов, все самое страшное в моей жизни уже случилось
прежде, и теперь меня довольно сложно заставить нервни-
чать. К тому же это приключение может стать хитом среди



 
 
 

читателей моего блога. Даже классно, что мне помогают со-
здавать миф о себе!

Я снисходительно кивнула и повернула ключ зажигания.
«Нет, вы поедете на моей машине», – вполне дружелюбно

и интеллигентно распорядился представитель закона.
Поленов. Лекция
«Зерно знает, в какое дерево оно вырастет. И яйцо зна-

ет, какая птица из него вылупится. Всё в природе знает свое
предназначение – кроме человека, который сидит и думает:
кто я? Дубок? Пшеничка? Про что я? Какое у меня место
в жизни?»  – невыспавшийся одутловатый мужчина вещал
с экрана компьютера. Лицо его выглядело помятым из-за
несимметричных бровей: одна улетала к середине лба, вто-
рая же нависала над глазом так, словно в веко его ужали-
ла оса. Говорил он густым уверенным голосом, весьма арти-
стично, но двое зрителей, которые наблюдали за его выступ-
лением через монитор, явно не подпали под харизму спике-
ра. Один из них – чуть за пятьдесят, в спортивном костюме, с
приглаженными песочно-седыми волосами, потирал подбо-
родок и покусывал верхнюю губу отличными фарфоровыми
зубами. Периодически он зажмуривался и слегка встряхивал
головой, будто пытаясь вытрясти из нее слова, которые толь-
ко что залетели к нему в уши. Он-то и был здесь главным.
Сторонний наблюдатель догадался бы об этом: монитор был
повернут именно к этому зрителю, в то время как второй ча-
ще заглядывал в лицо своего босса, чем в экран – спешил



 
 
 

считать мнение начальника.
Второй был лет на десять моложе. Солидный кожаный

портфель он держал у груди будто щит, а ноги прятал под
кресло, словно боялся наоставлять следов в чужом кабине-
те. Кабинет был домашним – прикорнувшая под столом лох-
матая собака, неформальные фотографии на стенах, зеленая
лужайка за окном.

Камера на экране компьютера взяла более общий план и
показала, что рассказчик, вещающий про дубки и пшенич-
ку, говорил не с пустотой – он стоял на сцене. А из зала
за ним наблюдали человек пятьсот – преимущественно мо-
лодых мужчин, большинство в очках. Лекция проходила в
просторном зале со стеклянными стенами, за которыми рас-
кинулось поле, где сновали экскаваторы и грузовики. Борис
Максимович Поленов (а седым мужчиной, хозяином каби-
нета, был именно он) нажал на паузу и внимательно всмот-
релся в лица слушателей. На них читались те же чувства, что
и на лице Поленова: недоумение, разочарование и даже раз-
дражение.

– И что, Виталик, всех резидентов согнали слушать это
позорище? – недовольно спросил Борис Максимович.

–  Всех, кого смогли,  – уклончиво ответил его собесед-
ник.  – Так что? В Сеть выкладывать? Пресс-релиз выпус-
кать?

– Ни в коем случае. Сливаем эту историю по-тихому. Же-
лательно, чтобы журналисты о ней вообще не узнали. Кто-



 
 
 

нибудь еще там снимал?
– Нет, только наша камера, эксклюзив. Лекция-то… гм…

недешевая, – пресс-секретарь закашлялся, пытаясь остано-
вить какие-то еще слова, рвавшиеся изо рта. – Мы сказали,
что все права принадлежат Технопарку и все такое. Если кто
будет снимать – выведем из зала.

– Это грамотно, – кивнул Поленов. – Сколько еще оста-
лось этой галиматьи?

–  По контракту он должен прочитать десять лекций за
семьсот тысяч долларов, – поерзал Виталик. – Это первая.

– На остальные народ можно сгонять не так старательно.
И скажите этому клоуну – культурно, конечно, но так, чтобы
понял, – пусть нигде не упоминает ни сумму гонорара, ни о
чем он у нас вещал.

– Будет сделано.
Помощник встал с кресла.
– Я, может, не в свое дело лезу, – внезапно осмелел Вита-

лик. – Но зачем? Зачем мы перекачиваем государственные
деньги в карман этого прощелыги, который – есть такие све-
дения – финансирует оппозицию?

Поленов вздохнул и указал глазами на потолок – мол, при-
чину надо искать там, выше.

– Было такое пожелание от человека, которому нельзя от-
казать. Значит, в этом есть смысл. Мол, мы все такие про-
грессивные, не авторитарные, вот и оппозиция у нас есть, и
мы с ней даже конструктивно взаимодействуем. Типа так мы



 
 
 

Западу будем больше нравиться. Дорисовываем себе евро-
пейскость, – Поленов немного помолчал. – Но ты, Виталик,
не думай о том, о чем тебя не просят. Думалка устанет.

– Да я просто этого Ваню давно знаю, еще в девяностые у
него пресс-секретарем работал, – сбивчиво заговорил тот. –
Знаете, как он «сделал» эту свою первую IT-компанию с ка-
питализацией якобы в сто миллионов долларов?

Поленов коротко кивнул – мол, ну, рассказывай.
–  У него был офис – задрипанная комнатенка в заги-

бающемся НИИ, на двери – пластиковый файлик с надпи-
сью «Компания “Аррива-Интернет”», а в ней – пять чело-
век сотрудников, включая меня. Компьютеры завозили из
США. Однажды Ваня меня вызывает: «Пиши пресс-релиз
– «пятнадцать процентов акций “Аррива Интернет” выкуп-
лены менеджментом компании за полтора миллиона долла-
ров, таким образом капитализация компании составила де-
сять миллионов долларов». Потом почесал бороденку и го-
ворит: «Не, десять миллионов мало. Пиши: “выкупили пят-
надцать процентов за пятнадцать миллионов долларов, ка-
питализация составила сто миллионов”». Так и написали, в
газетки разослали. И все! Компания возглавила рейтинг га-
зеты «Коммерсантъ» в разделе IT, а Ванюша сделался круп-
ным специалистом по IT-консалтингу.

– Так ведь деньги за продажу акций должны были все-таки
прийти компании на счет? У него уже была пятнашка грина?

– В тот же день акции были выкуплены компанией у ме-



 
 
 

неджмента обратно. Только пресс-релиз об этом не выпус-
кали.

Поленов хмыкнул. История явно подняла ему настроение:
– Что же ты, узнав это ноу-хау, не снял соседнюю комнату

и не выпустил пресс-релиз, что у тебя компания с капитали-
зацией в двести миллионов?

Виталик застенчиво пожал плечами и лукаво улыбнулся:
– Наверное, потому что я – не проходимец. Писать без

пробела.
– А может ты, Виталик, дубок? – расхохотался Поленов. –

Иди уже, суббота все-таки. Привет семье.
Флора. Приглашение, от которого невозможно от-

казаться
Апрельским субботним утром мы летели по МКАДу. Ма-

шины стремились из города на дачи, но пробки еще не па-
рализовали движение. За окном мелькали новостройки-«ка-
рандаши» и громоздкие развязки, подкрашенные розоваты-
ми солнечными лучами. А мы все мчались в крайнем левом
ряду. И тут я наконец насторожилась.

– Куда мы едем? – с подозрением спросила я. – В какое
отделение полиции? И почему так далеко?

– Уже близко, сейчас все узнаете, – спокойно ответил па-
рень. – Как говорится, вам понравится.

– Мне уже не нравится! – набычилась я.
– Потерпите, – загадочно усмехнулся он.
Я попыталась я его спровоцировать.



 
 
 

– Дикий у вас способ знакомиться с девушками!
Он недоуменно вскинул бровь, пробежав взглядом по мо-

им заляпанным землей и облитым кофе джинсам и чумазым
резиновым сапогам. «Конский хвост» на голове и болонье-
вая куртка его тоже не впечатлили. Взгляд парня задержал-
ся на моем лице – без косметики, с густыми размашистыми
бровями. А что? Сама Кара Делевинь сейчас так носит! Од-
нако не похоже, чтобы он был в восторге от моего «нейчер
лук», подумала я. Но тут же догадалась, что дело, видимо,
не в моем прикиде. А в том, что парню не больше двадца-
ти пяти. И фривольные намеки девушки за тридцать скорее
смахивают на распущенность. Все время забываю о том, что
я уже не свеженькая нимфетка, а распустившийся бутон.

– Неужели вас с самого детства зовут Флорой? – аккуратно
сменил он тему.

– Да, так в паспорте и написано: Флора Алексеевна Ели-
сеева. Родители назвали. Они были те еще оригиналы, – от-
ветила я, мысленно поблагодарив парня за деликатность.

– Имя вам подходит, – не слишком убедительно произнес
он.

– А вас как зовут? – из вежливости поинтересовалась я.
– Николай, – ответил он и, кажется, ждал какой-то мо-

ей реакции. Но я просто кивнула. Что оригинального можно
сказать про Николая?

Машина свернула с Рублево-Успенского шоссе на боко-
вую дорогу с отменным асфальтом, и через пару минут мы



 
 
 

приехали. Вошли в невысокое здание на окраине соснового
участка, окруженного внушительным каменным забором, из
которого, не маскируясь, высовывались видеокамеры. Внут-
ри домика было множество мужчин военной выправки. Сто-
ял запах пота, одеколона и почему-то подгоревшего моло-
ка. У меня многократно спросили имя, хотя мой паспорт
все это время лежал перед ними раскрытым. Все его стра-
ницы отсканировали. Биографию запротоколировали с та-
кой тщательностью, будто собрались писать обо мне статью
для энциклопедии (я, если что, не против!). Меня обыска-
ли (весьма целомудренно) и забрали мобильник: «Извини-
те, таков порядок. Получите обратно, когда будете выходить.
Здесь запрещено ставить метки геолокации, фотографиро-
вать и пользоваться соцсетями. Но каждому не объяснишь,
поэтому мы просто забираем телефоны при входе и возвра-
щаем при выходе».

Я возмущенно фыркнула, но не особенно удивилась. Мне
приходилось слышать, что из соображений безопасности в
особо важных домах на входе отбирают мобильники, но сама
я с таким столкнулась в первый раз. В довершение всего у
меня взяли отпечатки пальцев, и наконец дверь в запретный
сад открылась. Меня вывели на солнышко по другую сторону
забора.

Мощенная плиткой дорожка лежала ровно, как прочер-
ченная по линейке. В конце нее за янтарными стволами
сосен виднелся помпезный дом желто-сливочного оттенка,



 
 
 

спроектированный в духе русской дворянской усадьбы. Фа-
сад выглядел внушительно благодаря центральной полукруг-
лой колоннаде. Колонны несли на себе протянувшийся во
всю ширину мезонина балкон.

Прямо перед домом на свежераскатанном рулонном газо-
не стоял накрытый стол, окруженный тепловыми фонарями.
Откинувшись на спинки плетеных кресел, за ним завтракали
двое. Мужчина и женщина. Его я узнала сразу – это был По-
ленов, очень важный чиновник, самый-самый топ-уровень,
связанный с инновациями. Рядом сидела его жена. В отличие
от мужа она почти не мелькала в телевизоре, но тем не ме-
нее ее лицо мне было знакомо (пролистывать журнал Tatler
иногда полезно). Меня вели прямо к ним по пружинящему,
будто лакричный мармелад, газону. «Адъютант» (тот самый
Николай) жестом предложил мне сесть в пустовавшее тре-
тье кресло. Потом коротко кивнул и отошел на почтительное
расстояние. Повисла пауза.

Я с любопытством рассматривала хозяев. Чиновник и его
жена выглядели уже остывшей друг к другу, но вполне сжив-
шейся парой. Из тех, кто за столом садится так, чтобы слу-
чайно не встретиться взглядом и не соприкоснуться рукава-
ми, бочком к супругу – так держатся люди на парных парад-
ных портретах времен задастых платьев и бархатных камзо-
лов. Но эта пара была все-таки попроще. Он – в спортивном
костюме, с румянцем человека, только что сделавшего энер-
гичную зарядку и приятно уставшего (я почувствовала что-



 
 
 

то родное в этой физической истоме – меня окутывала такая
же после ночных упражнений с лопатой). Она – старосвет-
ская скучающая барыня, кутается в рыхлую шаль с кистями.
Того и гляди затянет какой-нибудь печальный романс про
любовь, живущую «в сердце больном».

Ясно было, что она младше, но при этом казалось, что
старше. В нем чувствовались драйв и харизма – от студен-
та-хипстера его отличали разве что волосы с проседью –
жесткие, постриженные «площадкой», и четко прорисован-
ные складки на лбу.

Оценивающий, чуть насмешливый взгляд Поленова ниче-
го не сообщал о происходящем. По лицу жены, напротив, за
секунды пробежал вихрь эмоций. Изумление моментально
сменилось раздраженной растерянностью и наконец немым
вопросом, адресованным одновременно и мне, и мужу. Я
чувствовала примерно то же, что и она, только без раздра-
жения.

– Чай, кофе? – вполне буднично, безо всяких церемоний
и приветствий предложил чиновник.

– Здравствуйте, Борис Максимович. И вы, Марина… – я
не помнила ее отчества и замялась. – И вы, Марина, тоже
здравствуйте.

– Так чай или кофе? – Борис Максимович сделал вид, что
не заметил моей неловкости.

– Кофе, – согласилась я. Мой-то мне допить так и не дали.
К столу тут же подскочил официант, чтобы налить напи-



 
 
 

ток из золоченого кофейника в столь же пафосную чашку,
украшенную двуглавым орлом.

На столе млели пирожки, печенье, рыбная нарезка, тарта-
летки с красной икрой, фрукты. Дольки молодых огурчиков
пахли весной, отпуском и свежестью. Хозяин дома пил зеле-
ный чай, хозяйка – черный со сливками.

– Что происходит? – наконец заговорила жена.
– А это, Марина, та самая Беспечная Садовница, которую

хлебом не корми – дай что-нибудь озеленить. Мы же ее вы-
брали, чтобы сад в порядок привести? Так вот, знакомься!
Человек приехал и готов сотрудничать. Вы же готовы? – он
на секунду переключился на меня. Я, хоть и не понимала, о
чем речь, кивнула, едва не поперхнувшись кофе. – Ну вот,
готова. Пожалуйте бриться, как говорят.

После этих слов Поленов заметно повеселел и даже при-
хлопнул в ладоши. Жена же его, напротив, внезапно по-
мрачнела и обиженно прищурилась. Лицо ее было несколько
обрюзгшим, как у много плачущего или пьющего человека.

– Ах, садовница… – Марина с недоверием осмотрела ме-
ня от макушки до кончиков пальцев, сжимавших чашку. –
Привез, значит, все-таки… – произнесла она с той тяже-
лой, нарочитой сдержанностью, которая обыкновенно слу-
жит у женщин прелюдией истерики. – Не прошло и года…
Ну спасибо… – в ее голосе слышалась подавленная визгли-
вая злость. – Только я уже ничего не хочу! Ни-че-го и ни-
ко-го! Ни сада твоего, ни садовницы, – она демонстративно



 
 
 

отвернулась.
–  Ну все, шлюс дес абендс!  – чиновник сжал челюсти,

брезгливо поморщился и с тоской оглянулся по сторонам.
Впрочем, истерика жены его мало обеспокоила. Скорее раз-
досадовала и вызвала желание отвлечься на что-нибудь по-
приятнее.

Будто услышав его беззвучную команду, к Поленову тут
же подбежала колли, до этого дремавшая на ступенях дома.
Она ткнулась носом в его ладонь и усердно замотала пуши-
стым хвостом. «Вот какая я молодец, – говорила собака всем
своим видом. – Умею радоваться и быть благодарной, в от-
личие от некоторых!» Хозяин потрепал ее за ухом.

– Значит так, – обратился чиновник ко мне. – Есть задача
переустроить парк в этой резиденции, – он прочертил ука-
зательным пальцем пару кругов в воздухе, как будто крутил
на нем мини-хулахуп. – Говорят, на вас можно положиться.
Не знаю, что уж в вас такого особенного, но вам дали неофи-
циальные, но хорошие рекомендации, – Поленов недоумен-
но пожал плечами, демонстрируя, что сам этого «особенно-
го» во мне не обнаруживает. – Сделать надо достойно, пред-
ставительно и… по-нашему, по-русски. Понимаете? По ра-
бочим вопросам вы будете общаться непосредственно с Ма-
риной. Она как раз очень хотела заняться чем-нибудь сози-
дательным. Да, Марина?

– Перехотела! – парировала супруга. – Мне уже вообще
ничего не надо! Это тебе нужно устраивать здесь приемы и



 
 
 

это у тебя здесь «представительские функции». Можете ид-
ти! – внезапно обратилась она ко мне и, кажется, в первый
раз посмотрела мне в глаза.

Борис Максимович слегка поморщился и снисходительно
покачал головой, глядя на меня: мол, не обращайте внима-
ния, скоро пройдет. Я поежилась, не зная, как правильнее
себя повести. И уйти, и остаться при этой семейной разбор-
ке было одинаково неудобно. Градус истерики жены как-то
совсем не совпадал с безучастной реакцией мужа.

– Марин, ну что ты делаешь? Как вводить в твой круг но-
вых людей, если ты их так встречаешь? И после этого жалу-
ешься, что тебе не с кем общаться, – с укоризной, но ровным
голосом взялся поучать жену Борис Максимович. – Что че-
ловек будет думать о тебе, о нас? Что она, гм… расскажет,
выйдя за ворота этого дома?

Тут я вскочила:
– Я пойду! Честное слово, я забуду все, как только выйду

за ворота. Обещаю. До свидания, – на секунду замялась, пы-
таясь понять, по какой тропинке мне положено отступать с
семейного пикника.

Внезапно Марина повернула ко мне опухшее лицо, как
мопс, вдруг почуявший проплывающую мимо вкусняшку.
Шмыгнула носом и вдруг демонически расхохоталась.

– Ты посмотри на нее, – указывала она на меня рукой, как
будто приглашая мужа подивиться вместе с ней. – Она по-
шла! Ха-ха-ха. Она решила уйти! Она решила. Ха-ха-ха, –



 
 
 

женщина так странно смеялась, что по моей спине скатилась
холодная капля пота. – Вы остаетесь! Я сказала! – неожидан-
но властно отрезала хозяйка дома, вставая из-за стола и ро-
няя шаль. – Я отойду, а вы, – она ткнула в меня пальцем, –
дождетесь меня.

Марина направилась к широкой парадной лестнице особ-
няка. Я растерянно опустилась на стул.

– Я могу отказаться? Или вам нельзя говорить нет? – осто-
рожно поинтересовалась я.

– Почему же? – как будто искренне удивился Поленов. –
Можете. Колхоз – дело добровольное. Очень даже можете
отказаться. Но не захотите. Так ведь?

Кроны сосен танцевали в глубине акварельно-прозрачно-
го неба. Шелест ветвей сплетался с гудением тепловых фона-
рей и далеким чив-чи-чью зябликов. Я обвела взглядом уча-
сток, пытаясь представить, как он выглядит с высоты. Было
легко догадаться, что это один из тех парков, где чаще реша-
ют вопросы, чем отдыхают. Интересно, кто работал тут рань-
ше? Этот профан явно не слишком старался – парк, похоже,
запущен. Даже газон – рулонная дешевка. Но почему я? В
стране десяток крупных ландшафтных фирм и еще полсотни
звезд-индивидуалов. Все они были бы счастливы заполучить
такой заказ. И вдруг он по причудливой игре случая может
достаться мне. Странное везение. Можно ли упустить такой
шанс?

– Ну да, не откажусь, – ответила я и рассмеялась собствен-



 
 
 

ной предсказуемости.
Поленов, как фокусник, вытащил откуда-то из рукава бу-

магу и написал на ней цифру. Количество нулей в ней мне
насто-о-о-олько понравилось, что я посчитала глупым торго-
ваться и энергично кивнула. Подумала и еще разок кивнула.
Протянула ему руку, чтобы он ее пожал, подтвердив, что я
не галлюцинирую.

– Договор будет оформлен официально? – уточнила я.
– Обижаете! – игриво, по-свойски поморщился хозяин, и

я совершенно возликовала, хотя и не поняла до конца, что
именно означает эта фраза.

– Скажите, а для чего надо было обставлять нашу встречу
вот так, как какую-то полицейскую операцию? Если бы вы
написали мне сообщение в Facebook, я бы приехала в удоб-
ное вам время и место. Можно было просто пригласить.

Поленов с недоумением посмотрел на меня и пошевелил
бровями, изображая фразу «о чем это вы говорите?».

– Ну зачем было хватать меня на улице, сажать в машину
и тащить сюда в грязной одежде? Я бы и так приехала, – по-
яснила я.

Поленов изумленно рассмеялся и подманил жестом Ни-
колая.

– Вы зачем девушку испугали? – с насмешкой упрекнул
он помощника.

– Да времени не было согласовывать и договариваться. Вы
же только вчера поздно вечером сказали, что сегодня утром



 
 
 

сможете встретиться. Ну вот я и организовал, как мог…
Тут уже я ошарашенно хмыкнула. Да уж, похоже, тут нель-

зя не исполнить приказ начальника.
Когда Марина вернулась, она выглядела собранной и де-

ловитой. Даже принесла с собой геодезический план, хотя я
еще не успела заикнуться о нем. Мы отправились осматри-
вать участок.

– Вы такая, какой я вас себе и представляла, когда читала
ваше досье, – произнесла она, внимательно меня рассматри-
вая.

– Какая же? – полюбопытствовала я, польщенная тем, что
эта высокопоставленная дама тратила время на фантазии
обо мне, а перед этим кто-то тратил время, чтобы составить
досье.

– Невзрачная дикарка.
Я, конечно, не рассчитывала, что тут со мною будут дели-

катничать, но надеялась на некоторый политес и дистанцию
(все-таки уже не девяностые на дворе). К тому же крокоди-
лом я себя не считала.

– Почему это вы решили, что я дикарка?
– Вы одиноки – не отрицайте! Иначе бы не копались по

ночам в городских клумбах. Какой нормальный мужчина
отпустит свою женщину из теплой супружеской постели?
Это удел одиноких дурнушек. Все просто! – она испытующе
взглянула на меня, ожидая подтверждения своим словам.

Я удержалась от «ответного комплимента» – все-таки По-



 
 
 

леновы собирались неплохо мне заплатить.
– Вы разбираетесь в людях, – с сарказмом похвалила я.
– Приходится, – подтвердила она. – Знаете, сколько людей

хотят «дружить» со мной, как кошки с мышкой? Каждый!
– Погодите, если я такая уж невзрачная, одинокая и, пря-

мо скажем, не самая авторитетная ландшафтная дизайнерша
в этой стране, то почему же сюда притащили именно меня?
Выходит, все крутые ребята отказались?

Марина поморщилась:
–  Вот кого мы совсем не хотим видеть рядом, так это

мэтров, амбициозных умников и любимчиков журналистов.
Хватит! С тех пор как мы с мужем занимаем заметное поло-
жение в обществе, всякий норовит к нам приобщиться. Каж-
дый хочет что-нибудь эдакое на нас написать, очень автор-
ское. Но вы-то, Флора, конечно, не станете и пытаться, вер-
но? Вы же понимаете, что у вас… м-м-м… не тот масштаб?

– Для справки, я популярный блогер, известная «зеленая
партизанка» и дорогой ландшафтный дизайнер.

– Ну конечно, разумеется, – Марина, посмеиваясь, приоб-
няла меня за плечи и потащила вперед. – Простите, это моя
ошибка. Я не должна так прямо говорить. Все время забы-
ваю, что люди не привыкли к честности. Ничего, постепенно
мы с вами придем к правильному градусу искренности. Ведь
правда?

– Давайте лучше о проекте, – я высвободила руку из ее
цепкой клешни. – Что вы хотите сделать на участке?



 
 
 

Как и многие скучающие барыньки, Марина мечтала
устроить «настоящий русский сад». Что-нибудь в духе Чехо-
ва, ранних фильмов Михалкова и усадеб из Бунина. Недо-
ласканные и недолюбленные, эти дамочки с широкой душой
и еще более широкими бедрами верят, что стоит им устро-
ить вокруг дома темные аллеи и сиреневые облака, как они
тут же окажутся героинями романтического сюжета: «Иду
я такая вся в белом платье, с маленькой собачкой на атлас-
ном поводке, а из-за черемухи выходит он, сгорающий от
страсти. Падает на колени, целует руки и умоляет, умоляет
о… благосклонности». В руках у нашей героини непременно
кружевной зонтик, им она и отбивается от поклонников…

В общем-то, беседа прошла как обычная первая встре-
ча с заказчиком. Я даже слегка забыла, с кем имею дело.
Объясняла порядок работы: надо будет взять пробы грун-
та, сделать анализы, эскиз, затем – 3D-визуализация, потом
уже непосредственно работа на участке и так далее. Впро-
чем, ушли мы за время беседы недалеко. Просто пересек-
ли просторный, как профессиональное футбольное поле, га-
зон, немножко прошагали мощеной дорожкой через сосно-
вый лесок и незаметно приблизились к пятерке небольших
аккуратных домиков на краю участка – очевидно, для при-
слуги.

– Здесь вы и будете жить, – Марина указала на один из
домиков. – Вот в этом, крайнем, он как раз свободен.

– Это ни к чему, – отмахнулась я. – Мне не нужно жить



 
 
 

здесь, чтобы управлять проектом. Я буду приезжать, когда
это необходимо.

– Мне нужно, чтобы вы жили здесь, – не то приказала, не
то попросила хозяйка дома. – Я хочу участвовать в процессе
от и до. Что там будет? Рисование? Я тоже буду рисовать.
Исследовать землю, выбирать цветы, заказывать плитку для
дорожек. И все остальное, что вы планируете делать, я тоже
буду.

– Вам что, скучно? – спросила я, решив испытать, готова
ли Марина к той откровенности, которую так страстно про-
поведовала полчаса назад.

–  Очень, очень скучно,  – без притворства согласилась
она. – Мне в последние месяцы как-то… Впрочем, неважно.

Если честно, Марина показалась мне странной. Мысль
про психиатра промелькнула в моей голове, но я быстро от-
кинула эту тревожку. Думаю, так поступили бы и вы, если бы
у вас на горизонте маячил очень выгодный заказ, тешащий
тщеславие. «Мне ли обвинять человека в ненормальности?
В конце концов, здесь же будет БМ, а ему доверяют и не та-
кие люди. Мне тем более грех жалом водить», – рассудила я
и ласково улыбнулась Марине, как больному ребенку.

Марина. Поворот колеса
Если бы я могла с ней поговорить, я бы все ей рассказала.

И она бы все поняла.
Я сказала бы ей: я не та, прежняя Марина. И наверное, до-

бавила бы: я лучше. Я новый человек. Я стараюсь полюбить



 
 
 

его правильной любовью. Только мне трудно понять, как в
моем положении любить его правильно. И вообще любить…
Я устала тонуть в потоке обмана, одиночества и вины.

Это он делает так, чтобы я все время чувствовала себя ви-
новатой. Хотя, конечно, вся вина только на нем. Он считает,
что все хорошее всегда от него, а все плохое – от других.

Вчера вечером я ужинала одна (как почти всегда) и смот-
рела на картину, которую Боре подарили подлизы с работы.
В центре холста – рыцарь в доспехах. Свет падает так, что
слева латы сияют, а правая половина тела проваливается в
тень. На шлеме – горизонтальная щель. А в ней – глаза, один
в один Борины. Он повесил эту картину в столовой. Уверяет,
что она восемнадцатого века, старинная, изображен совсем
другой человек и вообще он «не видит никакого сходства».
А сам любуется ею и поглядывает в зеркало. Видно, что так
он себя и воображает – рыцарем. Благородным. Самоотвер-
женным. А я вижу только металл и холод. Когда он заходит
в дом, я сразу это чувствую – прямо от порога, даже если
сижу в дальней комнате. Он приносит с собой какой-то все-
проникающий, напряженный, гудящий звон, похожий на зу-
дение высоковольтного провода. Дом мгновенно наливается
свинцовой тяжестью, и становится страшно, что сейчас мы
– вместе с Борей и особняком – уйдем под землю. Я сразу
бегу из комнат в сад – в панике, как с тонущего корабля. А
он думает, я его стесняюсь.

Но сейчас я чувствую: что-то изменится. Начнется ка-



 
 
 

кая-то новая жизнь, может даже счастье. Я слишком долго
была печальна, замкнута, слезлива. Благоговела перед ним.
Все ждала приглашения в яркую жизнь, а он оставлял меня
на задворках. Устала ждать. Однажды утром, когда он соби-
рался отплавать свою стометровку в бассейне, я решилась.
Спросила:

– Когда у меня будет все, что положено жене такого чело-
века, как ты? Когда начнется моя настоящая жизнь?

Он засмеялся:
– Когда она начнется, ты сразу это заметишь.
Вода в бассейне застыла в таком спокойствии, что каза-

лось, ее там вовсе нет.
– То есть начнется все-таки? – переспросила я, с трудом

удерживаясь от искушения проверить ногой, есть ли на са-
мом деле вода поверх мелкого бирюзового кафеля.

– Зависит от тебя, – сказал он с эдакой шутливой полу-
улыбкой, растянувшей только левую половину рта, снял ха-
лат и шагнул в голубую пустоту. Не проверяя ногой… В пол-
ной уверенности, что все там, где ему положено быть. Пусто-
та тут же услужливо превратилась для него в полную голу-
бую чашу, по ней побежали волны. Борис плыл сильно, кра-
сиво, будто для видеосъемки. «Какая-то картинка из кино.
И это мой муж. Так странно», – подумала я и снова услыша-
ла этот вибрирующий электрический гул, будто между мной
и Борисом протянут высоковольтный провод. Накинула ха-
лат на сухой купальник (не успела поплавать до его прихода,



 
 
 

сама не поняла – как утекло время? Куда? Неужели я про-
стояла час, вглядываясь в кафель на дне?) и ушла. Борис не
любит, когда я хожу перед ним полуодетой. Хотя, кажется,
тогда у меня еще была достойная фигура, и другие мужчи-
ны загляделись бы. (Сужу об этом чисто теоретически – я не
появлялась в купальнике на людях уже вечность.) Но фигура
у меня все-таки была… По крайней мере, я точно влезала в
те два платья. В серебристое, блестящее и длинное, словно
чешуя, в котором я была змея. И в бархатное черное, в ко-
тором я была пантера.

Хватит о прошлом. Надо про сегодня. И про завтра. И про
послезавтра… Вчера было вчера. А сегодня – весна. Чув-
ствую: тот момент, который «я замечу», – происходит сей-
час. И Флора – первая ласточка перемен. Моя форточка от-
крывается.

Вначале я, ошарашенная появлением Садовницы, повела
себя как-то грубо, раздрызганно, а потом екнуло: это оно!
Мое время. Сейчас все будет зависеть от меня. Он смотрит
на меня, это проверка. Колесо фортуны наконец повернет-
ся. И я собралась, включилась и дальше держалась уже нор-
мально.

Смотрю на Флору с удивлением и надеждой. Удивлением
от того, что вижу нового, незнакомого человека. Ее можно
узнавать. У нее есть какие-то свои истории, которые она мо-
жет рассказать. Я на самом деле могу с ней разговаривать.
И с надеждой смотрю, да. Я очень хочу, чтобы это место,



 
 
 

эта усадьба, этот сад остались такими же, как сейчас. Я к
ним привыкла. Мне нравятся эти запустение, заброшенность
и тоска, которыми все тут дышит. Сейчас – трагично, прав-
диво, жизненно, по-настоящему. И при этом хочется, чтобы
все стало иначе. Очнулось ото сна, зацвело, зажило в полную
силу. Хочется сохранить все и при этом все кардинально из-
менить, чтобы ничто не напоминало о прежнем. Как это со-
единить? Не знаю. Пусть выкручивается Садовница.

Егор. From Russia with love
Аэропорт Вильнюса кажется построенным задолго до по-

явления авиации. Можно представить, что когда-то это был
загородный дворец латифундиста, а потом от здания оста-
вили фасад, снесли внутри все перегородки и наваяли пере-
крытия из стекла и металла. Я успел заметить, что здесь не
любят сносить что-либо до основания. Предпочитают оста-
вить старую оболочку, видимость, а внутри все вычерпать и
заполнить новым. Все вильнюсские коворкинги, технопар-
ки, бизнес-центры, в которых мы с Вадимом побывали за эти
дни, снаружи выглядели старинными особняками или совет-
скими пионерлагерями. Внутри же они прятали все то, что
привычно-обязательно наблюдать в «центрах развития ин-
новационных технологий» – стеклянные перегородки, крес-
ла-груши, много белых стен и стен, выкрашенных под гри-
фельную доску, яркие диваны, пластиковые растения в доб-
ротных глиняных горшках, лаконичный дизайн. От этой дву-
личности литовской инновационной инфраструктуры созда-



 
 
 

валось ощущение, что все здесь как-то обманчиво, иллю-
зорно, понарошку. То ли дело наше «Школково» – разъез-
женное строительной техникой просторное поле посреди ле-
са, на котором с нуля, из ничего возникли футуристичные
стеклянные корпуса, огромные, голубовато-прозрачные, как
айсберги. Каждое – детище именитого архитектора. Во всем
чувствовались лобовая, решительная атака на будущее, мас-
штаб, воля к прорыву, попытка перепрыгнуть из позавчера
сразу в послезавтра – ловкий трюк, возможный лишь в вир-
туальной реальности. Только, казалось, компьютерная игра
зависла прямо во время прыжка главного героя, и он так и
остался висеть в воздухе, дрыгая ногами. Я ощущал себя та-
ким персонажем, потому что компания Future Vision, в кото-
рой я значился руководителем и техническим директором,
воспарив технологически, никак не хотела приземляться на
ноги и превращаться в нормальную коммерческую фирму с
оборотами, доходами и международными контрактами.

Вадим забрал со стойки регистрации оба посадочных –
свой и мой, тщательно уложил вглубь портфеля из натураль-
ной кожи.

«До бординга еще больше часа, пойдем потратим баблиш-
ко в дьюти-фри и выпьем», – предложил он.

Я поправил на плече то и дело соскальзывающий рюкзак
и потащился за товарищем, мысленно сжавшись и пригото-
вившись к испытанию.

Испытанием был проход зоны дьюти-фри и предвылетных



 
 
 

кафешек. Вадим почти не глядя закидывал в корзинку раз-
дражающе бессмысленные вещи: духи, игрушки, шоколад,
сувениры, магниты. Каждый раз, бывая с ним в дьюти-фри,
я начинал сильно сомневаться в умственных способностях
коллеги. Покупать весь этот мусор за неадекватные деньги
мог только полный дебил. Но Вадим, судя по всем осталь-
ным его, из нормальной жизни, поступкам и словам, деби-
лом не был. Такой вот явный и раздражающий диссонанс.
Поэтому я предпочел погромче включить музыку в наушни-
ках и игнорировать происходящее. Зато потом Вадим снова
превратился в нормального парня и мы вместе пошли выпи-
вать перед взлетом. В совместных командировках этот мо-
мент я любил больше всего. Тут, где небо соприкасалось с
землей, возникала какая-то не воспроизводимая ни в каких
других условиях искренность.

Я боялся летать. Не настолько, чтобы признаться в этом
кому-то еще, но вполне сильно, чтобы признать страх пе-
ред самим собой. Пристегивая ремень безопасности в само-
летном кресле, я ощущал, что полностью отдаюсь во власть
судьбе. От этого вынужденного доверия на меня нападала
исповедальность. Хотелось объяснить что-то про себя, хо-
тя бы и тому, кто, скорее всего, в ближайшие часы сгинет
вместе с тобой. Казалось, что высказанное продолжит где-то
жить, даже если исчезнут уши, слышавшие твою исповедь.

В последние полгода мы много летали вместе с Вадимом
по всему свету, и он внезапно сделался мне кем-то вроде



 
 
 

духовника. Что и отталкивающе тяготило, и привязывало к
нему одновременно.

До посадки оставалось еще минут сорок. В светлом, паря-
щем над взлетным полем зальчике Jutta Jazz мы устроились
возле окна на высоких стульях. Панорамные окна открывали
вид на самолеты и стену соседнего терминала. Несмотря на
утро, мы выпили. Я рассматривал свое отражение в стекле.
«Вовсе не страшный, а просто немного устал», – подбодрил
я себя. А вслух произнес:

– Ну что? Как дальше жить будем?
– Чувствую, все будет круто, – ответил Вадим, который

считался коммерческим директором Future Vision. – Пора
валить! У нас есть супертехнология. Благодаря «Школково»
и их гранту мы довели ее до ума. Никто в мире сейчас не
умеет с такой скоростью и точностью распознавать жесты.
Ну и все, спасибо родине, пришло время поменять порт при-
писки. Пора показать Борису Максимовичу и его свите вот
такой жест, – Вадим покачал рукой, будто прощаясь с кем-
то далеким, затерявшимся на взлетной полосе.

– Жест распознан, – механическим голосом рапортовал я
и тоже покачал рукой.

Оба засмеялись.
К столику подплыл официант.
– Вам повторить? – с достоинством предложил он.
Мы, не сговариваясь, кивнули.
– Ну правда, – возбужденно заерзал Вадим и, как будто я



 
 
 

возражал ему, начал доказывать. – Единственные, кому уда-
лось продать наше решение на отечественном рынке, – про-
изводители телевизоров «Богатырь». Кто-нибудь видел жи-
вого человека, покупающего телевизор «Богатырь»? Может,
технологию купят отечественные Amazon, Google, Facebook,
Microsoft-Kinect? Ах да, у нас же нет своих Amazon, Google,
Microsoft. Значит, надо идти к настоящим. Если хочешь ра-
ботать с европейцами, американцами – со всем миром, надо
отклеивать с себя ярлычок «from Russia with love», переез-
жать в Европу, открывать тут фирму и притворяться евро-
пейцем.

Повисла пауза.
– Они говорят: «Вы плохо стараетесь, – нарушил молча-

ние Вадим. – Ходите ли вы на лекции менторов? Есть ин-
формация, что вы их не посещаете. Поэтому у вас и нет ре-
зультата». Ну конечно поэтому! Мы ж без этих лекций мыш-
ку от клавиатуры не отличим!

Я кивнул. Слушал я эти лекции – более бесполезную трату
времени сложно представить. Стоит индюк, нравится себе до
дрожи, от важности раздулся, слюной брызжет. И несет не то
чтобы полный бред, но какое-то душеспасительное мычание.

Я зачем-то даже конспектировал поначалу:
«Бизнес – это социальный проект».
«Хороший бизнесмен – соль земли».
«Зерно знает, в какое дерево оно вырастет. И яйцо зна-

ет, какая птица из него вылупится. Все в природе знает свое



 
 
 

предназначение – кроме человека, который сидит и думает:
кто я? Дубок? Пшеничка? Про что я? Какое у меня место
в жизни? Неважно, каким бизнесом вы занимаетесь, важно
уметь делать выводы. Через любую деятельность ты придешь
к своей собственной, главное – что-то делать и учиться. Мо-
тивация нужна не из головы, а от сердца».

«Люди делятся на два типа: тех, кто ждет, и тех, кто не
ждет. Первые ждут, что их заметят, пригласят, замотивиру-
ют. Это крепостные. Вторые действуют сами. В свою коман-
ду старайтесь брать вторых».

«Бизнес – это джаз. Что вы знаете о джазе и импровиза-
ции?»

«Бизнес – это Олимпиада. Что вы знаете о подготовке
спортсменов к Олимпийским играм?»

«Бизнес – это вечеринка. Как вы обычно ведете себя на
вечеринке?»

И так далее и тому подобное. Не думал, что так выглядят
лекции в «лучшем бизнес-инкубаторе России».

Однажды я не выдержал и спросил:
– Скажите, зачем мы тратим время на эту ерунду? Нель-

зя ли поближе к практике? Как продавать программное ре-
шение иностранным партнерам? Как обходить то, что из-за
санкций и «Крымнаш» они не хотят связываться с россий-
скими компаниями? Как работать на внутреннем рынке, ес-
ли у нас в стране, по сути, только один платежеспособный
заказчик – государство, а ему кроме ракет, бомб, пропаган-



 
 
 

ды и других средств поражения ничего не нужно? Это все-
таки Технопарк, а не клуб «Спасаем души»!

– Вы живете в двадцать первом веке, – расхохотался мен-
тор. – Вы что, хотите, чтобы я вам дал допотопную инструк-
цию в духе «вот корова, кормить сюда, потом подергать вот
здесь, молочко мешаем-мешаем, пока не загустеет, завора-
чиваем в бумажку, пишем “маслице”, кладем вот на этот
прилавок и обмениваем на деньги»?

– Да, хотелось бы конкретики.
– Когда вы постигнете философию бизнеса, ответы на ва-

ши вопросы сами родятся у вас в голове, – отмахнулся он.
И начал раздавать домашние задания. Снова полный бред в
духе: «вот вам яблоко, посмотрите на него двадцать минут
и запишите идеи, на которые оно вас натолкнет», «найдите
ребенка, объясните ему за две минуты, чем вы занимаетесь и
чем ваше решение лучше решения конкурентов». Поэтому я
и перестал ходить на эти сектантские сборища, выдаваемые
за бизнес-лекции. Вадим свалил оттуда еще раньше.

Однако средства школковского гранта стремительно за-
канчивались и надо было срочно придумать, как жить даль-
ше. За полтора года госфинансирования нам удалось создать
продукт и довести его до ума. Оформить на компанию па-
тенты. Решением много интересовались на разных выстав-
ках и IT-roadshow, о нем писал техкранч, рассказывали бло-
геры. Future Vision даже выиграла профильные международ-
ные соревнования, на голову обскакав решение от Google.



 
 
 

Но технологию никто не покупал. Почему? В этом была ка-
кая-то загадка, которую следовало разгадать. То, что говорил
Вадим, было очень похоже на правду. А говорил он о том,
что двери покупателей и иностранных инвесторов перед на-
ми не распахиваются просто потому, что Future Vision – рос-
сийская компания.

Наша беседа завяла сама собой. Каждый спрятался за мо-
нитором своего ноутбука, дожидаясь приглашения на посад-
ку. Рейс все не объявляли. На столе появились свежие бо-
калы пива. Чувство, которое отступило на время разговора,
снова вернулось – потерянность, сомнение, ощущение себя
блефующим неудачником, стыдным и слабым. Еще раз по-
смотрел на отражение в окне: «Просто страхи». Хотелось
снова стать мальчишкой – может, и наивным дурачком, но
с горящим и страстным взглядом. С безусловной, все затме-
вающей верой в себя. Когда-то же я был таким. Точно был.

Я скользнул взглядом по пакетам, развалившимся на со-
седнем барном стуле. В этих дурацких кульках лежали по-
дарки. Вадим что-то вез каким-то важным и любимым лю-
дям. Каким-то женщинам.

Женщины… Мне стукнуло тридцать шесть, и в постели с
девушкой я не был уже полгода. Я смотрел на женщин вся-
кий раз, когда проходил мимо них на улице, в офисе, в сто-
ловой или в спортзале, но смотрел без желания, осознавая
тщетность. Я не раз начинал с женщинами разные истории,
с некоторыми даже долго был вместе. С Леной, например,



 
 
 

продержался больше двух лет. Но каждый раз обнаруживал,
что уже через год отношений я переставал быть собой. При-
чем каждый раз становился разным не-собой. С одной вне-
запно делался скупердяем, с другой – мотом, с третьей начи-
нал пить, с четвертой превращался во вруна, причем обма-
нывал по совершенно бессмысленным поводам (например,
мог сказать, что уже смотрел фильм, про который даже не
слышал). Благодаря своим женщинам я побывал социопатом
и ревнивцем, мозгоедом и веганом. Обнаружив, что опять
съехал на какую-то чужую тему, я сбегал.

Переезжая в Литву, можно было заявиться сюда с семьей
или любимой девушкой, но я опять был один. Хотя… когда
начались разговоры об эмиграции, я уже жил как будто не
один, а с мыслью кое о ком, точнее, с воспоминанием.

Открыл Facebook и быстро нашел ее страницу, на кото-
рую уже не раз заглядывал за последние недели, не решаясь
отправить послание.

Введите сообщение…
«Привет, Флора».
Что еще написать? «Вернись, я все прощу»? Может, эмод-

зи добавить? С цветами? Или вот это, с ладошкой? Говорят,
все в пьяном виде пишут сообщения своим бывшим, и по-
лучается легко и естественно – слова сами так и складыва-
ются в послание. И вот я как все – пьяный, пишу послание
бывшей. Ладно, хватит и просто «привета».

Отправить.



 
 
 

«Привет, Егор».
Ответ прилетел быстро, тут же. Я даже вздрогнул от такой

моментальной отзывчивости.
«Давай встретимся?»
«Буду рада увидеться. Давай».
Вот так сразу и просто – «давай». А спросить «зачем»?

Удивиться, что я написал после семнадцати лет молчания?
Ахнуть изумленно: «Егор, это тыыы?!»

«Отлично. Когда и где тебе будет удобно?»
«Егор, я пока не понимаю, когда у меня будет время. На-

пишу на днях. У меня новый заказчик и переезд одновре-
менно. Надо чуть-чуть разобраться со всем этим, и я сразу
дам тебе знать, как только…»

Деловая какая, ух. Я недоверчиво усмехнулся. Стало бес-
причинно весело, захотелось немедленно выпить еще. Но тут
объявили посадку.

«Буду ждать», – успел написать я, прежде чем закрыл но-
утбук.

«Пока».
Как будто с роботом пообщался. Это точно та Флора?

Та самая глупышка и кракозябра? Конечно, она удивилась.
Просто виду не подает. И удивится еще сильнее, когда узна-
ет, что именно я хочу ей предложить. Перебирая в голове
несколько фраз короткой переписки, я на автомате шагал за
Вадимом к выходу на посадку. Немного ошарашивала без-
думность, правдивость и стремительность всего случивше-



 
 
 

гося. А также то, что я не успел рассказать об этом Вадиму.
Традиция предполетной исповеди нарушилась.

На ходу, не глядя, схватил в дьюти-фри плюшевого мед-
ведя – нежно-серого, с заплаткой на пузике. Оплатил картой
под насмешливым, изумленным взглядом Вадима. И запих-
нул в рюкзак.

Флора. Новая земля
На следующее утро по пустым воскресным дорогам я по-

катила в усадьбу. С вещами. Рулила под бравурные марши,
с чувством генерала, въезжающего в столицу покоренной
страны. Поверить не могла, что это я, с моим фальшивым
прошлым и сомнительным настоящим, получила такой неве-
роятный шанс – обустроить одну из самых шикарных усадеб
России. Респект мне и уважуха!

Ворота перед моим автомобилем не распахнулись. При-
шлось выйти из машины, отдать ключи парню из охраны,
а самой отправиться вчерашним маршрутом – через будку.
«Не волнуйтесь, я отгоню ее в гараж, а вещи вам доставят
прямо в дом, – пояснил парень. – Так положено». Меня как
будто не узнали. Паспорт снова рассматривали под микро-
скопом. Обыскивали, одежду прощупывали. И как раз когда
все содержимое моей сумочки вытряхнули на стол, телефон
тренькнул и экран засветился. В мессенджер упало сообще-
ние, которого я ждала меньше всего на свете. То есть не жда-
ла вообще.

«Привет, Флора». Это писал Егор.



 
 
 

Охранники бесцеремонно, не сговариваясь, дружно уста-
вились на экран телефона. Наверное, если бы они не лупи-
лись на меня со всех сторон, я тут же бы напечатала что-то
вроде: «Егооор? Это тыыы? Как ты вспомнил обо мне через
17 лет?!» Но поскольку я чувствовала себя как рыба в аква-
риуме, окруженная юными натуралистами, на такое интим-
ное и неожиданное сообщение хотелось ответить позже. Я
сунула айфон в карман.

– Отвечать будете? – кивнул на мой карман офицер.
– Ваше какое дело? – пожала плечами я.
– Да никакого, – обиделся он. – Телефон нужно сдать, по-

лучите, когда будете выходить. И ноутбук тоже.
Я прекрасно помнила, что во время первого приезда у ме-

ня забрали айфон. И вернули при выходе. Но теперь-то я
приехала надолго! То есть ко мне должны отнестись как к
своей и позволить пронести на территорию все, что мне нуж-
но.

– Глупость какая, это же средства производства. Как я,
по-вашему, буду выполнять свою работу без мобильника и
компьютера?

– Договаривайтесь с хозяевами. Как только они распоря-
дятся, мы все вернем. Но пока это, – он кивнул на гаджеты, –
останется здесь. Вам же говорили, что тут запрещено фото-
графировать, чекиниться и пользоваться социальными сетя-
ми. Безопасность.

Я смотрела на экран. Еще одно сообщение – Егор пред-



 
 
 

лагал встретиться. Кончики пальцев похолодели от волне-
ния. Ответила первое, что пришло в голову. Как будто это
был не Егор, а какой-то посторонний, типа курьера из ин-
тернет-магазина. Торопливо набрала «напишу позднее, ко-
гда буду знать свой график», сдала телефон охране и на ват-
ных ногах вошла в усадьбу.

Я приближалась к своему домику очень долго, как буд-
то была не человеком, а камерой, движущейся издалека к
невозможному объекту, хотя идти было не больше пары ми-
нут. Время было к полудню, но мне казалось, что уже начи-
нает темнеть.

Домик, симпатично выглядевший снаружи, внутри ока-
зался грубовато-казенным, неуютным, и я никак не могла
понять, тесный он или просторный. Стены то наваливались,
а то вдруг разбегались от меня, и казалось, что до них не до-
тянуться и не дойти.

Следовало разложить вещи по шкафам. Наверное, стоило
переодеться. Но я совершенно не могла оставаться на месте
– хотелось двигаться, идти навстречу кому-то и чему-то. И
я пошла… Распихала по карманам наплечной сумки прорву
незаменимой ерунды вроде баночек, лопаток, рулетки и за-
хватив план участка, отправилась изучать местность.

Усадьба поистине царская: на пятидесяти гектарах пра-
вильного, почти прямоугольного участка есть все, чего мож-
но желать от загородной жизни. Перед крыльцом особня-
ка раскинулась небольшая парадная площадь, окруженная



 
 
 

цветником, из которого мочалками торчали сухие прошло-
годние стебли, и только пыжиковые шапки овсеца голубели
среди них. Фасад дома смотрел на просторный луг с пруди-
ком. По мере удаления от дома газон плавно превращался
в регулярный садик, натыкавшийся на стену липового бос-
кета. В этом просторном, пока еще не зазеленевшем кабине-
те спрятались цветники (пыльные и даже местами притоп-
танные). Красные гравийные дорожки изобретательно и сим-
метрично петляли, сходясь у противоположной стены бос-
кета и ныряя в узкий проход. Тут нарочитая рукотворность
внезапно заканчивалась, и дорожки разбегались среди золо-
тистых сосновых стволов, будто весенние ручейки. Все было
задумано весьма профессионально, но выглядело запущен-
ным – такое впечатление, что прошлым летом или чуть поз-
же садовник заскучал и махнул на работу рукой. Со стороны
левого крыла дома и въездных ворот участок охраняли сос-
ны, а от правого крыла вдоль всего луга тянулась старая ли-
повая аллея. Ее отделял от домиков обслуги сосновый лесок.

Задняя часть дома смотрела на вишневый сад, голенький
и трогательно влажный. Почки уже набухли, как губы, гото-
вые к поцелую. Сад опоясывала мощеная дорожка, к кото-
рой, как ключи к связке, цеплялись многочисленные тропин-
ки. Тропинки эти вели в лесную часть усадьбы, удивлявшую
и забавлявшую хаотичностью. Здесь на тебя внезапно выска-
кивала куртина сирени или акации. Посреди леса вдруг воз-
никал боскет, обсаженный разросшимися старыми стриже-



 
 
 

ными деревьями. Симпатичные солнечные полянки, бесед-
ки и нетронутые участки леса не спорили между собой. Все
увиденное мне нравилось.

Наконец я добрела до самого дальнего края участка. Здесь
старая березовая рощица отступала под натиском набираю-
щих силу молодых елей. Угол был не то чтобы совсем за-
брошенный – видно, что еще пару лет назад за ним весьма
тщательно ухаживали: убирали валежник, прореживали мо-
лодую поросль, выпиливали старые и больные деревья. Но
сейчас там и тут виднелись сломанные ветром ветки и пова-
ленные бело-черные стволы… И прорвавшиеся через мно-
голетние слои преющей листвы пирамидки елочек. Проре-
завшаяся дикость.

Я вытащила лопатку, чтобы разгрести жухлую листву и за-
черпнуть пробу почвы для исследования кислотности. Вне-
запно почудилось, что кто-то стоит за высокой, прижавшей
к земле мускулистые лапы елью. Там подпрыгнула ветка, по-
сыпался мокрый шорох. Страх, будто глоток горячего чая,
отрезвил меня и заставил оцепенеть.

Я оглянулась, но никого не увидела. Присела. Добираясь
до почвы, принялась соскабливать влажные, будто спитая за-
варка, прошлогодние листья и иголки. Слегка покачнулась,
опьяненная сырыми запахами весенней земли, полившими-
ся на меня, как только я склонилась к темной, старой, казав-
шей войлочной траве.

«Нет, не здесь», – сказал какой-то чужой голос в голове.



 
 
 

Я встала, оглянулась, недоумевая – куда мне идти? И тут же
поняла куда – впереди забрезжило пятно света. Вышла к ак-
куратной полянке размером с половину волейбольной пло-
щадки. Напыжившиеся елочки плотно обступили ее края,
будто очевидцы – место происшествия. А в центре… «Ой!» –
не удержалась я и даже, кажется, хихикнула, глядя на то,
что громоздилось в центре полянки. Видимо, это замысли-
валось как альпийская горка. Разномастные камни выстро-
ились друг за другом паровозиком и посеменили спиралью
от внушительного валуна, в котором мой насмотренный глаз
сразу узнал пустотелую конструкцию из искусственного гра-
нита, какой обычно закрывают канализационные люки. Ну
какую же убогую фантазию надо иметь, чтобы воткнуть в
центр композиции этакую дрянь и дешевку, которую обыч-
но стыдливо прячут по незаметным углам? Расползающая-
ся улиткиным домиком каменная братия шагала как пьяная.
Булыжники разбегались друг от друга и заваливались на бок.
Сухие плети «бабушкиных» цветов торчали среди каменюк
старыми мочалками. Они соседствовали с модными, «поло-
женными» альпинарию сортами молодил, уже высунувших
туповатые мясистые носики из серой паутины прошлогодней
травы.

Я подошла к клумбе и вонзила в нее лопатку. Земля здесь
оказалась черной, мягкой, удивительно живой. Из нее росла
зеленая трава, уже прямая и толстенькая, но еще сохраняв-
шая острие, которым она раздвигала земляную сладкую тем-



 
 
 

ноту, еще способная в приливе сил пробиться даже сквозь
камень.

«Потрясающее уродство», – не удержалась я от коммен-
тария вслух, так распирало меня насмешливое удивление.

Хмыкая, я скоблила клумбу, счищая отжившее и доби-
раясь до сути. «Ш-ш-ш-ш-ш», – внезапно недобро зашеле-
стел на меня лес, встревоженный прохладным дуновением.
В очертаниях деревьев и в том, как они наклонялись под вет-
ром, словно пытаясь снять через голову невидимые платья,
чудилось что-то человеческое. Меня передернуло. Трусова-
то, будто застигнутая за воровством, я, не поднимаясь с кор-
точек, оглянулась через плечо. И тонко испуганно взвизгну-
ла: в лесной тени над темной стеной елочек покачивалось
бледное, круглое, потустороннее лицо. Через секунду я по-
няла, что это Марина. Просто Марина. Всего лишь Мари-
на. Но ужас отпускал не сразу, постепенно, а рука автома-
тически продолжала скоблить грядку. Мы с Мариной молча
смотрели друг друга. Плавно, неуверенно к ее лицу подплы-
ла рука и начала скрести молочную щеку, отливавшую сине-
ватым оттенком.

«Пробы беру», – пояснила я громко, почти криком. Ма-
рина кивнула, продолжая водить пальцами по рыхлой щеке.

Вдруг закапал дождь – вначале неторопливо, но с каждой
секундой разбегаясь – как лекарство в рюмку. Пронизыва-
юще-холодный, будто на ходу превращающийся в капли из
снегопада. Я запихнула совок и пакет с землей в сумку и по-



 
 
 

мчалась в сторону Марины, с разбегу продравшись сквозь
строй елок.

Шли целеустремленно, молча. Дырявая крыша веток не
спасала от дождя, застилая уши белым шумом. За шиворот
лезли мокрые ледяные пальцы. Я оглянулась на Марину –
она все еще терзала свою бедную щеку.

– Вы чего? – удивленно спросила я.
Она не сразу поняла, о чем речь. Тогда я взяла ее руку и

отвела от лица.
– А, это,  – пожала плечами Марина.  – Паутину ветром

принесло, прилипла – не снимешь.
На щеке, вздрагивающей при каждом шаге, как будто что-

то неживое – холодец или тесто, краснела корябина.
Мы молча добежали до моей избушки. Едва шагнули за

порог – наткнулись на сумки и чемодан, брошенные прямо
у входа. Перешагнули их, будто не видя, скинули мокрые
куртки. Марина включила чайник. Укутавшись в пледы, мы
устроились с чашками за широким деревянным столом. Я
разложила на столе пакеты с пробами почв из разных угол-
ков участка. Мяла землю между пальцами, скатывала в ко-
мочки и колбаски, делала пометки. Марина сидела рядом,
молча наблюдая за моей работой. Мне нравилось, что она
немногословна и не пытается тут же лезть в душу и все вы-
спрашивать. Или наоборот – вываливать на меня какие-то
свои истории, чувства и сюжеты. И стоило только мне мыс-
ленно порадоваться нашему комфортному молчанию, как



 
 
 

Марина поинтересовалась:
– Вам здесь нравится?
– Только через несколько дней можно судить, успешно ли

прошла пересадка в новый горшок, – уклонилась я от отве-
та. – У вас есть духовка?

– Наверняка есть, – неуверенно пожала плечами она.
– То есть лично вам ее видеть не доводилось? – уточнила

я. – Что же вы, совсем не готовите, хотя бы для развлечения?
– А какой смысл? Никому это не нужно. Есть профессио-

нальный повар. К тому же Борису Максимовичу очень слож-
но угодить, – она с интересом наблюдала за тем, как я взбал-
тываю смесь почвы и воды в склянках, рассматриваю взвесь
на просвет и окунаю в нее лакмусовые бумажки. – Знаете,
когда мы были помоложе, я, конечно, готовила. Очень ста-
ралась. И каждый раз это были невидимые миру слезы и ни-
какой благодарности. Помню, однажды мы с сестрой дого-
ворились с мясником на рынке, с огромным трудом достали
баранью ногу… Вы застали дефицит?

Я кивнула. Я могла много рассказать о дефиците и дет-
стве, проведенном в очередях, но предпочитала послушать
Марину.

– Тащили эту баранью ногу домой, и все бродячие соба-
ки, услышав запах крови, увязались за нами. Я отбивалась от
них ногой. Принесли, разузнали особенный рецепт, несколь-
ко часов стояли у плиты. Стол накрыли к Бориному возвра-
щению, салфетки. Ужинаем. Я попробовала, и все внутри за-



 
 
 

пело: прямо медовая баранина. Сочная, нежная, ароматная.
Такая вкуснятина! Мне хотелось всю эту ногу одной умять.
Но я сдерживаюсь, себе кладу маленький кусочек, и сестра
тоже – все Боре, чтобы он, значит, лучше насладился, рас-
пробовал и оценил. Сидим, сияем, гордимся. Ждем, когда
же он хвалить начнет. А он доел, отодвинул тарелку и гово-
рит: «Какой-то специи, по-моему, не хватает. В следующий
раз повнимательнее». И уткнулся в газету.

Я помнила, что мне нужно задать Марине какой-то важ-
ный вопрос, буквально висящий в воздухе, но он ускользал,
и я никак не могла его ухватить.

Флора. Обещания
Вместе с Мариной мы отправились в большой дом искать

духовку.
Интерьер подавлял музейной тишиной и помпезностью.

Хоромы выглядели еще более неуютно, чем моя избушка.
Непомерно высокие потолки в не таких уж просторных залах
создавали ощущение колодца. Отовсюду хищно выглядыва-
ли двуглавые орлы. Позолота, росписи на стенах. Гигантские
пустые вазы приглушенно гудели, отзываясь на шаги посе-
тителей. Наборный паркет пестрел геометрическим и расти-
тельным рисунком. Все, что «положено иметь» в статусном
особняке.

Через длинную галерею комнат, обставленных почти оди-
наковыми шелковыми стульчиками и диванчиками, мы до-
брались до кухни. Почему во всех усадьбах и дворцах де-



 
 
 

лается такое количество однообразных проходных комнат с
креселками, как будто их хозяева ничем больше не занима-
ются, кроме как красиво сидят?

Работники кухни опешили, увидев нас. Но духовку для
моих банок уступили.

– Держать пять часов при восьмидесяти градусах, – пояс-
нила я, выставляя температуру. – Как остынет, отдать мне.

– Кстати, обед будет готов через пятнадцать минут, – по-
смотрела на часы Марина. – Покушаете с нами?

Я отметила, что обед тут подают как в английских домах
– к пяти вечера. Кроме утреннего бутерброда с сыром я еще
не съела ни крошки. Так что предложение оказалось очень
кстати. Любопытно, конечно, чем же потчуют у таких важ-
ных господ? Я представила себе роскошный царский стол из
советских комедий – с лаковыми осетрами, горками черной
икры и застенчиво улыбающимся молочным поросенком, из
пасти которого кокетливо торчит пучок петрушки. За зла-
тым столом сидели…

– А ваш муж не будет возражать? Ему и на работе прихо-
дится видеть кучу посторонних. А тут еще я!

– Да ладно, не скромничайте, – и Марина приобняла меня
за талию, будто дуэнья.

Мы вошли в столовую – вполне просторный зал, который,
однако, выглядел тесным из-за непропорционально огром-
ного стола, втиснутого в прямоугольник комнаты. Столеш-
ница оказалась так велика, что спинки стульев почти примы-



 
 
 

кали к стенам. Нам накрыли на самом краешке, но не рядом.
Мы с Мариной расположились с противоположных сторон
этой лакированной плиты, столь широкой, что у нас не было
бы ни одного шанса пожать через стол друг другу руки, если
бы такое желание вдруг взбрело нам в голову.

Сервировка была все той же – орлы на золоте. Я приго-
товилась наконец отведать устриц, осетров, омаров, молеку-
лярной кухни, роскошных вин. Но внесли самый заурядный
борщ в супнице, картофельное пюре и рыбные котлетки в
больших открытых блюдах – как на деревенской свадьбе. Н-
да… Хорошо, что не бутерброды из меню «Русские недели
в Макдоналдс».

Обед все не начинался – Поленов опаздывал, а без него
Марина есть не решалась. Так мы и сидели перед пустыми
тарелками, пытаясь вежливо говорить о пустяках. Я посмат-
ривала вокруг. Взгляд уткнулся в портрет мужика в латах,
висевший во главе стола, по правую руку от меня.

– Нравятся ли вам рыцари? – поймав мой взгляд, спросила
Марина с непонятным подтекстом.

– О да! Я в восторге от рыцарей, – ответила я, догадав-
шись, что хозяева относятся к этой теме серьезно (произ-
ведение оказалось единственной картиной на стенах столо-
вой).

Приглядевшись, я заметила, что рыцарь смотрит на ме-
ня глазами Бориса Максимовича, и во взгляде его, нарисо-
ванном в технике «следящего» портрета, сквозит неулови-



 
 
 

мое донкихотское безумие. Представила, как буду хохотать,
вспоминая этот китч, когда окажусь одна.

– Немножко странно видеть здесь всего один портрет, –
не удержалась я от капли ехидства.  – Не хватает пáрного,
женского. Ведь тому, кто назвался рыцарем, положено иметь
даму сердца. Рыцарь без любви – это все равно что дерево
без плодов и листьев или же тело без души.

Я выразительно перевела взгляд на противоположную, ле-
вую стену и осеклась: казалось, прямо под моим взглядом из
обоев проступил светлый выцветший прямоугольник – след
картины такого же формата и размера, как и та, что висела
по правую руку от меня.

Марина обиженно опустила взгляд, насупилась, засопела.
Словно потеряв самообладание, она схватила ложку и мсти-
тельно принялась швырять себе в тарелку все подряд, не до-
жидаясь появления мужа за столом.

– Э-э-э… Гмм… Хотя у этого рыцаря такой страстный,
влюбленный взгляд, что, в принципе, никаких портретов да-
мы не нужно. И так очевидно, что она… есть, – я бросилась
неловко заглаживать ошибку.

Я старалась поймать взгляд Марины, чтобы понять: до-
статочно ли уже лить елей? Или надо еще немножко поизви-
няться?

– О чем могут болтать две женщины, которых оставили
тет-а-тет? – спас меня от пропасти, в которую я летела с уско-
рением, стремительно вошедший в столовую Борис Макси-



 
 
 

мович. – Думал, вы тут о деле разговариваете, а вы про шу-
ры-муры?

Он с брезгливым осуждением скользнул взглядом по пол-
ной тарелке Марины. Она засмущалась и подала знак офи-
цианту, чтобы тот убрал испачканную посуду.

– Как раз собирались поговорить о деле, – с благодарно-
стью переключилась я на спасительную тему. – Вас ждали!
Мы с Мариной сегодня осмотрели участок, взяли пробы поч-
вы.

– И что же вы увидели?
– Все несколько запущено. Садовник у вас уже примерно

год не работает?
Марина и БМ синхронно кивнули. Официант принялся

накладывать в тарелки кушанья.
– Отличный участок, с потенциалом. Тут можно вопло-

тить почти любое желание, самые невероятные фантазии. Но
чтобы создать проект, в который вы влюбитесь, мне надо
узнать вас и ваши ожидания. Для чего нужен сад? Спорт? От-
дых? Игры с детьми? Пикники? Романтические свидания?
Официальные приемы и балы?

Поленовы смотрели на меня и согласно покачивали голо-
вами, как собачки на торпеде автомобиля.

– Да-да, вот это все, что вы перечислили. А что вам осо-
бенно понравилось на нашей земле? – поддержал беседу Бо-
рис Максимович.

– Здесь есть настоящие бриллианты, которые надо сохра-



 
 
 

нять и подчеркивать. Липовая аллея – истинное сокровище.
Ей лет сто, наверное? Что здесь было раньше, какое-то дво-
рянское гнездо?

– Да, а потом пионерлагерь, – кивнул Борис Максимович.
– Великолепен вишневый сад, – продолжила я сыпать ком-

плиментами. – Он молод и полон сил.
–  Десять лет назад посадили,  – довольно кивнул Борис

Максимович.
Марина помалкивала и прислушивалась к разговору с ин-

тересом, как будто все, что рассказывает муж, для нее самой
– новость.

Я поняла, что пора выдать презентацию себя как ланд-
шафтного дизайнера и некое «вербальное превью» того, как
замечательно изменится жизнь сада и Поленовых с моим по-
явлением. Обычно такие застольные беседы с распускани-
ем «павлиньего хвоста» происходят с клиентами непосред-
ственно перед подписанием контракта и в каком-нибудь хо-
рошем ресторане.

– Сосны и ели – это драгоценное достояние участка. За-
получить хвойный участок – невероятная удача. Самые ста-
рые деревья на земле – сосны.

(Тут мне очень хотелось пуститься в рассуждения о том,
почему самые старые на земле сосны, которым больше пяти
тысяч лет, растут в совершенно невыносимых условиях – на
холоде, на бедных каменистых горных почвах. Этот вопрос
о природе долгожительства – один из любимейших моих то-



 
 
 

пиков для «пьяных застольных бесед», но я держала себя в
руках и не свернула на дорогую сердцу истоптанную дорож-
ку.)

Я деликатно ждала каких-то реплик от других участников
обеда, но и Марина, и Борис Максимович молча жевали. Так
что мне пришлось отложить вилку и продолжить выступле-
ние.

– Прудик в лесной части – милейший и очень живой, ду-
маю, летом там бурлит жизнь. Концерты лягушек не меша-
ют? – Я опять попыталась придать разговору интерактивно-
сти. Безуспешно. – Старый березняк ближе к забору, к сожа-
лению, уже уходящая натура. Скоро рощицу сменит еловый
лесок, но это естественно, правильно и славно. Я бы ничего
не стала с этим делать, а просто позволила событиям идти
своим чередом. Наблюдать, как один вид деревьев вытесняет
и сменяет другой, борется за свое место под солнцем, – это
по-своему захватывающе. Словом, все, что сделано самой
природой – великолепно. А вот ландшафтные решения и са-
довые объекты здесь очень неровные по уровню профессио-
нализма. Липовые боскеты заслуживают уважения, они тща-
тельно проработаны. А идеи регулярного сада хотя и тради-
ционны, но вторичны. Встречаются откровенно неудачные
места. В дальнем углу сада есть нечто очень печальное. Вы,
наверное, лет сто там не бывали и не видели, эту, извините,
дичайшую могилу, которую там устроил кто-то криворукий.

– Могилу? – переспросил Поленов сиплым голосом, слов-



 
 
 

но у него пересохло в горле.
– Да, там, ближе к забору, – кивнула я и начала торопли-

во пояснять: – Искусственный гранитный пустотел, которым
обычно прикрывают канализационные люки, воткнут посре-
ди кучи безродных камней. Такой бездарности вы и на сель-
ском кладбище не найдете. Кроме того, я поражена, что в ва-
шей усадьбе такой наглый, довлеющий забор, как будто тут
зона строгого режима. Кто же оставляет его в натуральном
виде? Такие служебные сооружения надо маскировать вью-
щимися растениями.

Я сделала паузу, пораженная тем, что меня все еще не
перебивают. Как правило, клиенты гораздо раньше начина-
ют говорить сами, демонстрируя свою погруженность в садо-
во-ландшафтную тему. Они стараются в этот момент пока-
зать, что они не лохи, а очень даже разбираются в предмете:
ездили по всему миру, смотрели, выбирали, фотографирова-
ли… Собственно, презентация меня в эту минуту, как пра-
вило, заканчивается, и дальше остается только кивать, согла-
шаться и запоминать, чего же хотят люди, которые собира-
ются мне заплатить. Потом предстоит повторить их желания
своими словами. Но эти заказчики молчали. У Поленова на
лице читалось смутное недовольство, как у человека, только
что оплатившего покупку товара, не подлежащего возврату
(типа трусов или лекарств), и тут же понявшего, что эта вещь
ему не нужна. Марина вообще смотрела на меня испуганно
округлившимися глазами, будто подавая сигнал, что я гово-



 
 
 

рю что-то совсем не то. И переводила взгляд с меня на мужа.
Я запаниковала и опять стала тараторить, потому что По-

леновы все так же молчали, жевали и подозрительно вгляды-
вались мне в лицо.

– Наверное, вы хотите рассказа о будущем? О том, что
станет с вашей землей через несколько месяцев, через год,
через два? – заглядывала я в лица хозяев. – По-моему, глав-
ное, чего не хватает участку – это своей фишки, уникального
лица. Пока у меня нет готовых предложений и идей, но в по-
следнее время я много думаю о туманах, камнях и цветном
луге. Вы, разумеется, помните рассказ «Золотой луг» При-
швина? Ну тот, где они с братом обнаруживают, что золо-
той по утрам луг к вечеру делается обычным зеленым, когда
цветки одуванчиков закрываются? На самом деле луг ведь
может быть не только золотым. Он может каждые две неде-
ли менять цвет. На практике я такого еще никогда не дела-
ла, но, мне кажется, это вполне возможно. Технология вроде
знаменитого «мавританского газона»…

Тут меня понесло, я провалилась в пучину садоводческих
подробностей: про свою давнюю мечту спрятать по всему са-
ду туман-машины, про луг-хамелеон, про естественные и ис-
кусственные звуковые эффекты в саду (но не записанные,
а живорожденные) и всякие другие глупости, которые мне
давно хотелось реализовать, однако до этого момента еще ни
разу не подворачивался достаточно богатый и безумный кли-
ент, располагающий участком подходящих размеров и день-



 
 
 

гами на все эти эксперименты и фокусы.
Похоже, предложения семейке Поленовых пришлись не

по вкусу. Они ни на что не реагировали! Неужели я не уга-
дала их предпочтения? Неужели и они, как и все тут, в Под-
московье, мечтали о «новом Версале» и вилле Вискайя? Мне
стало непривычно обидно, что мои идеи не встречают под-
держки (хотя обычно мне пофиг). Но сейчас я почему-то
очень сильно поверила, что этот проект определит мою судь-
бу. Позволит создать настоящее имя.

Я выбилась из сил и тоже замолчала. Подали чай, кофе
и сладости. Мороженое было растаявшее – хоть какая-то
теплота в застолье. Я чувствовала себя раздавленной и при-
стыженной. От беспомощности хотелось провалиться сквозь
землю.

К счастью, обед подошел к концу, и я наконец смогла сбе-
жать в свой домик.

Я чувствовала, что как-то неожиданно облажалась. Что
меня завтра же могут выставить и отказать от места. От огор-
чения я расплакалась. Сквозь слезы шептала, молитвенно
складывая руки: «Хоть бы, хоть бы, хоть бы меня не прогна-
ли. Хоть бы, хоть бы, хоть бы этот проект сделала я!»

Так, усталая от слез, не раздеваясь, я и уснула.
Флора. Близость
Я сидела на подоконнике, глядя на открытый чемодан и

раздумывая – развешивать одежду или не стоит? Если сего-
дня меня попросят покинуть усадьбу, придется все склады-



 
 
 

вать обратно. И тут дверь без стука распахнулась. Я огляну-
лась, ожидая увидеть кого-то из персонала, но – сюрприз! –
в комнату вошел сам Борис Максимович.

– Вы? – изумилась я. – И без охраны?!
– Что я, по-вашему, и в туалет с сопровождением хожу? –

усмехнулся он.
Я хотела возразить, что мой дом – отнюдь не уборная, но

прикусила язык.
– Устраиваетесь? – вместо приветствия произнес БМ. –

Вот и хорошо.
Он встал посреди комнаты, заложив большие пальцы рук

в передние карманы джинсов, и перекатывался с пяток на
мыски. Повернулся к окну, то есть ко мне. Парк за стеклом
был залит таким безудержным солнечным светом, что БМ
сощурился. «Сейчас он скажет, что они хотят отказаться от
моих услуг. Поблагодарит и выставит», – изводилась я и при-
кидывала, есть ли у меня шансы его переубедить.

– А правда, что все сады мира устроены из тоски по раю и
воплощают представления своих владельцев о нем? – спро-
сил Поленов. Сумел удивить.

– Считается, что так, – усмехнулась я с облегчением. И
спрыгнула с подоконника.  – Китайский рай, например,  –
это место, где нет перемен. Там ничто не цветет, не меняет
окраску и не облетает.

– Люди, которые думают, что рай – это место, вызывают
недоумение и зависть, – БМ посмотрел на меня с насмешкой.



 
 
 

– Я хотела бы, чтобы вы тоже в это поверили. И чтобы это
произошло здесь.

Поленов в упор смотрел на меня и слегка шевелил бровью
– как будто готовился произнести что-то важное и прогова-
ривал текст про себя. Вдруг он шагнул ко мне и нырнул ру-
кой прямо под блузку, в лифчик. Прохлада его крепкой руки
заставила меня ошалело ахнуть. И тут же прямо перед гла-
зами возникла его ладонь с божьей коровкой на ногте указа-
тельного пальца.

– Смотрите, кто здесь! – он довольно поводил пальцем.
– Уф-ф, – якобы непринужденно усмехнулась я.
– Упала к вам туда, – указывая на вырез блузки, рассме-

ялся он и сдул коровку с ногтя. Она полетела вглубь комнаты
с нежным стрекотом. – Ну вот, сегодня я спас жизнь.

– О, да вы герой! – хмыкнула я, чтобы скрыть смущение.
Щеки мои покраснели, как нагревающиеся конфорки

электроплиты, а в ушах нарастал шум. Голова словно пре-
вратилась в закипающий чайник. Я отвернулась к окну, что-
бы отдышаться, и коснулась пальцами стекла. Оно приятно
холодило ладони, возвращая самообладание.

– А чего вы хотите от этого сада? – успокаивая дыхание,
произнесла я.

– Просто сделайте так, чтобы мне понравилось, – разда-
лось в ответ. Голос звучал приглушенно, как через войлок.

Воздух в комнате сделался плотным, сладким и липким,
я потянулась к форточке, чтобы ее открыть, но не успела по-



 
 
 

вернуть ручку.
Вдруг по моим ногам пробежал сквозняк, а на глаза упал

подол длинной ситцевой юбки, которую задрала властная
и быстрая рука. Сквозь цветастую ткань пробивалось яр-
кое солнце, дышать стало еще труднее. Зазвенела пряжка
его ремня. Я понимала, что сейчас произойдет. Запах бри-
тья окутал меня, я облокотилась на подоконник. Он звонко
шлепнул меня по попе. Было слышно, как он плюнул. Помог
себе рукой. И вошел уверенно, как-то даже буднично. Как
будто мы уже делали это миллион миллионов раз. Подол юб-
ки колыхался перед глазами и слегка ударял в веки. Снова,
снова и снова…

– У тебя классная попа, – похвалил он, когда все закон-
чилось.

Хм… Джентльмен. Что тут скажешь?
– Вы что, больны? – спросила я, в то время как он звякал

графином, наливая воды.
Я все еще стояла у окна. Всматривалась в тянувшуюся за

окном липовую аллею. Деревья, окутанные зеленой дымкой,
дожидались настоящего апрельского тепла. Почки уже на-
бухли и обещали лопнуть со дня на день. Но ночи все еще
были холодны, и листочки не рисковали вылупляться на во-
лю. И только одна липа в аллее поторопилась открыть сезон.
Зеленое облако вокруг нее было особенно плотным и соч-
ным – ее почки уже прорвались, и наружу выметнулись неж-
ные листочки.



 
 
 

–  Болен?  – с тревогой переспросил он, протягивая мне
стакан воды.

– Ну да, – кивнула я. – И видимо, серьезно.
– Было что-то… – он на секунду взял паузу, подыскивая

слово, – странное? Какие-то ощущения?
Я, конечно, хотела сказать ему, что странным было все,

что произошло сейчас. Но вместо этого поманила его к окну:
– Идите сюда.
Он подошел, и наши головы оказались рядом, почти со-

прикоснулись, но БМ даже не повернул ко мне лица.
– Посмотрите на эти липы. Видите ту, которая не такая,

как все?
Он быстро углядел среди строя лип ту самую, которую я

имела в виду.
– Надо же, какая сильная. Все еще спят, а на этой уже ли-

стья, – довольно отметил он.
– Да, она очень спешит. Прямо как вы, – многозначитель-

но посмотрела я. – Но она так торопится не от того, что сил
много, а от того, что болеет. Подпорчена, видимо. Я бы не
дала ей больше года жизни. Не от силы такая торопливость,
а от предсмертной горячности.

– На что это вы намекаете? – БМ раздраженно отшатнул-
ся.

– Ни на что. Просто держу пари, – уверенно кивнула я и
протянула руку. – На что будем спорить?

Он молча взял мою руку в свою и сам же разбил пари.



 
 
 

Вышли из домика и направились к дереву. Поленов сосре-
доточенно смотрел себе под ноги и ни разу не взглянул на
меня. А мне хотелось, чтобы он намекнул, что будет дальше.
Не словами – это было бы чересчур, я понимала. Хотя бы
взглядом.

Пришли. Я оказалась права: в ствол дерева был вбит здо-
ровенный гвоздь, и от него расползалась сушь.

–  Здесь в прошлом году висела мишень для дартса,  –
вспомнил БМ.

– Липа ранена, как я и говорила, – кивнула я. – И, пред-
чувствуя гибель, стремится жить быстро. Так чем вы более-
те, что лезете женщине под юбку безо всяких прелюдий? –
повторила я вопрос.

БМ коротко моргнул, кашлянул и торопливо зашагал к
особняку.

Я отправилась к себе и начала невозмутимо разбирать че-
моданы: перестала сомневаться, что проект – мой. Странно,
но в тот момент я совершенно не сожалела о случившемся.
Не то чтобы считала это нормальным, но я была довольно
взрослой девочкой, и случайный секс уже приключался в мо-
ей жизни. И не раз. Я отучилась после каждого подобного
эпизода рвать на себе волосы и вести бесполезный внутрен-
ний монолог на тему «Как? Зачем? Почему? Что теперь бу-
дет?». Дельных ответов на эти «как» и «зачем», когда дело
касается секса, все равно не существует. А о том, что будет
дальше, я тоже имела представление: ничего. Он станет де-



 
 
 

лать вид, будто ничего не случилось. Ну и я тоже.
Лучше бы я оказалась права и все завершилось бы, как

всегда. Но я ошиблась. «Большая дубина набивает большие
шишки», – любил говорить Борис Максимович. А БМ был
дубиной здоровенной.

Поленов. Божья коровка
Печаль оказалась так внезапна, беспричинна и велика, что

справиться с ней можно было, только с головой нырнув в
дела. Заслониться заботами. Поленов поднялся по винтовой
лестнице на второй этаж и усадил себя за письменный стол.

Кабинет, когда-то с таким вниманием обустроенный и
обставленный классической мебелью в английском духе, в
последние месяцы его раздражал. Недавно здесь поменяли
дверь. Новая, орехового дерева, с пышным названием в духе
«венеция роял и что-то там еще», она обнадеживающе вы-
глядела в каталоге. В реальности же угнетала еще пуще, чем
прежняя. Письменный стол с зеленым сукном Борис Макси-
мович очень ценил и пока что не решался с ним расстаться.
Его просто переставили на новое место. Раньше стол стоял
так, что, работая за ним, Поленов мог с удовлетворением и
самодовольством обозревать всю комнату – овальный стол
для совещаний с блестящей, будто залитой тягучим медом
столешницей, добротные книжные шкафы с томами энцик-
лопедий, исторических трудов, фантастики и научпопа, вну-
шительный плоский экран телевизора с оживающим по ко-
манде глазком видеокамеры для конференций.



 
 
 

Теперь письменный стол уткнулся в подоконник, а его хо-
зяин сидел спиной к пространству комнаты, созерцая газон.
Но и после всех перестановок и переделок глухое раздраже-
ние и тоска, настигавшие его в кабинете, никуда не исчезли.
И отправляясь работать с документами, он все чаще ловил
себя на том, что, угнездившись за рабочим столом, думает не
о делах, а о том, как бы еще переустроить кабинет, особняк
или даже всю усадьбу, чтобы наконец вернуть себе прежнюю
увлеченность службой и жизнью вообще. Ведь были же дни,
когда он с удовольствием тонул в документах, предложени-
ях, проектах и частенько далеко за полночь отводил взгляд
от монитора, с удивлением обнаруживая, что уже начинало
светать. Хотелось вернуть это время. Но и женщины, и ра-
бота теперь как будто поблекли. Не хотелось думать, что ви-
ною всему возраст. Всего лишь пятьдесят два. Рано. Нет, уже
пятьдесят три, честно поправил он себя. Но все равно – рано.

Поленов усилием воли заставил себя включить компью-
тер, достать папку с подготовленными помощником доку-
ментами, распахнуть ежедневник.

Раскрытый блокнот требовал что-то немедленно в него за-
писать. Но неотложные мысли, которые Поленов планировал
доверить бумаге, входя в кабинет, как будто разбежались,
как только он опустился в величественное кожаное кресло.
Чистая страница изнывала: испачкай меня, напиши что-ни-
будь на мне, я хочу быть грязной, я хочу стать твоей. Поле-
нов откинулся на спинку, отодвигая бумаги.



 
 
 

«Что может знать о жизни женщина, которая ходит в гряз-
ных ботинках? Почему она так уверенно говорит, что я бо-
лен? Но черт знает почему этой – веришь. Вдруг правда что-
то такое началось, незаметное? А может, просто одиночество
и… совесть? Побаливает… – он на секунду замер, прислу-
шиваясь к себе, как будто сканировал признаки физической
муки. – Да, побаливает».

Ползучим, муравьиным почерком записал:
1. Пройти диспансеризацию.
Стало спокойнее. Подчеркнул последнее слово. Стало

еще чуть-чуть легче.
Открыл папку. Таблица. Отчет за квартал. Цифры и

немного текста в последней колонке. Суммы выданных гран-
тов, краткие описания проектов. Он сразу прыгнул взглядом
в ячейку с итоговой суммой. Она его не удивила, значит, все
в порядке. Постарался вникнуть в правую колонку с описа-
ниями инновационных проектов, разработка которых теперь
благодаря его ведомству поддерживается грантами государ-
ства. Обычно это чтение его будоражило.

«Садовница здесь всего второй день, а ее уже как-то слиш-
ком много. Она дважды вынудила меня совершить то, чего
я делать не собирался».

Революционные микробы, экологично перерабатываю-
щие мусор. Ага. Электронные учебники. Не новость, но
пусть. Еще одна база медицинских протоколов (как экс-
пертный совет пропустил? Есть же проект Минздрава, туда



 
 
 

бы и слили, подчеркнуть). Опять кибербезопасность, галоч-
ка. Ненаркотическое обезболивание, интересно. Интеллек-
туальная система управления освещением, вчерашний день,
подчеркнуть. Еще одна кибербезопасность, галочка. Проти-
вораковые средства следующего поколения. Рендеринг трех-
мерной графики. Система видеонаблюдения и идентифика-
ции лиц. Распознавание голоса. Нейронные сети. Еще одна
информационная безопасность, галочка…

Поленов посмотрел на подаренную женой статусную пе-
рьевую ручку. Перевел взгляд на свои пальцы, державшие ее
– коротковатые, крепкие, очень ухоженные, с полупрозрач-
ными рыжеватыми волосками на фалангах. И вспомнил бо-
жью коровку, которую выловил из декольте садовницы. В тот
момент он действительно еще не хотел ничего такого. Божья
коровка семенила по его пальцу, нежно перебирая лапками,
путаясь в волосках. Вверх. И снова вверх. Как бы он ни пере-
ворачивал ладонь, она опять устремлялась к небу. Он залю-
бовался этой неутомимостью и верностью навек избранно-
му направлению. Мелькнула какая-то хорошая, правильная
мысль о работе. И о себе. О том, что все еще возможно, что
он еще в силах и даже должен снова пойти вперед, а не кру-
жить и топтаться на одном месте. Между лопатками пробе-
жала шелковая щекотка. И тут садовница сделала шаг, сбли-
жаясь. Она почти прижалась к нему, беззастенчиво, интим-
но. Флора подставила свой палец. Нет. Не подставила. Она
скользнула своими пальцами по его ладони, по какому-то



 
 
 

тайному, незащищенному месту, раскрывшемуся, когда он
разжал кулак ради божьей коровки. И букашка переползла к
ней на тоненький холодный пальчик с простым гладким ко-
лечком и как заведенная побежала вверх. Тогда он подста-
вил свой палец к пальцу Флоры. Божья коровка вернулась к
Поленову. Добежала до высшей точки и взлетела. И в этот
момент он уже знал, что хочет, может и сделает вот это все
– странное, порочное, нарушающее все табу. Безответствен-
ное. И совершенно необходимое.

В происходящем будоражила бесстыдная упоительность.
Представлялось, что садовница – его наложница. Она нику-
да не сможет уйти. Никому и ни о чем не проболтается. По-
слушная, бессловесная, трепещущая, почтительная и восхи-
щенная. Оказалось, это сильно искушает – быть властите-
лем. Повелителем. Злым гением. Он отпустил себя. Завелся
даже без виагры, а ведь Флору не назовешь красивой.

Садовница подчинилась его желанию так покорно и охот-
но, как будто бы уже знала о том, что отныне и навсегда она в
его власти. Как будто уже смирилась со своей принадлежно-
стью к этой усадьбе, с беспомощностью и подчиненностью.
Хотя ведь он ей еще ничего не сказал… Он еще не произнес
ни одного слова о решении, которое они с Мариной приняли
вчера вечером. И после, застегивая ремень, и потом, шагая
вдоль липовой аллеи, не сказал тоже. Хотя ради этого и шел
к ней – чтобы сказать. «Пусть Марина проинформирует, без
меня», – решил он, уже поднимаясь по ступенькам особняка.



 
 
 

Но Флора как будто уже все почувствовала и заранее при-
няла, и одобрила. Так он это ощутил.

Он заставил себя вернуться к правой колонке в табли-
це. Один из проектов показался интригующим. Он разбу-
дил компьютер, чтобы узнать подробности. Страница загру-
зилась мгновенно, но на ней оказалось так много букв, что
он тут же свернул окно, поставив себе флажок «прочитать
позже».

Потом случился какой-то провал, как будто его на
несколько минут выключили из мира. Когда он включился,
то обнаружил на полях дорогого блокнота нарисованную бо-
жью коровку.

– Совершенно невозможно тут работать, – зло прошипел
он, нажимая кнопку внутренней связи.

– Да, Борис Максимович, – тут же отозвался энергичный
мужской голос.

–  Подавайте машину, поедем в «Школково»,  – скоман-
довал Поленов, закрывая папку и выключая компьютер. За-
хлопнул ежедневник.

Тут в дверь боязливо-сбивчиво постучали. Так стучалась
только Марина.

– Совершенно невозможно тут работать, – еще раз с раз-
дражением прошептал Борис Максимович, а громко, во весь
голос разрешил: – Входи!

Марина приоткрыла дверь, протиснувшись боком в обра-
зовавшуюся щель. И замерла, вопросительно уставившись.



 
 
 

– Ну, ты помолчать пришла или что сказать хотела?
– Ты ей сказал?
– Я ее подготовил, так сказать, – очень уверенным тоном

уклонился от ответа Борис, хватаясь за портфель. – А ты до-
несешь подробности.

– А я смогу сказать все правильно, как надо? – засомне-
валась Марина.

– Даже если не сможешь, об этом не узнает никто, кроме
тебя и нее, – усмехнулся Поленов, вставая из-за стола. – Ты
представляешь, она хочет устроить здесь рай, из которого не
захочется уходить, – глаза его иронично блеснули.

– Ах, не захочется, – протянула Марина и тоже улыбну-
лась, довольная тем, что на этот раз она поняла его шутку, а
еще больше тем, что он шутит для нее.

Они с Борисом улыбались будто заговорщики, как не де-
лали уже очень-очень давно, а может быть, и вообще нико-
гда.

– Ты помнишь про журнал? – спросил Борис.
– Да-да, – отозвалась Марина.
–  Если не обмишуришься, то, сама понимаешь, многое

изменится, – Поленов подмигнул сразу двумя глазами, как
умел только он, будто щелкнул затвором фотоаппарата. Это
всегда на людей действовало успокаивающе.

Флора. Безвыходные ситуации все-таки случаются
Есть мимолетная, тающая красота в пространстве, где

только что случилась близость. Кажется, воздух все еще дро-



 
 
 

жит, тени колеблются, тепло тел лениво растекается от ме-
ста взрыва по всей комнате, радужные круги и пятна плывут
перед глазами, будто веки все еще прикрыты. Когда я верну-
лась, такая красота в доме еще была. Он вдруг преобразился,
стал уютным, радостным, моим. Окситоцин? И тут я вспом-
нила о Егоре. Нужно, чтобы хозяева скомандовали охране
вернуть мне ноутбук и телефон.

– Вам сюда нельзя, – остановил меня охранник, когда я
влетела в холл особняка. – Вы можете заходить в дом, только
если вас пригласили или вместе с хозяевами.

– Мне срочно нужно поговорить с Борисом Максимови-
чем. Прямо сейчас, – потребовала я.

Меня усадили в кресло недалеко от входной двери и ве-
лели ждать. В холле гулял сквознячок, из-за него все во-
круг зябко подрагивало и колыхалось: длиннющие шторы на
огромных окнах, моя юбка и витой провод телефона спец-
связи с дисковым набором. Прошло где-то полчаса, прежде
чем в дверях появилась… Марина. Она покрутила головой,
оглядываясь в поисках прислуги. И увидев адъютанта, рас-
порядилась: «Принесите черного чаю с зефиром в гостиную.
Идемте, Флора».

Марина неспешно плыла сквозь комнаты, попутно прово-
дя пальцами по полочкам и столешницам: проверяла, нет ли
на них пыли. Я тащилась за ней, раздражаясь ее медлитель-
ностью.

Наконец мы дошаркали до громоздких кожаных кресел,



 
 
 

выстроившихся полукругом возле камина, выложенного из-
разцовой плиткой с пестрым этническим рисунком. Устро-
ились около низенького ломберного столика.

– Что стряслось? – разливая чай и сдерживая зевок, поин-
тересовалась Марина.

– Когда я вчера приехала, охрана забрала у меня ноутбук и
телефон. Говорят, что здесь не положено иметь мобильники
и компьютеры без особого разрешения хозяев, то есть без
вашего. Вы можете распорядиться, чтобы мне вернули мои
гаджеты?

Марина зябко поежилась:
–  Понимаете, средства связи здесь не положены – ин-

формационный карантин. Соображения безопасности. Все
оставляют свои мобильники на охране. Даже министры,  –
последние два слова она прибавила шепотом.

– Но они нужны мне для работы, – спокойно и терпеливо,
как несмышленому ребенку, пояснила я.

–  Придется придумать, как работать без них,  – пожала
плечами Марина, тоже включила «интонацию доброй ня-
нюшки» и принялась размеренно объяснять, что информа-
ционный карантин в резиденции нужен, чтобы никто отсю-
да не чекинился, не публиковал фотографии, а также что-
бы нигде, никогда и ни при каких обстоятельствах не сболт-
нул лишнего про БМ и жизнь в усадьбе. Потому что, увы,
были случаи, когда какие-то ничтожные и очень случайные
людишки, на короткий срок попадавшие в «святая святых»,



 
 
 

тут же принимались трепаться на каждом углу, а некоторые
даже строчить мемуары.

– Да что у вас тут за тайны?! – воскликнула я. – Вы что,
сирот едите, что ли?

– К сожалению, люди используют против нас даже самые
невинные сведения, – вздохнула Марина. – Может, слыша-
ли про журналистку, которая с Борей однажды жасминового
чаю попила, а потом нацарапала целую книгу об этом проис-
шествии, напичканную ее домыслами и фантазиями, да еще
и умудрилась сбежать в Лондон как жертва политического
режима? – напомнила Марина.

Да, я читала эту книгу, случайно найденную на одном из
пустырей, который забрасывала «семенными бомбами». Ви-
димо, не весь тираж пустили под нож, часть просто вывез-
ли на окраину и бросили гнить под дождем. Пролистав эти
мемуары, я не нашла в них ничего такого уж порочащего
БМ, из-за чего нужно было арестовывать тираж этого опуса.
Бóльшая часть рукописи живописала чулки и стройные ноги
авторши, а также аромат парфюма, которым она якобы за-
гипнотизировала БМ. Текст компрометировал скорее саму
писательницу. Но даже такие порожние записки нагоняли на
жителей властной усадьбы ужас.

– Ясно, – кивнула я, когда Марина закончила свою «по-
литинформацию». – Пока я здесь, я изолирована от комму-
никаций. Одного не понимаю: как вы собираетесь контроли-
ровать мою болтливость, когда я отсюда выйду? Пристави-



 
 
 

те ко мне надсмотрщика, который будет следить, чтобы я не
слила инфу в Сеть? Отрежете пальцы и язык?

– А зачем же вам отсюда выходить? – как будто искренне
удивилась Марина и посмотрела ласково-сладко, как росян-
ка на мушку. – Здесь же хорошо, о таком месте можно только
мечтать. У вас будет все, что вы захотите – стоит только сде-
лать заказ, и привезут что пожелаете. Вы полюбите это ме-
сто. Борис Максимович сказал, что вы пообещали устроить
здесь не просто сад, а настоящий рай, из которого не захо-
чется уходить. Так создайте же! Вы же профессионал? Соб-
ственно, пока вы не создадите такое место, из которого вам
самой не захочется уходить, ваша работа не может считать-
ся выполненной, и вы должны оставаться здесь и совершен-
ствовать проект. А когда вы справитесь с задачей – остане-
тесь уже по собственному выбору.

– Та-а-ак, – по-настоящему испугалась я. – То есть… Не-
е-ет, этого не может быть… Вы так говорите, будто… меня
отсюда не выпустят? – я хотела рассмеяться нелепости свое-
го предположения, но что-то не смеялось.

По всему телу разлилась холодящая немощь. Так всегда
случается со мною перед тем, как я услышу очень неприят-
ную новость. Как будто тело успевает считать смысл слов еще
до того, как они прозвучат. Рука вдруг сделалась тряпичной,
и блескучая фарфоровая чашка полетела на паркет. Марина
даже не вздрогнула от звона разбившейся посуды, лишь от-
вела глаза, и в этом молчании читалось «Да. Да. Да».



 
 
 

– Это заточение? – все еще не верилось, что такое воз-
можно.

Я представила, что месяцы, а может, и годы жизни прой-
дут вот так – взаперти, в беседах с этой сумасшедшей бабой.
В вакууме… Волосы на теле встали дыбом. Еще вчера пор-
хала свободной птичкой из одного сада в другой, а сегодня
я – Серая Шейка, запертая в холодной полынье? Жуть!

Я бежала по длинной галерее комнат, лихорадочно распа-
хивая двустворчатые золоченые двери. Створки мрачно хло-
пали у меня за спиной, будто крылья хищных птиц, пресле-
дующих мышку-полевку. Я не знала, что делать, но точно не
собиралась сидеть на месте и слушать, как надзирательница
зачитывает мне незаслуженный приговор.

Влетела в свой домик. Бросила взгляд на шкаф с платья-
ми. На коробки с обувью. На драгоценные ботанические ат-
ласы и альбомы, которые годами собирала по всему свету.
И поняла, что сейчас мне не важно ничто из этого. Важна
только свобода.

Резко развернулась и помчалась к проходной. Выйти с
территории усадьбы можно, только прорвавшись через буд-
ку охраны, вписанную в периметр забора. Двери в одной ее
стене выходили на участок, а другие – на улицу, в большой
мир. Первые двери от вторых отделяла комната с «вертуш-
кой», в которой толклись бравые ребята в форме охраны. Как
я успела заметить еще в день приезда, обе двери запирались
на магнитные замки.



 
 
 

Я подбежала к проходной, мощно рванула на себя кусок
застекленного пластика – так сильно, что сама чуть не уле-
тела под сосну. Дверь неожиданно податливо распахнулась –
похоже, она вообще не была заперта. Или ее специально от-
крыли для меня? Внутри будки, раскрыв рот, на меня тара-
щились парни в фуражках. Цель была прямо передо мной –
я ловко перемахнула через вертушку, даже не зацепившись
за нее юбкой, и побежала ко второй двери, отделявшей меня
от свободы. Ударилась о стекло. Дверь не открылась. Тут-то
меня и схватили. Я дергалась и кричала какие-то шаблонные
фразы:

– Это незаконно! Это лишение свободы! Я буду жаловать-
ся!

Я изворачивалась и кусалась.
– У девушки истерика, нужно помочь ей успокоиться, –

услышала я. Перед глазами материализовался шприц, из ко-
торого в воздух фонтанчиком вылетели бесцветные пугаю-
щие капли.

– Просто укольчик, это не больно. Это для вашего же бла-
га, – сказал кто-то почти ласково.

В руку с внутренней стороны локтя будто укусил овод. Все
поплыло, сделалось нечетким и исчезло.

Возвращаясь в сознание, я будто выкарабкивалась из глу-
бокой ямы, края которой то и дело осыпались, заваливая ме-
ня комьями сырой земли. Картинка не сходилась в фокус.
Я почему-то не могла пошевелиться. Голову ломило. Во рту



 
 
 

пересохло и страшно хотелось пить. Мутило чудовищно. Я
повернула голову влево, чтобы стошнить куда-нибудь рядом
с плечом, и увидела желтовато-коричневые потеки на плом-
бирно-белой простыне. Похоже, что я так делала уже не пер-
вый раз. Меня тут же еще раз вырвало. Плечо было испач-
кано. Я потянулась правой рукой, чтобы сбросить с себя га-
дость, которую исторгало тело. Но рука не слушалась. С тру-
дом перевела взгляд вниз и поняла, что привязана к крова-
ти. Паника разлилась по телу парализующей заморозкой. Я
пребольно укусила себя за плечо и заставила очнуться от ко-
матоза. Где я? Почему привязана?

«Вижу, вам уже лучше?» – раздался справа медовый голос
с ноткой превосходства.

Я повернула голову. Рядом в кресле развалилась пол-
новатая женщина с книжкой в руках. Мне потребовалось
несколько секунд, чтобы вспомнить, кто она и что вообще
происходит.

Сегодня Марина выглядела гораздо бодрее, чем вчера. В
ней появилось злорадное оживление.

«Очень, очень хорошо, что вы уже пришли в себя, – про-
должила она. – А я принесла ваши банки из духовки. Думаю,
в них все готово. Если будете умницей, сегодня же расшиф-
руем, что они хотят нам сказать. Правильно? Вы же будете
умницей?» – и она протерла мое плечо влажной салфеткой,
слегка и лишь на секунду скривившись, но тут же вернула
лицу покровительственное выражение.



 
 
 

Я закрыла глаза, надеясь, что когда окончательно приду в
себя, кошмар закончится.

«Ну спите, спите, – ласково потрепала она меня по голове,
пребольно при этом закрутив ухо. – Поговорим, когда вам
будет лучше».

Мне снова хотелось провалиться в забытье и не сталки-
ваться с реальностью.

Утром я проснулась уже без пут, приковывавших меня к
кровати. Стоя под горячим душем, с каждой падающей на
голову каплей я наливалась злобой, а значит, и силами.

В большом доме меня приняли буднично, видимо, ждали,
и коридорами повели к хозяйке.

«Проходите, пожалуйста», – передо мной приоткрылась
тяжелая черная портьера. Я шагнула в темноту.

Марина сидела в кинозале. На экране – Первый канал,
увеличенный до размеров блокбастера. Передача «Давай по-
женимся».

Телевизионный пульт в руках и осоловелый взгляд на
недовольном лице – прямо охранник, заканчивающий суточ-
ное дежурство, а не гранд-дама в своей вотчине. Меня благо-
разумно посадили на ряд ниже хозяйки, – так, что я не мог-
ла рассмотреть ее лица и видела только припухшее и нервно
оживленное лицо ведущей, очень похожее на Маринино.

– Вы знали, что если я войду в усадьбу, то уже не вый-
ду отсюда? – оглянувшись, отчеканила я, стараясь говорить
как можно спокойнее. Она лишь полувопросительно кивну-



 
 
 

ла, что можно было понять и как «да», и как «продолжай-
те». – Наверняка знали. И тем не менее позволили себе уни-
чтожить всю мою жизнь. По какому праву?

Я не очень-то надеялась на разумный ответ. Но на вся-
кий случай всматривалась в лицо Марины. Та, от кого я тре-
бовала объяснений, вместо слов кокетливо пучила сапфи-
ровые глазки и учащенно моргала. Годзилла прикидывалась
нашкодившим котеночком.

– Нет, чего вы ожидали? – бессмысленно распалялась я. –
Что я кинусь вам на шею с криками: «О-о-о! Марина! Вся
моя жизнь была дерьмом и только рядом с вами она наконец
обретает смысл?»

– М-м-м, интересная мысль, – как будто даже всерьез от-
ветила она.

– Вы правда настолько не в себе, что считаете, будто ва-
ше унылое сальное общество может заменить кому-то весь
мир? – на долю секунды повелась я. – Хотя о чем я спра-
шиваю? Да вы даже не задумывались о моих стремлениях и
мечтах. Захотели – и вырвали меня из моей жизни. Растоп-
тали. Подумаешь, какая-то садовница! Не приживется – да и
ну ее в компост, – я резко развернулась, перепрыгнула через
ряд и отвесила Марине пощечину: – Старая сволочь!

Ко мне подскочил человек из обслуги и утихомирил, впе-
чатав в кресло.

– Вы, я вижу, уже совсем в форме, силы вернулись, это
славно, – усмехнулась хозяйка. – Сейчас вы успокоитесь и



 
 
 

поймете, какой роскошный подарок я вам преподнесла.
– С каких это пор тюрьма считается подарком?
– Вы – одинокий и никому не нужный человек. А тут мо-

жете обрести практически семью, амбициозный проект и по-
другу в моем лице. Вы должны целовать вот эти руки! Од-
нажды, я уверена, вы так и сделаете, – абсолютно искренне
продолжила хозяйка усадьбы.

– Совсем с глузду съехали! – я сбавила громкость и пере-
стала дергаться, так что охранник посчитал возможным от-
пустить меня, но все еще держался поблизости, готовый каж-
дую секунду подскочить и нейтрализовать.

– Вы сами признались, что у вас нет ни мужа, ни детей, ни
родителей, ни богатства. Никого и ничего! – поморщилась
Марина. – Так что не заливайте про свою прекрасную поте-
рянную жизнь.

– Зато у вас муж и богатство. И вижу, вы счастливы до ис-
терики. Что-то без меня, такой разнесчастной, прямо жизни
вам нет в ваших кущах!

– Вам здесь будет очень хорошо. Вы создадите свой самый
лучший сад. Настоящий рай. И сами не захотите отсюда ухо-
дить. Профессионал вы, в конце концов, или где? Или толь-
ко в фейсбуках писать умеете? – кажется, это я уже слыша-
ла. Ага, ага.

– Жирная скотина! Гореть тебе в аду!
– Заканчивайте уже с оскорблениями, заклинило вас, что

ли? – Марина вздрогнула и встала. Кажется, сильнее всего ее



 
 
 

обидело слово «жирная». – Приступайте к работе. Вам тут
не дом отдыха. Думаете, с вами бесконечно будут цацкаться?

Она вышла из зала. А я осталась сидеть и смотреть на мат-
римониальный фарс по Первому каналу.

Флора. Три горошины
Ситуация выглядела безвыходной. Но раскисать я не со-

биралась – уже случалось попадать в переделки и похуже.
Жизнь научила меня никогда не опускать лапки и бороться
за себя до конца. Однажды, лет пятнадцать назад, положе-
ние мое уже было так отчаянно, что я даже собиралась по-
кончить с собой. Однако, как видите, жива.

Сейчас, когда мне хотелось рыдать, воспоминания о дав-
них событиях придавали сил и внушали надежду, что все
еще может как-нибудь чудесным образом разрешиться.

Это произошло в 1997 году, в самом начале моей карьеры
ландшафтного дизайнера… Я как раз вернулась со встречи с
первыми в моей жизни заказчиками. Вошла в свою комнату
на двенадцатом этаже. Ну как «в свою»? Кроме меня в ней
жили еще три провинциальные девчонки, и принадлежала
она столичному пединституту, где я оканчивала второй курс,
готовясь в преподавательницы русского языка и литературы.
Я метнулась в свой угол, отгороженный книжным шкафом
и занавесками.

Подошла к окну и открыла створку. Взобралась на пись-
менный стол, стоявший рядом. Столешница пошатывалась,
как бы поторапливая: прыгай скорее. Я «зависла»: всерьез



 
 
 

обдумывала, с какой же ноги лучше шагать в небытие – с ле-
вой или с правой? День погожий, апрельский, но какой-то
лихорадочный, безрадостный. Солнечный свет, резкий, как
от прожектора, слепил глаза. Снег лишь местами плешивел
на коричневых, в месиво изъезженных газонах. Люди в чер-
ных куртках и пальто бежали по улице с потертыми полиэти-
леновыми пакетами в руках – хмурые, озабоченные, напря-
женные, они сталкивались друг с другом и неловко перепры-
гивали через грязные лужи. День этот был ужасен. Совер-
шенно очевидно, что дальше может стать только хуже. Под-
ходящий день, чтобы умереть.

Я вглядывалась в унылый, изрытый ямами асфальт, пред-
ставляя, в каком именно месте упадет и гаденько разлепе-
шится мое тело. И тут обнаружила, что под окном соверши-
лась ужаснейшая банальность – столкнулись два автомоби-
ля. К ним уже примчалась скорая, суетились люди в белых и
голубых одеждах. И я ощутила, что сцена безвозвратно ис-
порчена этим чужим несчастьем. Прыгать из окна на стоя-
щую внизу скорую – это уж чересчур позерский поступок.
Самоубийство должно быть личным «праздником», и глав-
ный герой на этот день полагается один.

Я отвела взгляд от пропасти и лишь теперь увидела на
подоконнике лоток из-под маргарина и в нем три зеленых ро-
сточка. Третий! Пробился! Это было настоящим чудом. Тре-
тий росточек заставил меня спрыгнуть с окна, разрыдаться и
истерически захохотать, сквозь слезы глядя на тщедушный



 
 
 

стебель…
Подождите записывать меня в сумасшедшие. Сейчас я

объясню, почему какой-то там проросший горошек заставил
меня трепетать от счастья. Все дело в том, что теперь их,
проросших, в горшочке было именно три!

Они попали ко мне случайно. «Волшебный горох» – было
написано на конверте, внутри которого веселой погремуш-
кой болтались три горошинки. Его мне вручили на рынке
как комплимент за покупку зелени. Еще на конверте было
написано: «Загадай желание и посади эти горошинки. Если
все три взойдут, твое желание сбудется». Конечно, я пони-
мала – это лишь рекламная шуточка, но… у меня было же-
лание! И не одно! Прямо скажем, единственное, что у меня
тогда имелось, – это желания. А еще зачаточное образование
и первая всепоглощающая платоническая влюбленность. Ни
денег, ни жилья, ни работы, ни мужика, ни перспектив.

Я побросала горошинки в пластмассовый лоток из-под
маргарина Rama, наполненный землей, и выставила драго-
ценность на подоконник. Принялась следить за посадками с
той неистовостью, с которой только и можно схватиться за
последнюю бессмысленную надежду. Горошинки оказались
насмешницами: из земли проклюнулись лишь два росточка.
Третий же совершенно не хотел высовываться!

Соседки тоже то и дело как бы невзначай заглядывали в
мой выгороженный угол и всматривались в лоточек из-под
Rama, но ничего не говорили. Не хотели выносить оконча-



 
 
 

тельный вердикт: обломайся! Потому что все жительницы
нашей комнаты отличались повышенной деликатностью. На-
пример, если кто-то из четырех привозил из дома настоящие
продукты и принимался варить курицу, жарить картошечку
или (неслыханно!) котлетки, то все остальные очень вежли-
во и предусмотрительно выходили в коридор и садились у
окна курить, уткнувшись в бессмертные литературные про-
изведения. И возвращались к себе минут через сорок, когда
запах еды успевал выветриться: кулинарка дня учтиво про-
ветривала помещение, закончив трапезу.

Все остальное время мы ели одно и то же: рис с маргари-
ном, гречку с маргарином, макароны с маргарином. Мясо,
фрукты, настоящее сливочное масло и сладости были нам не
по карману.

Мама рассказывала, что в годы ее молодости, когда она
училась в пединституте, девочки в общежитии тоже приво-
зили из дома продукты. Но тогда они все садились за общий
стол и съедали припасы коллективно. В наше время так по-
ступать уже было не принято. Но зато было принято дели-
катно отворачиваться как от чужих пиршеств, так и от чу-
жих катастроф.

Что же за желание я загадала, сея горох? Наверное, более
трезвомыслящий и взрослый человек на моем месте поже-
лал бы что-нибудь вроде достатка или даже богатства (ведь
я была так бедна, что порой приходилось воровать еду в су-
пермаркете, просто чтобы не падать в голодные обмороки).



 
 
 

Но мне было всего восемнадцать и больше, чем хлеба, хо-
телось любви. Взаимной. Половина задачи была решена: са-
ма я уже втюрилась в офигенно красивого парня с длинны-
ми музыкальными пальцами, бесконечно добрыми глазами
и постоянной тихой улыбкой на лице. Не то чтобы ему все
нравилось – просто его ничто не возмущало. Такая спокой-
ная понимающая улыбка бывает у очень сильных и надеж-
ных людей, которые знают, что справятся со всем, что бы
ни случилось. Если бы рядом оказались подсолнухи, то они
крутили бы головками, следуя за ним, а не за солнцем. Еще у
Егора были длинные, как у девчонки, ресницы. И я загадала:
«Чтобы он признался мне в любви».

В этой мечте, вообще-то, не было ничего сверхъестествен-
ного. Я чувствовала, что нравлюсь ему. Мы подолгу болтали,
ходили на каток. Он играл для меня на гитаре. А однажды
снял со стены кафешки картину, которая мне понравилась,
выкупил и подарил. И если влюбляться, то именно в такого:
умного, яркого, сильного и доброго, чистого.

Проблема была одна: я  невероятно его стеснялась. Не
знаю, чего было больше в этой парализующей застенчивости:
нормальной девичьей неопытности и скромности или же от-
вратительной стыдливости нищенки. Не то чтобы он был бо-
гач. Отнюдь. Но все-таки гораздо более благополучен, чем я.
Он считал себя «на мели», когда не мог купить пакет травки
к вечеринке. А я – когда перескакивала через турникеты в
метро, чтобы не платить за проезд, и дня по два ничего не



 
 
 

ела. Такой сюжет с материальным неравенством в моей жиз-
ни появился в первый раз. Никогда прежде я не чувствовала
себя заметно беднее, чем кто-то. В нашей деревне у всех был
примерно один уровень жизни. Невысокий, но это не унижа-
ло – ведь так жили все. Богачи и богатство казались выдум-
кой, пережитком из дореволюционных романов.

И вот теперь я не знала, как общаться с тем, кто обеспе-
чен чуть лучше, чем я. Про романы между парнями с достат-
ком и бесприданницами я читала у классиков и видела в ки-
но. Все эти истории плохо заканчивались, а девушки в ме-
зальянсах выглядели крайне удручающе и уязвленно – взять
хоть «Бедную Лизу», «Униженных и оскорбленных» или по-
пулярный тогда сериал «Богатые тоже плачут». Опасно для
простушки связываться с барчуком. Поэтому меня в отно-
шениях с Егором метало от жаркой, щенячьей открытости к
ледяному «безразличному достоинству». То я часами смот-
рела ему в глаза, болтая ни о чем, то пропадала на недели и
игнорировала его записки.

Когда в моих грезах Егор стаскивал с меня юбку, я все-
гда, даже в мечтах, начинала судорожно закрываться рука-
ми, пытаясь скрыть многочисленные стрелки на колготках,
прихваченные лаком для ногтей.

Хотелось, чтобы исчезло все то наносное убожество, ко-
торое навалилось на меня из-за нищеты. И чтобы однажды
он увидел меня равной. Такой, какой я на самом деле была.
А не жалкой голодной девицей в рваных колготах с ободран-



 
 
 

ной дерматиновой сумкой, прыгающей через турникеты, ко-
торая ни разу не бывала на рок-концерте и не имела денег
поставить в зуб пломбу.

Мне хотелось хоть раз показаться в нормальной одежде,
сытой и расслабленно-уверенной. А не напряженно-затрав-
ленной, как я выглядела девяносто процентов времени. Я
знала, что эта капля уверенности в себе решит дело. Но как
ее получить? Тут без чуда не обойтись – здравствуйте, три
горошины!

Я ждала. Поливала все три. И ту негодяйку, которая не хо-
тела всходить, тоже. Но когда у двух первенцев уже зеленело
по четвертому листочку, я поняла, что на третьего нет ника-
кой надежды. От безысходности я раскопала эту подлую го-
рошину. И тут же поняла, что в неудаче виновата сама. Убо-
гая горошинка оказалась вполне сильной и старательной: из
нее тоже, как и из двух других, вылупился росточек. Но при
посадке я закопала несчастную так глубоко, что росток не
смог пробиться к поверхности. Он погиб под слоем земли и
теперь был совершенно высохшим, коричневым, скукожив-
шимся. Как я могла так опростоволоситься? Я, которая все
детство провела, копаясь в огороде, и посеяла не одну гряд-
ку этого проклятущего гороха? Я брезгливо бросила гадкую
горошину назад в горшочек и вообще забыла про этот бес-
смысленный эксперимент. Перестала поливать эту унылую
дрянь и вспоминать о ней.

Ирония заключалась в том, что в день, когда я встала на



 
 
 

подоконник, третья горошина стала ростком и загаданное
мною желание действительно исполнилось: утром Егор при-
знался мне в любви. Но после этого произошло еще кое-
что, и теперь я точно знала, что мы никогда. Никогда. Нико-
гда. Никогда не будем вместе. Чтобы выжить, мне придется
вытравить из себя всю нежность. Сентиментальность. Наив-
ность. Я смотрела на три горошины и истерически смеялась,
но уже почти не отчаивалась. Жить можно и без Егора. И без
любви. И без идеальных фантазий. Ну хотя бы выживать.

Когда принимаешь твердое решение жить, окружающий
мир быстро смиряется с этим желанием и перестает испыты-
вать на прочность. Да и ты перестаешь разбрасываться ре-
сурсами и становишься очень цепкой.

Дефективная горошинка каким-то чудом собралась с си-
лами и все-таки вытолкала на поверхность росток. И какой
мощный! За неделю он догнал своих более удачливых това-
рищей. Из него бодро выпростались три зеленых листочка.
Горе-горошек яростно возвращался из небытия, азартно на-
верстывая упущенное.



 
 
 

Первые две горошины как будто знали, что у них огром-
ная жизненная фора и бравировали своим избытком сил и
времени: вальяжно обросли многочисленными усиками, на
манер французских париков свисавшими средь сочных, по-
хожих на сердечки листиков. Хвастунишки тянулись нежны-
ми пружинками во все стороны света, а также вниз и вверх.
Горошки уже путались в своих усищах, гнулись под их тя-
жестью, но… никак не могли захватить щупальцами прутик,



 
 
 

воткнутый мною в землю рядышком для их поддержки. В
это время несчастливый росток выбросил всего пару акку-
ратных и очень разумных завитков, которыми сразу уцепил-
ся за спасительную вертикаль и старательно ее обвил. Подтя-
гиваясь на опоре, он принялся уверенно карабкаться вверх.
Смешнее всего, что полноценные горошки так и не нащупа-
ли предложенную опору и в итоге повисли на младшем брат-
це. Он великодушно подставил им плечо.

Я решила брать пример с этого горошка. И пока девушки
поблагополучнее искали неземную любовь, долго раздумы-
вая над призванием, дарованиями, смыслом жизни и высо-
кими целями, и воротили нос от недостойных занятий и со-
мнительных предприятий, я цепко схватилась за первый же
шанс (а он вскоре представился). Точно так же я собиралась
действовать и сейчас – решительно и собранно.

Егор. Человек без амнезии
Впервые я встретил Флору в сентябре девяносто шестого.

Она тащила от автобусной остановки огромный арбуз, кото-
рый явно был не для ее весовой категории. Амбициозный
муравьишка, схвативший ношу не по силам. Я предложил
помочь. Она обрадованно закивала и тут же без разговоров
пихнула мне свою ношу. Я крякнул, обхватив этот арбуз.

– Ого! Килограммов десять?
– Двенадцать, – гордо отозвалась она, тряся руками, чтобы

сбросить с них напряжение. Она так энергично махала, что
казалось, сейчас улетит.



 
 
 

– У тебя хороший аппетит…
– Это нам на всех. На четверых. А теперь, наверное, уже

на пятерых, да? – она подмигнула, крутанулась на массив-
ных каблуках и прытко побежала вперед, не оглядываясь. Я
потащился следом, примагниченный ее виляющей попкой в
обтягивающей мини-юбке.

Оказалось, что все четыре едока арбуза – девчонки, сту-
дентки пединститута. При моем появлении они обрадова-
лись и бросились кокетничать. Арбуз был сладким. Девчон-
ки – смешливыми. Я смотрел только на Флору: безумные го-
лубые глазищи. Поразился, насколько быстро, но аккуратно
она ела. Неутоленная жажда, сила и страсть. Да, в ней была
страсть… Я сидел и думал: ты сейчас в общаге у телок. Тут
сотни баб, сотни. Что же ты смотришь на одну?

И вот спустя семнадцать лет я снова, как тогдашний па-
цан, спрашивал себя: вокруг сотни, тысячи баб, что же ты
думаешь только об одной? Вопрос риторический, я знал от-
вет: потому что она задорная, храбрая, сексуальная и потому
что с ней я был собой. Рядом с Флорой хотелось как-то ярко,
вкусно и неординарно жить, а не просто переваливаться из
одного дня в другой. Обиднее всего было, что она, похоже,
совершенно обо мне не думала.

Серенький медвежонок со смешной заплаткой на пузе
уже почти неделю торчал на моем рабочем столе. В холод-
но-стеклянном, просторном офисе Future Vision он выглядел
слишком маленьким, потерянным – как Паддингтон на вок-



 
 
 

зале. Его хотелось поскорее пристроить в теплые, любящие
руки. Ну или просто выпихнуть отсюда.

В первый день по прилете в медвежонке еще сохранял-
ся вдохновляющий импульс. Тогда я проверял мессенджер
всего лишь пару раз в день. Стрелка на барометре настро-
ения (есть ли такой? может, изобрести?) указывала на «ра-
достно-возбужденное». Но сообщений от Флоры не было.

На третий день молчания я проверял мессенджер уже два
раза в час. Медвежонок начал выглядеть сиротливо и слегка
подбешивать. Но мне все еще хватало терпения и самоува-
жения, чтобы не опускаться до сообщения-напоминалочки
«Флора, ау! Так что там насчет встречи?» По правде, я уже
пару раз набрал в окошке мессенджера такое сообщение, но
оба раза догадался стереть и гордо вернуться к работе.

Дел было по горло: операция «Переезд в Европу» оказа-
лась чуть сложнее, чем просто запереть офис, собрать че-
модан и сесть в самолет. Все эти дни мы с Вадимом прове-
ли, общаясь с юристами и обсуждая, как уехать в Вильнюс
не только с чемоданами, но и с патентами и всеми техноло-
гическими разработками, которые считали своими. Однако
юридически все это богатство принадлежало не совсем нам.
Нематериальные активы, которые мы хотели вывезти, были
созданы на школковский грант и оформлены на компанию
Future Vision – резидента Технопарка. По грантовому дого-
вору компания ни при каких условиях не имела права пере-
дать или продать кому-то патенты, даже нам – тем, чьи мозги



 
 
 

все это придумали. Государство проспонсировало интеллек-
туальный банкет, подарило полтора года беззаботной жизни,
когда мы с парнями могли заниматься только разработкой
алгоритма и не заботиться о деньгах. Теперь страна справед-
ливо ожидала, что Future Vision начнет успешно торговать
своим интеллектуальным продуктом, а в бюджет государства
рекой потекут налоги.

После дорогостоящих консультаций с юристами способ
хакнуть «Школково» и государство в конце концов нашел-
ся. Путь вырисовывался рискованный, извилистый и очень
небыстрый. Выходило, что свалить получится не раньше се-
редины осени. Я как-то враз сдулся от такой перспективы, но
и успокоился. Получалось, что никакой спешки нет. Можно
ждать ответа от Флоры сколько угодно, но ожидание стано-
вилось все более мучительным.

Чем же это таким важным и безотлагательным она заня-
та, что не может написать мне пару строк? За ответом на
свой вопрос я зашел на страницу Флоры на Facebook в на-
дежде, что она опубликовала там сообщение, объясняющее
молчание (адресованное не мне напрямую, а как бы всем, но
на самом деле – именно для меня и предназначенное). Од-
нако новых публикаций на ее странице не появлялось, хотя
прежде она строчила регулярно – не меньше одного поста в
день. Это раздражало и интриговало одновременно. В голове
поселились два персонажа – оптимист и реалист, и каждый
из них по очереди захватывал пульт управления.



 
 
 

Реалист: «Она нарочно включила “молчанку”, чтобы нер-
вировать меня, заставить бегать за ней и унижаться».

Оптимист: «Она очень занята. Или сломался компьютер.
Или в командировке в таком месте, где нет интернета».

Реалист: «Она, наверное, мое предложение встретиться
восприняла, как будто я навязываюсь. Навязчивым быть не
хочется. Если я ей не нужен, то на фиг она мне сдалась?»

Оптимист: «Может, заболела?»
Занес страницу Флоры на Facebook в «закладки».
Заходил туда практически каждый день. Меня самого это

уже немного беспокоило. Как ни открою Facebook – первым
делом к ней на страницу. Зачем? Посмотреть, что у нее но-
вого. Кого она добавила в друзья. Кстати, никого за эти дни.
Просмотрел всех ее френдов мужского пола. При взгляде на
каждого сверлила мысль: что у них там? Просто общаются в
сети? Или это ее парень? Виделись ли они в реальной жизни,
или общаются только здесь? Один поклонник каждый день
писал ей что-то на стене, какие-то цветочки публиковал в
комментариях к старым постам. Но с ним, сразу ясно, ниче-
го не было. Иначе бы он не делал таких глупостей.

Дошло до того, что я подписался на все паблики и группы,
на которые подписана Флора – вдруг там что-то прокоммен-
тирует? Но она молчала. Однажды в сумеречном сбое рас-
судка я сам целую ночь комментировал все посты подряд в
ее любимых группах – хотелось, чтобы мои комменты попа-
лись ей на глаза и она прочухала, что надо ответить. Видимо,



 
 
 

не попались.
Это уже напоминало болезнь. Иногда я загружал браузер,

чтобы посмотреть прогноз погоды, а вместо этого на автома-
те щелк-щелк мышкой – и уже на ее странице. И только по-
том спохватывался, что я к ней зашел, хотя делать этого не
собирался.

Удалил закладку. Не помогло – просто стал тратить боль-
ше времени, чтобы выйти на ее страницу. Вернул закладку.
«Что же я за тряпка такая? Что за проблема у меня с голо-
вой? – разговаривал я сам с собой. – Как мне, человеку без
амнезии, забыть девушку из прошлого? Как убедить себя в
том, что надежды нет, когда внутри надежда есть?»

В конце апреля думал вообще удалиться из Facebook. За-
шел, и тут – бац, сообщение от самой соцсети: поздравляем
вас с праздником Пасхи. Праздник. Меня осенило: решил
пока не удаляться, а разослал всем китчевую флеш-открыт-
ку. И ей – как всем. Все написали «спасибо», а она не отве-
тила вообще ни-че-го. И тут я окончательно понял, что это
ненормально даже для прожженной манипуляторши (какой,
я надеялся, она все же не стала). Зашел в чат и увидел, что
она даже не открыла сообщение. Не получила его.

Тут я понял: с Флорой что-то случилось. Плохое. Опас-
ное. Мозг, до этого плававший в каком-то густом бульоне
одних и тех же мыслей и переживаний, сразу же ухватился за
упавшую в редмайн конкретную задачу, включился на высо-
ких оборотах. Стало предельно ясно, что делать: надо про-



 
 
 

сто поискать Флору, понять, где она находится физически.
И пока я ее не нашел, можно больше не думать о том, как
она ко мне относится и что вообще вытворяет. Я вытащил
геометки из фотографий последнего сада, над которым она
работала, нашел это место на карте и решил поехать туда.

Поленов. Интервью
Воробьишка суетливо скакал по доскам террасы, просту-

кивая их клювиком, – искал хлебные крошки. Потом осме-
лел и начал вспархивать на стол и на подлокотники кресел.
Казалось, того и гляди запрыгнет прямо на голову Полено-
ву, или журналистке, которая старательно зачитывала по бу-
мажке заранее подготовленные вопросы, или Марине, сидев-
шей чуть в стороне с чашкой чая в руках. Интервью проходи-
ло протокольно, официозно, почти сонно. Корреспондентка
держалась почтительно и лояльно. Задавала правильные во-
просы и старательно избегала неправильных. Воробей обнаг-
лел до того, что ухватил с тарелки крекер и попытался упорх-
нуть вместе с ним. Выронил. Попытался снова, мотая голо-
вой и отчаянно взмахивая крыльями. Поленов не выдержал,
протянул руку, чтобы раскрошить крекер для птицы. Воро-
бей испуганно отскочил, но не улетел. Наклонил голову, на-
блюдая и готовясь в любой момент сорваться с места. Сто-
ило убрать руку, как он набросился на раскрошенное пече-
нье и за секунды склевал его полностью. Расселся, выпятив
грудь, на краю стола и выронил из-под хвоста коричнево-бе-
лую кляксу. Бровь Поленова на мгновение поползла вверх,



 
 
 

он тут же отвел взгляд и сосредоточил внимание на корре-
спондентах.

Поленов не любил интервью и давал их только в случае
крайней необходимости. Сейчас такая необходимость была.
Нужно отправить сигнал на Запад, инвесторам и ученым:
со «Школково» все в порядке, несмотря на внешнеполити-
ческую свистопляску. Выдающиеся умы со всего мира по-
прежнему тут, в России, изобретают, творят и создают бу-
дущее. Ради этого месседжа Борис Максимович и согласил-
ся поговорить с серьезным международным журналом, изда-
вавшимся в России по франшизе. Статью обещали перепе-
чатать также зарубежные редакции издания.

Поленов ожидал, что на интервью приедет главный редак-
тор Баскаков, человек ему хорошо знакомый и имевший ре-
путацию интеллектуала, сибарита и серьезного аналитика.
Они частенько встречались на приемах и в общем уважали
друг друга.

Однако войдя в гостиную, Поленов увидел вместо главре-
да странную парочку – парня в пиджаке, надетом поверх мя-
той футболки, и девицу, лицо которой плотно, как бутерброд
маслом, было покрыто слоем косметики. Борис Максимович
не сразу понял, что они и есть журналисты знаменитого из-
дания.

– Виталик, это что за фуфло? – прошипел Поленов пресс-
секретарю, тихому и блеклому, будто из оконной замазки
сделанному человеку. – Где Баскаков?



 
 
 

– Главред в последний момент сделал замену. Сказал, что
если придет он сам, то не сможет не задать вопрос про зем-
лю, его не поймут, – ответил Виталик сухим шепотом. – Нам
же не нужны вопросы про землю?

Марина, вошедшая в комнату вместе с мужем, застыла
на пороге, не увидев здесь человека, фотографию и тек-
сты которого изучала несколько последних дней и на кото-
рого должна была произвести располагающее впечатление.
«Здравствуйте», – поздоровалась она со всеми и ни с кем.

Поленов разочарованно поморщился. Еще раз скользнул
взглядом по журналистам – нет, приветствовать этих гостей
так, как Марина должна была встретить Баскакова, – не по
рангу. Он взял жену за руку и решительно провел мимо кор-
респондентов на балкон, где уже все было подготовлено для
беседы и фотосъемки. Устроил ее в кресле чуть в стороне:
«Твое выступление отменяется, просто сидишь и любуешься
мной. Как трепетная жена. Задача ясна?» Марина кивнула.

Поленов отвечал, почти не задумываясь: темы были все
привычные, затверженные, как детская считалка. Взъеро-
шенный фотограф медленно, с грацией цапли переставлял
длинные ноги, делая выпады то вправо, то влево, приседая,
вскакивая и вытягиваясь на цыпочках. Затвор щелкал бес-
престанно, даже когда совершенно ничего не происходило и
мизансцена ни на микрон не менялась. Звук раздражал. И
вдруг среди этого навязчивого цикадного треска и зауныв-
ного бормотания интервьюерши прозвучал вопрос:
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