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Аннотация
Бывший таксист перечитывает в самолёте тетрадь, написанную

им в СИЗО. Главный герой, вспоминая, что произошло с ним
за последнюю неделю на воле, пытается вернуться к жизни в
качестве того, кому до недавнего времени он противостоял.



 
 
 

Содержание
Глава 1. Первая ночь 5
Глава 2. Опасный пассажир 12
Глава 3. Среда – Вторник 24
Конец ознакомительного фрагмента. 35



 
 
 

Сносная неделя
Роман

Илья Смородин
© Илья Смородин, 2021

ISBN 978-5-0053-7297-0
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Глава 1. Первая ночь

 
Коричневый закат уже покидал границы видимости же-

лезной дороги. И только мерцание старого, толстого телеви-
зора не позволяло полностью погрузиться в мысли о случив-
шемся, да и этот шум с каждой секундой становился всё ти-
ше и тише, пока и вовсе не прекратился.

Не место красит человека, а человек место. Из большин-
ства надоедливых высказываний это, пожалуй, самое толко-
вое. Хотя мне и не приходится ничего делать для величия
своего города, потому что история всё уже сделала за меня.
Но всё же есть огромная проблема, которая мешает многим
здесь жить. С заводами ещё можно смириться, это, навер-
ное, необходимость, а вот со смогом от свалки, содержащей
мусор не только этого великого города, и вонью, характер-
но ощущающимися в тёплое время, нужно бороться. А са-
мое страшное, что люди, которые могут изменить это, ничего
не делают. Но даже такие ужасные вещи мне стали настолько
родными за эти годы.

Подумать только, ещё вчера я ел на ужин мои любимые
макароны с беконом и крестьянский салат из капусты и огур-
цов, состоял в  обществе моих самых любимых и  дорогих
женщин, а сегодня я ужинаю холостяцкой яичницей. Именно
это блюдо я с раннего возраста готовлю лучше всех, потому
что я люблю яичницу и готовится она просто, нужно всего



 
 
 

лишь немного терпения. В холодную сковородку наливаешь
пару капель масла, разбиваешь туда яйца, причём раскалы-
вать их необходимо как можно ниже ко дну, включаешь са-
мый слабый огонь и накрываешь крышкой. «Приятно было
завтракать остатками того счастья. Теперь придётся всё го-
товить самому, да и не только готовить. Теперь и быт весь
на мне. И хотя не придётся всё делать за троих, меня всё рав-
но напрягают мысли об этом».

Пора ложиться спать, нужно будет подготовить машину
к выезду и с утра заполнить желудок яичницей с сосиска-
ми. Или просто сварю их вкрутую. Ещё нужно будет зава-
рить в термосе чай с лимоном. Ну и хорошо, что я буду ноче-
вать сегодня один. Вся кровать в моём распоряжении, и мне
не придётся отказывать себе в удовольствии располагаться
так, как мне заблагорассудится. Сегодня не придётся наде-
вать вязаный зелёный свитер на ночь, ведь на меня никто
не будет ругаться, что я опять закрыл все окна. В спальне ни-
кому не будет душно, и никого не будет напрягать запах моих
вонючих носков. Да я вообще их оставлю на полу перед кро-
ватью, чтобы утром не искать. Одной проблемой стало мень-
ше. Надо бы перед сном ещё раз насладиться горько-сливо-
вым ароматом синего Camel. Аня терпеть не могла, когда я
курю в доме. А теперь я терпеть не могу выходить на этот
скрипучий балкон. Холодно, прям как на улице. В подъезде
лучше, не так холодно. Но зачем мне выходить туда, если я
через несколько минут вернусь? А закурю-ка я прямо здесь,



 
 
 

в моей свободной спальне. Странно, но я такой человек, мне
не так важна начинка, когда цепляющая обертка. Это глу-
по, но что поделать. Вот, отличная пачка. Красивая, неброс-
кая. Пирамиды и верблюд. Жалкое животное этот верблюд,
да и взгляд его грустный. Судьба этого животного – страдать
в песчаном болоте, испытывать жажду и каждый день про-
сить высшие силы о покое. Вот конь – это другое дело. На-
стоящее животное, настоящий помощник и друг. Сразу по-
является образ перед глазами, как этот могучий зверь даёт
надежду на жизнь. Как он пашет поле бедному крестьяни-
ну. Чудо. Почти как собака. Была у меня в детстве собака,
я её не сильно любил, но никогда не обижал. Старался забо-
титься. Не хочется мыслить примитивно, будто бы это твой
друг, который никогда не предаст и будет любить тебя силь-
нее всего в жизни, сильнее даже, чем самого себя, но изыс-
канную мысль мне трудно подобрать. В наших условиях жиз-
ни очень трудно жить с собакой. Я постоянно на работе, а гу-
лять с ней – это не то чтобы испытание, а настоящая мука
для моей жены.

Пресный вкус табака, отдающий орехами. Я курю с два-
дцати пяти лет, странно, но мне никогда не хотелось завязы-
вать с этим делом. Никогда не находил в этом что-то нега-
тивное. Я скинул пепел прямо на пол, швырнул бычок в ок-
но. «Пора ложиться спать, завтра ждёт меня очередная бес-
конечная дорога». Я таксист и стараюсь гордиться своей про-
фессией, ведь она очень важна для людей. Я помогаю людям



 
 
 

добраться в тепле и комфорте. Конечно же, я не мечтал ста-
новиться водителем жёлтой машины, так уж сложились об-
стоятельства, но, несмотря на презренное отношение людей
к этой профессии, она и правда очень интересная, намного
интереснее, чем вам может показаться. Огромным плюсом
является братское содружество коллег. Что бы с  тобой ни
случилось, будь уверен, что люди выйдут из жёлтой машины
и выручат тебя в любой ситуации. Не каждый союз профес-
сии может похвастаться этим. Так ещё я встретил на этой
работе Аню. Она приехала учиться в местный университет
из Воскресенья. Никогда не забуду тот день, он перевернул
всю мою жизнь. И если вы спросите, существует ли судьба,
то я с уверенностью отвечу: да. Это было примерно так.

Мне поступил вызов, надо было доставить пассажира
от вокзала до университета. Я приехал, и ко мне на перед-
нее сиденье села молодая девушка. Блондинка, зелёные гла-
за, красивый аккуратный костюмчик чёрного цвета, миниа-
тюрные туфли, кожаная сумка и два чемодана на колёсиках,
которые я погрузил в багажник. Она начала разговор первая.

– Здравствуйте, – сказала она.
– Добрый день, – ответил ей я.
– Я первый раз в вашем городе, приехала учиться.
–  Уверяю вас, что ни город, ни учебное заведение вас

не разочаруют.
– Спасибо, очень на это надеюсь.
– На какую специальность приехали учиться?



 
 
 

– На логопеда, я очень люблю детей.
– Хорошая профессия, дети – наше будущее.
– Полностью согласна с вами.
– А какие у вас первые впечатления от города?
– Знаете, мне очень нравится, правда.
– И это вы ещё не были в Исторической части, там вол-

шебно.
Так мы с ней и познакомились, можно сказать, на работе.

Она предложила погулять, чтобы я показал ей город, а потом
мы поженились и у нас родилась дочь.

И сегодня от меня ушла жена с ребёнком. Женщина, ко-
торая прошла со мной через многие испытания, а  в наши
дни терпеть бедность  – это всё  же испытание. Мой люби-
мый человечек, для которого я был, наверное, смыслом жиз-
ни, во всяком случае, она мне так говорила. Да и не про-
сто выбрасывала слова в воздух, а доказывала это ежеднев-
но своими верностью, заботой и вниманием. Странно, но я
так не думаю. Почему? Не знаю. Я наслаждаюсь первой но-
чью без её предъявлений. Мне зачастую доставалась от неё
за всякую ерунду, она ругалась на меня из-за мелочей. И вот
теперь я наконец-таки могу отдохнуть, потому что заслужил
это. Единственное, что меня напрягает, что, блин, придётся
самому обслуживать себя. А готовка… Мысль об этом мне
не даёт покоя, я очень люблю вкусно поесть, а чтобы вкусно
поесть, нужно тратить кучу времени и энергии. Ради этого
и нужна женщина, с улыбкой говорю себе я.



 
 
 

Ложусь в теплую кровать, закрываю глаза и начинаю ду-
мать. «Завтра снова в дорогу, радовать людей чистым сало-
ном, приятной беседой». Я даже музыку ставлю, которую ме-
ня просят. Люблю свою работу, хоть она и приносит копей-
ки, зато мне доводится общаться с людьми обо всём на свете,
потому что разговор в пути с человеком, которого ты, скорее
всего, больше никогда не встретишь, – это нечто восхити-
тельное. Это лучше, чем приём у психолога. Наверное. Про-
сто я никогда не был у данных специалистов, посещал одно
время окулиста. С самого раннего возраста проблемы со зре-
нием.

А забот у меня и так хватает. Практически каждый день
неспешно общаюсь с пассажирами. Я уже давно понял, что
по внешнему виду можно многое сказать о человеке, и имен-
но поэтому мне важно хорошо видеть, чтобы замечать даже
малейшие детали. Забавно получается, когда внешний вид
не оправдывает речь и взгляды собеседника. Это очень ин-
тересно. Но главной моей слабостью в профессии таксиста
представляется возвращение из другого города в свой дом. Я
обожаю разъезжать по моей стране, но, когда я веду машину
по родным дорогам, по улицам, которые знаю с самого дет-
ства, я ощущаю счастье всем сердцем.

«Уже полчетвёртого… Вставать уже очень скоро, а я ещё
и не ложился. Жаль, что нельзя тяпнуть рюмочку снотвор-
ного (крепкого алкоголя). Надо постараться заснуть и не ду-
мать ни о чём. Становится душно, но так лень открывать ок-



 
 
 

но. Оно привыкло, что я только лишь закрываю его постоян-
но. Надо спать, лучше пару часов, чем вообще нисколько».
Закрываю глаза и засыпаю. Первая ночь без свитера…



 
 
 

 
Глава 2. Опасный пассажир

 
Утро наступило моментально, хотя ночь длилась неумо-

лимо долго. Я переворачивался по несколько раз в минуту,
всё тело чувствовало усталость, ноги были ватными, а голова
не хотела отключаться. Меня что-то беспокоило, и я никак
не мог избавиться от этого и погрузиться в сон. Я хотел спать
телом, но никак не головой. И вот мерзкий звон будильни-
ка. Он кричит: всё, пора вставать! Эти несколько несчастных
минут сна сделали меня ещё более огорчённым и обессилен-
ным. Я специально выбрал противную мелодию на будиль-
нике и всегда старался как можно быстрее отключить душе-
раздирающие звуки. Но сегодня прослушал этот репертуар
четыре раза и, собравшись с силами, поднялся и уничтожил
его. Лучше бы и не ложился совсем.

На часах без двадцати семь. Поднимаюсь с постели, вы-
хожу из душной комнаты и двигаюсь в сторону туалета. По-
сле облегчения выдвигаюсь на кухню. Холодильник кишит
огромными, испачканными куриным помётом и белыми пе-
рьями яйцами. Ещё с детства я познал истину, что некоторые
продукты выгоднее во всех смыслах приобретать на рынке.
К счастью, он находится недалеко от моего, теперь уже хо-
лостяцкого, поместья.

Я пожарил яичницу, добавил туда бекон, сделал два бу-
терброда с колбасой и сыром, залил кружку с чайным паке-



 
 
 

тиком горячей водой. Довольно-таки сносный завтрак, ни-
чуть не вызывающий отвращения. Надеваю серый спортив-
ный костюм и  белые кроссовки. Как  же хорошо, что сей-
час весна. Природа дарует тёплое время и нежную, ненавяз-
чивую красоту вокруг. А теперь представьте: насколько ге-
ниально природное чудо сочетается с чудом, сотворённым
людьми. В исторической части моего города это чувствуется
с сумасшедшей силой, и это сочетание просто ошеломитель-
но бьёт по разуму. И, несмотря на безалаберность властей,
люди продолжают оберегать и гордиться местной архитекту-
рой и блаженством природы.

Живу я на пятом этаже в девятиэтажном панельном до-
ме. Мой район находится на краю города и называется Но-
вым, а всего их 3. Ещё есть Историческая часть, или Ста-
рый город, где сконцентрирован дух истории и памяти о дав-
них временах. И никому ненужный, загнивающий район, ко-
торый называют Пьяным или Бандитским. Там ловить абсо-
лютно нечего, не зря ведь говорят, что третий лишний. Так
вот, он третий.

Место, где находится моё логово, славится моральной де-
шевизной и падким настроением. Здесь полно торговых цен-
тров, различных ресторанов, прочих заведений, в  общем,
очень шумно и людно. Но все эти недостатки не мешают мне
гордиться родным городом, своей семьей, своей професси-
ей, несмотря ни на что.

Спускаюсь по лестнице, глаза радуются чистоте вокруг,



 
 
 

и даже запах перегара и дешёвого табака, свойственный мое-
му подъезду, не в силах перебить мою любовь к этому месту.
Вчера я припарковал своего коня напротив соседского дома
из-за того, что, как обычно, не было свободных мест рядом
с моим подъездом. Уже несколько лет мы, жители четырёх
домов, расположенных на улице Голдина, просим и надеем-
ся, чтобы власти отгородили наш двор. Это просто невыно-
симо, рядом торговые центры и рынки, и множество любите-
лей халявы, чтобы не платить денег, имеют честь оставлять
свои машины у нас. Так ещё полно всяческой шпаны, кото-
рая царапает машины, бухает и кричит по ночам.

Нам однажды установили калитку между двух домов, впа-
рили электронные ключи. Железную дверь сломали через
неделю. И теперь каждый раз, когда открываю домофонную
и входную двери и мне попадется на глаза этот ключ, я на-
чинаю проклинать людей, которым под силу изменить ситу-
ацию и сделать целую улицу чуточку счастливее.

Напротив дома №92  стоит моя кормилица. Старенький
аппарат, являющийся для меня не то чтобы всем, но, во вся-
ком случае, очень многим. Это мой спасательный круг, так
как другого источника дохода у меня нет. Я ухаживаю за сво-
им автомобилем, как только могу: мою, обуваю, аккурат-
но вожу. Я даже дал ему прозвище Ёсик, произошедшее
от небезызвестного имени Иосиф. Не первый раз, когда я
даю прозвище своей машине. До этого у меня была девочка
Сюзанна и ещё много других машин с забавными именами.



 
 
 

Я открыл Ёсика, завёл его и вышел наружу насладиться
сигаретным дымом. Всегда прогреваю машину, даже если
на улице тепло. Курю. Думаю об Ане и Маше. Понимаю, что
уже начинаю скучать по ним, особенно по дочери. Я всегда
хотел сына. Мечтал, что у него всё будет по-другому в жиз-
ни, по-человечески, что ль. Чтобы у него была достойная,
счастливая семья. Чтобы он занимался любимым делом, был
порядочным человеком и не повторял моих ошибок. Я пре-
красно понимаю, что так думает большинство. Люди счита-
ют, что их дети – это возможность исправиться, будто про-
жить ещё одну жизнь, другую, лучшую и более стабильную.
Но, с другой стороны, не отрицаю и с каждым днём всё боль-
ше убеждаюсь, что это неправильно. Дети не обязаны своим
родителям жить и поступать, как им говорят старшие. Они
не обязаны идти по протоптанной своими родителями тро-
пе. Но я убеждён, что они должны во что бы то ни стало лю-
бить, боготворить и помогать им, особенно на закате жизни,
несмотря ни на что.

Мне повезло с родителями. Они маленькие боги, потому
что произвели меня на этот свет. Я счастлив, что эти пре-
красные люди идут вплотную со мной по жизни. Они шага-
ют впереди меня, принимая на себя всяческие удары бытия.
И чертовски погано осознавать, что когда-нибудь их не ста-
нет и мне придётся шагать самому в первом ряду и ощущать
на себе все тяготы. Они безумно счастливы, что я их сын,
даже несмотря на события, помеченные чёрным в моей био-



 
 
 

графии, и я это прекрасно знаю. Именно родители и Аня все-
гда были со мной. Вообще семья – это навсегда. Эти люди –
огромная, никогда нескончаемая сила. Но есть и другая сто-
рона. Это также огромная слабость, потому что тобой можно
с лёгкостью манипулировать с помощью данных людей.

Когда у меня родилась дочь, я ничуть не огорчился. Гово-
рят, что дочки очень похожи на своих отцов, и в моём слу-
чае так и получилось. Машка – чудесный ребёнок. У неё гла-
за матери – бесконечные, голубые, как апрельские люпины,
светло-русые кудрявые волосы (не знаю, правда, в кого у неё
они такие, у нас с женой прямые), нос картошкой, королев-
ская походка и моё красноречие. Она с ранних лет освоила
грамоту, увлекается пением. Было бы неплохо являться от-
цом известной певицы. Ходить к ней на концерты и дарить
красные розы после очередного обворожительного выступ-
ления. Да и старость моя была бы яркой и обеспеченной. Я
уеду в деревню, чтобы никого не беспокоить, отпущу бороду
и буду поглощать жизнь, не обращая внимания на подкрады-
вающуюся, невидимую, с черным капюшоном и ржавой ко-
сой смерть. Раз в месяц ко мне будут приезжать внуки. Мы
будем играть с ними в различные игры, надеюсь, что многие
из этих игр будут подвижными, а я буду в тонусе. Мы будем
кормить мягким хлебом уток на пруду, собирать ягоды и хо-
дить за грибами в лес.

Я скурил две сигареты и начал уже затягивать бычок, по-
грузившись в мысли, как вдруг меня отвлёк звонок телефо-



 
 
 

на:
– Здравствуйте!
– Здравствуйте, – ответил я, на секунду потеряв нить про-

исходящего.
– Улица Петровского, 24. Второй подъезд.
– Хорошо. Ждите.
Выкинул бычки в  урну, запрыгнул в  машину и  поехал

по  данному адресу. Дом, откуда пришёл заказ, находится
на  окраине Старого города, и  я обрадовался возможности
в  очередной раз полюбоваться историческим величеством
Среды.

Добрался я быстро, примерно за пятнадцать минут. Оста-
новился и разблокировал двери. В машину сел с виду при-
личный мужчина в классическом костюме тёмно-синего цве-
та, лакированных коричневых туфлях, с короткой стрижкой
и избыточным весом. Это было характерно заметно по его
свисающему подбородку.

– Здравствуйте, вы в Понедельник? – спросил он.
– Да. Вечерняя улица, – буднично ответил ему я.
Я заблокировал двери, и мы отправились в путь. С первых

минут я понял, что этот человек – представитель интелли-
генции, скорее всего, связан он с политикой. От него пахло
кремом для обуви и дорогим приятным одеколоном. По за-
паху можно многое сказать о человеке.

Я никогда не  начинаю первым разговор с  пассажиром,
по крайней мере очень редко, но всегда с удовольствием под-



 
 
 

держиваю беседу. Он сказал:
– Красивый у вас город.
– Да. Самый лучший. Побывали уже в Исторической ча-

сти? Видели небезызвестный замок, памятники и соборы? –
продолжил я.

– К сожалению, только издалека. Надеюсь, что когда-ни-
будь уделю этому время. А вы не устали видеть это каждый
день?

– Знаете… Нет. Это превосходная возможность помнить
о  героической воле наших предков. Только представьте,
несколько веков назад они выстроили все эти чудеса света.

– А я как-то больше предпочитаю столичную архитектуру.
– Ну так и переезжайте ближе к ней, – грубо ответил я,

не думая.
Он покраснел, отвернулся и начал смотреть в окно. Было

видно, что я рассердил его своими словами. Может, его са-
мая заветная мечта – переехать в те края, но у него никак
не получается? Глупо это, глупая мечта. Вот побывать на из-
вестном озере в Сибири – вот это настоящая мечта. Скоро
за пресную воду будут войны. Обязательно будут.

Да и фиг с ним, с этим толстяком, моё дело – доставить его
до места назначения и получить за свою работу заслуженные
деньги.

Около пяти минут мы молчали, он повернулся и продол-
жил разговор:

– Я был у вас прошлым летом и особенно по вечерам чу-



 
 
 

ял запах жжёного пластика. Неужели местные жители на-
столько безнравственны, что жгут пластиковые бутылки, или
не знаю, чего они жгут, рядом со зданием местной мэрии?

Сразу стало понятно, что мои догадки не были ошибоч-
ны. Он государственный служащий, и он начал огрызаться
на меня. Я решил ответить ему:

– Да нет же, тут всё куда проще. Доля вины граждан здесь,
безусловно, есть. Капля в море. Но, как говорится, рыба на-
чинает гнить с головы.

– Вы про Бориса Васильевича, что ли? – удивлённо спро-
сил он.

Я сделал вид, что не услышал его вопроса, и начал обду-
мывать свою дальнейшую речь. Нужно было выбрать пра-
вильную тактику и нейтрально ответить ему, а то мало ли что
у него в голове. Не могу же я ему открытым текстом сказать,
что не так и давно Борис Васильевич Дубов явился из свое-
го Понедельника, соединил свою бесхребетную территорию
с нашим великим городом, причём даже не спросив мнения
людей как по одну, так и по другую стороны баррикад, и ни-
как не борется с мусоркой. Одну законсервировали, но там
после всего ужаса осталась выжженная земля. В ближайшее
время планируют открыть ещё одну рядышком. Я слышал,
что люди, имеющие земли в районе выжженной земли, тря-
сутся и умоляют выкупить их владения хотя бы за копейки.
Если я чувствую, как смердит по вечерам, боюсь предста-
вить, какое амбре стоит в тех краях. Дубов не тот человек,



 
 
 

который нам нужен. Он уже проиграл. Лидер, который ну-
жен людям, победит свалку, а не будет выставлять в соци-
альные сети фотографии с детских площадок, хвастаясь, что
наконец-таки они начали строиться. Лучше бы, например,
в Старом городе скрыл трассу кустарником, там, где стоят
одинокие лавочки. Люди не хотят сидеть на них и дышать
переработанной нефтью. Нам нужен человек, который побе-
дит, сделает нашу жизнь лучше, а не мусорный король Ду-
бов. Чтобы не быть голословным, разумно будет сделать так,
чтобы каждый город занимался переработкой своего мусора,
а не вёз бы всё к нам. После этих мыслей я продолжил:

– Да. Я слышал, что скоро новый мусорный полигон от-
крывают.

– Правда? Не знал об этом, – еле-еле скрывая улыбку, ска-
зал он. – А в чём же вина людей? Всё-таки жгут резину? Про-
тестуют умники?

–  Ни в  коем случае. Наша вина лишь в  том, что мы
не сплотились, когда это было необходимо, и не дали отпор.
Нужно было всем выходить против этого проекта.

– Ну, если бы хотели, не допустили бы такого.
После эмоционального диалога мы молчали. Я начал

сильнее давить на педаль газа, чтобы как можно скорее рас-
статься с неприятным мне пассажиром. Когда мы добрались
до места назначения, он сказал:

– Спасибо. Сдачи не надо.
Он швырнул мне скомканную пятитысячную купюру



 
 
 

и вышел из машины. Я, едва тронувшись, увидел в зерка-
ле заднего вида, что мой недавний пассажир достал телефон
и направил его на мою машину. Как будто сфотографировал,
но я не придал этому значения.

Я крадусь в центре Понедельника, рядышком со здани-
ем местной мэрии. В этих краях мне доводилось часто бы-
вать, до сих пор никак не могу запомнить местность. Навер-
ное, это связано с тем, что мне неприятен этот город. Он ка-
кой-то слишком мрачный. На его окраине кругом лес. Очень
много колючих кустарников и травы, видно, что люди сюда
заходят редко, только в разгар сезона за грибами, ягодами,
орехами. Безумно странно наблюдать здесь живую, практи-
чески не тронутую человеком природу. А вдоль города про-
ложена огромная магистраль. Здесь также есть несколько за-
кусочных, которые спрятались за старыми унылыми строе-
ниями. Население здесь маленькое и, наверное, противное.
Это «проезжий город». Он нужен лишь для того, чтобы путе-
шественники останавливались здесь на секунду, чтобы спра-
вить нужду, перекусить и передохнуть. Скурить по-быстро-
му сигаретку и удрать подальше. Именно отсюда и прибыл
в мой дом Борис Васильевич. Отсюда он прибыл и принялся
уничтожать его вместе со своими прихвостнями.

Я прибавил ходу и  направился в  сторону Среды. Доро-
га наводила меня на грустные мысли, хотелось выпить, эта
идея не покидала меня всё время, что я находился здесь. «Ну
как же так? Борис Васильевич оставил при смерти своё ло-



 
 
 

гово и начал вредить уже за его пределами. А этот жирный
„пиджак“, который бросил только что в меня деньги… Ка-
кой же он упырь. Ни о чём не заботится, наслаждается жиз-
нью сполна. Так ещё ему этого мало. Желает поближе к сто-
лице перебраться, чтобы иметь ещё больше. Он один из них.
Он точно такой же, как Дубов. Толстая рожа, броский ко-
стюмчик. Да и манерой общения похож. У таких людей язык
подвешен как надо. Еще бы они использовали свои языки
в добрых целях».

За  раздумьями об  этом я не  заметил, как приблизил-
ся к  своей родине. Запах мусорки начал характерно чув-
ствоваться, и мне пришлось неохотно поднять водительское
стекло и включить кондиционер.

«Пожалуй, хватит на  сегодня работы. Благодаря своему
врагу я выполнил недельную норму и могу хоть немного рас-
слабиться». Странно, но моя рука не дрогнула при виде его
огромной суммы. У  меня не  было даже малейшей мысли
отказаться от  этих денег. Всё равно он ничуть не  обедне-
ет, а мне приятно, что за хорошо проделанную работу ме-
ня наградили сполна, пусть даже это был человек, стоящий
на другом берегу. Да, у него есть власть, чувство полной сво-
боды и беззаботности. Но когда-нибудь это всё покинет его,
и в лучшем случае он сойдёт с ума, а в худшем, например,
покончит жизнь самоубийством. У таких людей нет совести,
поэтому она, совесть, никогда не проснётся внезапно. Для
меня это вообще нелюди. Но это не главное, чёрт с ними. Для



 
 
 

меня главное, что я добросовестно выполняю свою работу
и не перехожу черту. Это меня и успокаивает. Это и дарит
мне надежду, что когда-нибудь всё изменится.



 
 
 

 
Глава 3. Среда – Вторник

 
На следующий день у меня была запланирована поездка

во Вторник к моей давней подруге Светлане, поэтому надо
было как следует выспаться и подготовиться. Я спал как уби-
тый и поднялся с постели лишь к обеду. Первое, что я уви-
дел, когда открыл глаза, – это старый спортивный пиджак
тёмно-синего цвета с коричневыми локотками. Они уже по-
рядком стерлись, и чёрный след от шариковой ручки на пра-
вой заплатке был едва заметен. Его ещё несколько лет на-
зад оставил Игорь Маслов, мой старый близкий друг, на од-
ном из занятий по автомобилестроительству. Игорь сделал
это не специально, я уверен в этом, но хорошо запомнил это
событие, ведь видел кульминацию боковым зрением. При
встрече мы с  ним каждый божий раз вспоминаем эту ис-
торию и  изрядно смеёмся. Я помню его удивлённое лицо
в тот момент, Игорь понимал, насколько дорога мне эта вещь
и  старался избежать последствий, то есть не  рассказывать
мне ничего. Мы обменялись парой ругательных слов и замя-
ли это. Так я и хожу на праздники с автографом Игоря Мас-
лова, футболиста футбольного клуба «Среда», который, по-
мимо футбола, подрабатывает на местной заправке.

Пиджак я повесил ещё с вечера, чтобы немного «провет-
рился». «Надо бы пожрать чего-то, перед пьянкой это просто
необходимо моему желудку», – думаю я.



 
 
 

Я залил кипятком лапшу быстрого приготовления, зава-
рил чёрный чай, предварительно плеснув в  кружку четы-
ре чайные ложки чёрносмородинового варенья. Проткнул
длинной чайной ложкой, той же, которой и накладывал ва-
ренье в  кружку, цельные ягоды и  размешал всё это дело.
Подошёл к  окну и  поставил кружку на  подоконник. Стою
и жду, когда уже макароны впитают в себя химический ку-
риный бульон. Думу думаю: «Как же здорово, что жена Иго-
ря, Ксения, – хорошая подруга Светланы. Я давно их не ви-
дел и очень соскучился. Интересно, как у них обстоят дела.
Скоро встретимся».

Прошло 5 минут, и я принялся есть. Поганый вкус дешё-
вого теста и солёного бульона, хорошо, что хоть чай с ягода-
ми спасает. Через час я договорился встретиться с прияте-
лем у вокзала. Саня Ломов – менеджер в крупной пищевой
компании, хорошо делает свою работу и безумно гордится
ей. Мы договорились поехать вместе на электричке во Втор-
ник. Вместе веселее, да и всё равно нам по пути. Я не так
близко с ним знаком, но за то время, что я его знаю, у меня
сложилось мнение о нём как о надёжном человеке.

Плюсы «быстрых макарон»  – они дешёвые, достаточно
питательные и после употребления не надо мыть посуду, ес-
ли ты, конечно, не переложил их в стеклянную тарелку.

Я начал собираться, привёл себя в порядок, оделся, сло-
жил во внутренние карманы портмоне, паспорт и две пачки
сигарет. Со Светкой мы знакомы несколько лет, но я ни ра-



 
 
 

зу не был у неё во Вторнике. Она работает пиар-менедже-
ром, зарабатывает огромные бабки. «Неужели и этот город
меня разочарует? Не хотелось бы. Хотя нет». Подсознатель-
но я уже настраивался на это.

Шагать до вокзала около десяти минут, поэтому я решил
выйти за полчаса до прибытия электрички, чтобы спокой-
но приобрести билет до Вторника и осмотреться на вокзале.
Ведь меня там не было уже несколько лет, просто интересно,
какие произошли изменения.

Суетливо спускаюсь по лестнице. Открываю тугую дверь
домофона и попадаю в свой вялый двор. Кругом, как и все-
гда, припаркованы машины. Причём некоторые владельцы
решили оставить своё имущество прямо на тротуаре. Но их
тоже можно понять, ведь других мест просто нет, а оставлять
машину где-то же надо. Сворачиваю направо и иду между
соседним домом и пустырём, на месте которого раньше пря-
моугольником стояли твёрдые железные сетки, а внутри этой
фигуры параллельно друг другу располагались ворота, синяя
краска которых отходила, как лак со старой деревянной две-
ри на моей лестничной клетке. В детстве я частенько здесь
играл в футбол со своими друзьями. Иногда даже с незнако-
мыми людьми. Бывало, придёшь на сетку с плохим настро-
ением, начинаешь долбить по мячу, и как-то плохие мысли
уходят. Жаль, что из-за чересчур придирчивых бабулек сего-
дняшним детям с моей улицы приходится идти играть в фут-
бол на стадион, благо он находится недалеко от моего двора.



 
 
 

Пенсионеров напрягали шум от попаданий мяча по желез-
ным прутьям и ненормативная лексика. Трясущиеся бабуш-
ки и дедушки просто не могли уснуть. Зато рядом, в сосед-
нем доме, открыли алкогольный магазин. Всё для народа.

Я свернул за дом, и предо мной открылась корма торго-
вого центра. Обхожу сбоку и  вижу, как на  подъёме, в  так
называемой курилке, стоят школьники. У  каждого из  них
большие кроссовки, видно, что не  по  размеру подобраны,
не знаю, может, мода такая, оголённый голеностоп и по си-
гарете в руке. На плиточке лежат открытые банки либо пи-
ва, либо, ещё хуже, энергетиков. Они не вызывают у меня
никаких чувств. Мне не жаль их, и их я не презираю. Все
были такими, наверное. Каждое предыдущее поколение пы-
тается уличить последующее поколение в беззаботной трате
времени. Так было всегда и так всегда будет, с этим ничего
поделать нельзя.

Дошёл до главного входа в торговый центр, повернул на-
право и двигаюсь вдоль трамвайных путей. Трамваи – это
очень хорошо. Это очень выгодно. В моем городе люди гор-
дятся трамваями, на любом из них можно прокатиться в же-
лаемую часть города. Зайдя за остановку, поворачиваю на-
лево и останавливаюсь на тротуаре, рядышком с рельсами
и пешеходным переходом (между ними). Жду зелёного све-
та для пешеходов, коих рядом со мной скопилось немало,
несмотря на ещё ранее время для завершения работы. Отсю-
да уже виднеется отреставрированный вокзал. Рядом с ним



 
 
 

полно народу. Кто-то заходит внутрь, люди собираются уез-
жать из Среды, а кто-то из других людей выходит из вок-
зала, возвращается. На автомобильной стоянке перед вокза-
лом виднеются мои коллеги – хищники-таксисты. Они до-
жидаются торопящихся людей, чтобы заломить цену и нава-
риться от души. Пока что всё точно так же, как и несколько
лет назад. Я, безусловно, бывал в этих краях, я живу недале-
ко, но не обращал внимания на происходящее вокруг. Для
меня символом моего города является Историческая часть,
там-то я и наблюдаю за всем пристально. Мне этого хватает.
А здесь, в «буржуазном» районе, всё точно так же, как и бы-
ло несколько лет назад.

Я перешёл дорогу, из-за теплого апрельского ветра моё
пальто поднимается вверх, поддерживаю его руками. Длин-
ный пешеходный переход, справа ещё один торговый центр,
слева непонятное здание. На вывеске написано: спецодежда,
рыболовный магазин и «быстрые деньги». Осталось пройти
по прямой, между киосков, где продаются дешёвая литера-
тура, лотерейные билеты, календари, магнитики, в общем,
всякая ерунда, а ещё, если зайти совсем вглубь, с правой сто-
роны можно увидеть алкогольный ларёк и секс-шоп.

Я уже у  самого финиша, поднимаюсь по треснутым ка-
менным ступенькам. Слева продают выпечку, справа распо-
лагается курилка, а за ней автобусные перроны. Открываю
дверь вокзала и попадаю внутрь. Здесь тоже ничего не изме-
нилось: выходцы из Средней Азии что-то ремонтируют, бе-



 
 
 

гают туда-сюда, заляпанные побелкой, слышна дрель, в уг-
лу, на скамейках, лежат бомжи. В единственную кассу за би-
летами стоит внушительная очередь. Турникеты со скрипом
открываются и закрываются. Я встал за крайним человеком
и принялся ждать Александра и своей очереди.

Александр появился буквально через минуту. Мы пожали
друг другу руки, он встал рядом со мной:

– Привет. Как ты? – сказал он.
– Здорово, Саня. Да потихоньку всё, – ответил ему я.
– Как протекает твой автомобильный бизнес?
– Знаешь, неплохо. Как твои успехи?
Он посмотрел на меня, на лице появилась улыбка, а глаза

засверкали:
– У меня всё шикарно. На днях заключили большую сдел-

ку с иностранной компанией.
– Круто. Я очень рад за тебя, – ответил я.
За незаурядным разговором мы подошли вплотную к ок-

ну, где покупаются билеты. Туда, где неадекватные гражда-
не, в основном пенсионеры, выплескивают свою злость, если
они напутали что-то, зачастую по своей вине. Мы приобрели
два билета до Вторника и отправились на платформу.

Поднимаемся наверх. Идём в толпе людей, и это неудиви-
тельно, ведь наша электричка двигается до самой Пятницы.
Какой-то бездомный наблевал себе под ноги, прямо на сту-
пеньки, и отошёл в сторону. «Только бы не наступить, а то
будет очень неловко и неприятно».



 
 
 

Мы вышли к своему перрону №2. Электричка уже ждала
нас. Я с самого детства ненавижу электрички, ненавижу вок-
залы, ненавижу товарные поезда, от которых исходит оглу-
шающий шум. Я очень боялся этого места, да и, признать-
ся, сейчас тоже очень его боюсь. Меня трясёт всего, когда
я хожу по платформе. Заходим в седьмой вагон и садимся
на твёрдые сиденья. Я расстегиваю пальто, бережно склады-
ваю его и кладу с левой стороны от себя, рядом с окошком.
Чуть позже под пальто положил свою спортивную сумку, где
ещё с вечера я подготовил кроссовки и тёплые носки на вся-
кий случай.

Сижу. Кручу в руке билетик, на котором написано: Сре-
да – Вторник, время в пути 33 минуты. «Ну не так и долго».

Я повернул голову и начал смотреть в окно. «Ну что ж,
до свидания, моя дорогая Среда. Я совсем ненадолго, уже
завтра вернусь к тебе. Не скучай, и я постараюсь по тебе тоже
не скучать».

Электричка тронулась. Обстановка в нашем вагоне спо-
койная: половина людей сразу  же задремала, некоторые
смотрят в окна, наверное, любуются природой, старыми, раз-
валенными домами, граффити на  заборах, кто-то читает,
кто-то играет в телефон.

Всю поездку я старался разговаривать с  Александром,
чтобы не погружаться в свои мысли. Мы обсуждали его успе-
хи, общих знакомых. Но усерднее всего говорили о наших
городах. Сам он из такого же «проезжего города», как, на-



 
 
 

пример, Понедельник. Да и как Вторник, теперь я уже мо-
гу заявить об этом. Я рассказывал ему о мусорке. Эта тема
не давала мне покоя. Он относился к этой теме холодно, да-
же несмотря на то, что частенько посещает Среду, старался
не спорить со мной и не разделял моих мыслей. Это не было
его проблемой, мусорка его ничуть не беспокоила. Я не на-
шёл в нем поддержки, хотя, признаться, очень этого ждал.

Мы приехали во Вторник. Когда мы вышли из электрич-
ки, я совершенно ошалел. Город оказался настолько гряз-
ным, что всё вокруг было серое, включая лица людей. Все
куда-то торопятся. И это неудивительно, наверное, хотя ко-
му-то и не дано понять суть происходящего. Лишь теплое
апрельское небо меня спасало.

Вторник находится намного ближе к Пятнице, чем Среда.
Пятница – это идол. Для многих людей, как, например, вче-
рашний пассажир-чиновник, она является именно идолом.
Но Среда превосходит Пятницу. Так было раньше, так будет
и всегда.

Три огромных с каменно-железными ступенями подъёма,
ведущие в тоннель, соседствующий с бесконечной магистра-
лью. Кругом люди, серые люди, их ужасные лица. На их ли-
цах злость, страх, спешка, недовольство. Никто не улыбает-
ся. Шумят машины, кто-то сигналит. По этому тоннелю мы
прошли около десяти минут, пока не вышли вглубь города.
Я всё время, что шёл здесь, испытывал странные чувства.
Вначале мне совершенно не понравился город. У меня да-



 
 
 

же присутствовала навязчивая идея сразу же уехать обрат-
но в свою родную Среду. Когда мы немного прошли дальше,
у меня появилась надежда. Мне почти что немного здесь по-
нравилось, а вскоре я полностью разочаровался. И в этом уж
точно нет никакой вины местных жителей. Всё гораздо про-
ще, и ответ лежит на поверхности. «Надо же, у кого-то такая
судьба – быть здесь», – эта мысль меня также не покидала.

– У нас ещё есть немного времени. Может, перекусим? –
сказал Александр.

– Не возражаю, – ответил я.
Кое-как мы отыскали магазин, где Саня Ломов купил се-

бе французские булочки, внутри которых обильно распола-
галась варёная сгущёнка. Снаружи его десерт был присыпан
снежной сахарной пудрой. Я и сам был не прочь отведать эти
булочки, но было неохота пачкать руки, поэтому я отделался
большим энергетиком по акции и ещё одной пачкой дорогих
сигарет.

Мы вышли из магазина, встали напротив него и приня-
лись трапезничать. После сносного перекуса Саня позвонил
нашей подруге Ирине. Ира Стычкина – фотограф. Я учился
с ней в одной школе. Мне всегда казалось, что её мечта стать
фотографом дальше хобби не сдвинется, но она утёрла мне
нос. Фотографирует она неплохо, так мне кажется. Я, если
честно, в этом абсолютно ничего не понимаю.

Ира приехала к магазину, где мы недавно принимали пи-
щу. Мы сели к ней в машину, побеседовали и отправились



 
 
 

искать цветочный магазин. Кружась по незнакомому нам го-
роду, в конечном итоге магазин мы нашли и купили огром-
ный букет красных роз. Саня очень любил Свету, любил её
как друг, поэтому он решил потратиться и  приобрел ещё
один букет, чтобы подарить его чисто от  себя. С  цветами
и  хорошим настроением мы поехали к  гостинице. Игорь
и Ксюша Масловы опаздывали. Мы прождали их около де-
сяти минут, и они приехали.

Все начали обниматься и здороваться друг с другом. Мы
с Игорем отошли немного в сторону:

– Привет, Игорёк.
– Здорово, Старый.
Он называл меня Старым не первый год. Это пошло после

того, как мы первый раз поиграли с ним в футбол. Я, види-
те ли, бегаю как пенсионер. Но это прозвище ничуть меня
не задевало, даже наоборот, я гордился им и горжусь до сих
пор. Мы пожали руки и принялись делиться впечатлениями
о городе и о наклеивающемся празднике. Длинный Игорь, он
почти на голову выше меня, взял за руку свою жену и повёл
нас в отель.

На вахте сидела женщина средних лет с чёрными волоса-
ми и приятными чертами лица. Она любезно пояснила нам,
от чего лучше отказаться нам, находясь в этом заведении,
например, не шуметь, не мусорить и так далее. Самые обыч-
ные просьбы в отеле, ничего интересного.

Третий этаж, комната №310, именно там нас и  ждала



 
 
 

именинница. Туда мы и  отправились. Когда поднимались
по лестнице, я оглядывался вокруг. Гостиница мне показа-
лось приятной, она очень ухоженная и  скромная. Номера
располагались в ряд, всего три этажа, на каждом из них висит
камера вдоль прямой. Очень много кулеров и одноразовых
стаканчиков, у  входа единственная вечно открытая дверь,
это так называемая кухня, где можно приготовить еду. Ка-
кой-то алкаш не мог справиться с микроволновкой, он хотел
погреть дешёвую пиццу, и мне пришлось помочь ему в этом.

Мы забежали в нужный номер, он был больше, чем наши,
так называемый люкс. В нём пахло какой-то женской косме-
тикой и свежими цитрусами. Нас встретила красивая Свет-
лана. Стрелки на её глазах были идеальными, оно и понят-
но, именинница всё же. Мне кажется, что вырисовывала она
их очень долго. Красивое чёрное платье и туфли на не очень
высоком каблуке. За ней находился скромный стол, рядом
с которым стояли пакеты с алкоголем и закусками. На сто-
ле стояли фрукты и лежали косметика и влажные салфетки.
Играла спокойная музыка, в номере было тускло и крутил-
ся диско-шар, равномерно распространяя разные цвета ра-
дуги по помещению. Мы поздравили именинницу, вручили
ей цветы (один букет от нас всех, а второй от Сани Ломова),
немного поговорили. Она дала нам ключи от номеров, ска-
зала, чтобы мы спокойно расположились и после этого при-
шли к ней.
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