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От автора
Раньше автор часто ездил на поезде Киев-Пасс. – Санкт-Петербург.
Попутчики рассказывали свои истории. Это одна из таких историй.
История о том, как простой деревенский парень добивается своей мечты и становится

офицером военно-морского флота, настоящим военным моряком, подводником. Преодолевая
все трудности на жизненном пути, настоящий мужчина получил в награду любовь и кортик.
Эта история меня поразила своей сказочностью, романтичностью отношений молодых людей.
Сопереживая героям, осознаешь, что такая или похожая история могла бы случиться в наше
время.

Представляемый вашему вниманию рассказ основан на реальных событиях.
Любые совпадения прошу считать случайными. Изменены имена, фамилии, даты.
Сергей Михайлович Паламарчук родился 31 марта 1967 года в селе Воробьевка Полон-

ского района Хмельницкой области.
Окончил Киевский Университет имени Тараса Шевченко, физический факультет,

кафедра экспериментальной физики, работал в  Институте защиты растений Украинской
Аграрной Академии Наук.

Живу в Санкт-Петербурге с 1994 года.
20 лет работы на одном заводе. Трижды принимал в Смольном награды за труд.
Научная работа по внедрению системы менеджмента качества.
Искренне признателен В. А. Богатову за поддержку и консультирование по вопросам

истории военно-морского флота.
Выражаю благодарность О. Н. Сорочинской за поддержку и помощь в редактировании

и издании книги.
Моим отцу и матери, жене и детям, родным и близким посвящается.
.
В этот раз я ехал в Киев с Витебского вокзала. Поезд тот же, только в обратном направ-

лении.
Когда уже сидел в вагоне на своем месте, то за окном полил дождь, как слезы города,

по моему отъезду.
– Питер по мне плачет, потому что я его покидаю, – улыбнулся я сам себе с иронией.
Часть состава поезда стояла в пасти металлоконструкции вокзала, а большая часть -на

улице. Мой вагон стоял на улице. В стеклах окон отражалось пасмурное небо с размытыми,
наполненными слезами, облаками.
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Одним словом, погода была для Питера обычная.
Все было в этот раз обычным. Вагоны были полупустые, как всегда в сторону Киева.
В своем плацкартном купе, я ехал один, зато на нижнем месте. И так почти весь вагон

c свободными местами.
Настоящим купейным вагоном в этом направлении я не ездил. Хватило одного раза.
Окна не открываются, кондиционер отключают проводники по своему усмотрению.
В купе становится, как бане, жарко. Плюс, обязательно, кто- то возьмет лук, чеснок, само-

гонку и свои прекрасные носки.
Наш поезд объявили, и состав тронулся.
Проспав всю дорогу, доехал до таможни.
Прошли почти благополучно, проверяли мало.
В сторону Киева и не везли ничего. Тут слышу в соседнем купе стандартный вопрос:
– Что в ящике везете?
Хозяин ящика, бодрячком так, отвечает:
– Автоматы.
Лучше бы он что-то другое сказал или промычал.
С криком:
– Сидеть, не двигаться! – два бойца направили на весельчака свои автоматы.
Один из солдат сообщил по рации код и добавил, что ждет подкрепление.
Через минуту – две к нам влетели еще два солдата и их старший.
Обзор пассажира мне полностью перекрыли, но говорили так громко, что почти кричали

отрывисто:
– Что в ящике? – снова спросил старший.
– Автоматы – ответил обескураженный пассажир еле слышно.
Настала тишина. Видимо, недоумевали все. Было видно зеленый армейский ящик

с натяжными замками. Человек сам сообщал, что везет оружие. Почти сам декларировал, так
сказать, запрещенный груз. А недоуменье скорее всего было от того, что вот так легко и просто
можно достать оружие, погрузить в ящик, закинуть в вагон пассажирский и ехать.

И самое абсурдное, что с такой же легкостью признаться в содеянном.
Никто не мог понять, в чем тут смысл или подвох.
Лейтенант скомандовал:
– Откройте ящик и отойдите.
Солдаты расступились. Пассажир открыл ящик.
И тут раздался дикий гогот, смех стал сотрясать вагон.
Остальные пассажиры вагона, осмелев, вышли посмотреть на такое зрелище.
На полу стоит ящик, вокруг ржут солдаты. На нижней полке, весь вжавшись в сидение,

сидит маленького роста мужчина с усами, торчащими в разные стороны, чисто ежик, и тихо,
почти шепчет:

– Я же говорил… Я же говорил…
Солдаты, не останавливаясь, надрывали животы.
– Так, это твои автоматы? – лейтенант вытащил из ящика маленькую коробочку.
Пассажиры и я увидели на ней надпись: «Автоматический выключатель».
Волна смеха теперь раскатилась по пассажирам.
– Ну рассказывай, как ты докатился до такой жизни? – спросил старший.
– Я работаю электриком. В Петербург привез гранаты, – льстиво ответил мужчина, —
и продолжил:
– Нет, нет, все хорошо, гранаты настоящие были.
Мы все опять напряглись.
А лейтенант даже вскрикнул:
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– Как настоящие? Ящик откуда?
– Ящик из воинской части принес тесть. Тесть и гранатами ящик заполнил. Сказал, что

ящик, как раз под гранаты, и они в нем доедут в полной сохранности, – рассказывал дальше
нарушитель:

– Гранаты были чудесные. Одна к другой. Бубочки все красные, сочные, аж искрились.
Я их все продал почти сразу.

– Да, дядя, ну ты даешь: то автоматы, то гранаты. Ты бы еще ракеты вез, – сказал один
из солдат.

– Не надо, – перебил лейтенант и продолжил:
– Нам потом не расхлебать.
– Что дальше? – обратился лейтенант к электрику.
– Дай, думаю, чтобы пустой ящик назад не везти, пусть послужит- купил автоматические

выключатели, автоматы, по- нашему. Они в Петербурге дешевые, а у нас в каждом доме поль-
зуются спросом. Все с пробок на них переходят, – закончил электрик.

– Теперь все всем ясно, – произнес лейтенант:
– Мой вам совет в дальнейшем отвечать так: вез фрукты, купил автоматические выклю-

чатели. Всем доброго пути.
Через минуту солдаты с начальником ушли, обсуждая пережитую ситуацию.
В вагоне бурно обсуждали стресс пассажиры. Такими нас ждал Чернигов.
Интересный случай в вагоне. Но сам по себе, как анекдот. Вот так, наверное, из жизни

самой и появляются анекдоты. И этот случай никогда бы и не включил в рассказ, а, наоборот,
забыл бы напрочь. А случилось далее вот, что.

Вышел в  Чернигове на  пирон. Тут небо затянуло тучами, и  стал прокапывать такой
не смелый дождик.

– Чернигов плачет, встречает меня слезами, – подумал я и вспомнил о Петербурге.
Спрятался в вагон. Надеялся в одиночестве доехать до Киева.
Но тут появляется в светло-сером костюме, в галстуке, в белой рубашке, в серой кепке,

под два метра пассажир и протягивает руку:
– Здравствуйте! Очень приятно, Александр Николаевич.
Я машинально протянул и свою руку, представился. Моя рука просто утонула в его руко-

пожатии. Мужчина пожал прилично, но запас чувствовался в три раза больше.
Снял кепку, стал присаживаться напротив меня. Намного старше меня, полностью седой.

На плече висела сумка с ноутбуком. На полку плюхнулся потертый большой кожаный порт-
фель.

– Мда, рука у вас крепкая, Александр Николаевич. Методом дедукции, как у Шерлока
Холмса, могу сказать, что костюм, портфель и глаза, как зеркало души, да и весь ваш взгляд
и вид говорят, что у вас высшее образование. Зарабатываете головой, не руками. Плотное,
подтянутое телосложение выдает спортсмена.

Но руки… Да у вас они просто огромные, мозолистые и натруженные руки. Кто вы?
– Не ожидал, что вас так это поразит, – отвечал Александр Николаевич.
– Я вот этими руками еще избу и баньку в этом году ставил. И, учтите, сам все делаю.
–  Капитан 1-ого ранга в  отставке, подводник, атомная подлодка. Окончил высшее

Военно-морское Инженерное училище. Сам из простых деревенских ребят. Отец был, правда,
моряком. От него, наверное, и любовь к морю и к труду крестьянскому.

– А живете где? – не удержался и спросил я.
– Сейчас живу в Петербурге. Летом приезжаю в свою деревню. Утеплю дом, можно будет

и зимой жить, мемуары писать. Еще успешно работаю в госучреждении.



С.  М.  Паламарчук.  «ЛЮБОВЬ И КОРТИК. Киев-Пасс. – Санкт-Петербург. Рассказы попутчиков»

7

Я тут на недавнем собрании сослуживцев выдвинул проект написания книги о каждом
из сослуживцев еще при жизни, чтобы можно было все детально расспросить, узнать, успеть
записать. Все за столом одобрили, пообещали помочь.

Начал писать о здравствующем нашем друге по училищу. Вытащил с  горем пополам,
из его друзей по службе, как только смог, материал: воспоминания, фотографии, публикации,
благодарности. Разложил на столе в порядке хронологии. Начал описывать жизнь друга, но слу-
чилась с ним неприятность- слег в больницу и вскоре умер. Да, вот такой возраст уже, что дру-
зей хороним. А как только он умер, то друзья его по службе отвернулись от меня. То не могут
со мной встретиться, якобы болеют сами, то заняты работой. Вот почему так?

В семье жена, дети, внуки и племянники очень были рады помочь мне любыми матери-
алами о жизни капитана 1-ого ранга Ивана Максимовича Гладковича. Отозвались помочь его
одноклассники.

Вот заезжал в Чернигов к одноклассникам Ивана. Они помнят, гордятся Иваном. Сбе-
регли школьные фотографии с ним. Дали мне свои фотографии. Записал истории.

Теперь вот еду к двум нашим друзьям по училищу в Киев. Мы все учились в Высшем
Венно-морском Инженерном Ордена Ленина Училище имени Дзержинского.

Нас четыре друга. Учились вместе в одном классе. Я и Иван Гладкович служили потом
в Петербурге. Дима Барсов служил в Николаеве. Там и сейчас живет. Олег Чернов все про-
сился в заполярье служить. После службы переехал жить в Киев. В этом году должны были,
по договоренности, встретиться все в Киеве у Олега Чернова.

Александр Николаевич вздохнул и продолжил:
– А дружба наша началась еще с поступления в училище. Спасибо Ивану, дал перед мате-

матикой свой конспект почитать. Мы при поступлении жили тогда в палатках. Из 18 человек
моей палатки только я поступил. Я по сей день благодарен Гладковичу.
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