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Олег Куратов
Пандемия Ж. Утопия

 
Глава 1. Мистическое пятно

 
Алексей Иванович Тартин, вдовец предпенсионного воз-

раста, проснулся в уютной спальне своей квартиры. Одна
рука его автоматически нащупала кнопки радиобудильника,
запустив едва слышную ласковую сонную музыку, а другая
столь же сладко начала гладить бёдра спавшей рядом с ним
ничком Катюши. Под аккомпанемент волшебной музыки и
тепла желанного женского тела, от лениво-сонной тишины,
от тихого спокойствия обстановки он, как это иногда случа-
лось, ощутил звучание благодарного внутреннего открове-
ния, «своей молитвы». Он со скромным удовлетворением в
какой уже раз благодарил судьбу, а заодно и себя, за выбран-
ный и состоявшийся пристойный жизненный путь, подходя-
щий к финалу. Армия после школы, журфак МГУ, работа в
АПН, затем в достойных СМИ, поездки по всему миру, бес-
конечное мельтешение и суета застоев, перестроек … Когда
он насытился полученными знаниями и опытом, всё это ста-
ло казаться ему достаточным, даже слишком. Пенсия была
на носу. Один из влиятельных приятелей, хорошо его пони-
мавший, сделал ему, казалось бы, несуразное предложение:



 
 
 

с его статусом и образованием всё бросить и работать курье-
ром на особых условиях. Оказалось, в новые времена на ра-
боте такого рода (про себя он называл её «серой фельдсвя-
зью») можно было за два-три часа в день весьма прилично
заработать без какого-либо начальства и надзорных служб.
Особо многого ему по скромности натуры и не требовалось.
Это позволило радостно погрузиться в атмосферу полного
личного приволья. Он очень любил книги, чтение. Читал он
и свободно говорил, кроме родного русского, на английском
и испанском, отдавая особое предпочтение последнему. И
ещё он обожал женщин. С ранних юных лет он был наделён
горячим к ним влечением, а их ответная падкость на его вни-
мание воспринималась им как дар свыше. Время от време-
ни он всерьёз недоумевал: каким образом ему, сыну тихих,
флегматичных родителей, выпал жребий столь ненасытного
женского пристрастия? Они признавались ему, что острый,
особый вкус его объятий был дивен и неповторим.

Под тихий гимн своей благодарной молитвы Алексей стал
снова погружаться в приятную дрёму. А ведь сегодня его
ждёт ещё одно удовольствие – сегодня в баню… И сладост-
но, как бы издали, слушал он шелест движений очнувшейся
подружки и её тихий шёпот:

– Ну вот, как всё быстро кончилось… Мой сегодня при-
езжает, надо собираться и бежать. Как не хочется, как с то-
бой хорошо! Ну-ка, давай-ка на дорожку?! Давай, давай, не
ленись!…



 
 
 

Пока она блаженно отдыхала, Алексей встал перед зерка-
лом: он осмотрел своё жилистое, длинноногое тело, удовле-
творённо хмыкнул и лениво, со смаком, потянулся. И в этот
момент услышал:

– Ой, господи! Что это у тебя на попе? Сегодня я тебя туда
не целовала!

Исхитрившись, он изогнулся, посмотрел в зеркало на свой
зад и вздрогнул: прямо посередине левой ягодицы было яр-
ко-красное, круглое, как печать, пятно.

– Что за чёрт? Что это такое? – растерянно пробормотал
он.

– И давно оно у тебя? Я вчера не посмотрела…
– Да ничего не было… А впрочем, я мог и не заметить,

ведь сзади же.
– И не болит? Не чешется?
–  Нет, ничего такого. Вот и на ощупь ничего не чув-

ствую, просто гладкая кожа. И как странно: абсолютно точ-
ная окружность, явно искусственного происхождения! Слов-
но метка какая-то, ё-моё!

– А ты ущипни – чувствуешь?
– Да, как обычный щипок. Что за ерунда? На ощупь его

как будто нет! Что делать, как ты думаешь? Только не гово-
ри: «К врачу!» – ненавижу!

Их охватило неприятное беспокойство. Катя, от рожде-
ния истая чистюля (недаром она выбрала профессию фарма-
цевта), нервно засобиралась, а перед уходом попросила его



 
 
 

снять халат и вновь внимательно рассмотрела таинственную
отметину. После осмотра подозрительно посмотрела ему в
глаза, тщательно вымыла руки, и ушла без обычных поцелу-
ев. Алексей снова сбросил халат и замер в виде какого-то
огромного дурацкого винта перед зеркалом. Пятно ничем не
давало о себе знать, но и не исчезало. Время шло, и надо бы-
ло собираться в баню.

– Постой-постой! – пробормотал он, – А как же я пойду
туда с этим?

Баню наш герой, как настоящий русский человек, посе-
щал с детства, на всех периодах жизни. За последние годы он
вошёл в небольшую банную компанию людей, как они сами
говорили, «из бывших», то есть из людей отнюдь не рядо-
вых, повидавших жизнь с достаточных высот и глубин. Cта-
тусу такого «бывшего» он вполне соответствовал. Уклады-
вая банное снаряжение, Алексей начал успокаивать себя: ну,
кому какое дело до моей жопы, и до того, что на ней нари-
совано? Вон теперь молодёжь с какими тату ходят! А всё-
таки, всё-таки… как-то неловко. На тату оно совсем не по-
хоже. Вот друзья спросят, – что отвечать? «Не знаю»? «Сам
не видел»? А вдруг заподозрят заразу? К примеру, Катя –
уж на что человек добрый и деликатный, а тут, гляди, и ру-
ки вымыла, и в глаза косо поглядела… Так ничего и не ре-
шив, он всё же отправился в баню. Там ему, хотя и с трудом,
удалось какими-то неказистыми, постыдными разворотами
и ужимками избежать внимания посетителей и друзей к его



 
 
 

тылу. Измотавшийся от этих вывертов и переживаний, пере-
полненный вновь и вновь возникающими версиями и подо-
зрениями, он наскоро выпил с друзьями и поспешил домой.
А там его ждал новый сюрприз: наутро позвонила Катя.

– У меня неприятная новость: я от тебя заразилась!
– Как это?
– А так! Такое же, как у тебя, непонятное пятно. Только

на другой, как тебе сказать… щеке, на правой. Так же, как
у тебя, не болит, не чешется, но что от него будет? Такое же
красное, ровное, как кто печать поставил! Мне страшно, я с
ума схожу. Что скажешь? Что делать-то будем? Может, нам
вместе к платному кожнику сходить, а? Ты чего молчишь?

– Гм… Ты, во-первых, не паникуй, хотя я сам… Главное –
это с перепугу не наделать глупостей. Давай выждем немно-
го, посмотрим. Мужу ни в коем случае ни слова, и голой ему
не показывайся. Вот я даже в бане сумел не засветиться.

– Да это-то не вопрос, мужу голая жена только телек за-
слоняет. Что будем делать?

– Давай подумаем, посоветуемся с умными людьми, толь-
ко не с врачами, – те тут же в изолятор запрячут!

Кое-как завершив разговор, Алексей ещё более растре-
вожился. Что же это такое? Почему, почему именно у ме-
ня? Это знак какой-то, что ли? И чем всё-таки оно опас-
но, чем грозит? Возможно, какая-то новая страшная бо-
лезнь…И ведь заразная! Да-да, заразная! Постой, постой!…
Вот оно – курица и яйцо! Если всё так, то от кого же я-то



 
 
 

подхватил? Ну-ка, ну-ка, с кем я спал перед Катюшей, дай
Бог вспомнить! Анна Павловна? Нет, нет, вспоминай, вспо-
минай! Светка это, вот кто! Немедленно звонить!

Света была совершенно спокойна, начала кокетничать и
болтать о каких-то женских пустяках… Значит, не от неё…
Так от кого же? Страх и растерянность охватили его с новой
силой. Он, всегда так тщательно соблюдавший правила ги-
гиены, выбиравший только надёжных, достойных партнёрш,
вдруг попал под молот венерической эпидемии! Одни эти
слова чего стоили! Венерическая эпидемия!  В жизни ничем
таким не болел! Кошмар! Алексей напрягся и призвал себя
к спокойствию. Несомненно, надо было что-то предприни-
мать… Он стал обдумывать план действий. Во-первых, са-
мое главное: это что, действительно заразно? Как выяснить?
Получается, надо ставить опыты, и срочно! Значит, действую
так: сейчас же звоню Верке, это для чистоты эксперимента.
Она вне сомнений: кроме меня и мужа у неё, вроде бы, ни-
кого нет. … Вроде бы? Но чище (в санитарном смысле) всё
равно у меня никого нет.

Вера Ивановна Смирнова, цветущая тридцативосьмилет-
няя леди из высшего чиновничьего света, образцовая жена
и мать двоих детей, служила президентом Правительствен-
ного Фонда Борьбы за Национальную Нравственность и Ду-
ховность (ФНД). В уставе фонда провозглашалось, что он
«…был создан по инициативе ГОСДУМЫ для поддержания
проектов, способствующих возрождению нравственности и



 
 
 

духовности в обществе, укреплению института семьи, раз-
витию и воспитанию детей, для создания и разработки про-
грамм теле и радиопередач, интернет-трансляций, пропаган-
дирующих нравственность и духовность». Таковой была од-
на из многих влиятельных фигур, с которыми наш герой за-
вёл связи, работая в прессе. Кстати, у всех у них было что-
то тошно-общее, единое, от которого и сбежал Алексей.

Вера Ивановна сразу же ответила на вызов:
– Не забываешь? Спасибо! А у меня как раз благоверный

в Париже, но жаль, что я завтра не смогу, у меня пауза.
С перепугу от случившегося соображение у него щёлкну-

ло мгновенно: так это же ещё лучше! Так, так, так… Прове-
ду два сеанса – сначала минет, а потом по-обычному. Точ-
нее узнаю, как передаётся эта зараза. Если зараза, а не что-
нибудь худшее. Он, захлёбываясь от волнения, зачастил:

– Ну и что? Ну и что? Вспомни-ка, как мы с тобой в луч-
шие времена эту проблему решали! И ты ещё говорила, что
кайф при этом не хуже традиционного! Давай-давай, трях-
нём стариной! Жду тебя, жду непременно!

Первый сеанс прошёл благополучно: при втором, через
три дня, методично и воровато целуя все части её обнажён-
ного тела, он не обнаружил ничего подозрительного. А вот на
другой день после второго, «по-обычному-сеанса», она сооб-
щила ему то же, что в своё время Катя. Теперь сомнений не
было. Он задумался. Значит, передаётся через трах, тради-
ционным половым путём! И у неё тоже на правой «щеке», –



 
 
 

что это: случайность или закономерность? Что, теперь наби-
рать ещё и эту статистику? Ё-моё! Хлопот не оберёшься! Вот
что ещё интересно: а от них мужьям передастся? И тут Ка-
тюша, словно угадав этот вопрос, позвонила и сообщила ему
о «подарке» такого же пятна мужу, который пока ещё его не
обнаружил. Появилось пятно на следующий же день после
семейного сеанса, и тоже на левой       «щеке». Так-так. Зна-
чит, и у Вериного парижанина, когда-то сделавшего ему па-
кость, на жопе тоже зажжётся… Пустячок, а приятно. Вот те
раз, похоже действительно на эпидемию, ох-хо-хо! Это после
ковида-то: из огня да в полымя!

Начались тяжёлые дни: обе женщины нервничали, спра-
шивали без конца, как быть, укоряли его, невиновного, ис-
кренне им сочувствующего. В то же время физическое здо-
ровье и самочувствие у всех было нормальным. Поэтому, по-
немногу приходя в себя, он забавлялся, давая обеим один и
тот же совет: в случае чего, немедленно переходить в атаку
и всё валить на мужа. От тебя, мол, подхватила, отвечай, что
это такое!

Однако, напряжение в отношениях нарастало, дамы нерв-
ничали и требовали ответа, в баню идти было неудобно и да-
же страшно. Он решил на некоторое время скрыться от всего
на своей даче, в не столь далёкой глубинке Ивановской обла-
сти. Время было зимнее, удобным поводом послужил давно
ожидаемый звонок от местного подрядчика, сообщившего о
готовности начать работы по сооружению капитального во-



 
 
 

доснабжения. Заодно в тишине почитаю любимого Лермон-
това, оправдывался он сам перед собой. Наскоро сообщив
дочери и друзьям об отъезде, он кое-как собрался и удрал
из Москвы.

Однако избавиться от мыслей о заразе было невозможно.
Даже во время горячих споров с прорабом об устройстве во-
досети и о цене работ, внутри тягуче ныли всё те же «Что
же всё-таки это такое? Почему у меня? Почему передаёт-
ся, и только вчистую?». Но когда работы начались, и он сам
принял в них участие, когда вечерние трапезы с работника-
ми стали обычными в таких случаях интересными испове-
дями, ему стало легче. Кроме того, оказалось, что не только
он один сбежал из города в тьмутаракань, отчего в селе сло-
жилось небольшое общество беглецов, в том числе женщин.
Работа и общение с новыми, незнакомыми людьми понемно-
гу смягчили его страхи, и он совсем не спешил вернуться.
Не обошлось и здесь без греха, но он тщательно следил за
укрытием пятна.

Месяц с лишним отлучки пролетел незаметно, и вот он
снова в своей родной столичной бане. Теперь, кроме укры-
тия собственного пятна, он был одержим новой целью: ис-
кать пятно у других. Сидя на проходе, с мучительной надеж-
дой рассматривал он все задницы, одну за другой. Какие, од-
нако, они тусклые! – раздражённо размышлял он, – и такие
невыразительные! То ли дело прелестные женские кругля-
ши, румяные, смачные, животрепещущие! Но надо искать,



 
 
 

искать, искать! И тут он заметил, что один из посетителей
ходит позади него как-то странно, бочком, по стенке, опас-
ливо озирается и держит руки с мочалкой позади.

– Эге-ге! – радостно прозвучала желанная догадка, и он
без колебаний двинулся к сразу же застывшему от испуга че-
ловеку. Алексей деликатно представился, пробормотал что-
то о лёгком паре, для отвода глаз завёл разговор о погоде. И
сразу же по какому-то наитию почувствовал, что тот готов,
готов расколоться и поплакать у него на плече.

–  Пятно?  – вкрадчиво произнёс он. Мужчина воровато
оглянулся по сторонам:

– А у вас тоже? Тоже слева? Давно? И что делать?
Это было победой. Настроение поднялось ещё более до-

ма, когда позвонил старый приятель из Иванова и жалобно
попросил устроить конфиденциальную консультацию у хо-
рошего столичного дерматолога. С ним Алексей вообще не
церемонился:

– У тебя что, пятно на жопе? Говори прямо, не юли!
Выяснилась всё та же история: красное пятно, у него на

левой, у жены на правой, не болит, не чешется, но тем непо-
нятнее, страшнее… Мой след, мрачно подумал он, вспомнив
о своих грешках во время дачного ремонта.



 
 
 

 
Глава 2. Несанкционированный
митинг в русской народной бане

 
В следующий банный день обстановка начала прояснять-

ся. Теперь посетители без стеснения присматривались к чу-
жим задницам, молча делая свои выводы. Число меченых
красной печатью явно превышало половину пришедших.
Кипящее движение мыльного отделения всё более оживля-
лось повсеместным зловеще-весёлым прыганьем настырных
алых кружков.

– Красота! – умильно пробурчал один из членов банной
компании, кстати, сам так же проштампованный – чисто
жопное конфетти!

Людям полегчало, но они чувствовали, что неминуемо на-
зревала необходимость в открытую пообщаться на загадоч-
ную тему. Прорыв наступил в парной, когда неформальный
банный лидер, могучий десятипудовый розовый хряк с пше-
ничными усами, в блаженной полной тишине осадил пар и
вдруг громогласно прорычал:

– Ну, что ж скажем, братцы?
– Это ты о чём? – пискнул из тёмного угла худенький ста-

ричок.
– Я о том, батя, что чуть ли не у всех на жопах интересная

сыпь выступила, а отчего и почему – никто не знает! У меня,



 
 
 

например, почти уже неделю красное пятно появилось, ни с
того, ни с чего. Что такое – ума не приложу!

И тут положенная в парной тишина взорвалась:
– И у меня, и у меня! И уж больше недели!
– И не болит, а страшно!
– В старину говорили: Бог шельму метит!
– И главное, у всех слева! Как же так?
– Хоть и не чешется, а душу жжёт!
– Новая зараза, новая зараза пришла, да ещё говорят –

венерическая!
– И в Селезнях, и в Вятских то же самое!
Охваченная смутной бурей общего отчаяния, толпа пере-

гретых вывалилась в мыльное отделение, но не разбежалась
по душам и скамейкам, а сгрудилась вокруг хряка, продол-
жая жалобные вопли и стенания. Хряк взмахнул ручищами
и заорал:

– По одному, по одному!
По одному не получилось: одни наперебой кричали о сво-

ём пятне в воздух, другие уже завели не только выкрики, но
и дискуссии. В общем гвалте можно было уловить лишь от-
дельные восклицания и призывы:

– А я у себя только сегодня увидал, здесь зеркала большие,
хорошие!

– У кого, у кого? У себя или у бабы?
– А что, только у мужиков, что ли?
– А ты жене в жопу давно не заглядывал?



 
 
 

– И вот ведь что интересно: у всех слева!
– А может, профилактика какая? Коллективный иммуни-

тет прививают?
– Это неспроста! Это американцы опять заразу подкину-

ли, вслед за ковидом!
– Точно! Это всё масоны, правильно Михалков говорит!
– Да? А может, всё-таки китайцы?
– Вы не думайте, у Горбачёва не только на лбу метка была,

и на жопе тоже!
– Ну, уж у него-то наверняка вся жопа красная, как у па-

виана!
– А я читал, у Ленина тоже было пятно, он по природ-

ной скромности никому, даже Арманд и Крупской, не пока-
зывал! Только Зиновьеву, Зиновьеву-пидору по той самой
необходимости, тот под пытками в тридцать шестом прямо
перед расстрелом признался!
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