


 
 
 

Илья  Бондаренко
Порча

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=65058363
ISBN 9785005367914

 

Аннотация
Эту книгу написал не я, ее написали – вы. Она соткана из

наших с вами случайных и роковых встреч, бесед, монологов
и взглядов, из того, в чем вы сознались и того, о чем решили
умолчать. Книга содержит нецензурную брань.



 
 
 

Порча

Илья Бондаренко
Редактор Нари Ади-Карана
Корректор Татьяна Краснова
Корректор Елена Парамонова
Дизайнер обложки  Илья Бондаренко

© Илья Бондаренко, 2023
© Илья Бондаренко, дизайн обложки, 2023

ISBN 978-5-0053-6791-4
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Эта книга  – марш-бросок моей ненависти. Ненависти

к людям, отнявшим у меня глупую в них веру. По-хороше-
му, я должен ненавидеть саму эту веру или себя за нее, но я
ненавижу их.

У  меня есть план, как отомстить им за  свою глупость.
Но прежде чем оторвать голову от железной сетки кровати
и предъявить тишине свое полуголое тело, я хочу еще раз
заявить и заявляю, что ненавижу каждого человека и каж-
дое здание, которое будет упомянуто далее. Говоря «каждо-
го человека», я имею в виду, конечно же, всех, за исключе-



 
 
 

нием Марка, о котором всегда буду вспоминать с нежностью
и теплотой.

***

Стоит  ли перечислять все, что было надето на  мне той
зимней ночью? – Думаю, – да, это совершенно необходимо
сделать. – Штаны поверх еще одних штанов, вязаная бабуш-
кой шапка, красная девчачья куртка с  торчащим в районе
локтя куском ваты. Я так стыдился этого своего одеяния, что
не замечал сильного запаха смолы и почти не чувствовал пы-
ли, а думал только о том, как бы казаться помужественнее,
ведь в нескольких метрах от меня два здоровых мужика в ра-
бочих рукавицах разбирали кирпичную стену.

– Марк! – вопил человек с черным лицом, – давай вон тот
слепок.

Марк что-то кричал в ответ, улыбался (он всегда улыбал-
ся и еще всегда шутил) и подбрасывал намертво слепленные
кирпичи. Чернолицый толкал их валенком на ровное место
и замахивался ломом. Это продолжалось два, а может три ча-
са, без перерыва и без антракта. Ночь, стук железа о камень,
блеск отдельных снежинок в свете желтого фонаря. К концу
представления я так замерз, что почти не чувствовал ноги.
Не отогрелся даже в кабине тепловоза, на котором мы потом
куда-то долго ехали. Руля в кабине не было. Не было совсем.
Ну, то есть тепловоз ехал вообще без руля. На месте, где он



 
 
 

отсутствовал, стоял чернолицый и переключал какие-то же-
лезные штуки, а Марк стоял рядом и ничего не трогал, толь-
ко показывал пальцем в черное стекло и шутил, чтобы не так
холодно было.

Через много лет с болью в сердце я узнаю, для чего ока-
зывается нужны людям кирпичи. Но ничего уже не смогу из-
менить. А тогда я мог. Только не знал.

***
Заброшенный дачный кооператив. Деревня называется

по номеру шахты, где добывался сто лет назад бурый уголь.
Заборы из ржавой в несколько рядов проволоки, как раз-

битые гитары, легли под ноги лагерных заключенных. Став-
ни заварены железными листами, один лист отогнут, сталь-
ная дверь выворочена. Марк не живет тут уже четверть ве-
ка. Лагерные заключенные обновились, и я – один из них.
Мой лагерь находится неподалеку. В нем я умру. Моя камера
в последние полгода особенно безжалостна ко мне. Но с се-
годняшнего дня я постараюсь поменьше плакать перед свои-
ми надзирателями и также постараюсь не фиксировать свой
взгляд на этих вот железных прутьях.

Тюрьма в биографии человека является фактом, подтвер-
ждающим серьезность его намерений. Я подтверждаю се-
рьезность намерений на южной оконечности Тулы.

Сказать по правде, жалость к надзирателям – единствен-
ное, что меня тут удерживает, поскольку, если я уйду,



 
 
 

они лишатся своей работы и утратят смысл жизни, станут
несчастны и ни для чего не нужны. Не хочу, чтобы на Зем-
ле существовало несчастье и ненужность. Очень это тяжело,
когда ты не нужен. Цель моей жизни поддерживать иллюзию
их нужности, а значит – счастье.

Как я и говорил, в последнее время, это дается мне с боль-
шим трудом. Настолько большим, что живущий здесь чело-
век едва  ли может продолжать зваться моим именем. Это
приносит надзирателям много страданий. Я не могу смот-
реть, как они мучаются и иногда все же предпринимаю по-
пытки убежать. В дальнейшем тексте можно отследить эти
попытки по меняющемуся стилю повествования.

Только однажды за последние полгода я смог нормально
поспать. Мой врач говорит, что это сработало успокоитель-
ное. Все остальное время оно почему-то не работает. Врач
ничего на это не говорит. Сейчас на моих наручных часах
1:05, я закрываю глаза и начинаю производить для них смыс-
лы, но вместо того, чтобы вспомнить что-то хорошее, вспо-
минаю

как я стал меломаном

Марка хоронили под живую музыку. Трубач нагнетал, вы-
рывал из  легких рыдание пожилых женщин, барабанщик
вколачивал под ребра удары, выламывал, сталкивал, неимо-



 
 
 

верно пугал. А на улице, наверное, градусов двадцать пять
мороза, все завернулись, – бабы, бестолково угрюмые мужи-
ки в своих приличных брюках. Литавры неслись над двором,
отлавливая и добивая.

Студень покойника деревенел в фанерной посуде. Каза-
лось  бы  – выплесни помои из  деревянного ящика и  кон-
чим карнавал немых, несущих над головами свое убожество!
Но  тугая мерзлая кукла вызывала странный первобытный
интерес. А музыка такая громкая, что прохожие стали боять-
ся своих обреченных тел и тоже промерзли, как шахматные
фигуры. Алый человеческий гроб взмыл и завис над толпой.
Четверо несущих превратились в единое восьминогое суще-
ство, – паука с пирамидальной головой. Оно медленно пере-
ставляло лапки, чтоб не упасть и не расколоть тяжелую де-
ревянную голову.

Древний ритуальный автобус «коробочка» молотил на мо-
розе, – мало ли, потом не заведется! Выхлопной газ едкий
и маслянистый казался там самым живым из всех, его тело
медленно шевелилось и вползало в черные волосы Марка.
Медный рев труб разносился по лабиринту в пять этажей.
Барабан… Как же глубоко он ухал…

Теперь рядом с  холмом Марка совершенно свободно,
можно развернуть машину, а хочешь – целый мангал ставь
и разбивай лагерь, вешай сушиться штаны, промокшие, ко-
гда наша с Лукой лодка напоролась на что-то острое, воз-



 
 
 

можно это была одна из оград или торчащая коряга. И тогда
я крикнул Луке, чтобы скорее перебирался на мою сторону.
Поскольку лодка уже вовсю хрюкала и гудела, выпуская дух
с его стороны. Лука вжался задом между моих бедер, и мы
стали быстро-быстро, но при этом спокойно, без рывков гре-
сти мимо крестов и надгробий, которые становились все вы-
ше, – вперед спиной в направлении могилы Марка.

Говорят, что раньше здесь было абсолютно сухо и только
лет сорок назад грунтовые воды размыли последние слои по-
роды. Одновременно с этим пошли затяжные дожди. В ни-
зине образовался пруд, вода поднялась и захватила отрезок
кладбищенской аллеи вместе со старинной частью кладби-
ща. Забрасывать здесь спиннинг – пустое занятие. Посколь-
ку почти все время идет дождь, и мелькают в свете прожек-
тора мокрые кресты, цепляясь за которые, обрывается леска.

С Лукой

мы познакомились

в момент прыжка со второго этажа общежития ПТУ №29.
Неправда, что прыжок был без особой нужды, поскольку ок-
но было распахнуто, а дверь заперта.

Директор ПТУ – нервный усач с впалой щекой не меньше
минуты совокуплял ключ с дыркой замка. Но потом он при-
нял решение не открывать эту дверь, поскольку ключ был



 
 
 

запущен им по идеальной прямой. Вместо этой двери усач
приказал открыть любую другую из тех, что наряду со сте-
ной, образовывали вертикальную часть мира. Впоследствии
я прикрепил на нее отрывок одного из стихотворений Мар-
ка. Мимо него ходили музыканты, художники и поэты. Они
ходили там целыми сутками, ходили, а я все ждал, что кто-то
остановится и прочтет эти пять строчек, поскольку во всей
остальной стене без них не было никакого смысла. Но все
шли мимо, не поднимая головы, и только однажды какой-то
неизвестный, то ли дворник, а может новый вахтер, направил
взгляд от пола сначала на плинтус, потом на ручку двери, по-
том на саму дверь. Подойдя ближе, он посмотрел на строч-
ки, и я затаил дыхание…

В каморке за стихотворением Марка находились большие,
пахнущие сигаретным дымом, музыкальные колонки, прово-
да и ручки громкости. Лука сказал, что кто-то из музыкантов
древности трахался в этой комнате с лже-Дедом Морозом, то
есть имел опыт интимного ухаживания за большой ряженой
женщиной. Но не за Снегурочкой, – уточнил Лука, – а имен-
но за дедом с посохом, огромным носищем и грудным низ-
ким голосом. Почему-то мне кажется, это он и был, – рас-
сказать хотел, а признаться стыдился.

– Скромность, – говорил Лука, – это такой маленький жу-
чок, его почти никогда не видно, узри мы причину всех сво-
их бед, давно бы с ними расправились. – Нужны пестици-
ды и склад, вода и распылитель. Но главное, нужна очередь



 
 
 

из дачников, готовых бросить работе тяжелую перчатку вы-
зова.

Все подобные места кончают свою историю одинаково.
Как только музыка в колонках угасла, ПТУ №29 в три эта-
жа разобрали до фундамента вместе со всеми его корпусами,
окнами и видами из них.

Сотни и сотни азиатов в сапогах из резины начали под-
ступаться к зданию со всех четырех сторон пригорка зали-
того дождями в тот самый момент, когда неизвестный вах-
тер или сторож поднял глаза на стихотворение. Некоторые
из рабочих падали в воду, вытягивая руки, чтоб ухватить-
ся за выступы гранитных памятников, перемигивались фо-
нарями на  касках, стучали кирками и  лопатами, выражая
солидарность с несчастными и предателями, солидарность
с миром вообще. И когда последний азиат, хватаясь за узкое
надгробье, сказал – спасибо тебе могила, – этого уже никто
не услышал. Поскольку тут давно не было ни меня, ни Луки,
которому в любой фразе принципиально мерещилось что-то
вроде «на-пе-ре-док сла-бы».

Свое настоящее имя Лука никому не  сообщал. Я даже
не уверен, что его жена была в курсе, потому что по пас-
порту он тоже значился гражданином Лукой Городничевым.
Я узнал, что это имя подделка – случайно. Как-то раз мы
имели неосторожность смешать шампанское и обыкновен-
ный самогон, после чего с Лукой сделался приступ откро-



 
 
 

венности, а со мной приступ жалости к себе. В итоге мы на-
плели друг другу такого, о чем нормальные люди не только
не рассказывают, но стесняются даже знать. Когда тяжелое
похмелье встало перед окном нашей комнаты, я понял, что
в обрывках памяти лучше не копаться. Последним воспоми-
нанием, на которое я еще мог, кое-как, согласиться был но-
готь с большого пальца, оказавшийся в моем пивном стака-
не и который я чуть не проглотил. Если ноготь принадлежал
Луке, то справедливо будет уточнение, что это ноготь боль-
шого пальца левой руки. Поскольку на правой – большой па-
лец отсутствовал. Его отхватило в цеху обойной фабрики,
где Городничев проходил стажировку после института.

В жутких лабиринтах бреда мне мерещилось, что ночью
мы целовались. На фоне всего вышепережитого, такая ме-
лочь как имя совершенно утратила вес. Я до сих пор прихо-
жу в ужас от возможности его вспомнить, поскольку боюсь
вспомнить вместе с именем и всю ночь целиком.

Если верить слухам, в последнее время Лука занимался
важным делом отращивания бороды у себя в деревне, забыв
о том, как нежно мы с ним когда-то дружили. Эти слухи он
распускал про себя сам, чтобы враги снизили градус экзаль-
тации. На деле – готовилось что-то серьезное, способное из-
менить будущее, то, что касалось каждого человека. А я си-
дел в своем лагере на окраине Тулы, точно такой, как и рань-
ше, не поменявшись даже в лице. – Так мне сказала Дана, –



 
 
 

давнишняя подружка, которую я не шлепал по голой задни-
це целых десять лет. Ведь все это время я был влюблен в Ма-
рию, которая была в миллион миллионов раз лучше и кра-
сивее всех этих голых задниц, ног и чулок, которые они на-
тягивали…

Когда проводишь свою

жизнь в заключении

то всякое время года – нехорошо. Особенно трудно, когда
на улице светит солнце или оно угасает. В вечерние тихие
часы, перед приходом Петра. Тишины становится так много,
что она доставляет физическую боль. Ее невозможно спуг-
нуть, она ничего не боится, она огромна, больше всего, что
есть на свете, – железных цепей, решеток и коридорного эха.
И даже не так, – решетки, железные цепи и эхо – малая часть
ее проявления.

Я пытаюсь вспомнить, в  какой из  моментов жизни она
меня абсолютно подчинила… Пятнадцать лет назад, к при-
меру, мой день начинался так, – я отдергивал зеленую што-
ру и глядел на статичный пейзаж. Движение ему придавали
только вороны и  ветер. Я надевал старые вещи, пил кофе
и выбирался наружу. Туда, где все состояло из людей и ве-
щей им не принадлежащих. Казалось, что любой может под-
ключить себя к этой машине, производящей общество. Надо



 
 
 

только вставать пораньше и идти в направлении центра, от-
куда расходится кругами человеческое волнение.

Однако не так давно мне стала доступна новая истина –
к этому общему нечто могут подключиться абсолютно все –
инженеры, политики, их охрана, водилы, подъездные попро-
шайки, чистильщики дорожных знаков и загрязнители при-
домовых территорий, старухи и гнусные парни, короче гово-
ря, все кроме меня. Они постоянно делают вещи, которые
кажутся мне глупыми и в результате получают от этой маши-
ны все, что им надо.

Так было с моей женой, с моей девочкой, до тех пор, пока
она от меня не ушла. Так происходит с ней теперь и, уверен,
будет происходить дальше.

Практически все свое время я провожу в небольшой ка-
мере. У меня здесь только мои дела, не касающиеся больше
ни одного человека. Я пишу книги и рисую. Ненужные кни-
ги. Точно зная, что не получу на них даже отзыва надзирате-
лей. Хотя они всегда радуются и благодарят, когда я им что-
то дарю.

В последний год надзирателей у меня три – Пётр, Павел
и Валентина. Двое из них периодически сменяют друг дру-
га. Они могли бы делать это через день или два, но обыч-
но они сменяются несколько раз в течение суток. Пётр все-
гда одет в строгую военную шинель, если, конечно, я не пу-
таю шинель с бушлатом, а бушлат с кителем. Тонкая полос-



 
 
 

ка усов делает его похожим на мафиози. Когда я подхожу
к умывальнику и закрываю глаза, чтобы плеснуть в лицо во-
ду, в воображении оживает его маленькое сухое лицо. До сих
пор не могу к этому привыкнуть и пугаюсь. Пётр всегда без-
упречно вежлив и отвечает за пытки.

Валентина  – второй по  важности тюремщик, хоть она
и не принимает в расчет мнения остальных. Пётр для нее –
подсобный рабочий. Она наделена властью заботиться обо
мне, как и когда посчитает нужным. С ее слов и эта каме-
ра, и эта тюрьма, и я, существуем только благодаря ей. Она
постоянно недовольна и всегда отвечает отказом на просьбу
передать управление мной Петру или Павлу. Если я выхо-
жу из камеры в ее смену и задерживаюсь в проходе хотя бы
на несколько секунд, она сразу старается подойти и выска-
заться относительно того, что сегодня я делаю не так. По-
скольку только она одна знает, как надо. Валентина пережи-
ла большую часть заключенных и со всеми обходилась при-
мерно одинаково. Она мощно гремит в дверь, потом впихи-
вает свою грудь в помещение камеры и принимается отчи-
тывать, говоря, что и как заключенный делает неверно. Меня
она отчитывает за то, что я пишу и рисую вместо того, чтобы
убирать паутину, следить за порядком и вести хозяйство, как
это делают остальные. Иногда она с руганью отбирает у меня
вещи и приносит их постиранными. Когда ей кажется, что
я вот-вот сломаюсь от ее напора, она пробует меня успоко-
ить. Спрашивает, как у меня получаются мои рисунки. Я,



 
 
 

действительно, начинаю успокаиваться и объясняю, что ко-
гда боль соединяется с электричеством, в темноте возникает
образ. Я вижу его и пытаюсь перенести на бумагу. Образы
очень хрупкие и ломаются. Моя задача – чинить их и сглажи-
вать. И ненавидеть себя, когда сломанное невозможно вос-
становить. В этот момент Валентина открывает банку с ка-
кими-то солениями и умоляет, чтобы я попробовал хотя бы
капельку, каждый раз причитая, что сегодня слишком много
уксуса или мало соли. Терпеть ее сложнее, чем остальных,
и я стараюсь не питаться вовсе.

Павла я пока еще не  видел. Говорят, что он заходит
в камеру только единожды, для того, чтобы увести кого-то
на казнь. Уже полгода, с тех самых пор, как жена моя ме-
ня бросила, и  солнце начало палить черным, мне хочется
только молиться, чтобы скорее уже пришел Павел и увел ме-
ня из этой муки. Ночью я плачу, сжимаю кулаки и призы-
ваю его.

Совершенно не помню, и даже не буду предполагать, ка-
кая была температура на улице

той весной

когда мы договорились встретиться с  Лукой в  пятницу
в шесть утра.

Он второй день ночевал на соседней улице у своего брата,



 
 
 

поскольку его жена имела в этот период месячные. Общать-
ся с ней в ее месячные было опасно. Городничев говорил,
что она буквально сатанела, и любое слово могло обернуть-
ся потасовкой. Первое время он терпел, но приобретя опыт
поражений, решил, что отступление из дома на эти дни – са-
мый разумный выход.

Я шел по камням, пища и громыхая своей телегой. Солн-
це уже вставало, и легкая занавесь тумана становилась про-
зрачнее с каждым выдохом.

Мы хотели поплавать на лодке, вытащить что-то из сетей
и посмотреть, не появились ли на свободной от затопления
части пригорка новые памятники.

Жаловаться друг другу на жизнь для мужчин недостойно
не потому, что со стороны это выглядит сопливо. – Я знаю,
что за  этим последует,  – от  расстройства мы совершенно
точно напьемся до беспамятства, начнем махаться, непью-
щий брат Луки встанет на колени, умоляя нас остановиться,
и в момент, когда я вопросительно на него обернусь, меня
отправят в нокаут.

В  то время я наблюдал у  себя неприятный подростко-
вый нарциссизм. Мне вселяла его Дана. Будучи старше меня
на 6 лет, она ровно настолько же была более энергозависи-
мой. Возможно, поэтому наделяла своего юного любовника
сверхобаянием, и смотрела в глаза мне с таким вампириче-
ским вожделением, с которым сухая голодная женщина гля-
дит на веселого старшекурсника. Сейчас мне тридцать шесть



 
 
 

и я искренне не понимаю, почему она меня так превозноси-
ла, ей даже тридцати тогда не было. Я любил ее честно, как
только мог. Я любил ее на переднем и на заднем сиденье ма-
шины, любил в общественном транспорте и на детской пло-
щадке, любил в реке и на всей мебели, на которой только
можно было ее, суку, любить. Она по первому моему жела-
нию раздвигала пухлые ляжки и открывала рот, чтобы я за-
сунул ей туда палец, целовала мои руки, стопы, волосы в па-
ху и на голове. Ее любовь делала меня гордым и глупым. На-
верное, за это любовь и ценится.

– Люди, – внезапно сказал Лука, – отличаются друг от дру-
га не силой благородства, а силой привязанности к счастью, –
если связь человека со счастьем крепка, надо быть с ним все-
гда настороже.

Я молчал, наверное, целую минуту. Эта сторона оврага
оказалась круче, чем та, где мы спускались.

–  Когда-то мой отец был счастлив. Он выпивал двести
грамм вина каждый день, – продолжил Городничев, приняв
молчание за ответ, а я вцепился в куст молодой сильной тра-
вы, чтоб не уехать со склона, – но потом он привык к норме
счастья в двести грамм, и оно превратилось просто в норму,
перестав быть счастьем. Но привязанность к счастью оказа-
лась крепка, она пересилила привязанность к норме. В ре-
зультате он предпочел отказаться от нормы ради продолже-
ния банкета. Но поскольку за любой банкет кто-то должен
платить… Короче говоря, он умер. Точка. Когда я посмотрел



 
 
 

вокруг и убедился, что его действительно больше нет, меня
стал беспокоить один вопрос – как так получилось, что воз-
ник непосредственно я? И обнаружилось, что мир состоит
из мужчин и женщин. Все они голодны друг другом. В об-
щем, я стал смотреть, чем бы утолить голод самому, но уто-
лить так, чтобы потом уже никогда не  захотелось. И  пер-
вое время мне действительно не хотелось. Все было хорошо
и временами не скучно даже. Но потом я заметил, что у нас
не только голод бывает, но и тошнота. Я хочу сказать, что ко-
гда у нее, блядь, месячные, я проклинаю свою голову и день,
когда туда пришла мысль на ней жениться!

Мы выбрались из оврага и сели на сырую землю. В низине
лежала вода. А перед ней возвышались над цветами верхуш-
ки памятников. Кресты напоминали антенны на крыше зато-
нувшего крейсера. Тут и там выглядывали из лопухов шты-
ри и фрагменты лабиринта облезлых оград, как будто все это
росло на панцире огромного мертвого рака…

– Поотношаться это одно, а институт семьи редко кто за-
канчивает с отличием, – подытожил Лука, – женщина слиш-
ком часто и слишком неадекватно уверенна в том, что един-
ственное назначение мужчины – делать ее счастливой в соб-
ственном увечном понимании этого слова. Да и у мужчин
не многим креативнее. Отсюда – война, бомбежки, кресты,
калека побирается между машин на светофоре, и небо на-
ходится там, где мы привыкли его видеть, а не там, где оно
должно быть на самом деле. Но запомни, Илья, мое слово



 
 
 

и секунду, в которую я его произношу, – когда-нибудь я зай-
мусь этой проблемой серьезно!

Солнце вставало… Оно вставало, а мы шли, скрипя рас-
шатанной телегой, в которой находилась свернутая резино-
вая лодка, и роса с высокой травы шагала нам на штаны.

Второе имя Петра

точнее его прозвище – Пётр-Звонарь. Сегодня утром, ко-
гда я еще лежал на своих нарах, он молча вошел и сел рядом,
от него исходил еловый запах боли. Пётр не здоровался и ни-
чего не говорил, просто смотрел. Я отвернулся к другой сте-
не. Я уже знал, что сейчас будет происходить. Звонарь мыс-
ленно накидывает петли на мои внутренности, на ноги, су-
ставы рук, на шею, на легкие, управляющие дыханием, потом
он кладет ладонь мне на голову. Сначала я не чувствую ни-
чего, просто понимаю, что он подключается. От этого нель-
зя убежать. А  если начинаешь убегать, он настигает тебя
в любом месте. Потусторонняя сила давит на грудную клет-
ку, страх медленно раскрывается, как дым или пасть рыбы,
хватающая блесну, хватающая ее настолько медленно, что
слышны падающие с весла капли. Смерть – привычное явле-
ние для рыбы. Ее время настолько плавно, что уже полгода
она не голодна.

Неожиданно Пётр останавливается. Я лежу глядя в одну
точку, и тут он начинает аккуратно потягивать нити, подклю-



 
 
 

ченные к ногам. Одеяло внизу натягивается. Я поворачиваю
к нему лицо, – как она могла так поступить? Пётр улыбает-
ся, я чувствую то же, что чувствует он… шея, колени… все
сжимается, стены камеры исчезают, и что-то извне врывает-
ся с вихрями черного воздуха.

Когда мы только встретились с Марией, она была такой
уютной… Сначала у нас практически не было совместимо-
сти. Но чем дольше мы жили, тем моя девочка становилась
все более моей и все более красивой. В конце ее тело стало
для меня совершенным, немыслимым. Я привык к этой кра-
соте и почти никогда не говорил ей об этом, не хвалил…

Пётр смотрит на мои торчащие ключицы и ребра, грудная
клетка начинает медленно подниматься. Он упирается коле-
ном в спинку кровати. Его лицо – идеал сосредоточения. Я
не могу самостоятельно пошевелить ни одной мышцей, моя
спина начинает плясать в скоплении ледяных осколков. Во-
круг – абсолютная тишина… Все замедляется.

Она говорила вещи, гасившие желание секса. Было похо-
же, что она никогда не хотела трахаться. Я любил ее и отка-
зывал себе в желании эксплуатировать это безумно красивое
тело. А перед тем как меня бросить, она рассказала, что все
эти годы мечтала, чтобы ее постоянно лапали, терли и ебали.
Чтобы она кончала под ударами плетки, утюжа промежность
вибратором.

Как, Пётр!?
И она ведь делает это с другим.



 
 
 

Я уже не вижу лицо Звонаря, ощущаю только боль от рыв-
ков и трение нитей, воздуха нет, я не дышу, все сжато. Сколь-
ко я не дышу? Боль заполняет звоном вселенную.

В  последний месяц у  нас появилась страсть, она стала
мокрой и маслянистой, я позволял себе любить ее как мне
хочется, она кончала у меня в руках, а я целовал ее потную
кожу.

Пётр стоит в двух шагах от меня. Верхняя пуговица руба-
хи застегнута. – Дыши, ты можешь дышать.

Я начинаю двигать грудью, но вдохнуть воздух не получа-
ется. – Я больше никогда не позвоню ей, не расскажу, как
провел свой день, да? Пётр, да? Конец разговорам, планам
по обустройству нашей конуры, конец нашего мира, конец
выбору школы для нашей дочки…

– Я не хочу дальше писать эту книгу! Пётр и Павел, сде-
лайте так, чтобы я никогда больше не написал ни строки!

Тонкая полоска усиков над губой вытягивается, он наде-
вает перчатки и вешает шинель на сгиб локтя.

…Хотя бы немножечко успокоиться, хотя бы немножко…
мне надо что-то придумать. Что угодно. Я прижимаю ладони
к намокшим векам —

жена Луки

сидит на заднем сиденье машины и безостановочно тара-
торит. Я давно заметил, что чем толще человек, тем боль-



 
 
 

ше он опасается утраты стабильности – автокатастрофы, па-
дения лифта. Всеми своими ляжками, щеками и потными
предплечьями она боится, что я засну, ослаблю руль, авто
уйдет влево, послышится громкий сигнал встречного грузо-
вика. А еще через миг нос легковушки встретится с кабиной
фуры или уйдет под раму лесовоза, и наша машина умень-
шится в размерах до одной трети письменного стола.

Нас тут четверо, но интересно не это, – каждый начинает
отсчет с себя и ведет его центробежно по убыванию значи-
мости.

Для меня первый, естественно, я, поскольку я к себе при-
вык, с собой провожу больше всего времени и еще у меня
иллюзия, что я для себя как бы безопасен. Дана – вторая,
поскольку я ее люблю и, стало быть, хочу, чтоб она во всем
мне подчинялась. А еще у нее идеальные параметры тела.
Не понимаю, как такая красота досталась мне. Сексуальное
удовольствие – это то, для чего в первую очередь нужна мне
моя женщина. Все остальное в большей или меньшей сте-
пени можно получить от друга, уборщицы или официанта,
в крайнем случае, в партере театра. Лука – третий. Поче-
му? Ну, выходит что методом исключения, ведь жена его –
принципиально четвертая. Если бы тут не было Луки, ее бы
тут не было никогда. Чтобы заставить меня ночевать с ней,
придется осушить леса и горы, переселить чукчей в пусты-
ню и добавить к названиям созвездий похабные префиксы.
Для Даны, – первая, естественно, она, поскольку она к себе



 
 
 

привыкла и все в таком роде, второй – я, ведь я плачу за нее,
когда у меня есть деньги. Покупаю ей узкие джинсы и топи-
ки, которые потом мы вместе стягиваем. Несмотря на то, что
я для нее – второй, порою она меня ненавидит. Если бы вы
только знали, как меня это возбуждает. Уверен, что третий
в ее рейтинге – Лука. Поскольку его жена – подсознательный
враг для всего разумного человечества. Итого, для всех нас
на последнем месте – девушка.

Это открытый вопрос – возможна ли межполовая дружба?
Когда-то давно я однозначно себе на него ответил и успоко-
ился. Проблема в том, что я совершенно не помню, как отве-
тил, помню только, как успокоился. Но если взять меня се-
годняшнего, то я склонен сомневаться в возможности друж-
бы между людьми вообще. А если дружбы нет, то нет смысла
и в общении, если оно не подкреплено общим делом.

Чем реже ты оказываешься у большой воды, тем это со-
бытие волшебнее.

Дана цитирует: «Уже заря одолевала в  споре нестойкий
мрак, и, устремляя взгляд, я различал трепещущее море»…
Люблю начитанных девок.

Мы припарковались у отбойника на небольшой площадке,
откуда открывается невероятный вид на бухту. Вдалеке по-
качиваются, стоя на рейде, огромные корабли. Увидеть, как
они качаются, с такого расстояния нельзя. И, тем не менее,
я знаю – они раскачиваются!

Когда сутки напролет нюхаешь в машине пот, исходящий



 
 
 

от  четырех человеческих тел, мучимых солнцем, а  потом,
вдыхаешь запах утреннего моря, кажется, что узнал ответ
на все вопросы.

Самое дешевое жилье, которое нам попадалось, стоило
двести рублей в сутки. Теперь таких цен уже нет, и я ощу-
щаю себя чахлым старцем, рассказывающим внукам про мо-
роженое за десять копеек.

В этих строениях нет состояния новостройки, даже если
они построены сегодня утром.

Я смотрю на кровать и представляю количество людей, ко-
торое на ней зачато. – Половина населения Евфрата и Тигра,
часть Средиземноморья, вся северная Европа и Дунай с его
могучими ручьями и оттоками. Партнеры юга и партнеры се-
вера, как можем мы поступать друг с другом так нечестно?..

Я лежу на зеленом, каким мог бы изобразить его живо-
писец, песке бухты ногами вперед и, прикрыв глаза, вообра-
жаю перевернувшееся море, – волну, которая всех нас по-
гасит. Однако неверным будет утверждение, что волна пога-
сит именно нас, – она погасит тех, которыми мы будем ко-
гда-то тогда, нескоро, в момент падения волны, мы же из-
бежим этой участи, поскольку бесконечно меняемся в худ-
шую сторону. К тому же если трактовать падение волны, как
нечто плохое, то оно никогда не случается с человеком, кото-
рый этого плохого ждет или хотя бы допускает сам его факт.
Наверное, слово



 
 
 

«счастье»

придумано где-то в этих краях.
Ничто не  доставляет столько боли, как воспоминания

о нем.
В наши последние с Марией годы не происходило ниче-

го резкого, тихий быт без драк и столкновений. Я знал, что
когда-нибудь это простое спокойствие мы будем вспоминать
с  моей девочкой как лучшее время в  жизни. Будем гово-
рить – вот тогда у нас было счастье, а мы не ценили.

Все оказалось иначе. И когда она рассказывала, что влю-
билась в мужика, мне еще не было плохо настолько. Хотя
в  тот момент, я видел, как падают стены, которые мы так
долго и трудно строили.

Иногда Пётр приходит помочь мне собрать кое-что из ее
вещей. Я передаю их через общих знакомых.

Первые пару месяцев Звонарь не  отходил от  меня ни
на шаг. Он запускал свои нити в самый центр моего мозга
и играл ими. Чтобы отвлечься от боли в висках я царапал
запястья, большую часть дня проводил распластанным, му-
чился от бессонницы. Пётр сидел у моей постели. Времена-
ми мне казалось, что я начинаю сходить с ума. И в какой-то
момент я перестал просить ее вернуться.

Пётр и Павел, я чувствую себя таким несчастным… Един-
ственное, что мне было надо это всего один шанс. Я инвести-
ровал в эту ебаную блядь десять лет своей жизни, а она не да-



 
 
 

ла мне единственного шанса исправить то, что ей не нрави-
лось и любить ее так, как ей хочется. Самое обидное – по-
нимать, что мы всегда хотели одного и того же, а когда мы,
наконец, это выяснили, она просто ушла.

Пётр, ответь, каким непроходимым долбоебом надо быть,
чтобы увести чужую женщину с  чужим ребенком?! Хотя
не отвечай, Пётр, не отвечай. Я знаю, что ты со мной все-
гда согласен. Прочитай мне лучше стихотворение. Прочитай
что-нибудь из Марка.

Ни в кого я больше не собираюсь вкладывать и четвертой
доли того, что вложил в нее. Понимание боли вложить нель-
зя! И Пётр утвердительно кивает,  – все, что не относится
к пониманию боли, является бутафорией.

Я никогда не уеду из этого ненавистного мне города. Про-
сто назло не уеду. Тут деревья мучаются и кусты, потому, что
ветер умудряется ломать даже их. Тюремный двор завален
ветошью и строительным сором. Здесь все топит все, и ланд-
шафт, в конечном итоге, оказывается со мной солидарен. Ес-
ли мрак погасить, тут не останется даже мрака.

Сегодня утром Валентина пыталась проникнуть ко мне
в клетку. Я чувствовал, что она придет и заранее подсунул
под прутья решетки обломок кирпича. Еще немного камен-
ной крошки я напихал в  механизм замка. Сам  же укрыл-
ся с головой одеялами. Она гремела под самым моим ухом
и орала, чтобы я ее впустил. Что она единственная, кому я



 
 
 

тут нужен. Что она мне как мать и даже лучше матери, пото-
му, что матери бывают разные, а про нее никто за всю жизнь
не сказал ни одного плохого слова. Она орала и гремела. Мне
казалось, я этого не вынесу, хотелось встать и размозжить
свою голову о каменную перегородку. Я заткнул уши и пы-
тался дышать. Я хотел дышать и думать, думать… Под оде-
ялом было абсолютно темно, но я все равно закрыл глаза…

– Уйди! – зверски вопит Городничев, – уйди!
И в следующий миг

я выбрасываю свое тело

из схватки между Лукой и автобусным гопником. Улица
абсолютно пуста. Никого. Удары гопника шмякают в лицо
Луки, заставляя его сплевывать и шмыгать носом. На четы-
рехпалой руке Городничева – печатка с инициалами. На ли-
це гопника их уже несколько. А  мне порядком досталось
и с одной и с другой стороны. Но кто-то же должен разнять
двух идиотов, которым делить нечего!? Только от битья друг
друга по морде, они получают кайф, звериное наслаждение.
Наверное, его они и делят. Но с кем разделить мне то, что
чувствую я?

Когда я пришел к Городничеву на следующее утро, ожи-
дал увидеть нечто побитое и  не  опохмеленное, но  он был
неестественно бодр и помогал соседскому мальчику решить



 
 
 

задачу в школьном учебнике. Там фигурировали грузовики,
стога сена и расстояния. Ребенок установил локти на потер-
тый стол и засунул пальцы в белые волосы.

– А «сено» – что? – спрашивал он.
– В каком смысле? – недоумевал Лука, – сено – это трава,

покошенная трава!
– А что такое «покошенная»?
Городничев наклонился и  с  сомнением посмотрел ему

в глаза.
– Пацан, ты надо мной стебешься?
По виду мальчика было ясно, что стебаться он и не дума-

ет, – сидит весь красный и шмыгает носом.
– Ты в поле когда-нибудь ходил? Корову видел?
– Не видел, могу только представить. Наверное…
Лука обернулся на меня и молча покачал головой.
–  Поле  – это такая широкая поляна,  – сказал он спо-

койно, – а косить траву… – Учитель взял цветочный гор-
шок и нажатием пальца истребил какое-то растение. – Вот!
А стог, это когда такого целая куча! Можно косить косой,
можно комбайном, хоть ты, конечно, не  видел ни того ни
другого.

– У меня нет комбайна, у меня только грузовик, – всхли-
пывал мальчик.

– Вот! – заорал Лука. Грузовик нужен, чтобы это все во-
зить! Понятно? Или не понял нихрена опять?

– Не понимаю, не понимаю! – заорал ученик, – почему



 
 
 

их много? Откуда берется много стогов? Поле ведь – одно!!!
Зачем много?

– Да перестань, – вмешался я в процесс, – не мучай школь-
ника! Помнишь, мы хотели делать что?

Разгоряченный парень выскочил из-за стола и исчез под
звук мелких, удаляющихся шагов. Городничев молча по-
смотрел сквозь меня в невидимую даль, туда, где стоял хо-
лодильник.

Хорошо после драки что-нибудь в тишине попаять. Сего-
дня мы будем исправлять кассетный диктофон. Это ведь так
глупо, когда он записывает и воспроизводит голоса при на-
жатии кнопки. Любая вещь должна быть живой, и мы будем
делать так, чтоб диктофон включался на запись и на воспро-
изведение, когда он сам сочтет нужным.

В  копилке изобретений Городничева уже есть электри-
ческая лампа на солнечной батарее, которая почти не све-
тит; телефон, переворачивающий слова; и  главное, чем он
нескрываемо гордится, – часы, идущие назад. Он передал их
на хранение мне, и я ношу их. Другого времени в моем ми-
ре нет. Через пару лет часы аналогичной конструкции мож-
но будет купить в любом часовом магазине, но пока я един-
ственный обладатель такой вещи на земном шаре.

Я очнулся от того, что в камере стало



 
 
 

абсолютно тихо

и вылез из-под одеяла. Почему-то в последнее время Ва-
лентина все чаще приходит следом за Звонарем. Может, она
хочет проверить, умер я или нет? Переживает, что у меня
не хватит воли дождаться Павла?

Сегодня я опять плохо спал – сначала беседовал с Мар-
ком, потом как будто заснул, и Павел оказался в комнате.
Я видел все это как бы со стороны. С ним явился еще один
человек в капюшоне. Павел взял с пола железную кружку
и стал бить ей по спинке моей кровати, отчего я проснулся,
но не в эту явь, а в предыдущий сон, в котором был Марк.

С тех пор, как Марии нет рядом, я сплю так.
Я сидел перед Марком, но разговаривал с ним не я, а кто-

то третий, только моим голосом.
Третий спросил, – почему так сложно создать то, что еще

никем никогда не создано? – почему, когда я что-то приду-
мываю, это оказывается уже придумано до меня?

– А в каком году ты родился? – поинтересовался Марк.
Он выглядел очень живым, сочувствующим, заинтересован-
ным, и все таким же толстым. Его карие глаза испускали дру-
желюбие.

– В 84. – Ответил мой голос.
– Ну, все, – сказал Марк, – значит твое творчество огра-

ничено 84 годом. Новое могут создать те, кто родились в 85.
Мне показалось, он надо мной издевается. Марк засмеял-



 
 
 

ся и похлопал себя по животу, – представь огромное сито,
которое процеживает человечество. На одной стороне сита
люди, которые уже сделали открытия, а на другой те же люди,
но они еще только пытаются что-то открыть. – Он замолчал.
Мой голос тоже ничего не спрашивал. – Те, которые готовы
открыть – вываливаются через отверстия сита в другой слой,
туда, где материя не такая плотная, и где их открытия адек-
ватны. Правда, вывалившись, они обнаруживают под собой
новое сито, но это пока не важно.

– Погоди Марк, но как же гении? Как сито пропускает сю-
да их?

Марк усмехнулся и погладил пухлыми пальчиками тыль-
ные стороны ладоней.

– Это недосмотр надзирателей! – Он засмеялся,  – пока
человек не умрет, он не может оказаться на другой стороне
сита. Поэтому задача надзирателей следить, чтобы эти твои
гении, ничего тут не наоткрывали. Не идеализируй гениев.
Им точно так же, как и тебе, недоступны истины, к которым
они стремятся. Они могут только фантазировать и подгля-
дывать за этими истинами в половые отверстия сита.

– В половые отверстия? – Повторил мой голос.
– Да, – сказал Марк. – Но не подглядят. В половое отвер-

стие ничего не видно. Поскольку они думают, что познание
прямолинейно, а оно ступенчато, как твои сны. В половом
отверстии – поворот.

– Ты хочешь сказать, что роль сита выполняют женщины?



 
 
 

Марк широко улыбнулся и пожал плечами.
– Им предоставляется выбор. Но полноценно они могут

делать только что-то одно, либо служить ситом, либо позна-
вать.

Когда у меня получилось окончательно проснуться, я сел
за письменный стол и открыл на ноутбуке документ с тек-
стом.

…Сколько мне было лет, когда Марка не стало? Я пре-
красно помню его похороны, но понятия не имею, как у меня
оказались его черновики, и как помимо четырех тетрадей,
ко мне попала его огромная рыжая кофта. Она мне практи-
чески до колен. Люблю завернуться в нее и работать.

Что было потом

когда мы спаяли с Лукой все приборы и выловили всю
рыбу в пруду, дно которого – старое кладбище?

А потом как раз и было мое счастье, – время, про кото-
рое можно сказать только то, что оно никогда больше не по-
вторится. Жаль, что приходится вспоминать это одному. Па-
мять не безгранична, в основном я помню только состояние
покоя. Мой покой это совершенно не  тот покой, который
представляют себе люди. Он очень даже активен и  похож
на самолетное расписание. Если покоя нет, пилоты выходят
в рейсы через раз и сильно пьяными.



 
 
 

Описывая прошлое, часто хочется добавить, – вот же я
был дурак! Интересно настанет ли такое время, когда я по-
хвалю себя за прозорливость…

Так вот, в один из субботних вечеров мой покой рассек
неожиданный телефонный звонок.

– Не спишь? – спросил Городничев, – сейчас приеду!
Самое странное, что мы уже практически не общались,

перестали даже поздравлять друг друга с  днем рождения.
Может поэтому его изменение, слом – показался таким рез-
ким и значительным…

– Первое, что я сделаю, когда мы захватим власть, – ска-
зал он внезапно и страстно, – это проведем огромный всеоб-
щий референдум! Пусть люди для начала чуть-чуть пораду-
ются, что их мнение для нас важно! Нельзя же делать чело-
века счастливым, не спрашивая у него согласия! Видели мы,
к чему это приводит. – Второе…

И он судорожно начал рассказывать мне законопроект бу-
дущего президента Луки Городничего.

– После люстрации и возврата в казну всех распизженных
ценностей, мы…

(Если честно, я ничего не понимаю в законопроектах).
– Мир развивается гораздо быстрее, чем адаптируется под

него система образования, – Лука ходил по клетке из угла
в угол, размахивая своей четырехпалой рукой. – И чем быст-
рее крутится глобус, тем меньше он становится. В будущем



 
 
 

Земля станет маленькой настолько, что для большей части
сегодняшних людей просто не будет на ней места.

Учителя в школах, строители, врачи, – все они использу-
ют жизнь не по назначению. Они хотят поскорее получать
пенсию и ничего не делать. Долой пенсии! – Я отменяю на-
хрен все пенсии и зарплаты. Каждый будет работать бесплат-
но и только там, где он хочет. Со времен ухода от первобыт-
ного общества, работа не является показателем полезности
человека! Мы ликвидируем разделение по принципу мни-
мой полезности и разделим общество по принципу желания.

Вторым пунктом программы будет закрытие всех клад-
бищ. Я отменяю смерть! Смерти больше не  будет! А  ес-
ли кто-то против, пусть идет в круглосуточный крематорий
и самосжигается за свой счет!

Революционер с силой толкнул офисное кресло, оно отъ-
ехало и ударилось в стену.

– А как же наше место? – спросил я, – наш пруд?..
– Старые кладбища – это летопись. Память о том, как без-

дарно мы проводили время. Их мы оставим, чтобы не повто-
рять тех же ошибок, – успокоил Лука. – Третье! – Городни-
чев улыбнулся, – мы отменим все формы общественных раз-
ногласий. Ведь это только из-за них происходит крушение
всех прогрессивных обществ. Для несогласных мы построим
прекрасные искусственные острова в Баренцевом и Карском
морях.

Далее я введу пожизненные уголовные сроки для тех, кто



 
 
 

разрушает чужую семью или свою! Впервые в истории мира
я объявляю человеческую жизнь – ценной, и разрушение ее
извне будет караться пожизненной каторгой. Отбывание мы
реализуем на  лесоповале, осушении болот или строитель-
стве подземных укреплений. Это оставим решать судьям.

Если быть до конца честным, последний пункт програм-
мы вписан позднее. Его вписал я. На тот случай, если Лука
никогда не станет президентом, и я не смогу донести до мира
свою единственную идею. А ее обязательно надо воплотить.
И еще надо ввести в учебных заведениях предмет семейной
психотерапии, пусть люди учатся общаться и строить нор-
мальные человеческие отношения вместо того, чтоб годами
писать непонятные цифробуквенные сочетания и смешивать
поебень в пробирках.

– Религию, я запрещать не буду, – сказал Лука, – это шир-
ма, которая прикрывает несправедливость. Если людям ска-
зать, что мир на самом деле несправедлив и никакой при-
чинно-следственной связи в нем нет, некоторые могут силь-
но расстроиться. А расстраиваться в моей стране – первый
тяжкий грех. Ты ведь понимаешь, Илья, – он увидел, что я
задумался и двинул ребром ладони мне в плечо, – даже если
согласиться с местными звездочетами, признав, существова-
ние справедливости, то она существует только в их голове.
Они мир готовы сломать в местах, где он не подходит под
их теории. А ломать мир я никому не позволяю – это второй
тяжкий грех. И если кто-то из них случайно со мной не со-



 
 
 

гласится… Ну что ты так смотришь? – Ладно, черт с ними!
Они все равно ничего не могут, пусть живут, как хотят! Ина-
че не только человека придется менять, но и планету. Пото-
му, как сам понимаешь, то ураган снесет половину Африки,
то цунами замкнет провода или там сифилис какой-нибудь –
лишняя трата времени.

В последние месяцы

Валентина

мной очень недовольна. Сегодня она уже дважды прихо-
дила мыть полы, протирать решетки и причитать, что у меня
нет совести. Вместо того, чтобы убираться самому, я жду по-
ка пожилая женщина придет и сделает это за меня. О, Пётр
и Павел, у меня совершенно нет сил ее отогнать. Все преды-
дущие попытки от нее избавиться сделали только хуже.

– Ну, вот смотри, другие заключенные убираются, посто-
янно моют, следят, чтобы постельное белье было свежим, по-
чему же ты такая свинья? – Она смотрит в мое лицо, но ви-
дит ли? – Я никогда плохого людям не советовала. Доктора
тебе надо позвать…

Я решил, что если она еще хоть раз ко мне заявится, я
сбегу и никогда больше не вернусь.

Валентина действительно пришла вечером. Я снова забло-
кировал решетку, и снова она гремела и орала, чтобы я от-



 
 
 

крыл. Я залез под одеяло и  заткнул уши. Почему она так
громко стучит в дверь, почему? Она же знает, что я ее вижу,
зачем она так грохочет? Я ее боюсь, я, правда, боюсь. Пётр
и Павел… меня осталось так мало…

Недавно я расколол зеркало. Оно тяжело выехало из мо-
их рук и всем весом разорвалось об бетонный пол на сот-
ню мелких «я». Они переливались под ногами и растерянно
на меня глядели. Что ты наделал? Я смотрел вниз и думал,
что если кто-то один за много-за много лет случайно научит-
ся любить, он неминуемо полезет на чердак приколачивать
дверцу и провалится сквозь стропила. Или будет стоять на-
против закрытого магазина, и смотреть, как машины летят
по широкому городскому проспекту. И так он одинок в сво-
ей любви – машины летят, а он стоит и смотрит, как малень-
кая собачонка, некуда ему идти и некому сказать слово.

Как  же много в  мире заблуждений… Это, наверно, во-
обще самая живучая форма организмов. Они постоянно де-
лятся и умножаются. Они бессмертны. Графики заблужде-
ний похожи на биржевые графики. Миллионы прогнозистов
по всему миру пытаются угадать, насколько сильно мы будем
заблуждаться завтра.

Когда появился на свет Иисус, называемый Христом, про-
гнозисты даже не  обратили на  него внимания, они были
убеждены, что не пройдет и  сотни лет, как его котировки
опустятся до нуля. Новые ценности укатают трендовую кри-
вую, а может и само мессианство.



 
 
 

Так нет же – проходит тысяча лет, уже никто из биржевых
спекулянтов не помнит, где стоял Константинополь, а Хри-
ста до сих пор покупают. Проходит еще тысяча, возникает
интернет, рождаются совсем другие люди с новыми мысля-
ми и интересами, они открывают браузер, а там – он, моло-
дой и суровый.

Но проблема даже не в этом. Нам кажется, что заблужде-
ния, хотя бы поверхностные, можно убить в нас без боли.
Ничего подобного! Если в человеке и можно что-то убить
без боли, так это любовь к ближнему.

Есть такое слово странное – «бытие» – выронишь одна-
жды из рук обыкновенное зеркало и не слышно звона оскол-
ков, ничто острое не падает на ноги, и всю жизнь оно летит,
а ты бесконечно ждешь и прислушиваешься…

Особенно тяжело ждать в вытянутой кофте Марка и гля-
деть на часы Луки, идущие назад.

Так хочется кого-то позвать, но тут только я один, нет да-
же Петра и абсолютно тихо. А за спиной, как и раньше, –
железные нары, стеллаж, табуретка. Вообще-то к стабильно-
сти принято стремиться всю жизнь, а я и сам не понял, как
достиг.

В последнее время мне требуется помощь. Но люди за ок-
нами всегда слишком заняты, – они ставят капканы, фото-
графируют голых шлюх, зажигают и тушат пожары, защища-
ют родину, поднимая друг друга на вилы. Я не хочу в этом
участвовать. И остаюсь ненужным, невидимым, заключен-



 
 
 

ным.
Я иду по длинному тюремному коридору мимо стальных

решеток, выхожу на улицу и смотрю на женщин. Внешняя
привлекательность есть у многих, но такой как у Марии нет
ни у кого. А даже если у кого-то и есть – они давно уже все
в несчастном браке. Я так решил – я не разрушаю муравей-
ники и  ласточкины гнезда. Не  потому, что верю в  карму,
в которую я не верю. И не потому, что хочу быть хорошим. Я
не хочу быть никем. Просто для меня дико ломать жизнь че-
ловека, даже если этот человек – животное. И не потому, что
мне жалко их. Мне их не жалко! Я просто так решил и все.

У биржевых спекулянтов, которые отслеживают графики
заблуждений, есть фигура, – называется

неудавшийся размах

С некоторых пор это могло бы стать моим именем и фа-
милией.

Пётр сегодня вышел погулять вместе со мной. На улице
вновь зима, и  на  крестах лежат тяжелые снеговые шапки.
Ограды полностью занесены. Только в одном месте, где рас-
тут несколько деревьев, ограды не занесло.

Я забыл взять с собой вино. Горячее вино, которое я так
люблю пить.

Недавно надзиратели подселили ко мне кота. Я никак



 
 
 

не могу понять, зачем они это сделали. Придумать для него
имя у меня пока не выходит. Иногда кот гуляет со мной, а ко-
гда Валентина начинает ломиться в дверь, он соскакивает
со своего места и прячется под нары. Бывает, что он доходит
со мной до самого пруда, и потом мы вместе возвращаемся
обратно.

Но сегодня он не пошел, думаю, его спугнул Пётр. Он сле-
дует сзади в своей шинели. На его маленьком лице покрас-
нел кончик острого носа и на щеках тоже появились красные
точки.

– Неужели это правильно, бросать человека, Пётр? Неуже-
ли можно раскурочить чужую жизнь и  ничего тебе за  это
не будет?

Звонарь шагает через идеально ровные промежутки вре-
мени, как будто за спиной работает метроном.

– Ебаная сука, – хочется мне заорать.
Я орал это уже тысячу раз. Но все равно – ебаная блядь

сука!!!
Пётр шмыгает своим красным носом, как будто плачет.

Нет, это, видимо, мороз, и одиночество стало снегом. Снег
налип на памятники. Пётр говорит, что сегодня они с доч-
кой лепили снеговика. Она старается делать все, чтобы доч-
ка со мной не общалась.

– Что я тебе сделал, тварь?!
Пётр догоняет, и я ощущаю спазм в левом плече. Господи,

Пётр и Павел, как много этого ебаного снега, как он меня



 
 
 

уже достал. Мне хочется застрелиться от этого снега.
Знаешь, когда только эта пизда собиралась от меня ухо-

дить, она сидела на  нашей кровати и  рассказывала, что
встречается с другим мужиком, он ее целует и зовет пере-
ехать. Ей это было, Пётр, смешно, представляешь?

– Я не вызывал блядь, – заорал я на нее – уебывай с моей
кровати. Она не сразу поняла, что я серьезно, я отпихнул ее
ногой, – я не вызывал блядь!!!

Пётр, я больше не могу терпеть этот снег. Ты думаешь, он
когда-нибудь растает?

Почему, все то никому ненужное, что я произвожу, дается
мне такой ценой?

Мне хочется душить ее. Просто душить.
Ты знаешь, Пётр, на самом деле я ведь плохой отец.
Может, даже вся та ерунда, про которую я писал в Лекар-

стве для Маши, случилась из-за этого, потому, что я не го-
ден, не предназначен, мне это тяжело… Помнишь, я дарил
тебе такую желтую книжку?

На узкой полоске его усов светятся несколько снежинок.
Интересно, почему снег на этом кладбище никто не чи-

стит… Как ты думаешь, Пётр, мы могли бы спуститься к пру-
ду? Зимой тут совсем не ловят рыбу.

Очень часто мне хочется сбить его на машине или застре-
лить из оружия. Я практически каждый день об этом думаю.
Мне хочется иметь пистолет. Я представляю его вес в руке.
Мне нравится система револьвер и никакая другая. Я обяза-



 
 
 

тельно куплю себе такой.
Идея, что можно взять оружие и приставить его к виску,

облегчает существование. В мечтах я застрелился уже пять-
сот миллионов раз – я играю, заряжая сначала один патрон,
когда ничего не выходит и с третьего раза, я начинаю злить-
ся, закуриваю и добавляю еще патроны. Меня начинает тош-
нить, тупая боль возникает в грудной клетке. Но тише Пётр,
тише, ты ведь не знаешь, что было до этого. – А я его убил!

Мы снова долго не  виделись с  Городничевым. Сначала
у него были

дела тут

потом он улетел в Поднебесную, встречал с новыми зна-
комыми День китайского образования, после чего вернулся
и снова не приезжал. Я тоже не навязывался, нас с Петром за-
нимали проблемы интереснее революций. Слухи о том, что
Лука набирает популярность, оставались просто слухами. Я
не верил в них до той самой минуты, пока он не возник пе-
редо мной.

Городничев скрутил в  трубочку агитационную газету
со своей фотографией на главном развороте и машинально
похлопывал ей по ляжке.

– Ты в команде или нет? – сухо спросил будущий вождь.
Я ждал этого вопроса давно. Как только услышал от его



 
 
 

брата, что команда существует. Ждал, но  готов к  нему
не был.

– А что надо делать и сколько за это дадут? – спросил я
и тут же пожалел о своем вопросе. Поскольку в следующую
секунду на меня посмотрели его глаза.

Только два раза в жизни я видел подобный взгляд. Первый
раз – на сходке чьих-то пенсионеров, где оказалась бабуля,
начинавшая карьеру санитаркой во время второй мировой.
Я тогда экспериментировал со своим образом жизни и имел
неосторожность сказать об этом вслух. И она, бабуля, а точ-
нее сказать человек, – на меня посмотрела. Мне кажется, я
побелел от ее взгляда.

Так через секунду я понял, что передо мной стоит уже
не тот Лука, которого я знаю столько времени, а черт знает
кто стоит. И он приехал ко мне на автомобиле с личным во-
дителем, чтобы смотреть вот такими глазами…

Я промямлил что-то в том смысле, что мы – люди, пока
еще далеки от его идеалов.

– Это не вы далеки от моих идеалов, – сказал Лука, – это
мои идеалы далеки от вас.

Нет, ну просто зазнавшийся мудак, – подумал я.
– А делать-то что ты собрался? План какой-нибудь есть?
–  Нам нужны люди для чистой и  для грязной работы.

И вообще для любой работы. Волонтеры, юристы, дизайне-
ры, программисты, врачи, стрелки… Этому режиму оста-
лось от трех месяцев до полугода. Запад продавливает це-



 
 
 

ны энергоносителей, резервные фонды истощены, в офшор
выводятся даже проценты с продажи мороженого, силовики
скоро откажутся его лизать.

– И?.. – Я не знал, как сформулировать вопрос, но стало
интересно, что будет дальше.

–  Сначала будет информационная война. Когда они ее
проиграют, а мы выиграем, начнутся протесты и забастовки.
Механизм давно уже отработан – собака выскакивает из сво-
ей конуры и начинает слепо лаять по сторонам, тогда из тем-
ного леса выходит Дубровский и с ужасным воплем УАА-Й-
А делает прошлому харакири.

Той же ночью Городничев поставил передо мной первую
задачу – построить сеть штабов в центральном регионе. Мы
ударили по рукам. Правда, я не понял, это работа за деньги
или нет. Не то, чтобы это важно, просто я не понял. Но как
говорит Марк, – я жил в слишком холодной стране, чтобы
думать только про деньги.

У Луки было несколько основных помощников. Некото-
рых я знал в лицо, про некоторых только слышал от блажен-
ного брата. Брат жил один, и собрания партии проходили,
в основном, у него – летом на ковриках в саду, между кустов
и яблонь, все остальное время – дома. С момента начала ком-
пании к Городничеву примкнуло много интересных людей:
местные плохие поэты, бездельники, интеллигенция, прак-
тически все они сразу же разбежалась. Зато через них при-



 
 
 

шли другие – бойцы с подворотен, сумасшедшие, фанаты.
Обритые наголо, страшные и решительные, в кожаных курт-
ках, как будто сейчас девятьсот восемнадцатый год. Некото-
рые из них, – вернее, один толстый китаец, крышевавший
в девяностые мелкие фирмы, – даже говорить внятно не мог,
он только широко расставлял пальцы и тяжело дышал.

–  Не  пугайся этих,  – наставлял Лука,  – но  и  лишнего
не болтай, на всякий случай…

За первое мое арендованное помещение на улице Тараса
Шевченко мне стыдно до сих пор. Попробую объяснить, –
родители воспитывали меня в  режиме жесткой экономии,
временами чуть посвободнее, но все равно скромно. И те-
перь, даже когда деньги есть, я автоматически стараюсь их
не тратить.

Проблема не в том, что я снял офис в дореволюционном
бараке, где половина окон была выбита, а второй этаж закрыт
из-за частичного обрушения потолка. – Для того, чтобы по-
пасть в наши помещения, приходилось минуту наощупь про-
бираться по темному коридору. Крепить там лампы означало
подвергать свою жизнь опасности. К тому же освещение мог-
ло напугать посетителей. Единственным человеком, не бо-
явшимся находиться в здании, был охранник. Но смелость
давалась ему в обмен на вменяемость… Он никогда не трез-
вел, а если вдруг такая угроза появлялась, он оставлял пост
и спешил на соседнюю улицу за водкой. Так и получилось,
что на вторую неделю пользования офисом нас ограбил его



 
 
 

«двоюродный братан», которому доверили немного поохра-
нять вместо себя.

Но все это можно было бы терпеть. И даже терпеть дол-
го. Если бы не одно скорбное обстоятельство, – ровно че-
рез полтора месяца аренды, когда мы, наконец, закончили
ремонт и принесли нужное количество стульев, десятый дом
по улице Тараса Шевченко рухнул, погребя под собой матрас
отлучившегося охранника, ноутбук Луки и все наши трид-
цать два офисных стула.

Городничев успел выступить там всего однажды, – на сле-
дующий день после ограбления.

Поскольку главный и самый большой наш флаг, декори-
рующий стену, был вырван братаном вместе с фрагментами
штукатурки, выступление проходило на фоне плетеной шир-
мы, найденной в одном из опустевших кабинетов.

– Нельзя сказать, где именно стоит прогрессивное разви-
тие человечества, – начал Лука, когда все собрались, – но мы
должны признаться, что оно стоит там уже достаточно давно.
Не надо прятаться за спины, оно стоит по нашей общей ви-
не. В этом виноват каждый! Но если вы прямо сейчас, не до-
слушав, начнете себя карать, – это будет пустой тратой вре-
мени. И без того в каждом человеке найдется много всяко-
го, за что его можно не любить. Ребята с задних рядов, кон-
чай трепаться! Подходите, тут еще несколько мест! Город-
ничев с нежностью оглядел ряд прекрасных стульев, куплен-
ных мной за сущие копейки у работника счетной палаты.



 
 
 

– Поднимите руку те, кто пять раз в неделю ходит на ра-
боту в ботинках, которым больше трех лет?

Народ слегка оживился.
– А теперь поднимите руку, кто привык и отчаялся, кто

думает, что ничего нельзя изменить! Так вот знайте, вы пра-
вы,  – ничего изменить нельзя! Люди в  кремле продолжат
уродовать и без того уродливую конституцию, гробить об-
разование и открывать для нас новые кладбища. Они хотят,
чтоб мы просыпались и засыпали на их плантациях, а когда
подохнем, ну что же, нас сменят дети. Наши несчастные де-
ти, выросшие в клетках.

Моя программа логична и понятна любому школьнику.
Прежде всего, каждый уважающий себя человек должен, как
следует разозлиться. Просто посмотрите вокруг! На эту вот
раздолбанную стену, на отсутствующий стяг, на грязь и ложь,
на ржавые решетки. Вы наблюдаете, не что иное, как власть.
Она кричит о том, что ей уже невмоготу, она больна и слаба.
Она мертва! Но ее труп до сих пор приходит к вам смердеть
и требовать денег.

Сегодня мы отвоюем у них пулемет, через неделю они сда-
дут нам пушки, а к концу месяца мы зайдем в кремль, – Лука
машинально сжал в четырехпалой руке что-то, что он выта-
щил из кармана, похоже, это были какие-то таблетки, и раз-
махивал ими, пытаясь завести публику. – И мы в него зай-
дем! Это даже не цель, это этап на нашем пути, нулевой ки-
лометр, с которого мы начнем лечить нашу империю.



 
 
 

Возможно, Городничев был неплохим теоретиком,
но оратором он был никудышным. Половина публики не до-
сидела до конца выступления, остались только самые пря-
мые и бритоголовые, способные воспринимать угрозы и ост-
рые выражения.

–  У  нас есть примеры построения нового общества
на  принципах общины, братства, отделения себя от  ци-
вилизации, альтруизма, заботы о  других. Все эти приме-
ры – неудачные. Достаточно упомянуть общество Шейкеров
в США, Фаланстер в Молдавии, Коммуну Пуллмана и мно-
гих других. Может кто-то из вас мне сказать, где теперь Ком-
муна Пуллмана?

Марк,

что мне делать?

Скоро будет год, как я разучился испытывать удоволь-
ствие. Я захожу в  кафе и  ем там вкусную еду, заказы-
ваю красное вино. Иногда прошу, чтобы мне его разогрели.
Но это кафе Марк, не ресторан. Они отправляют меня к мик-
роволновке, представляешь? Где я, как полный мудозвон пе-
реливаю вино в простой кухонный стакан, чтобы можно бы-
ло его запихать в печь. А за мной создает очередь дева с та-
релкой остывшей лапши. Я устало смотрю на ее тело. Оно
ледяное и сделано из ножей. Стальная грудь – о сосок можно
порезаться. Я перевожу глаза на свой поднос. Не помню, ко-



 
 
 

гда у меня был секс в последний раз. Помню только, что это
было во время Машиных месячных. Я знал, что она уходит,
точнее уже ушла, умерла… и трахался с мертвецом. В ней
сломалось что-то, отвечающее за жизнь. Ее больше не было.
Только остатки кровоточащего тела, несколько вдохов и вы-
дохов.

Робкая девочка, которая подходила сзади и обнимала ме-
ня, кончилась. Ты не представляешь, какая на месте ее обра-
зовалась злобная сука. Валентина говорит, что она дозрела
до своей истинной природы. Половину жизни она старалась
быть хорошей и справедливой, от чего мучилась и болела,
а потом она стала подлой и теперь ей хорошо и спокойно.
Это у них счастьем зовется, Марк.

Я устал. Не  знаю, что нужно сказать этой оголодавшей
с  тарелкой лапши, чтоб она хотя  бы на  меня посмотрела.
И что делать потом, когда посмотрит…

Вежливость похожа на смерть, ты стараешься не беспоко-
ить людей, быть для них неназойливым, невидимым. Тебя
для них не существует. Нет. Смерть. Вежливость.

Кто-то украл из этого мира любовь, все хотят только без-
опасности. Может, поэтому они всегда так заняты? Искрен-
не не понимаю, что они делают каждый день с утра до позд-
него вечера, переезжая с места на место, отдавая друг другу
какие-то деньги. Они не хотят погулять со мной, хотят толь-
ко ездить и передавать эти ебаные деньги. Марк? Мне надо
платить им, чтоб они со мной гуляли?



 
 
 

Когда-то давно женщины ценили в партнере три способ-
ности – защищать, служить и подчиняться. Если мужчина
обладал качествами лидера, на него даже не смотрели, ста-
вили на нем крест. Он же не даст собой рулить, на нем нельзя
врезаться в другого! Поэтому эталон мужчины многие годы
был – военный. Машина повышенной проходимости. А сей-
час уже и военный не ценится Марк, сейчас ценится только
дурак, паства, теленочек.

Нагретое вино очень быстро остывает. Едва поймешь бес-
толковость этого мира, а оно уже опять еле-теплое. Не си-
деть же мне у микроволновки целый обед! Конечно! Луч-
ше я встану и уйду. Уйду через все эти кресты и надгробья,
сквозь ограды за пруд и поле, уйду сквозь заснеженный хвой-
ный лес, куда никто еще не уходил. Уйду в жизнь, где дав-
ным-давно светило теплое белое солнце.

По-моему, идеалист умер во мне. – Верить не получает-
ся, – ни в будущее, ни в людей, ни в состав, который пишется
на банках со шпротами. Я даже не верю в то, что Лука смо-
жет захватить власть и стать президентом. Хотя

прокуратура

отчаянно взялась за его биографию. С некоторого време-
ни его периодически за что-нибудь забирают на тридцать су-
ток. Как год встретишь, так и проведешь…

Истинное финансовое состояние Луки, как и любого аван-



 
 
 

тюриста, выяснить было нелегко. Да этого никто и не пытал-
ся. А зачем, если можно посадить просто так? Мир доэво-
люционировал до сознания того, что пытать людей паяльни-
ками хотя и очень весело, но такое количество включенных
паяльников не выдержит ни одна проводка. Целесообразнее
изматывать вызовами к следователю, допросами, штрафами,
задержаниями за то, что он дорогу не там перешел, десять
лет назад не заплатил налоги, а если платил, то покажи кви-
танцию.

По мнению следователей-христиан, только один из пред-
ставителей человечества не был ни в чем виновен. И даже
ему вколотили гвозди в руки и голову. Любой же обыденный
человек – грешен по определению и соответственно заслу-
живает наказания в виде лишения свободы на тридцать су-
ток.

Как я узнал позднее, Лука начал свой путь в  политике
со странного поступка. Он выставил из дома жену с грудны-
ми двойняшками. – Жить с человеком, которого ты не лю-
бишь, – сказал он, – легче, чем не жить с человеком кото-
рого ты любишь. Но отныне я не буду искать легких путей!
На этом кончился Лука семьянин и начался Лука партизан.

Пока Городничев отрывал и стряхивал с себя остатки же-
ны, она умудрилась немного сойти с ума, если только с ума
можно сойти немного. Это заключалось в том, что она на-
чала шляться по астрологам и гадалкам, а вечерами отдава-
ла блаженному дурачку (брату Луки) детей и шла в кабак.



 
 
 

Как и любой порядочной девушке, ей хотелось, чтобы ее те-
ло кто-то грубо использовал в номере гостиницы, швыряя
по полу, как дешевую блядь, доводя до десятого оргазма ог-
ненным членом. Впрочем, иногда она вдруг резко останав-
ливалась в своем безумстве, уверяя себя, что по-настоящему
спасти ее может только дряхлый импотент или отчаявшийся
старый пидор, который от безысходности и доброты возьмет
к себе работницу с милыми двойнятами.

В первый год после разрыва отношений она пару раз даже
чуть не вышла замуж, но в самый последний момент жени-
хи куда-то девались. В итоге она кое-как сдала детей в сад
и  устроилась кассиром в  супермаркет. Промучившись так
пару лет, она почти запила, а после уехала к сестре в Удмур-
тию, где по трагической случайности утонула в Каме.

Городничев не торопился финансово компенсировать де-
тям свое отсутствие. Напротив, – он распродал имущество
и  укрылся в  съемной комнате коммуналки. Если верить
сплетням, он пытался приобрести на  вырученные деньги
партию нарезного оружия. Только зачем ему оружие, не со-
всем ясно, поскольку авоськи калашей и кармана патронов
хватило бы максимум для захвата власти в сибирском уезде.

Однако судьба отыграла по-другому. В  процессе поис-
ка каналов поставки, он случайно набрел на никому не из-
вестный тогда актив – криптовалюты. Немного понаблюдав
за  рынком, он решил рискнуть. В  итоге вложил в  крип-
то-портфель все, что хотел вложить в оружие. Не знаю, вер-



 
 
 

ны ли эти сплетни, но мне они показались увлекательными,
и я стал искать продолжение.

Рынок немного подрос, с ним подросло и состояние Го-
родничева. Поняв, что при самом худом раскладе, на бирже
сработают стоп-ордера, и он все равно ничего не потеряет, –
Лука открыл кредитную историю. Если отмотать назад гра-
фик по некоторым монетам, можно отследить на нем резкие
импульсные свечи. – Это кредиты Луки, запрыгивают в ры-
нок прямо перед глобальным взлетом. Дальнейшие события
в очередной раз доказывают, что мир жесток и несправед-
лив с мягкими и круглосуточно мягок и добр с жестокими
и несправедливыми. Если бы Иисусу позволено было состо-
ять в серьезной политической партии, он не жаловался бы
и не говорил о невозможности пророка в своем отечестве.
В отечестве пророков, может, и нет, а в политике, по причи-
не отсутствия связи с отечеством, – им самое место.

Не знаю, что тогда было в голове у Луки, но он отчаян-
но кредитовался. В итоге это привело к началу золотой ли-
хорадки 21-го века. Поскольку уже через несколько меся-
цев котировки большинства валют из его портфеля взлетели
на сотни и тысячи процентов. Огромное количество людей
по всему миру принялось догонять шальной неправдоподоб-
ный рост. Люди продавали дома и машины, чтобы вложить
все в криптовалюту в тот момент, когда Городничев уже го-
товился обрушить рынок нажатием кнопки ПРОДАТЬ.

В  результате сброса активов, так называемые «киты»,



 
 
 

вслед за Городничевым тоже перевернулись из лонга и под-
держали слив. К тому моменту Лука находился уже в шорте,
и весь колоссальный капитал, который был заработан за ме-
сяцы взрывного роста, утроился за пару недель падения.

Но Городничев не остановился. Он улетел в Китай и по-
строил там компанию, состоящую в основном из программи-
стов. Они меняли код биткоина, создавая на его базе новые
монеты. Маркетологи придумывали, как совместить техно-
логию и тающую на глазах физическую реальность. Реклам-
щики выплевывали в цифровое пространство слоганы, кото-
рые никто не понимал, с расчетом на то, что средний инве-
стор непременно захочет, снисходительно объяснять своим
товарищам бизнесменам, что они пока не доросли до таких
сложных вещей.

Все это, конечно  же, смешно и  глупо, и  большей части
проектов суждено было закрыться практически сразу после
открытия. Но одна из новорожденных монет незаметно вы-
шла на крупные торговые площадки, где ее стали активно
покупать, и тогда Городничев впервые в жизни увидел насто-
ящие деньги. Он фактически стал эмитентом, мог создавать
любое количество монет с помощью клавиатуры. Но перевы-
пуск грозил инфляцией, поэтому Лука разбогател, но не без-
гранично.

Не  привлекая внимания, он продолжил скромно жить
в съемной коммуналке, хотя через месяц не выдержал и ску-
пил комнаты у соседей, чтоб не маячили перед носом и осво-



 
 
 

бодили ванную. Свою же комнату он покупать не стал, жить
на съемной коммуналке было делом принципа.

Насчет оружия мне выяснить больше ничего не удалось.
Прокуроры ссорились, каждый хотел первым протянуть

руки к  шее Городничева. Шея не  сопротивлялась, ей бы-
ло приятно любое внимание. Даже деструктивное. В основ-
ном речь шла о двух нарушениях закона – неуплате налога
от сделок с цифровыми активами и организации выступле-
ний на улицах города. Городничев пытался убедить суд, что
не занимается политикой, а создает перформанс. Заседания
превращались в балаган, каждый раз это работало, привле-
кало все больше внимания и злило судей.

– Почему музыканты у метро выступать могут, а я не мо-
гу?  – возмущался Городничев,  – стихи на  Арбате читать
можно, а прозу нет?.. Это дискриминация, я требую немед-
ленной апелляции!

Свидетели вели себя аналогично, их выдворяли из  за-
ла суда, заседания переносили. Толпы блогеров и юристов,
из чувства азарта отстаивали права Городничева. Но со вре-
мен самого древнего Иерусалима ясно одно, – за вред, назы-
ваемый – прельщение народа, любая скотина достойна самой
страшной кары. И это оборачивалось для Луки бесконечны-
ми задержаниями на тридцать суток.

В каждом городе, на открытии штаба, мы старались орга-
низовать по два выступления нашего лидера. Больше не по-



 
 
 

лучалось, поскольку исход уличного митинга почти всегда
был одинаков. Первые выступления проходили в  помеще-
ниях штабов в узком кругу молодежи, которая еще только
определялась в своих политических воззрениях.

– У людей всегда должен быть выбор, – говорил Городни-
чев, – даже если это выбор худшего, главное, чтобы выбор
был реальный. Если у вас нет выбора, вы – рабы!

Утро.

Промышленный город укутался в смог

Шум машин.
Чтобы быть «ближе к своему народу», Лука добирается

до места на троллейбусе.
Увидев небольшую ожидающую его группу, к которой по-

степенно примыкают прохожие, он делает шаг, еще шаг…
Несколько человек ограняют его тело, ставится микрофон,
по  бокам взмывают знамена. За  спиной в  отдалении тоже
развевается несколько флагов.

–  Я избавлю вас от  главной проблемы человечества!  –
яростно кричит Лука и  замахивается четырехпалым кула-
ком. – Главная проблема это не сифилис и не рак! Главная
проблема не курс доллара, не плохая экология и даже не го-
мосеки на Красной площади! Кто из вас сталкивался с дей-
ствительно главной проблемой? Кто видел ее в лицо? В ря-



 
 
 

дах людей нарастает волнение и интерес.
– Я спрашиваю, у кого из вас есть эта проблема? – орет Го-

родничев. – Пока люди в кремле продолжают немощно пус-
кать слюни, мы с вами находимся на самой настоящей войне!
Вы слышите!? Главная проблема человечества – это дети!

Слушающие веселятся и становятся еще внимательнее.
– Кто-нибудь из присутствующих несет чинить обувь в пе-

карню? А кто здесь хоть раз ремонтировал зубы или делал
операцию на глаза? Вы ведь делали это не в столовой? Как же
так получается, что вы боитесь испортить старый башмак,
а испортить целого человека, который растет у вас дома, вы
не боитесь?

Народ слушает Луку с  недоуменным восторгом. У  него
начинает получаться выступать. Пролетающие по проспекту
автомобили рассекают воздух.

– Есть среди вас такие, кто хотел бы жить полноценной
жизнью? Не  бойтесь поднимать руки, мы пришли в  мир
творцами, и мы будем бороться за право творить будущее,
а  не  наблюдать его из  задних рядов! Интересная жизнь
взрослого не интересна ребенку, а интересная жизнь ребен-
ка скучна для взрослого! Если, конечно, этот взрослый нахо-
дится в своем уме. Впервые в мировой истории, мы займем-
ся разведением человека разумного! Родители больше не бу-
дут воспитывать своих чад! Мы построим города, в которых
не будет ни одного взрослого! Наймем самых передовых лю-
дей мира, для создания будущих поколений. Посмотрите во-



 
 
 

круг, мы заперты со всех сторон. Нас обступает вода. Она
продолжит прибывать до тех пор, пока мы не будем стоять
на носочках, булькая ртом…

В толпе что-то зашевелилось, раздались выкрики. Четы-
ре здоровенных бойца в хаки несутся к Луке, вырывают его
из толпы… В этот момент он словно поскальзывается, голо-
ва – почти на асфальте, микрофон с грохотом падает. Из ав-
тобуса, сдающего задом, выпрыгивают муравьи, все они во-
оружены, на каждом камуфляж и шлем с надписями. Они
разрезают мир своими щитами. В одной части остаются су-
ществовать растерянные люди, в другой – автозак Городни-
чева с решеткой на лобовом стекле. Знамена летят во тьму,
кто-то пытается убежать, но никому не спасись, дикая злая
сила волочет добычу в нору. Мигая синими огоньками, авто-
бус медленно плывет сквозь толпу. Растерянные люди с обе-
их сторон смотрят, как Лука за стеклом пытается что-то ар-
тикулировать. Понять ничего нельзя – то ли он призывает
всех спокойно разойтись, то  ли зовет за  своим автозаком
в прекрасное завтра…
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