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Аннотация
Что может быть нежнее рук матери? А вкуснее хлеба, только

что испеченного в печи? А что страшнее войны и потери
любимого человека? Что научит лучше всяких учебников? Эта
книга расскажет вам о силе любви и человеческого духа, о добрых
сердцах и житейской мудрости.
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МАТЕРИНСКИЕ РУКИ

 

Нежнее загрубевших, мозолистых, потресканных, сухих,
морщинистых, шероховатых рук я ничего не видела.

Это руки матери, это натрудившиеся, сильные руки моей
мамы. И сила не физическая в этих руках, а сила нежности,
сила любви, сила понимания, сила притяжения. Можно все
забыть, любые поступки, любые лица, любые происшествия
в своей жизни, только руки матери не забыть никогда, сколь-
ко бы лет тебе не было. Эти руки не видели маникюра, ного-
точки не видели лака. Перчаток и то при работе не видели,



 
 
 

разве только большие холщовые рукавицы, когда дело каса-
лось тяжёлой, мужской, грубой работы. Но сколько в этих
руках нежности.

По сей день вспоминаю, когда положишь на грудь мамы
голову, и она своей рукой гладит по голове, жалеет спину, то
невзирая на возраст превращаешься в ребёнка. Кожа рук ма-
мы пропитана запахом хлеба, русской печкой, и домашним
теплом и уютом. Так бы и сидела, не отрывая своей головы
от материнской груди.

Руки были маленькими, но казались такими всеобъемны-
ми, что когда она проводила по волосам, тут же и по спине,
тут же и обнимет, тут же и по плечам проведёт, приласка-
ет, прижмет к себе, то чувствовалась могучая сила малень-
ких, мозолистых рук. Вдыхая родной запах от рук, от груди,
от ситцевой кофточки, от платка на голове мамы понимаешь,
вот оно счастье, вот оно родимое счастье, и это счастье ты
можешь обнять, понюхать, прижать к себе. И это счастье –
мама.

С какой нежностью вытирали эти руки слезы с моего лица,
я помню, несмотря на их шероховатость они казались таки-
ми мягкими, такими ласковыми, хотелось, чтобы мама вы-
тирала и вытирала с щёк слезы, и поэтому я ревела долго.

Я не помню, что бы мама кого-то из своих детей била, ес-
ли только лёгкий шлепок, и то он казался лёгким прикосно-
вением, так одно название, что шлепок. Но если мама молча
указывала указательным пальчиком, покачивая им, все было



 
 
 

понятно, что-то, где-то набедокурил.
Руки обладали какой-то неописуемой силой, когда прибо-

леешь, стоит только матери положить руку на больное место
и боль уходит, ушибленные колени после поглаживания ма-
миной рукой тут же переставали щипать. Помню, однажды
заболел зуб, мама положила ночью свою руку на щеку, и я
уткнулась в неё, заснула, засопела, и так было хорошо, слад-
ко, так было тепло, чувство какой-то защищённости этой ру-
ки осталось навсегда.

Недаром в народе говорят: «У тебя, что ли, рук нет?», если
что-то не получилось, «Руки всему голова».

Помню, как мама показывала выполнять работу, неважно
какую, но она всегда говорила: «Берись твёрже и никакой ра-
боты не бойся, распредели только правильно силу». Я, толь-
ко повзрослев, поняла, что это значит.

Я помню, мама, ты всегда говорила: «Что бы ты ни делала,
научись делать руками так, чтобы не переделывать, береги
свои руки и время». Помню огороды по 25 соток, выкапы-
вала с мамой картошку, и она без перчаток, так лопатой ра-
ботала легко, быстро, и мне захотелось, глядя на неё, взять
лопату в руки. Тут же набила мозоль и говорю: «Мам, какая
земля тяжёлая». Она протянула свои ладони и сказала: «По-
смотри на мои руки, тут вековые мозоли, как подошва, им
никакая лопата не страшна, а земля не тяжёлая, это ты сла-
бая, но не дай Бог вам такие руки иметь. Не хочу, чтобы ва-
ши руки не знали отдыха, чтобы поднимали такие тяжести,



 
 
 

не хочу, чтобы видели они лютый мороз и ветра». Помню,
взяла в свои руки мои ладошки и поцеловала мозоль.

Нежные, чувственные, заботливые, ласковые, красивые
натруженные золотые руки, я преклоняюсь перед вами.
Не хитрили вы, не увиливали от работы, вы кормили семьи,
вы поднимали совхозы, вы держали плуг в руках, вы сеяли
и убирали хлеб, вы строили, вы не видели денег, вы не воро-
вали, вы ценили каждую копейку, заработанную мозолями.
Вы воспитывали, вы заботились, вы лелеяли и ласкали своих
детей, вы – это все, нельзя вас описать, как бы не старалась
я, не найду нужных слов, да и слезы мешают…



 
 
 

 
РЫЖЕЕ СЧАСТЬЕ

 

Чём быстрее рос Максим, тем быстрее распространялись
слухи о  том, что он родился не  от  Митьки-«Свистуна»,
а от рыжего Стёпки. Но, как говорится, в ногах никто не сто-
ял и свечку никто не держал, так что думай, не думай, а зна-
ет только правду Светка. Ну а Светка, как все матери ду-
ши не чаяла в своём солнышке. «Пусть трепятся языками,
а мамка то у тебя я, а это уж точно, а отцы, кого не возьми,
дураки дураками, хоть „Свистуна“ возьми, хоть рыжего», –



 
 
 

сама себе говорила Света.
Как раньше выходили замуж? Одно слово, пора, было за-

коном, в любой семье важно было, чтобы девка не засиделась
долго, да чтобы с начала старшая вышла замуж, а младшей
негоже вперёд старшей лезть, везде должно быть уважение
к старшим, даже в замужестве.

Так и Светка как самая старшая из  сестер подалась за-
муж за «Свистуна» особо не раздумывая. Митька все ходил
всех освистывал, все насвистывал, чтобы не делал, а все сви-
стел. Мать, бывало, спросит: «Что же это за губы? Что же
это за язык? Как они не отсохнут столько свистеть?» И би-
ла, бывало, по губам и ругала – бесполезно. Вставал Митька
со свистом и ложился спать насвистывал, только в зависимо-
сти от настроения мелодия свиста менялась.

После свадьбы быстро сноха отстранила свекровь от печ-
ки, от хозяйства, ухват в руки и кашеварить начала так, что
свекровь нарадоваться не могла: и печёт, и варит, и томит,
все успевает и все так вкусно получается, что не стыдно и го-
стей угостить, и самим угоститься. Свекровь смеялась: «Ну,
сынок, откормит тебя жена так, что язык в рот не поместит-
ся, как свистеть будешь?» На что свистун отвечал: «Для того
и женился, чтобы голодному не ходить, ты ведь только и зна-
ешь, похлебка и картоха, а моя жена-кулинар».

Как все мужики в селе, если пили, то без меры, если рабо-
тали, то до упаду, а если любили, то и не задумывались, лю-
били ли они? Свистун как бы и любил, но не понимал, а за-



 
 
 

чем любовь? Баба видная, умелая, красивая, рукастая, ведь
совсем не прогадал своей женитьбой. А насчёт честности?
Бог её знает? Пьяный был и ночь-то первую не помнил, а для
чего свадьба? Чтобы и рюмки не выпить? А там уж и со счета
сбился. Пьяным был редко, как на селе говорили, ему ведро
надо, чтобы свистеть не одолевал. Но если не было настрое-
ния, то держись все село.

Максим родился недоношенным, да свекровь так и дума-
ла, что не доносит невестка, так как меры в работе не знала,
сенокос был, так она не ждала Митьку, вилы в руки и на стог
сено как заправский мужик бросала, (росли ведь без отца
четыре девки) вот и косила, вот и пахала, вот и дрова коло-
ла, как её мама говорила, что надо было Светке парнем ро-
диться.

Отношение с  свекровью были очень хорошими, Нюрка
за дочь её приняла, бывало, придут из бани, Нюрка поса-
дит сноху и давай её расчесывать, волос у неё длинный был
до  пояса, заплетет ей косу, поцелует в  макушку и  скажет:
«Спасибо богу, что выделил из  всего села самую лучшую
девку». Так и жила Света, не знала, толи за свекровь замуж
вышла, толи за Митьку. Уж больно мама её опекала, и к ре-
бёночку ночью встаёт, и купают дите вместе, и в больницу
с ней идёт каждый месяц, и по хозяйству ей запретила во-
зиться, гнала полежать, пока малыш спит, так и жили в ладу
и в радости.

Митька работал на пилораме, зарабатывал хорошо, в день



 
 
 

получки выпивал обязательно, и уж тогда он проявлял лю-
бовь ко всем, и к жене, и к сыну, если, конечно, настроение
было, а если злым приходил, то мама быстро его укладывала
спать, снохе говорила, что пьяный проспится, а дурак нико-
гда.

На селе считали, что Света вышла удачно замуж, Мить-
ка лицом удался, красивым был, высоким, сильным, толь-
ко своим свистом напоминал недотепу, а Света тоже краси-
вая, одна коса чего стоит, а уж характер, то слов нет, мудрая
не по годам, терпеливая, не скандальная, опрятная, береж-
ливая, ласковая.

Как-то заболела у неё грудь, твердой сделалась, покрасне-
ла, температура поднялась, молока много, а Максимка чуть-
чуть пососет и засыпает, малоежкой был, так свекровь взя-
лась сама отсасывать молоко, говорит: «Терпи, надо до конца
сдоить и потом не запускать». Вот в таком положении и за-
стал их Митька, глаза выпучил и как начал смеяться, чуть
по полу не катался от смеха, вот тогда он и вывел из себя
своих баб, кто полотенцем лупил, кто ухватом пихал. Уж ему
не до смеха стало. А мать – та вообще клок волос вырвала
и как с цепи сорвалась, приговаривала: «Ай ребёнка на руки
взял? Ай воды принёс? Ай обнял трезвый жену? Только вы-
пивший мог с обнимками лезть, ай подарок купил? Ай тяже-
сти не даёшь поднять? Ай спросил, как и что?» Короче ай-
кала долго, пока Митька, не поевши, ушёл с обеденного пе-
рерыва на работу. Он ушёл, а они друг на друга посмотрели



 
 
 

и как начали смеяться, да так, что Максима разбудили.
После всего услышанного Митька начал исправляться,

как-то посерьёзнее и внимательнее стал и к сыну, и к жене.
Все бы ничего, если бы не злые языки, вот эти поганые язы-
ки и ставили под сомнения Митьку. А все потому, что Мак-
симка рос рыжим, копна рыжих волос, на лицо копия мама,
а вот волосы? Точно как у Стёпки рыжего, который ухажи-
вал за Светой, но она отвергла его, так как мама была про-
тив их женитьбы. По жизни были врагами их деды, отцы, как
по цепочке передавалась ненависть, уже и забыли из-за че-
го вся эта неприязнь, но марку зла продолжали держать. Ко-
нечно, Светка разорвала бы эту цепочку ненависти, но маме
не стала перечить, так как особо и не нравился Степан.

У  свекрови часто спрашивали: «В  кого такой рыжий
внучок?» А  Нюрка отвечала, мол, что совсем моего отца
не помните? Он же рыжим был, Максим точь-в-точь в деда.
А сама Нюра отца и знать не знала и не помнила. Вот так
и отмахивалась, как могла. Митька вопросов тоже не зада-
вал, так как сам поверил, что сын в прадеда, уж больно прав-
доподобно мама давала сравнения внука с прадедом.

Но однажды свекровь не выдержала и спросила сноху от-
крыто, тихо, прямо глядя в глаза: «Дочь, мы бабы каждый
по своему несчастны, кого муж бьёт, у кого ревнивый, у кого
ленивый, у кого гулящий, кто без вина дурак, у кого свекровь
до кишок достанет своей дурью, а если ребёнок больной, так
вся вина на женщину ложится, а если детей нет, то тоже жена



 
 
 

виновата, всю жизнь мы виновны и всю жизнь мы прислужи-
ваем и угождаем мужьям, чтобы по морде не получать. Ты
не гуляла, и честней тебя нет, и счастливей меня и сына мо-
его нет, а если тебя обманул рыжая тварь, то не твоя вина,
и ты не грешна ни перед нами, ни перед богом, ты расскажи,
сознайся, тебе же и легче станет, а Мите я ничего не скажу».

Заплакала Света, рассказала свекрови, доверилась, всю
боль, весь страх, все сомнения выложила как на ладони: «Си-
лой взял меня рыжий, от зла мстил, от обиды, возненавидела
я его после содеянного им, уговаривал пойти за него замуж,
но я отказала. А его ли ребёнок? Я в этом не уверена, я же
через три недели вышла замуж за Митьку, простите меня».

Свекровь как могла её успокоила, вместе поголосили
и к этому вопросу больше не возвращались. Как и прежде
стали жить душа в душу, да и «Свистун» поумнел. Как-то
мужиком стал, защитником, к  сыну все больше и  больше
тянулся. Через три года родила Светочка-дочь, не передать
словами радость мужа, свекрови, через два года опять сына.
Максимка со своей шевелюрой отличался от брата и сест-
ры, те были черненькие, а он как лисенок, и улизливый та-
кой же, и мог схитрить, приласкаться, чтобы побегать по-
больше на улице. А однажды провалился в прорубь зимой,
простыл и его долго не отпускали на улицу, так он свое рас-
стройство таким свистом выражал, что все опешили, и ес-
ли бабушка сына била по губам за свист, то внука целовала
и говорила, свисти, мой лисенок, свисти громче, золотой мой



 
 
 

рыжик, и плакала бабушка на удивление внуку.
А, бывало, сядут вдвоём сын и  отец вечерком и  могли

любую птицу передразнить, любую мелодию насвистеть. Ба-
бушка смотрела, улыбалась и приговаривала: «Да уж, яблоко
от яблони недалеко падает, свистун как батя, а рыжий весь
в моего отца».



 
 
 

 
УРОК НА ВСЮ ЖИЗНЬ

 

Прасковья смотрела на своего внука и хотела отвесить та-
ких тумаков, чтобы помнил силу бабушкиного шлепка всю
жизнь, хотела так ударить по заднице, чтобы загорелась ог-
нём. И у Петра появилось бы желание снять штаны и осту-
дить попу в ледяной воде.

В окно увидела как Петька и Ванька-ушастый подфутбо-
ливали буханку хлеба. Один нёс в сумочке, которая порва-



 
 
 

лась и хлеб выпал на землю, а другой поддал буханку ногой.
Так и начали футболить вместо мячика хлеб своими ногами
два сорванца.

Когда Прасковья увидела, что они пинают, словно мячик,
то не поверила своим глазам. С диким криком, с воплями
старалась побыстрее выбежать из  дома, но  получился бег
на одном месте. Сначала вырвался крик из груди, а потом
ком в горле перегородил дорогу словам, и к внуку Прасковья
подбежала с широко открытым ртом хватая воздух, как ры-
ба. Шипением произнесла: «Это же хлебушек, это же святое,
как же так?»

Дети остолбенели, увидев, как бабушка опустилась на ко-
лени и, поднимая хлеб, заплакала. Прасковья поплелась до-
мой медленными заплетавшими шагами, прижимая хлеб
к груди. Дома, увидев в каком состоянии мама, сын спро-
сил, что случилось. По грязной, растерзанной буханке хлеба
ему ясно стало без слов. Молча снял ремень с брюк и вышел
на  улицу. Прасковья слышала рев Петра, но  не  тронулась
с места, чтобы защитить его, как делала раньше. Раскраснев-
шийся, зареванный Пётр прибежал домой и быстро скрылся
на печке. А сын, размахивая ремнем, сказал, что с сегодняш-
него дня Пётр жрать будет без хлеба, щи ли, суп ли, котлеты,
которые он уминал по семь штук, молоко или чай: без хлеба,
без баранок, без булок, а вечером грозился сходить к роди-
телям Ушастика и рассказать, каких славных футболистов
они вырастили. Отец Ивана был комбайнером, тот точно но-



 
 
 

ги укоротит своему игроку. А дед вообще, за буханку хлеба
отсидел десять лет в Сталинские времена, точно отхлестает,
как барин холопа.

Прасковья свежеиспеченную лепешку перекрестит, поце-
лует, а потом с улыбкой на глазах, прижимая к своей гру-
ди, начинала резать большими пластинами. В магазине ред-
ко покупали хлеб, все время Прасковья и  невестка пекли
в русской печке. Выпекали сразу несколько больших лепе-
шек. Душистый, румяный, мягкий своим ароматом обвала-
кивал все уголки добротной просторной хаты. Этот запах
не успевал выветриваться, постоянно щекотал ноздри и бу-
дил аппетит, всегда хотелось отрезать поджаристого хлебуш-
ка и с молоком умять за милую душу.

Фёдор на  самом деле сходил к  родителям Ивана. Взял
в руки ту буханку хлеба и пошёл. Соседи удивились, увидев
такой хлеб на столе. В это время они только, что сели ужи-
нать. Увидев Фёдора и хлеб, Иван заерзал, как на раскален-
ных углях. Но дед его быстро утихомирил, взявшись за его
ухо. В двух словах Фёдор объяснил, в чем дело. Не долго
думая, дед Митя отрезал от этой буханки большой ломоть
и сказал: «Вот этот хлеб будет есть Иван, пока не поест весь,
не  говорю, что за  день, вот когда весь съест, только тогда
прикоснется к другому хлебушку». И сам тут же отодвинул
нарезанный ранее, а положил вываленный в грязи хлеб пе-
ред самым носом внука.

Петька на утро к хлебу не прикоснулся. Помнил наказ от-



 
 
 

ца, да и помнил, как его любимая бабушка босая опустилась
на колени, плача, поднимала хлеб. Ему было стыдно до слез.
Он не знал, как подойти к бабушке, как извиниться. Прас-
ковья вела себя с внуком отчужденно, стала его не замечать.
Если раньше перед школой носилась с тарелками и кружка-
ми, уговаривая поесть, то сейчас поставила кружку молока,
каши тарелку и ни кусочка любимого, поджаристого, души-
стого хлебушка.

А Иван, тот вообще шёл в школу и скрипел на зубах пес-
ком, чуть ли не плача. Просил друга прийти и помочь поесть
побыстрее тот выпачканный ими хлеб. На что Пётр ответил,
что он не дурак, хватит на заднице от ремня кровяных под-
теков.

Вечером Пётр подошёл к бабушке и обнял её. Прасковья
как сидела с опущенными руками, так и сидела. Пётр и так
и этак, и про пятёрки, и про задачи решенные только им,
но Прасковья сделалась глухой. Не выдержал Пётр и запла-
кал. Он присел на пол перед бабушкой и положил свою голо-
ву на её колени, поднятыми руками хотел обнять свою лю-
бимую, самую добрую, самую нежную свою заступницу. Ба-
бушка своими натруженными ладонями подняла голову вну-
ка и  посмотрела в  его глаза. Никогда не  забудет Пётр то-
го взгляда. Боль, обида, разочарование и  жалость, словно
на листке бумаги прочитал внук.

Усадив внука рядом, тихо попросила выслушать и не хлю-
пать носом: «Запомни, мой любимый внучок, есть в жизни



 
 
 

очень высокий порог, через который нельзя перешагивать
никогда, нигде, и ни с кем. Это: обижать престарелых роди-
телей, изменять Родине, ругать и гневить бога, и не ценить
хлеб. Я когда была ребёнком, да и в войну, да и после неё
проклятущей, об одном мечтала, чтобы хлеба вволю наесть-
ся, без мякины, картошки, крапивы, чистого хлебушка, да
мечтала самой его испечь, когда захотела и сколько пожела-
ла бы. Испокон веков встречают молодых или гостей хлебом
с солью. Хлеб пнуть, что матери в лицо плюнуть. В войну,
бывало, побиражкам отрежешь хлебушка мякинного, а они
руки лезут целовать. А вы его ногами. Ты же большой дети-
на, вроде книги читаешь, а в голове больше соломы, чем моз-
гов. В войну, Петенька, каждым колоском дорожили, быва-
ло, на коленях у бога просили погоды для уборки хлеба. Бо-
ялись не успеть за погоду убрать. Каждое зернышко ласкали,
каждый пуд муки был на вес золота, а вы ногой, в грязь. Как
вы могли, как только ноги не отсохли!»

Пётр опять от  стыда хотел зареветь, но  сдержался. Тут
в самый разгар беседы, пришёл Иван, и его бабушка тоже
попросила присесть и послушать. Иван рассказал, что дед
сначала чуть ли ему ноги не выдёрнул из задницы, а потом
внуку велел присесть и выслушать, что такое хлеб, и какое
он заслуживает к себе уважение, как дорожили хлебом и как
ценили его. Иван заплакал и начал просить прощения у ба-
бушки.

Сердце не может долго клокотать на внуков, обнимая их,



 
 
 

повела к столу пить чай. Иван сказал, что еле-еле тот хлеб
может есть, так как песок скрипит на зубах, а Пётр с сожа-
лением сказал, что ему вообще хлеба не положено. Но ба-
бушка от краюхи отрезала им по ломтю и сказала, что видит
только бог и она, но они никому не скажут, так что уплетайте
свеженький, хрустящий, сладенький, ароматненький. Упле-
тайте и помните, хлеб это сила, это Божий дар, это достаток.
Хлеб всему голова!
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Совсем недавно отгремела свадьба. Совсем недавно со-
брались родственники все вместе, пели, плясали, весели-
лись и никто даже не мог подумать, что это будет последняя
встреча.

Только свекровь сидела насупившись. Уж очень ей
не по нраву пришлась хрупкая, худенькая, маленькая невест-
ка: «Да, красотой Бог не обидел, вижу, не слепая, только, что
от этой красоты, что она вязанку поднимет, или ведро боль-
шое, или стог сложит, не знаю, ухват-то может в руках дер-
жать? Я всю жизнь пахала, думала, женится чертенок, уступ-
лю место снохе, а тут не замену, а довесок в дом привёл».

Прасковья все пережевывала, все злилась, и её страдания
не могли ускользнуть от Марии. Михаил успокаивал моло-
дую жену, но в то же время предупреждал, что спуску от ма-
мы не будет. Не любит она худых, маленьких, у неё вся си-
ла в руках, в широкой спине, в быстрых шагах. Она ведь от-
ца пьяного одной рукой на  кровать заваливала. А  лошадь
станет запрягать, то конюхи в  сторону отходили. За  плу-
гом шла с прямой спиной, широкие ладони крепко держа-
ли плуг и под сильными руками он выдавал широкие, глян-
цевые пласты земли. В сенокос, бывало, такой стог сложит
за час, а другие бригадой возятся полдня, и не скирд, а сто-
жок слепят. Видимо ей бог дал силу как мужику, а нежность
женщины отобрал.

Мать Марии тоже не очень-то хотела отдавать замуж доч-



 
 
 

ку. Хоть и не рано по годам, но под гнет Прасковьи не же-
лала подкладывать. Жили недалеко друг от друга, и Татья-
на удивлялась нечеловеческой силе Прасковьи, ведь венцы
в хате сама меняла, крышу щепой сама крыла, за плугом са-
ма шла, стоги скирдовала сама. Какая же невестка ей будет
по нраву, кто же за ней угонится? А если кто и попробует, то
тут же и отстанет на смех самой Прасковьи.

Но Мария маму не захотела слушать, и зная свой характер,
думала, что свекровь тоже стареет, будет с внуками посижи-
вать, а она с любимым мужем по-своему хозяйство вести.
Свекровь одна, а их двое, они её и успокоят, угомонят. «Ещё
чего, из-за Прасковьи буду любимого жениха упускать», –
думала Мария.

Никто не знал, что война совсем рядом, и не счастье ждёт
молодых, а разлука, слезы.

После свадьбы война началась через полгода. Это время
показалось Марии испытательным сроком. Михаил любил,
лелеял, жалел свою женушку, и этим самым злил мать: «Ну,
что за  мужик, ведра воды не  даёт поднять, все обнимает,
все целует греховодник, ни в отца недотепу пошёл, видать
в мать».

Прасковью привела своя мама к вдовцу, у которого умер-
ла жена от кори. Жили с мамой в нищете, крыша, покры-
тая соломой, протекала, корова сдохла, лошади нет, помочь
некому, хозяин помер. В зяте мама Прасковьи видела спасе-
ние от голода, холода. Она думала, чем в вековухах ходить,



 
 
 

лучше за вдовца выйти. Мужик он робкий, пьяный тихий,
корова есть, лошадь есть, а что ещё надо?

Намаявшись с  ребёнком, Фёдор был рад любой замене
своей жене. Оценив грубые черты лица, высокий рост, ши-
рокие плечи, Федор выдавил тёще вердикт: «Так уж и быть,
за хозяйку сойдёт».

Две недели молчали, ни он, ни Прасковья не находили ре-
чей. Только малыш уцепился за юбку новой мамы и не отхо-
дил, просился на ручки и улыбался.

Время шло, хозяйка из Прасковьи вышла что надо, а вот
полюбить мужа так и не смогла. Да и Фёдор не проявлял за-
боты, ласки, жалости. Прасковья, не видела радости в сво-
ей семейной жизни, единственное, что её радовало, так это
привязанность к сыну, а также сыновья любовь к себе. Прас-
ковья свыклась с ролью матери и с ролью нелюбимой жены.
С сыном она могла разговаривать часами, приучала терпели-
во к труду, объясняла, показывала и за его послушание креп-
ко обнимала и целовала в макушку. Конечно, были и вож-
жи на плечах у Михаила, был и ремень по заднице. Два раза
мать не повторяла. За бедокурство, за шалость могла опоя-
сать так, что самой было страшно. Всегда каялась, плакала,
и они оба просили друг у друга прощения.

Михаил рос красивым, добрым, отзывчивым, любящим
свою маму. Когда умер отец, нельзя сказать, что они убива-
лись. Прасковья свела ряд и сказала сыну: «Я благодарна бо-
гу за тебя сынок, я не хотела быть мачехой, я старалась быть



 
 
 

матерью».
Её улыбка боролась с мужскими чертами лица и побеж-

дала. Все лицо преображалась, взгляд становился ласковым,
глаза излучали тепло и доброту. Появлялись ручейки на ще-
ках, губы расплывались в очаровательной улыбке. Крепкие
руки с широкие ладонями обнимали плечики сына, и, при-
жав голову к своей груди, Прасковья успокаивала сына ти-
хим, но грубоватым голосом: «Сынок, время пройдёт быст-
ро, станешь взрослым парнем, женишься, приведешь краси-
вую, статную, сильную, ух какую девку, построим новый дом,
и мне, думаю, уголок найдётся, а то, как же? Мне же надо
за порядком смотреть, хотя жена у тебя будет ухватливой,
проворной, но я тоже прихожусь».

Михаил покорно слушал, улыбаясь, и думал: «Красивая
моя маманя, добрая, сильная, лучше всех, конечно, не дам
в обиду, любить всегда буду, не то, что батя, жил рядом, а как
будто его и не было, словно тень ходил за матерью, чем был
не доволен, что ему не хватало?»

Время действительно быстро летело, вот и  свадьба, вот
и война по пятам перлась, вытаптывая все на своём пути.

Прасковья, проводив сына на фронт, опустила плечи, по-
никла головой, двумя руками поднимала передник и голоси-
ла в него криком. Мария неслышно подойдёт к ней, положит
руку на плечо и сама, плача, старалась успокоить свекровь.
Прасковья поднимала голову и говорила: «Не меня успокаи-
вай, а молись Богу, его проси, чтобы нашу ниточку с жизнью



 
 
 

не обрывал, Мишка-то для меня жизнь, не будет его, я тоже
жить не буду, незачем, не для кого».
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