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Аннотация
В ночь перед Рождеством на кладбище Пер Лашез начинается

карнавал. Со всех концов земли сюда слетаются проклятые
короли и королевы, великие грешники, духи и тени. Оскар
Уайльд, Эдит Пиаф, Джим Моррисон, Мольер, Философ и
Косматая Ведьма – столько гениев заперто на этом кладбище.
Все они – вечные гости Безумного Рыбника. Сможет ли один из
них, Дьявол с чудовищной мордой и нежной душой, спастись и
завоевать сердце Прекрасной Девы?



 
 
 

Содержание
Об авторе 6
Об иллюстраторе 8
Предисловие 10
Дьявол с кладбища Пер-Лашез 21

0 – Начало начал 22
I – Свечение 24
II – Косматая Ведьма 27
III – Маленький Дьявол 34
IV – Звездопад 37
V – Великий Карнавал 39
VI – Магическая формула 42
VII – Весь огромный мир 50

Конец ознакомительного фрагмента. 51



 
 
 

Дьявол с кладбища
Пер Лашез

Ольга де Бенуа
Иллюстратор Натали Хо
Редактор Людмила Шилина

© Ольга де Бенуа, 2021
© Натали Хо, иллюстрации, 2021

ISBN 978-5-0053-6558-3
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Это книга-мистерия, книга-притча, алхимическая сказка

об  универсальных энергиях этого мира. В  ней вы найдете
вечные сюжеты о любви.

Повесть была закончена Ольгой де Бенуа в марте 2020 го-
да, в самом начале кризиса и хаоса, в который погрузился
наш мир. Можно сказать, что эта книга предсказала гряду-
щие события. При работе над «Дьяволом…» писатель про-
шла путь серьезной внутренней трансформации. Возмож-
но, этот текст позволит преобразиться и вам, приблизиться
к своему «истинному я».



 
 
 

В  космическом размахе повествования, в  аллегориях
и поэтическом языке можно узнать и «Божественную коме-
дию» Данте Алигьери, и «Мастера и Маргариту» М. А. Бул-
гакова, «Вечера на  Хуторе близ Диканьки» Н.  В.  Гоголя
и «Фантастических зверей и места их обитания» Джоан Ро-
улинг. Возможно, некоторые читатели найдут здесь сходство
с  мистериями Харуки Мураками, Хаяо Миядзаки и  Тима
Бёртона. Однако, как и  в  любом произведение искусства,
в котором есть самобытность и жажда истины и красоты, эта
книга, опираясь на культурное наследие человечества, оста-
ется самостоятельным произведением, путешествием в под-
сознание человека и в память души.

Предисловие к  книге написала петербургская поэтесса
Елена Рид, а иллюстрации выполнила парижская художница
Натали Хо. В конце книги прилагаются иллюстрации и фраг-
менты рукописи Ольги де Бенуа.

Автор хотела бы выразить здесь огромную любовь и при-
знательность своим друзьям – писателю и редактору Людми-
ле Шилиной и художнице Натали Хо, которые стали первы-
ми читателями этой книги.
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Предисловие

«Свет во тьме светит…»
 

Принимаясь писать эту рецензию, я не знала, с чего на-
чать. Как подобраться к сказке? Как ухватить за хвост Жар-
Птицу? Как пробежать под радугой? Только мечтателям
это под силу. Но люди, которые возомнили о своём разуме
невесть что, и при этом потеряли разум; оказались в плену
страстей, но не осмеливаются любить – таким точно не вы-
нуть меч из  камня. Не  таковы  ли мы в  большинстве сво-
ем? Признаюсь, у меня не хватит духу отрицать. К счастью,
мы не  безнадежны. В  наших сердцах все еще живут Ма-
ленький принц и его роза, наши глаза отражают Млечный
Путь, мы способны услышать, как смеются звезды… Или
как плачет Луна… Надо только поверить. Не пытаться оса-
ждать сказку – она не Троя. Не пытаться оседлать ее – она
не Сивка-Бурка. Как говорил герой гениального мультфиль-
ма «Ежик в тумане»: «Пусть река сама несет меня…» Позво-
лить сказке увлечь себя, открыться ей – единственный спо-
соб поговорить с ней, насладиться откровенностью, ожить,
задышать… Моя попытка сделать это – перед вами.

Название – «Дьявол с кладбища Пер-Лашез» – поначалу
меня озадачило. Я ожидала чего-то мрачного, неоготическо-
го, чуть ли не романа про вампиров, привидения и крова-



 
 
 

вые ритуалы. Хотя в последнем я ошиблась не так уж силь-
но – в одной из глав кровь изливается бурным потоком, дра-
гоценная кровь жестокого и мрачного существа… Страшно?
Не будем опережать события. Подзаголовок расставляет все
по местам: «Слово о вечной любви». Ольга де Бенуа из тех
авторов, что слов на ветер не бросают. Если сказано, что кни-
га о любви, значит, так оно и есть. Если сказано, что жанр
этой книги  – не  повесть, не  сказка, не  притча, не  рассказ
и даже не феерия, как у Александра Грина, – извольте ве-
рить. И не обманетесь. Слово – это жанр древнерусской ли-
тературы, известный читателю более всего по такому шедев-
ру, как «Слово о полку Игореве». Для древнерусской литера-
туры характерно использование приема «плетение словес».
Название говорит само за себя – это украшенная речь, в ко-
торой эпитеты и синтаксические конструкции нанизывают-
ся, причудливо сплетаются, соперничая с кельтскими узора-
ми или арабской вязью. Дивное словесное кружево – не цель,
а средство. Так достигается высокий эмоциональный накал
и глубокий психологизм повествования. Форма отвечает со-
держанию – как еще докричаться до оглохшего, равнодуш-
ного мира, донести свет любви, как не прожигая глаголом
сердца? В книге Ольги де Бенуа пламя – не адское, а боже-
ственное – зажглось в сердце Маленького Дьявола, и даль-
ше, с этого момента, что бы ни происходило, какая бы вак-
ханалия ни разворачивалась на кладбище Пер-Лашез, – я ве-
рила, что все будет хорошо. Следила за приключениями ге-



 
 
 

роя, восхищалась описаниями карнавала Безумного Рыбни-
ка, сопереживала и содрогалась – но огонь уже пылал.

Книга захватывает, читать ее  – всё равно что смотреть
на мерцающую свечу или бегущую воду. При этом у повест-
вования мощная структура, подобная стволу дерева. Ство-
лу того самого Тысячелетнего Дуба, встреча с которым пред-
определена. В  его кроне обитают вороны, и, конечно, со-
вершенно не  потому, что это птицы, издающие зловещее
карканье в склепах готической литературы, а потому что…
Впрочем, после того, как мы понимаем, что дуб – на самом
деле ясень, долго искать истоки символики не приходится.
Иггдрасиль, по стволу которого можно добраться до самой
Луны… Череп и кровь, слезы и смех Луны, философский
камень, волшебное зеркало… Мы встретим в  этом тексте
множество вещей-знаков, за  тысячелетнюю историю чело-
вечества отягощённых разными смыслами. Правда, обыгра-
ны они по-новому и  прочно увязаны в  единую сеть (сеть
Безумного Рыбника?..). Символизм происходящего подчер-
кивают эпиграфы. Особое удовольствие при чтении «Дьяво-
ла с кладбища Пер-Лашез» состоит в том, чтобы прочиты-
вать эпиграф, затем главу, затем возвращаться к эпиграфу,
чтобы осмыслить его еще раз, найти все параллели, соеди-
нить все ниточки… Тех, кто любит литературную игру, от-
сылки, намеки и аллюзии, ждет подлинное приключение.

Итак, слезы и кровь, вода и огонь, мировое древо, осеня-
ющее ветвями старинное кладбище, сумерки, а затем звез-



 
 
 

ды – достаточно для магии, или чего-то не хватает? Время.
Конечно, это ночь перед Рождеством. Единство и противо-
положность смерти и жизни. В такую ночь стихии бурлят,
а нечисть слетается на Великий Карнавал «размять тыся-
челетние кости, обсудить городские сплетни, пожаловать-
ся на цены на топливо и, чем черт не шутит, а черт всегда
шутит, полакомиться чьей-то неосторожно забредшей ду-
шой». Но Маленький Дьявол – отважный влюбленный, и он
несет свое чувство сквозь хаос и мрак, как Данко несет пы-
лающее сердце, вырванное из  собственной груди. Случай-
ная (случайная ли?) встреча с неисправимым авантюристом
и  вдохновенным балагуром Джимми Моррисоном  – и  вот
уже у главного героя есть цель. Надежда – опаснейшее ис-
кушение для заблудшего, проклятого, оступившегося суще-
ства, неизвестно за что заточённого в теле кладбищенской
статуи. Но если в его душе живет небесная дева, а глаза пом-
нят падающие звезды? «Когда он смотрел на прекрасную де-
ву, он видел тот звездопад. Ему чудилось, что этот звез-
допад – словно путеводная нить в череде его темных жиз-
ней. Может, он искупил свой грех и готовился к перерожде-
нию. Или к окончательному исчезновению. Он и сам не знал ».
Сколько раз в  эту безумную ночь Маленький Дьявол мог
впасть в уныние и отчаяние, отказаться от надежды, просто
пропасть? Но любовь – маяк, а мечта – корабль. И мы вме-
сте с героем по-рыцарски устремляемся к его недостижимой
возлюбленной…



 
 
 

Быстрота разворачивающегося действия и единство места
создают впечатление от повествования как от чего-то цель-
ного, плотного, слитного. Театральная постановка? Или ки-
но? Несмотря на красоты стиля, описания и лирические от-
ступления, в книге много событий. Или мистерия, средневе-
ковый карнавал?



 
 
 



 
 
 

Пожалуй, это ближе к истине: когда по улицам городов
проходили шествия, а на площадях разворачивались пред-
ставления, участие в действе принимали все горожане. Так
и  мы оказываемся внутри книги, словно на  сцене, вовле-
ченные спешкой Маленького Дьявола в колдовской вихрь.
Какой контраст! Буйство святотатственного праздника и са-
кральность вечных тем! Впрочем, наши души с тех самых
Темных веков, со  времен легенд и  сказок, а  может быть,
со  времен древнегреческих трагедий, привыкли к  остроте
этих граней, просто сейчас забыли о своей огненной приро-
де, остыв в суете повседневности. «Слово о вечной любви»…
Вы шутите? Какая любовь? Вот денег бы… Да еще и вечная.
Бред! Но вы остановитесь… Прислушайтесь… Присмотри-
тесь… Любовь – горнило, где руда нашего сердца превра-
щается в благородный металл. Конечно, это боль. Конечно,
это испытание. Но не бойтесь! Добрые люди! Ручаюсь, вы
не сможете оторвать глаз от нашего представления, как Ма-
ленький Дьявол от того самого звездопада.

Персонажи пластичны и объемны, кажется, к ним во мно-
гие моменты рассказа по-настоящему можно прикоснуть-
ся. Какие влюбленные пары! Кстати, в  тексте удивитель-
но много гармоничных, счастливых пар. Идущих на жерт-
вы друг ради друга. Слушающих друг друга, чутких. Пони-
мающих юмор друг друга, что чрезвычайно важно. Не бу-
ду раскрывать тебе, любознательный читатель, все секре-



 
 
 

ты, но поверь мне – количество искренне любящих и люби-
мых меня просто поразило, хотя – что важно – не показа-
лось неестественным. Вновь противоречие – дело происхо-
дит на кладбище, среди нечисти, теней, давно похороненных
великих вроде Сары Бернар, Мольера, Айседоры Дункан или
того  же Джима Моррисона  – и  столько любви и  готовно-
сти помочь… Кажущееся противоречие. Нормальный мир,
не искаженный злобой, завистью, неблагодарностью, навер-
ное, и должен быть таким. Маленький Дьявол не одинок. Го-
това поклясться, даже Безумный Рыбник, хозяин Великого
Карнавала, устал от фальшивок и суррогатов, истосковался
по любви… Кстати, это один из самых сильно выписанных
персонажей. Он прекрасен, как что-то неимоверно чудовищ-
ное, и  притягательно отвратителен в  своем злом, темном,
ненасытном, угрюмом, тоскливом падении и зле. И здесь я
умолкаю, давая слово автору: «Маленький Дьявол с ужасом
смотрел на это оплывшее, будто вырезанное из обсидиано-
вой глыбы лицо, все еще хранившее в себе остатки былой
красоты, не успевшей исчезнуть за тысячелетия страстей
и излишеств. На кудрявых, припорошенных серебром волосах
Безумного Рыбника покоилась корона, в которую были впле-
тены звериные морды с жутким оскалом, тина и ракушки,
обломки кораблей, самолетов и паруса яхт. Руки Безумного
Рыбника, усыпанные перстнями, с огромными рваными ког-
тями, лежали, как хлысты, на подлокотниках трона с на-
низанными на них черепами земных правителей. Ноги Безум-



 
 
 

ного Рыбника в огромных ботфортах, в каждый из которых
мог поместиться склеп с кладбища Пер-Лашез, покоились
на ворчащем уродливом чудовище из Сены ». Право, хочется
его рисовать! Мне кажется, иллюстраторам будет интересно
работать с «Дьяволом с кладбища Пер-Лашез», и мне хоте-
лось бы быть в их числе. Образные находки, вроде «костля-
вой „Хонды“» в качестве транспортного средства, или ске-
летов знаменитых покойников, азартно режущихся на моги-
ле в карты Таро, так и просятся, чтобы их изобразили. Вит-
раж, графика, коллаж, акварель? Неважно, лишь бы пере-
дать стремительность движений оживших статуй, хрупкость
полупрозрачных теней кладбищенских деревьев, холодный
трепет лунного света и святость вечной любви…

Если  бы сама Ольга де Бенуа не  определила свою кни-
гу как «слово», я бы осмелилась утверждать, что это прит-
ча. Все взвешено на весах, и каждому отмерено его мерой.
И  есть горняя высь, в  которую устремлены все… нет, по-
чти все… многие… персонажи произведения. И есть Сам,
чей сияющий день наступает после ночи бесчинств и разгу-
ла нечистой силы. Торжество жизни и преображения после
горькой разлуки, тяжелых испытаний и самой смерти – чем
не притча? Здесь, пожалуй, можно усмотреть больше парал-
лелей со сказкой «Рыбак и его душа», эпиграф из которой
вы тоже найдете в тексте, чем с «Маленьким принцем». Факт
в том, что «Дьявол с кладбища Пер-Лашез», – универсальная
и многогранная история, в ней многие найдут или захотят



 
 
 

найти себя… Но будьте бдительны! Эта сказка, или притча,
или слово подобно зеркалу Косматой Ведьмы покажет вам
вас настоящих. Горе носящим маски, ибо там, где любовь,
нет места лжи. Пускайтесь в путь, если отвага кипит в вашем
сердце, а слова «страсть», «нежность» и «милосердие» для
вас не пустой звук, – вперёд, на карнавал Безумного Рыбни-
ка! Не бойтесь ничего, и пусть рассвет застанет вас рядом
с любимыми.

Елена Рид, поэт и литературный критик



 
 
 



 
 
 

 
Дьявол с кладбища Пер-Лашез

 
Слово о вечной любви
Посвящаю моему мужу Арно де Бенуа

Снился мне сад в подвенечном уборе,
В этом саду мы с тобою вдвоем.
Звезды на небе, звезды на море,
Звезды и в сердце моем.

Елизавета Дитерихс

На кладбище Пер-Лашез смеркалось. Вот уже который
век. Тысячу лет. Миллиарды столетий. На кладбище Пер-
Лашез смеркалось, как и в ту самую рождественскую ночь
в глубине времен. Темнота окутывала землю. Баюкала зем-
лю. Клубилась в  тумане, в  межзвездии, среди метеорит-
ных бурь. Таскалась как облезлая тень между надгробиями
цвета мха и тлена. Волочила сыроватый хвост, ежилась
под ледяным декабрьским дождем. На кладбище Пер-Лашез
смеркалось.

Из дневника Безумного Рыбника



 
 
 

 
0 – Начало начал

 
«Идем: вам путь чрез тысячи преград».
Так он пошел, так ввел меня в мгновенье
В круг первый, коим опоясан ад.

Данте Алигьери «Божественная комедия»

Вхожу сюда через каменные ворота. Как всегда, одна.
За моей спиной замолкает тревожно город. Над моей голо-
вой устало зевает свет.

Я бреду по  пахнущим сыростью аллеям между надгро-
биями и отгремевшими жизнями к покосившемуся склепу.
Открываю дверь своим ключом и опускаюсь на расколотую
мраморную плиту у ног белоснежной статуи с прекрасным,
как вечность, лицом. Полустертая надпись гласит: «Здесь по-
коится та, что была любима больше жизни». Но буквы за-
терялись в тени времен, и теперь никто, даже Тысячелетний
Дуб, не вспомнит ее имя.

Если закрыть глаза и вдохнуть печальный неподвижный
воздух склепа, то можно почувствовать, что это место уди-
вительной силы, что здесь пахнет не тленом, но подгоревши-
ми звездами с Млечного Пути, марсианским дождем и рож-
дественскими туманностями Андромеды.

Я любуюсь светлой фигурой, закутанной в кружевное по-
крывало. Даже не верится, что это камень. Кажется, вот-вот



 
 
 

оживет она. Статуя молчит. Молчу и я.
Я смотрю на безмолвную статую. И вдруг вижу эту исто-

рию. И ныряю в нее без оглядки, надеясь, что она сама вы-
несет меня на берег. Я вижу маленького дьявола с кладбища
Пер-Лашез. Дьявола, который любил. Дьявола, который лю-
бил так, что обрел смысл жизни. И больше не вижу ничего.

Хотя нет. Подождите! Я всматриваюсь в это странное пе-
чальное существо, которое явилось мне из темных глубин
моего сознания. Этот дьявол предстает передо мной в мель-
чайших деталях, во весь рост, будто вырвавшись из мучи-
тельного плена небытия, решив стать самой жизнью. Он без-
граничный и пугающий, как отдаленные уголки Вселенной.
Он изломан, как линии на моей руке. Он дик и непонятен,
как африканские маски в музее Бранли. Я смотрю ему в гла-
за и вдруг понимаю, что знаю о нем все. Все, что с ним было
и будет. Его история пылает, мечется у меня в груди и про-
сит быть рассказанной. Да будет так.

Это история о Дьяволе с кладбища Пер-Лашез.



 
 
 

 
I – Свечение

 
What’s in a name? that which we call a rose
By any other name would smell as sweet

William Shakespeare  – Romeo and Juliet. Act II.
Scene II1

Старый Ворон, танцующий в морозном небе на кладби-
ще Пер-Лашез, не ведал ни надежды, ни желаний, ни тоски.
Этот сумрачный мир принадлежал ему, и он принадлежал
этому миру. Сколько веков летал он здесь в бесконечной но-
чи. Сколько веков кружил он в замершем на краю пропасти
пространстве, среди узловатых вязов, дубов и кленов. Столь-
ко веков, что забыл свое имя, как и многие существа, запер-
тые здесь.

Но в  эту ночь что-то удивительное привлекло его взор.
Слабое свечение, исходящее от  надгробий. Завороженный
этим светом, зачарованный фиолетовым пламенем, пылаю-
щим будто яйцо Феникса в призрачном полумраке, Ворон
спикировал вниз, хлопая по воздуху тяжелыми крыльями.
Светилась статуя – древняя, покрытая мхом статуя падше-
го ангела тихо светилась в темноте ночи. Статуя огромного
мрачного существа, сгорбившегося под тяжестью невыноси-

1 Что значит имя? Роза пахнет розой, Хоть розой назови ее, хоть нет. Уильям
Шекспир «Ромео и Джульетта» (перевод Бориса Пастернака)



 
 
 

мой боли, закутанного словно в плащ в спутанную рыбную
сеть. Статуя темного духа ночи, каких много в этих местах.
Вот уже столько веков дремал этот падший ангел под поко-
сившимся вязом у старых могил. Никто не знал, откуда и как
он здесь появился. Да и не было никому до этого дела. Но вот
что поразило старого Ворона: мерцание глубоко в груди ста-
туи, в области сердца. А может, это луна бросала на косма-
тую глыбу свои серебряные блики?

Столь многие, святые и грешники, смертные и духи, ис-
кали этот свет и нигде не могли его найти. Они молились
и  умерщвляли плоть, ходили в  крестовые походы, давали
обеты, читали заклинания и путешествовали на изнанку ми-
ров. И вот в эту колдовскую ночь, когда весь мир исчезал
на границе рассвета, медленно и верно проваливался в тем-
ноту, ожидая очередного перерождения, Ворон увидел чу-
до, которое готово было свершиться, воплотиться там, где
меньше всего можно было его ожидать. Жестокое, пропащее
существо ночи хранило в своем сердце этот огонек. Ворон,
который жил так долго, что видел рождение этого мира и его
закат, и так сотни и тысячи раз, был очарован, был согрет
этим свечением.

И в тот самый миг, когда он нетерпеливо клюнул статую
в грудь, пытаясь добраться до сияющей, будто звезда, точ-
ки в глубине ее, именно в тот самый миг, когда сердца ста-
туи коснулся острый жадный клюв, дух ночи встрепенул-
ся и, шумно вдохнув ледяной пьянящий воздух, проснул-



 
 
 

ся от своего тяжкого сна. Некоторое время он мрачно рас-
сматривал потревожившую его птицу. Его глаза, бездонные
и беспощадные, молча смотрели на старого Ворона, обжи-
гая его, будто леденящее прикосновение смерти. Испуган-
ный Ворон улетел прочь, жалобно каркая в ночи.

Пробужденное существо, словно зачарованное, смотрело
ему вслед. В том месте, где его пронзил клюв Ворона, по-
прежнему саднило. Оно медленно коснулось когтями своей
груди, прохладной, как лунный камень. Чувствовалось: что-
то вот-вот случится. Эта ночь будет не такой, как все.



 
 
 

 
II – Косматая Ведьма

 
…И почувствовал, как его пульс бьется о дерево,

как болят волосы, зной пятнает верхушки ушей,
а кости веют изнутри стужей, и понял, что всю
жизнь носил с собой страшный холод, как зеркала
носят повсюду свою тишину.

Милорад Павич «Кони Святого Марка»

На  кладбище Пер-Лашез смеркалось. Все еще спали.
Не спала только Косматая Ведьма. Ее разбудил лунный свет,
вытащил из  каменного плена. И  вот она сидела одна, зе-
вая от тоски, после стольких лет ожидания того, кто придет
и освободит ее навсегда.

Ведьма сидела одна. На могиле Джима Моррисона, бес-
путного музыканта, который пытался открывать двери в веч-
ность и нечаянно открыл Дверь на Тот Свет. Ведьма сидела
и печалилась о том, что нет ничего нового на свете. Печали-
лась о том, что все самое мерзкое, страшное, жестокое, от че-
го холодеет грудь и леденеют ноги, все то, что убивает, му-
чает, пытает, не делая сильнее, все это уже было. И все пре-
красное, и светлое, от чего оживают глаза, появляются улыб-
ки в их уголках, и смеются музы, тоже уже было. Нет ничего
нового ни под солнцем, ни под звездами, ни под луной.

Ведьма печалилась, потому что лунный свет пробудил ее



 
 
 

к жизни, но не отогрел. И этот ледяной осколок, который за-
менял ей сердце, был такой ребристый, что от него саднило
в груди. И чтобы отвлечься от этой старой как мир боли, кос-
матая Ведьма кляла на чем свет стоит своих врагов и друзей.



 
 
 



 
 
 

–  Эти люди!  – ворчала Косматая Ведьма.  – У  них есть
все, о чем можно мечтать, а они замахиваются на дела богов
и чертей. Копают колодцы, рвутся к звездам, жаждут править
жизнью и  смертью. А сами не видят дальше собственного
носа и завтрашнего дня.

Ведьма потянулась, дернулась, пытаясь освободиться
от все еще сковывающих ее пут. Подол ее видавшей виды
юбки цвета раскаленного метеорита задымился от усилий.
По телу пошли трещины. Проклятая много столетий назад,
лишь в ночь перед Рождеством могла она размять окаменев-
шие конечности, проковылять по старому кладбищу, побол-
тать с  товарищами по  несчастью, пока тень наступающего
дня не вернет ее в плен проклятия.

– Эти черти, – продолжала ворчать она. – Как они безмозг-
лы и отвратительны, как предсказуемы и скучны. Всё пыта-
ются кого-то рассорить и распалить. Но чистую душу с вер-
ного пути не сведешь, а дурную с темного не оттащишь.

На  прошлое Рождество ей было скучно. И  на  предпо-
следнее Рождество ей тоже было скучно. Но сегодня что-то
встряхнуло ее от оцепенения. В воздухе чувствовалось при-
ближение чего-то странного. Непонятного.

– Буза и беготня, – ворчала Ведьма. – Еще одна ночь перед
Рождеством. Зачем мне все это? Зачем?

На кладбище Пер-Лашез смеркалось. Со всего города сю-
да собирались тяжелые тучи. Еще полчаса-час, и на Пер-Ла-



 
 
 

шез со всех концов Земли слетится нечисть – на карнавал
Безумного Рыбника. Размять тысячелетние кости, обсудить
городские сплетни, пожаловаться на цены на топливо и, чем
черт не шутит, а черт всегда шутит, полакомиться чьей-то
неосторожно забредшей душей.

– Вот будет потеха, – вдруг хохотнула Ведьма.
Ведьма двинулась со своего каменного ложа, словно увяз-

ший в болоте путник, рванулась вперед и наконец освободи-
лась, оставляя позади себя дымящиеся сломы лап и хвоста.
Кряхтя, похлопала она себя по плечам, посмотрела в свое
зеркальце и тяжело вздохнула.

– Вряд ли я сейчас приглянулась бы даже последней нечи-
сти во Вселенной. А ведь когда-то я была такой чертовкой!
Сколько голов вскружила. Сколько голов снесла. Не  было
мне равной на балу у Кровавого Водопляса на обратной сто-
роне Луны. А теперь хороша, ничего не скажешь. Каждый
раз, возвращаясь к  жизни, я теряю часть хвоста. Уже то,
что есть хвост, не слишком красит женщину, но облезлый
хвост – что может быть хуже? Еще пару столетий, и ничего
кроме хвоста от меня не останется, – пожаловалась она мо-
гиле Джимми.

Джимми, этот мерзавец, ничего не  ответил. Да и  мно-
гое ли он знал про хвосты? С тех пор, как этого свободо-
любивого молодца притащили сюда и придавили каменной
плитой, он был не в духе и все больше помалкивал. Поддер-
живал разговоры, когда хотел, и молчал, когда хотел. А уж



 
 
 

если разговаривал, то нес такую чушь про au-delà2, хоть уши
воском замазывай. Когда-то его звали Джим Моррисон. А те-
перь просто Джимми. Человек после смерти здорово умень-
шается. Даже большой человек. Этот был музыкантом. Од-
ним из  лучших. Потому и  умер. Сгорел в  пламени своих
страстей.

–  Эх, Джимми, Джимми,  – проворчала Косматая Ведь-
ма. – Сколько можно спать? Будь ты со мной, мы бы показа-
ли всему миру, как зажигать на Рождество. Мы бы с тобой
спалили весь Париж. Начали бы с Нотр Дам и там пошло-
поехало.

Джимми молчал.
– Помнишь, как мы кутили вдвоем? Ты и я, та самая кра-

савица с глазами цвета черного агата, кровь которой ты пил
на рассвете. Как ты был прекрасен тогда, пока еще не продал
душу дьяволу.

Джимми ворочался в могиле, но молчал.
– Молчишь, Джимми? Конечно, теперь я не так хороша.

Хотя, что такое красота? Всего лишь умение казаться кра-
сивой. Хотел бы ты снова увидеть, как я умею казаться кра-
сивой?

Джимми молчал.
– От тебя, как от моего хвоста, никакого толку.
Косматая Ведьма размяла свои кости и еще раз посмот-

релась в свое потускневшее зеркальце. И вдруг вместо мор-
2 Про тот свет (с фр.)



 
 
 

щинистого лица, будто поеденного молью, на нее из расхо-
дящейся кругами мутноватой глади глянула задорная черно-
бровая красавица. Именно такой красавицей она была две
тысячи лет назад, когда впервые увидела Самого и не при-
знала его.



 
 
 

 
III – Маленький Дьявол

 
– На твоей планете, – сказал Маленький принц, –

люди выращивают в одном саду пять тысяч роз…
и не находят того, что ищут…

– Не находят, – согласился я.
–  А  ведь то, чего они ищут, можно найти

в одной-единственной розе…

Антуан де Сент-Экзюпери «Маленький Принц»

Каждый год под Рождество Маленький Дьявол с кладби-
ща Пер-Лашез выбирался, зевая, из своего каменного ложа.
Он, как и вся городская нечисть, весь год копил силы и про-
буждался только в эту звенящую от напряжения ночь, в по-
следние часы перед полуночью, чтобы успеть снова почув-
ствовать себя живым до того, как вечный мрак уступит ме-
сто вечному дню.

Маленький Дьявол просыпался с радостью. Открывал гла-
за и, ослепленный лунным светом, шевелил усами и ушами.
Вставал со своего пьедестала на четвереньки и потягивался,
разминая окоченевшие лапы. Потом весело завязывал хвост
бантиком и отправлялся к своей возлюбленной , которая жда-
ла его возле старой могилы с покосившимся надгробием.

Каждую ночь перед Рождеством с тех пор, как оказался
запертым проклятием на этом кладбище, Маленький Дьявол



 
 
 

ходил в гости к своей Прекрасной Деве. Ему так нравилось
любоваться на нее! На ее глаза, ясные и глубокие, как слезы
лазурита. Губы, изящные, как взмах крыла. Руки Девы были
тонкими и невинными, как же хотелось сжимать их в своих
лапах, гладить и целовать до самого рассвета! Дева прижи-
мала к груди книгу, но что это за книга, Маленький Дьявол
так и не понял.

Прекрасная Дева казалась ему гордой, молчаливой и пе-
чальной. Она не была похожа ни на одну деву, которую Ма-
ленький Дьявол видел на этом кладбище, не похожа ни на од-
ну деву, которую Маленький Дьявол видел в своей жизни.
Это была совершенно необыкновенная статуя. От нее буд-
то шло сияние. На кладбище поговоривали, что ее создал
безутешный скульптор для могилы его рано ушедшей горя-
чо любимой жены. Об этом рассказывала и надпись на над-
гробии. Если бы Маленький Дьявол умел читать по латыни,
он бы обязательно прочел об этом.

Но Маленький Дьявол не умел читать по латыни. Он умел
только смотреть и видеть. И как он умел видеть! Каждый
раз, как Маленький Дьявол видел прекрасную статую, что-
то сжималось у него в груди от сладкой, ранее не ведомой
ему муки. Каждый раз, как он смотрел на прекрасную ста-
тую, его темную, неприкаянную жизнь озаряло бушующим
светом. Эта статуя была как звездопад, который он наблюдал
однажды ночью, когда был маленьким и жил на другом кон-
це Земли в ином обличье. Он был влюблен в эту статую вот



 
 
 

уже столько веков.



 
 
 

 
IV – Звездопад

 
Плача ночью по солнцу, не замечаешь звезд.

Рабиндранат Тагор

В ту ночь, когда случился звездопад, Маленький Дьявол
был еще человеком. Это было очень давно, так давно, что он
и сам не верил, что все это явь, а не сон. Маленький Дьявол
был очень старый. Он жил здесь долго. Сколько – он и сам
не знал. И почему, за какие провинности заперли его в этом
мрачном теле, не помнил тоже. Вся его постылая жизнь ка-
залась ему одним большим и беспросветным Млечным Пу-
тем. Прошлое маячило за его спиной, стояло бесформенной
грудой, как огромный туманный лес, над которым сияло бес-
крайнее небо падающих звезд из его детства.

Маленький Дьявол помнил тот звездопад. Как сидел он
на опушке леса, огромного, могущественного, хмельного ле-
са, сидел на берегу реки на коленях своей матери и смотрел,
как звезды ослепительными вспышками взрываются в фио-
летовом небе и падают, словно огромные сияющие снежинки
в воду. И прикасаясь к тихой глади реки, эти нежные вспыш-
ки превращались в  ледяные кувшинки, от  которых во  все
стороны, во все четыре части света, искрились лучи света.

Это было так ярко, так пленительно, что воспоминание



 
 
 

об этом сиянии и блеске, тень этого блеска до сих пор сохра-
нились где-то в глубине его черных глазищ. Казалось, в этой
неподвижной немигающей темноте – темноте его глаз – шел
дождь из звезд. Когда он смотрел на Прекрасную Деву, он ви-
дел тот звездопад. Ему чудилось, что этот звездопад – слов-
но путеводная нить в череде его темных жизней. Может, он
искупил свой грех и готовился к перерождению. Или к окон-
чательному исчезновению. Он и сам не знал.



 
 
 

 
V – Великий Карнавал

 
Нет ничего абсолютно мертвого: у  каждого

смысла будет свой праздник возрождения.

М.  М.  Бахтин «Эстетика словесного
творчества»

Маленький Дьявол весело бежал по лунной дорожке, пе-
репрыгивая с  могилы на  могилу, и  одобрительно смотрел
на творящийся вокруг кавардак. В ночь перед Рождеством
кладбище стояло вверх дном. Часы на башне отсчитывали
последние мгновения уходящего года. Это было время Ве-
ликого Карнавала.

Спешно открывались двери в  склепы и  темницы ду-
ши, скрежетали могильные плиты, сдвигающиеся в  сторо-
ну. Из всех щелей в эту ночь выбирались мрачные жесто-
кие существа, которые весь год дремали в ожидании свое-
го звездного часа. Пробуждающаяся нечисть спешила нагу-
ляться, натешиться до рассвета. Темные души искали покоя
и не находили его. А потому им требовались развлечения.
Много развлечений, чтобы унять жажду, которую не в силах
было утолить даже лучшее зелье Косматой Ведьмы. А уж она
умела готовить зелья.

Все сумрачные существа пробуждались в эту ночь, что-
бы покуролесить, навести свои порядки. Дьяволы, черти, ду-



 
 
 

хи четырех стихий и четырех ненастий, лохматые домовые,
патлатые водяные из Сены, растрепанные водяные из Луа-
ры, кудлатые лешие из Венсенского леса, ведьмы и ведьма-
ки из Булонского леса, старые мельники, проклятые коро-
ли и королевы, отравители и убийцы, палачи и судьи – все
пробуждались в эту ночь и стекались на кладбище Пер-Ла-
шез. Темные существа без роду без племени суетились тут
и там, пакостили, все переворачивали вверх дном, куролеси-
ли, заводили полезные знакомства, наслаждались полужиз-
нью в ожидании рассвета, который заставит их снова спря-
таться по своим щелям до лучших времен.

Все эти давно отжившие тени видели когда-то, как стро-
ился, падал, вставал и кровоточил Париж. Они строили этот
город. Они же и разрушали его. Они помнили, как Шарле-
мань торжественно вошел в него по этим улицам. Они пом-
нили предательства и  войны. Они отправляли в  темницы
невинных и возвеличивали грешников. Они слышали, как
льется по улицам, словно раскаленная лава, алая кровь каз-
ненных на гильотине людей. Все они были тут, приглашен-
ные на карнавал Великого Рыбника.



 
 
 



 
 
 

 
VI – Магическая формула

 
Давайте считать, что все, что я делаю – чисто

из праздного любопытства.

Джим Моррисон

Круглая луна сияла в  черном небе, освещая причудли-
вые склепы и надгробия Пер-Лашез. Пробужденный ее щед-
рым светом, призрак Джима Моррисона, зевая, выбрался
из своей могилы. Это был красивый скелет, длинный, немно-
го нескладный, с изящной грудной клеткой, в которой, ес-
ли бы захотел, мог бы жить соловей. Вот он сладко потянул-
ся, обрастая плотью, и  вместо скелета появился лохматый
молодец с голым торсом в длинных кожаных штанах.

Музыкант посмотрел на небо. Между тучами тут и  там
двигались изломанные силуэты нечисти, летящей на метлах,
в ступах и в колесницах, запряженных чудовищами и звезд-
ными тварями.

– Жизнь – сон, кошмарный сон, – воскликнул Джим, об-
ращаясь к Луне. – А смерть – это пробуждение. Но вы не хо-
тите просыпаться. Вы любите свои цепи.

Луна ничего не ответила Джиму. И он растянулся на сво-
ей могиле и, меланхолично глядя на ночное светило, начал
напевать:

Let’s swim to the moon



 
 
 

Let’s climb through the tide…3

Маленький Дьявол торопился, бежал со всех лап к моги-
ле, где Дева дремала над своей книгой. Он был погружен
в  свои мысли и  не  замечал ничего, что творилось вокруг.
Подними он хоть на мгновение свою морду к небу, содрог-
нулся бы от ужаса, увидев, как огромный каменный некро-
поль, замерший на перекрестке Вселенной, вдруг разверз-
ся до чудовищных размеров черной дыры, сотрясаясь от ле-
тящих в нее, кишащих в ней и дерущихся темных тварей.
Все духи света, чуждые этой ночи, запертые в своих преде-
лах, безмолвно смотрели на огромную безжалостную ворон-
ку, этот смерч, грозящий поглотить весь мир, весь свет, всю
Вселенную. Но они были бессильны. Их время еще не при-
шло.

Маленький Дьявол спешил. Он не чувствовал ни времени,
ни пространства. Он не слышал и не видел ничего вокруг. Он
несся по кладбищу, не разбирая дороги, прямо по надгроби-
ям, чтобы срезать путь. Все мысли его были о Прекрасной
Деве, в его омертвевшем, замерзшем за тысячелетия мрака
сердце тлел, согревая, тихий огонек. Как будто огненный бу-
тон распускался, покачиваясь, в его косматой груди.

Маленький Дьявол и сам не заметил, как налетел на моги-
лу скучающего Джима Моррисона. Ее обитатель лежал, за-
кинув руки за голову, на разрисованной надписями плите,
глядел на Луну и, болтая босой ногой, уныло напевал изви-

3 Песня Moonlight Drive группы The Doors.



 
 
 

листую и глубокую, как сон, мелодию, в которой можно было
захлебнуться. Мелодия лилась по кладбищу, налетала на де-
ревья и  темные души, словно освежающие порывы дождя
и ветра, ворчала, как рокот грома в смутную ночь, щекотала
уши, баюкала сознание, уводила за собой в неведомые края,
как дудочка Нотолова.

Маленький Дьявол заслушался. Песня околдовала его.
–  Какая волшебная мелодия!  – закричал он вне себя

от восторга, едва дождавшись последней ноты. – Вот если бы
я спел ее моей возлюбленной! Тогда бы она точно взглянула
на меня. Она бы полюбила меня всей душой…

– Если я скажу: «Здравствуй, Дьявол», сочтет ли это Сам
за богохульство? – задумчиво проговорил Джим.

– Говорят, Самому нет до нас никакого дела…
– Думаешь? Сам сказал бы, что мир – это сад, и ему нра-

вятся все цветы, – Джим Моррисон сел на своем надгробии,
взял с него розу и начал жевать темные лепестки. – Люблю
смотреть на цветы. В отличие от людей, они не умеют при-
творяться. Даже когда вянут.

Джим вздохнул и посмотрел на небо.
–  Скоро полночь. Составишь мне компанию на  Рожде-

ство? Так тошно быть здесь совсем одному, ты бы знал.
– Прости, Джимми, я так спешу!
– Спешишь? К той самой возлюбленной? Она же на тебя

даже не смотрит.
– Не смотрит. Но если бы она только посмотрела на меня!



 
 
 

Все было бы по-другому, – Маленький Дьявол вдруг загру-
стил. Но грустил он недолго, потому что ему вдруг пришла
в голову одна мысль. Он смотрел на Джима Морисона с жад-
ным нетерпением.

– Косматая Ведьма говорит, что женщины всегда обожа-
ли тебя, – закричал он. – Что они всегда смотрели на тебя,
не могли оторвать от тебя глаз…

– Тебя мучает жажда, – Джимми меланхолично смотрел
на свою розу. – И меня мучает жажда. Лучше бы вместо цве-
тов мне приносили виски. Хороший шотландский виски.

– Расскажи мне, Джимми, расскажи мне, как сделать так,
чтобы она полюбила меня?

Джимми вздохнул и наконец лениво взглянул на Малень-
кого Дьявола, который стоял рядом, от нетерпения кусая се-
бя за хвост и переминаясь с лапы на лапу.

– Женщины – опаснейшие существа, Маленький Дьявол.
И им нравятся зеркала. В зеркало их и можно поймать. Я
много раз ловил.

– В зеркало?
– Понимаешь, все женщины любят силу, власть, красоту.

Но силы, красоты и власти на всех не хватает. Тогда некото-
рые притворяются, что слабость, уродство и бессилие – это
то, что они и искали. Есть те, что любят все тайное, они чер-
товски любопытны. Иные, наоборот, любят все явное. Тя-
нутся к простоте. Есть те, что любят селиться в душе. И те,
что предпочитают жить в сердце. Но всех женщин объеди-



 
 
 

няет одно: они хотят, чтобы их понимали. Стань для них
зеркалом. Лучшим зеркалом, какое у них было, зеркалом их
иллюзий, зеркалом их мечты, зеркалом их прекраснейших
отражений, их лучшей версии себя, и они отдадут тебе все,
что у них есть, и даже душу.

– Как же мне стать таким зеркалом? – спросил Маленький
Дьявол.

– Для начала перестань отражать только себя.
Джим встал на своей могиле, высокий и мрачный, и тор-

жественно протянул руку к Луне, как будто пытался поло-
жить ее себе на ладонь. Он начал декламировать, покачивая
ногой в такт:

«Я встал, когда редела ночь. Поди ты прочь! Поди ты
прочь! О чем ты молишься, поклоны кладя пред капищем
Мамоны? Я был немало удивлен. Я думал  – это Божий
трон…» Ты любишь Уильяма Блейка? Жаль, что он заперт
в другом аду.

Маленький Дьявол взглянул на небо и содрогнулся от то-
го, что увидел там. Над их головами бушевал смерч, повсюду
шумели, ликовали и дрались, все небо потемнело от нечисти,
несущейся к воронке Пер-Лашез на карнавал к Безумному
Рыбнику. Демоны мчались верхом на аспидах, василисках
и химерах, реморах, левиафанах, вивернах и ехиднах. Духам
ночи не было никакого дела до мира, который вот-вот мог
обвалиться внутрь себя, вывернуться наизнанку, более того,
их веселил этот размах, эта удаль, эта мощь разбушевавшей-



 
 
 

ся стихии.
И над всем этим кошмарным действом сияла Луна, неуло-

вимо прекрасная, как движение времен, чуждая войне сти-
хий. Но как Джимми ни пытался, он не мог дотянуться до нее
своими руками.

– Если бы я мог летать! – Джимми искривил рот с мягки-
ми, как у ребенка, губами. – Если бы я мог летать!

–  Как  же мне стать зеркалом для Прекрасной Девы?  –
завопил Маленький Дьявол, пытаясь перекричать вой обру-
шившейся на них стихии.

– Зеркало в твоем случае не сработает. Оно не работает,
когда встречаешь ту самую. Тебе нужна магическая форму-
ла.

– Магическая формула?
–  Без магии в  этом мире никуда. Кому как не  Дьяволу

это знать? Но важно, чтобы это была именно твоя женщина.
Всем чужим достаточно просто хорошего зеркала.

– Я силен. И умею изменять форму предметов, – закричал
Дьявол. – Я могу превратить твою розу в прах. Смотри. – Он
смял остатки розы в своих маленьких лапах, и она рассыпа-
лась в пыль. – Это и есть магия?

– Магия работает не так, – засмеялся Джим. – Вот когда
ты сможешь превратить этот прах обратно в розу, ты, может
быть, станешь магом. Поймешь Самого. И познаешь, что та-
кое настоящее одиночество.

Джим Моррисон свистнул. Появилась старенькая «хонда»



 
 
 

из желтоватых костей. Призрак взгромоздился в нее.
– Скажи мне, что за магическая формула! – воскликнул

Маленький Дьявол. – И я буду вечно благодарен тебе. Я обя-
зательно тебе еще пригожусь. Никогда не знаешь, где тебе
может понадобиться Дьявол.

По лицу у Джимми скользнула как тень озорная улыбка.
–  Есть любовная формула , которая действует безотказ-

но во всех случаях, во все времена. Запоминаешь? Приго-
товь любовное зелье в ночь четырех, нет, пяти ненастий. Вот
как в эту. Возьми для начала череп Оскара Уайльда. Сред-
него размера. Одну штуку. Кинь в  него философский ка-
мень и осколки зеркальца Косматой Ведьмы, пять штук. До-
бавь Пламя Безумного Рыбника, да побольше, остуди сме-
хом и слезами Луны. Размешай, – Джимми задумался на се-
кунду, – пером Белой Вороны. Накрой все это тенью времен
и позволь настояться до рассвета. И с первыми лучами Солн-
ца дай испить своей возлюбленной. И ее сердце и душа от-
кроются для тебя, время потечет для вас в одном направле-
нии, и вы станете с ней одним целым.

– Это все?
– И это все, – Джим Моррисон нажал на газ.
– Но я ничего не понял!
– Тогда найти того, кто понимает! – Это были последние

слова Джимми до того, как его «хонда» скрылась за поворо-
том.



 
 
 



 
 
 

 
VII – Весь огромный мир

 
Есть два пути избавить вас от  страдания  –

быстрая смерть и продолжительная любовь.

Фридрих Ницше

Маленький Дьявол брел по  кладбищу, печально плутая
между склепами. На него то и дело натыкались рогатые при-
зраки и их не менее рогатые спутницы. Они чертыхались и,
громко хохоча, убирались восвояси – искать шатер Влады-
ки Ночи. Вокруг ревел карнавал: Безумный Рыбник и  его
подданные веселились на славу. Но Маленький Дьявол был
не весел. Скоро, совсем скоро увидит он свою возлюблен-
ную. Будет сидеть у  ее могилы, мечтательно вглядываясь
в тонкое бледное лицо, гладить ее холодные руки, касаться
лбом складок подола ее платья. Но она так и не проснется.
Не взглянет на него. Теперь, когда он знал, что на свете су-
ществует магическая формула, о которой поведал ему Джим
Моррисон, этот ловец женских душ в разбитые зеркала, все
мысли его были о счастье, которое. казалось бы, так близко.
Дьявол не мог больше довольствоваться малым. Ему хоте-
лось большего.
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