Aus dem amerikanischen Englisch übersetzt

von Alan Tepper

www.hannibal-verlag.de

Ankerkung der Autorin

Die in diesem Buch dokumentierten Erfahrungen von Undercover-Agenten, die nacherzählten Anekdoten und die beschriebenen kriminellen Handlungen basieren auf unzähligen verdeckt aufgezeichneten Gesprächen, eidesstattlichen Erklärungen, Vernehmungen und Dokumenten, gesammelt von den Strafverfolgungsbehörden und dem US-Staatsanwaltsbüro in Phoenix, Arizona.

Der Leser sollte sich dessen bewusst sein, dass es zum Schutz der Agenten notwendig war, an einigen Stellen vage zu bleiben, Pseudonyme zu benutzen und einige Gesichter auf den Fotos unkenntlich zu machen. Obwohl die Operation abgeschlossen ist, ermitteln einige der Beamten immer noch undercover und erhalten weiterhin Morddrohungen. Das Buch ist ein Tribut an ihren Mut und die von ihnen gebrachten Opfer.

Widmung

Gewidmet all den Menschen, die sich im Rahmen der Strafverfolgung opferten und weiterhin opfern

„Man kann uns nicht infiltrieren, kein Cop kann sich bei uns einschleichen. Die haben weder die Ressourcen noch das Personal oder die Geduld. Wir sind unschlagbar. Keiner kann uns was!“

– Ralph „Sonny“ Barger, Hells Angel

Impressum

Die Autorin: Kerrie Droban

Deutsche Erstausgabe 2014

Titel der Originalausgabe:

„Running with the Devil – The True Story of the ATF’s Infiltration of the Hells Angels“

© 2007 by Kerrie Droban

ISBN: 978-1-59921-449-8

Coverdesign der deutschen Version: bw-works

Coverabbildung: © Scott Olson/Getty Images

Layout und Satz: Thomas Auer, www.buchsatz.com

Übersetzung: Alan Tepper

Lektorat und Korrektorat: Dr. Matthias Auer

© 2014 by Hannibal

Hannibal Verlag, ein Imprint der KOCH International GmbH, A-6604 Höfen

www.hannibal-verlag.de

ISBN 978-3-85445-448-9

Auch als Paperback erhältlich mit der ISBN 978-3-85445-447-2

Hinweis für den Leser:

Kein Teil dieses Buchs darf in irgendeiner Form (Druck, Fotokopie, digitale Kopie oder einem anderen Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des Verlags reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet werden. Der Autor hat sich mit größter Sorgfalt darum bemüht, nur zutreffende Informationen in dieses Buch aufzunehmen. Es kann jedoch keinerlei Gewähr dafür übernommen werden, dass die Informationen in diesem Buch vollständig, wirksam und zutreffend sind. Der Verlag und der Autor übernehmen weder die Garantie noch die juristische Verantwortung oder irgendeine Haftung für Schäden jeglicher Art, die durch den Gebrauch von in diesem Buch enthaltenen Informationen verursacht werden können. Alle durch dieses Buch berührten Urheberrechte, sonstigen Schutzrechte und in diesem Buch erwähnten oder in Bezug genommenen Rechte hinsichtlich Eigennamen oder der Bezeichnung von Produkten und handelnden Personen stehen deren jeweiligen Inhabern zu.

Inhalt

Vorwort

ERSTER AKT: SOLO, ABER NICHT ALLEIN

Die Bühne wird vorbereitet

„Kürbisköpfe“

Erste Kontakte

Home Sweet Home

Tijuana

Rudys Abgang

Für eine gute Sache

Ein scharfer Köder

Verwanzt

Der Teufel

Lebende Tote

Rudy singt

Patching In

Beim Florence Prison Run

ZWEITER AKT: INSIDE ANGEL

In letzter Sekunde

Auf leisen Sohlen

Die Knarre an der Schläfe

Bildstrecke

Zusammenbruch

In der Höhle der Engel

Mr. Big

Der Präsident am Sauerstofftank

Hass und Rache

Dem Ziel nahe

Russisch Roulette

Geisterjagd

Ein Mädchen in Mexiko

Eine Leiche lebt

Die Ratte

Der Vorhang fällt

Epilog

Danksagungen

Anhang: Gefallene Engel

Das könnte Sie interessieren

„Ich bin kein Pessimist. Das ist einfach nicht mein Ding.“

– Jay Dobyns, ehemaliger Undercover-Agent,

der die Hells Angels infiltrierte

Jay Dobyns, ehemaliger ATF-Spezialagent für schwierige Undercover-Einsätze, führt nun ein Leben in der Öffentlichkeit. Seine Verdienste stehen auf einer Stufe mit dem Vermächtnis angesehener Streiter für Recht und Gerechtigkeit wie zum Beispiel den pensionierten FBI-Spezialagenten Joseph D. Pistone und Lock T. Lau oder dem DEA-Spezialagenten Mike Levin. Sein großes Opfer – und hier lassen sich Vergleiche zu anderen ehemaligen Agenten ziehen – wurde mit der Androhung von Rache und Terror „belohnt“, ausgesprochen von der kriminellen Organisation, die er einst unterwanderte. Aber auch das ATF, die Behörde, für die er einst tätig war, ließ ihn im Stich. Dobyns musste sich angesichts dieser Situation seinem schlimmsten Albtraum stellen und entschied sich für die Option, in die Öffentlichkeit zu gehen, zu einer öffentlichen Person zu werden, damit aber letztlich auch zu einem Ziel für die Hells Angels und mehrere Gefängnis-Gangs, darunter die Aryan Brotherhood. Er ist ein Symbol für wahres Heldentum.

Zwei Jahre lang hat Dobyns die Rolle eines Mitglieds der Solo Angeles gespielt, eines abtrünnigen mexikanischen Biker-Clubs, und gewann dabei das Vertrauen und den Respekt der gefährlichen und gewalttätigen Arizona Hells Angels. Während seiner Zeit als Undercover-Agent vereitelte Dobyns zahlreiche Mordversuche sowie geplante Exekutionen, die von skrupellosen Hells Angels ausgingen, die vermuteten, dass er ein Spitzel sei. Er bestand erfolgreich verschiedene Prüfungen der Hells Angels: So sollte er töten, Drogen konsumieren und Frauen als eine zusätzliche „Annehmlichkeit“ der Mitgliedschaft im Club akzeptieren.

Dobyns’ Rolle bei der Operation Black Biscuit, einer bahnbrechenden Kriminalermittlung, führte 2003 zu aufsehenerregenden Razzien, bei denen ATF-Agenten 50 Personen festnahmen und 650 Waffen beschlagnahmten, 30.000 Schuss Munition und mehr als 100 Sprengkörper, darunter auch Granaten und Napalm. Dank Dobyns’ Leistungen wurden erstmalig die gefährlichen Machenschaften der Bruderschaft der Hells Angels enthüllt sowie ihre Geschichte als kriminelle Organisation in den USA.

Durch Auftritte in nationalen Fernsehprogrammen wie CNNs Anderson Cooper 3600, Inside: Outlaw Bikers – Hells Angels (National Geographic Channel) und Gangland: Behind Enemy Lines (History Channel) weniger als drei Monate nach Veröffentlichung dieses Buches, verlieh Dobyns seiner Geheimmission Stimme und Gesicht und wurde zu einem Motor der Veränderung. Wie für ihn charakteristisch, verkroch er sich nicht in einer Ecke, um auf einen möglichen Angriff des Feindes zu warten. Als Person des öffentlichen Lebens ergab sich für ihn zwangläufig doch ein gewisser Schutz, denn für die Hells Angels war es eher untypisch, einen amerikanischen Helden ins Visier zu nehmen und damit öffentliche Vergeltung für all ihre Taten zu riskieren.

Die meisten Undercover-Agenten beenden ihre Karriere still und unauffällig. Sie werden von den jeweiligen Bundesbehörden vorgewarnt, weder Anerkennung noch speziellen Schutz zu erwarten. Das Risiko bestimmte das von ihnen gewählte Leben. Opfer zählten zu den Bedingungen, die sie bei einem Auftrag in Kauf nahmen. Auch Dobyns, der die Calabrese-Familie erfolgreich infiltrierte, war an Brutalität und Opfer gewöhnt. Von Natur aus ein zäher Kämpfer, füllte er die Undercover-Rollen mit einer Leidenschaft aus, die an Besessenheit grenzte, ein Eifer, den er schon früh in seiner Karriere an den Tag legte. Weder Morddrohungen noch multiple Schussverletzungen oder ein zerrüttetes Familienleben warfen ihn aus der Bahn. Sein Leben war auf den Tag hin ausgerichtet, an dem der letzte Vorhang fiel.

Das Schicksal von Dobyns’ ist unglücklicherweise kein Einzelfall. Es besteht ein Missverhältnis zwischen der Arbeit der Männer im Einsatz bzw. der Notwendigkeit, riskante Entscheidungen zu fällen, und der Erwartungshaltung der Vorgesetzten hinsichtlich der Ergebnisse. Da die Männer Monate, manchmal sogar Jahre in eine kriminelle Unterwelt eintauchen, haben sie Schwierigkeiten, sich wieder in das Durchschnittsleben eines US-Amerikaners einzufügen. Ähnlich wie Gefängnisinsassen oder Militärpersonal werden sie in eine in sich geschlossene Welt „verfrachtet“. Und plötzlich finden sie sich dann wieder in ein „normales“ Leben zurückversetzt, werden mit ihren Erfahrungen alleingelassen und ihrem einstigen Doppelleben, mit dem sie sich arrangierten.

Durch diese Ausnahmesituation leiden einige der Männer an posttraumatischen Belastungsstörungen, während sie verzweifelt versuchen, sich wieder in die „Normalität“ zu integrieren. Andere kehren zu der einzigen ihnen bekannten Rolle zurück und nehmen erneut Undercover-Aufträge an. Doch es gibt auch Beamte, die sich in der Hoffnung, Hilfe und Trost zu finden, der Öffentlichkeit zuwenden, jedoch häufig zurückgestoßen werden. Man kategorisiert sie als „Problemfälle“ oder Sündenböcke für eigentliche Führungsfehler, abgesehen von dem Fall, dass die Ermittlung einen weitreichenden Erfolg erzielte.

Konsequenterweise führen Undercover-Agenten oft ein isoliertes und einsames Leben und ziehen es vor, soziale Kontakte untereinander zu pflegen, statt mit Familienmitgliedern oder nahen Freunden. Einige der Männer führen ein von Wut bestimmtes Leben, andere müssen die Demütigung ertragen, dass man sie in den hinteren Bereich eines Restaurants setzt und schräg ansieht, da sie optisch Kriminellen ähneln. Viele Agenten müssen sich mit einem ungewöhnlichen Problem herumschlagen – dem Verrat, denn sie haben brutale Männer, mit denen sie einst Freundschaft schlossen, auch wenn es nur eine vordergründige war, ans Messer geliefert.

Den Erfahrungen der Agenten eine Stimme zu verleihen ist eine kathartische Geste und gleichzeitig Anerkennung ihrer Opfer. Stunden um Stunden der Langeweile, zerrissen durch Augenblicke höchster Not, und ein Leben voller Unsicherheit prägen das Dasein der Undercover-Agenten.

Kerrie Droban

April 2008

„Kriegsanstrengungen“ – April 2002

Undercover-Informant „Rudy“ war der Katalysator für die Ermittlung, die später als Operation Black Biscuit in die Kriminalgeschichte einging: So bezeichnete man den ausgeklügelten Plan des Department of Treasury’s Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms and Explosives (ATF), um die Arizona Hells Angels zu unterwandern und schließlich zu zerschlagen. Die Idee, ausgerechnet Rudy, rechtmäßiges Mitglied des in Tijuana ansässigen Solo Angeles Motorcycle Club (SAMC), einzusetzen, um die Arizona Hells Angels (HAMC) zu infiltrieren, stammte vom ATF-Agenten Joseph Slatalla (alias „Slats“ oder „Beef“) aus Phoenix.

Der forsche und durch nichts zu beeindruckende Italiener ähnelte dem Schauspieler Ray Liotta auf eine nahezu unheimliche Art. Während seiner Karriere verbrachte er fünf Jahre in Detroit und sechs in Phoenix. In Miami nahm er zögerlich eine Beförderung zum Supervisor an, doch er kehrte ein Jahr darauf, genervt von den administrativen Aufgaben und dem Papierkram, nach Phoenix zurück. Beef war ein rastloser Charakter. Die Leidenschaft für seine Arbeit trieb ihn schon bald wieder auf die Straße und ins Zentrum der gewalttätigen Biker-Subkultur Arizonas. Vor der Versetzung nach Miami im Jahr 2001 hatte er 1997 bereits den Versuch unternommen, die Untiefen der Szene auszuloten.

Seine damalige Ermittlung konzentrierte sich auf den Dirty Dozen Motorcycle Club, der 1996 damit begann, sich bei der größten Biker-Gang der Welt einzuschmeicheln – den Hells Angels. Doch Beefs Bemühungen, eine Task-Force mit dem Codenamen AMEN aufzustellen, verpufften im behördlichen Irrgarten aus Fehlinformationen, kleinkarierten Eifersüchteleien und frappanter Richtungslosigkeit. Konflikte innerhalb der Agency und juristische Probleme zwischen dem Büro des Generalstaatsanwalts von Arizona, dem Bezirksstaatsanwalt und dem US-Staatsanwalt für Arizona trugen zum Scheitern der Operation bei. Keines der Büros fühlte sich bemüßigt, Informationen oder Angaben zu Informanten den jeweils anderen Rechtsvertretern zukommen zu lassen.

Die Dirty Dozen wurden schließlich von den Hells Angels absorbiert. Als Beef am Ende nach Phoenix zurückkehrte, bot sich ihm eine Wahlmöglichkeit: Entweder würde er für den Rest seiner Karriere hinter dem Schreibtisch vermodern und auf die Rente warten oder das Risiko eingehen, die Biker-Szene erneut anzugehen. Seine Entscheidung, eine neue Task-Force zur Infiltration der Hells Angels zu bilden, wurde nicht mit Wohlwollen begrüßt, doch Beef entschied sich, das Richtige zu tun und nicht den bequemen Weg einzuschlagen. Obwohl die meisten bei seinen ironischen und sarkastischen Anspielungen flüchteten, hörten sie auf seine Vorschläge. Beef symbolisierte die Stimme der Erfahrung – kein Drumherum-Gequatsche, sondern handfeste Ansätze –, die er in der finsteren Unterwelt der Outlaw Motorcycle Gangs (OMGs) gesammelt hatte, speziell bei den Hells Angels und ihrem „Ableger“, bekannt als die Red Devils (RDMC).

Beef wusste, dass die Solo Angeles hispanische Outlaw-Biker waren, mit der Basis in Tijuana, Mexiko. Sie verfügten über 80 aktive Mitglieder, von denen keines außerhalb von Mexiko oder Südkalifornien lebte. Die meisten Arizona Hells Angels waren zuvor niemals einem Solo Angeles begegnet. Rudy hatte seinen Status als Outlaw-Biker gegenüber den Angels verschwiegen, denn Biker sind für ihr Territorialverhalten berüchtigt. Die Hells Angels zählten zu den sogenannten „Großen 5“, zu denen auch die Pagans, Banditos, Outlaws und Mongols gehörten. Allerdings betrachtete man die Hells Angels als den „großen Club“. Keine andere Gruppierung traute es sich, ihre Clubabzeichen oder „Colors“ ohne Genehmigung der Angels zu zeigen.

Jeder Club besaß für ihn spezifische Colors. Die der Solo Angeles waren Orange und Schwarz, also die Farben von Halloween und zerquetschten, verdreckten Kürbissen. Die Mongols kannte man als „Schwarz und Weiß“ und die Hells Angels als die „Big Red Machine“. Einzelne Clubs waren durch ihre Spitznamen zu identifizieren – eine Bezeichnung, die sie meist auch selbst vorzogen –, wie zum Beispiel die „Phoenix Hot Headz“, die „Graveyard Crew“ (aus Skull Valley) und „Mesa Mob“. Die „falschen“ Solo Angeles (die Agenten, die sich als Solo Angeles ausgaben) nannte man schließlich „Orange Crush“ oder abfällig „die Pumpkins“.

Rudy hatte für Beef eine besondere Bedeutung, denn er führte eine Vertrauensbeziehung mit Robert Johnston Jr. (alias „Mesa Bob“ oder „Bad Bob“), dem Präsidenten des Charters der Mesa Hells Angels.

Oft kannte man nur die Spitznamen der Biker, eine Art Markenzeichen, ähnlich den Colors eines Clubs. Sie verrieten grundlegende Charaktereigenschaften (zum Beispiel „Bad Bob“) und standen für bestimmte Fähigkeiten oder Ansprüche. Beispielsweise pochte Mesa Bob von den Mesa Hells Angels auf Territorialansprüche und unternahm alles in seiner Macht Stehende, um diese zu verteidigen.

Rudy war ein befreundeter Outlaw-Biker, und so nahmen die Hells Angels den als Insider ermittelnden Informanten ohne eine Frage in ihre kriminelle Bruderschaft auf. Sie überwachten unzählige Drogen- und Waffengeschäfte zwischen ihm und Mitgliedern von Support-Clubs der Angels.

Wer hätte sich unauffälliger in der zwielichtigen Welt der Gangs bewegen und dadurch Informationen für die geheime Außenstelle der Phoenix Group I sammeln können, als ein in der Szene bekannter Gangster, der gleichzeitig als ATF-Informant arbeitete? Wer hätte es leichter gehabt als Rudy, weitere angebliche Solo Angeles dem Präsidenten der Mesa Club Hells Angels vorzustellen (und dabei jeglichen Verdacht anderer Mitglieder der Engel auszuräumen)?

Bislang war niemand auf so eine Idee gekommen.

Die Strafverfolgungsbehörden hatten in der Vergangenheit andere Biker-Clubs infiltriert, und zwar mit Hilfe von Undercover-Agenten, denen es gelungen war, sich die Mitgliedschaft zu erschleichen und dadurch Informationen zu sammeln. Die Polizei war nicht untätig gewesen und hatte falsche Clubs und Charter ins Leben gerufen, die als Outlaws auftraten, um in einem bestimmten Bereich der Gang-Unterwelt akzeptiert zu werden. Doch niemals zuvor war eine Gruppe von Undercover-Cops mit Hilfe der Identität eines „legalen“ Outlaw-Biker-Clubs aufgetreten, um die Angels zu infiltrieren.

Beefs Vorschlag, Rudy mit Regierungsgeldern auszustatten, um mit Methamphetaminen und Waffen in Arizonas krimineller Bikerwelt zu handeln, wurde kontrovers diskutiert und war riskant. Schließlich musste sich der mehrfach verurteilte Schwerverbrecher und Drogenabhängige noch Verstößen gegen das Bundeswaffengesetz stellen. Schnell drängte sich eine Parallele zum Fall des ATF Special Agents John Ciccone auf, der unwissentlich einen Killer zu einem bezahlten Spitzel gemacht hatte.

Ciccones Informant Michael Kramer war schon fünf Jahre bei den Hells Angels, als das ATF ihm den Vorschlag unterbreitete, bei den Bikern zu schnüffeln. Allerdings wusste Ciccone nicht, dass sein Kandidat am brutalen Mord an Cynthia Garcia beteiligt gewesen war, einem Biker-Groupie, das man nach einer Party im Clubhaus der Mesa Hells Angels enthauptet hatte. Die Frau hatte die schlimmste Sünde begangen und einen Hells Angel respektlos behandelt, was man mit dem Tode bestrafte. Ihre Leiche wurde an Halloween in einem ausgewaschenen Flussbett in der Wüste nahe Phoenix gefunden. Man hatte sie wie einen Haufen Müll entsorgt.

Trotz des Vorfalls überzeugte Beef einen US-Staatsanwalt davon, die Anklage gegen Rudy hinsichtlich der Verstöße gegen das Waffengesetz fallenzulassen, da man die Begabung des zukünftigen Informanten dringend einsetzen wollte. Beef argumentierte, dass es keinen besseren Weg gebe, „als einen Drecksack durch einen anderen Drecksack zur Strecke zu bringen“.

Beef vertraute Rudys Fähigkeiten und seinem Talent. Bislang war es dem Informanten gelungen, zahlreiche von den Behörden nicht überwachte Methamphetamin- und Waffenverkäufe mit Personen aus Tucson, Phoenix, Mesa, Bullhead City und Prescott abzuschließen. Zu seinen Kunden zählten auch angesehene Mitglieder der Red Devils, eines Support-Clubs der Angels. Rudy hatte seit über einem Jahr Informationen über die Hells Angels gesammelt und dadurch mehr als 140 Member und Associates identifiziert, von denen mindestens 45 aufgrund vorhergehender Straftaten gar keine Waffen besitzen durften. Und das war ihm trotz des hohen Grades an Schutzmaßnahmen gelungen, für die die Angels bekannt waren. Darunter fielen regelmäßiges Abklopfen, gründliche Leibesvisitationen, bei denen sich der Untersuchte komplett ausziehen musste, und zufällige Anrufe in Rudys Haus. Falls jemand die Biker hinters Licht führen konnte, dann Rudy! Der kleine und drahtige Informant hatte ein entwaffnendes Grinsen, und sein Labern durchdrang einen Raum wie das nervige Geplärre eines alten Radios. In einem anderen Leben wäre aus ihm ein erstklassiger Autoverkäufer geworden.

Für Beefs Plan hätte es keinen besseren Zeitpunkt geben können. Er spürte die sich steigernde Anspannung und das Misstrauen zwischen den Red Devils und Rudy. Henry Watkins (alias „Hank“), der über 1,80 Meter große und beleibte Sergeant-at-Arms des Tucson Chapters des Red Devils Motorcycle Club, begann zu nörgeln. Verantwortlich für die Sicherheit des Clubs und die Vollstreckung von Urteilen, kam ihm Rudys angebliche Mitgliedschaft bei den Solo Angeles merkwürdig vor, da er das einzige sichtbare Member zu sein schien. Hank begann daraufhin, Rudys Hintergrund unter die Lupe zu nehmen. Er hatte große Waffendeals mit ihm verzögert, bis er sich sicher sein konnte, dass sein Gegenüber kein Hochstapler war. Das ATF hatte Glück, denn Rudys Referenzen erwiesen sich als hieb- und stichfest. Der Informant gehörte offiziell zu den SAMC.

In der Zwischenzeit vertrat Rudy nachdrücklich die Auffassung, dass seine Mexiko-Kontakte bei den Kriegsvorbereitungen der Hells Angels hilfreich sein könnten, denn die Biker nahmen die Mongols ins Visier – die wohl meistgehassten Konkurrenten. Obwohl die Mongols auch hispanische Wurzeln hatten, konnte man sie schwerlich als Verbündete der Solo Angeles bezeichnen. Rudy überzeugte die Angels vom Vorteil, seine Clubbrüder mit Waffen zu versorgen, um sich gegen eine mögliche Invasion der Mongols zu schützen. Darüber hinaus sei es sicherlich vorteilhaft, einen Schmugglerring zwischen den Solo Angeles und den Hells Angels aufzubauen, um Betäubungsmittel und Waffen zu verschieben, schlug er vor.

Rudy wollte mit den Argumenten einen wunden Punkt Hanks treffen – Geld! Hank vertrat die eiserne Regel, nie mit Fremden Deals abzuschließen, doch im Fall von Rudy machte er eine Ausnahme. Er hatte einen kurzen Blick auf ein Foto geworfen, das Rudy, stolz posierend, mit dem legendären Gründer der Angels und ehemaligen Präsidenten des Oakland Chapters Ralph Hubert „Sonny“ Barger Jr. zeigte. Es war während einer Sause beim Laughlin River Run in Nevada geschossen worden, einem der landesweit größten Treffen von Bikern. Rudy ließ sich eindeutig als Opportunist und Überlebenskünstler beschreiben. Er wickelte die Deals mit einer unübertrefflichen Selbstsicherheit und einem unschlagbaren Charme ab. Trotz der steigenden Anerkennung musste er aber immer noch Leibesvisitationen wegen möglicher Wanzen über sich ergehen lassen. Auch sein ihm von der Regierung zur Verfügung gestellter Ford Falcon wurde auf der Suche nach Aufnahmegeräten regelmäßig gefilzt.

Diese Infos bestärkten Beef darin, dass es zu riskant war, elektronische Überwachungsgeräte einzusetzen oder die Telefongespräche, Meetings und Transaktionen abzuhören. Durch diese Schwierigkeit war er gezwungen, innovative Technologie zu nutzen. Gleichzeitig stieg das Risiko des Informanten.

Beef warf einen Blick über das Waffenarsenal, welches Rudy erst kürzlich durch einen Deal mit Hank erworben hatte. Die Bandbreite reichte von halbautomatischen SKS Sturmgewehren mit Mündungsfeuerdämpfern und Bajonettaufsätzen bis zu speziell hergestellten .12 Jagdgewehren mit ausgefeilten Seriennummern und zusätzlichen Schulterkolben. „Hank meinte, dass er mir vollautomatische Mac-10, Mac-11, HK 91 und Uzis besorgen kann sowie vollautomatische Maschinenpistolen, Zündschnüre, Quecksilber und Zeitzünder“, war es aus Rudy während einer kürzlich stattgefundenen Einsatzbesprechung herausgesprudelt.

Beef bezweifelte das nicht, doch er wollte mehr von dem Informanten als einige Päckchen „Glass“ (Methamphetamin) und illegale Knarren. Er wollte mehr, als gegen kleinere Outlaw-Clubs zu ermitteln und Hintergrundinformationen über die Hells Angels und die Supporter der Biker zu sammeln. Beef wollte bis zum Kern der unbarmherzigsten und brutalsten kriminellen Organisation vorstoßen. Er wollte ihnen direkt unter die Haut fahren, sie vorführen wie niemand jemals zuvor, ihr Vertrauen und ihre Loyalität gewinnen und zu einem Hells Angel werden, um sie schließlich zu zerstören.

Im Grunde genommen war Rudy eine Marionette in seinem Spiel. Der Informant wusste sehr wohl, dass er sich keinen Ausrutscher leisten durfte, denn sonst standen einige Jahre im Gefängnis an – wenn nicht sogar ein gewaltsamer Tod durch die Hände der Engel. Die Strafverfolgungsbehörden hatten die illegalen Aktivitäten der Biker momentan eingedämmt. Das verleitete Mesa Bob, den Präsidenten des Hells Angels Mesa Clubs, dazu, Rudy die Deals mit den Supportern der Red Devils durchziehen zu lassen. Falls diese schiefliefen, würde die Polizei die Devils ins Visier nehmen und niemals eine Beteiligung der Hells Angels vermuten.

Beef quälte die Ungeduld. Er wollte nicht länger warten, nicht so lange, bis die Aktivitäten der Angels kaum mehr nachzuweisen waren.

Der Hass zwischen den Mongols und den Hells Angels war mehr als offensichtlich. Er wurzelte in einer Reihe von Geschehnissen, die im Jahr 2001 begannen. Mitglieder beider Clubs hatten sich in einer American Legion Hall in San Diego mit Messern und Schusswaffen bekämpft. Die brutalen Auseinandersetzungen loderten einige Monate danach in Reno, Nevada, wieder auf. Member der Angels stellten den Präsidenten des Carson City Chapters der Mongols zur Rede, denn er hatte es gewagt, ohne Erlaubnis einen Patch zu tragen (einen angestickten Aufnäher), der ihn als Mitglied der Nevada Angels identifizierte.

Es folgte ein weiterer Zusammenstoß in Orange County. Auf einem lokalen Flohmarkt bekämpften sich die rivalisierenden Biker mit Benzintanks, Stoßdämpfern und Lenkern. Die Gewalt eskalierte, nachdem der Präsident der San Jose Mongols bei einem Open Air von Hells Angels angefallen und niedergestochen wurde. Daraufhin jagten die Mongols die Angels, trieben sie vor den Absperrungen in die Enge und feuerten wahllos auf die verhassten Opponenten. 2002 fand der Vizepräsident der Mongols zwei Stangen Dynamit unter seinem Auto, das in der Nähe seines Hauses parkte. Die Zündschnur war angesteckt worden, brannte jedoch zu früh ab. Im April des Jahres – in Laughlin, Nevada, während des jährlichen River-Run-Treffens – führte ein Kampf zwischen den Bikern im Harrah’s Casino (in der Nähe von Las Vegas) zu drei Todesopfern und elf Verletzten. Die Polizei konfiszierte verschiedene Patches der Angels, und die Biker gaben offiziell den Krieg gegen die Mongols bekannt.

Patches (auch „Rockers“ oder „Colors“ genannt) repräsentieren nicht nur die Zugehörigkeit zum Club. Sie symbolisieren einen hart erarbeiteten Lifestyle, gekennzeichnet von schweren Straftaten und absolutem Respekt zwischen den verschiedenen Mitgliedern mit Blick auf die Rangordnung. Die Outlaw Motorcycle Clubs unterscheiden sich durch die drei Patches auf der Kutte und den diamantförmigen „Onepercenter“-Aufnäher von den normalen Bikern. Diese Gangster stehen für das (symbolische) eine Prozent der Motorradfahrer der USA, die ihr Leben nach dem Credo „Fuck the World“ ausrichten.

Das Hells Angels Patch besteht aus einem „Bottomrocker“ (einem bogenförmigen Aufnäher), der das Territorium des Clubs angibt (zum Beispiel Arizona), einem Aufnäher in der Mitte (Centercrest), der einen geflügelten Totenkopf zeigt (auch „Death Head“ genannt), und dem Toprocker, der den Club angibt, in diesem Fall die Hells Angels. Ein reguläres Member, das alle drei Patches auf seiner Kutte trägt, wird in der Bikerszene als „Full Patch“ oder „Fullpatcher“ bezeichnet.

Die Kutte kommuniziert den Status des Bikers im Club. Bottomrocker stehen für den niedrigen Grad des „Prospects“.1 Prospects sind Biker auf Probezeit, die sich erst noch bewähren müssen (sie stehen einen Rang über den Hangarounds, die sich nur durch den Lebensstil angezogen fühlen und offiziell nicht zum Club gehören). Ein Prospect wird sogar noch eine Stufe unter Frauen und Hunden eingeordnet. Er ist eine von einem Member ausgewählte Person, die es sponsert. Hangarounds (spöttisch auch „Slick Backs“ genannt, da ihre Kutten kein Abzeichen tragen dürfen) stehen auf der alleruntersten Stufe der Leiter. Diesem Personenkreis wird sogar noch ein geringerer Status als Prospects zugesprochen. Sie tragen sogenannte „Nummernschilder“ oder Anhänger um den Hals, damit man sie im Falle einer Schlägerei erkennt, wodurch die Member der Angels gezwungen sind, die eigenen Leute zu verteidigen.

Das Team wird aufgestellt –

Tucson, Arizona, Frühjahr 2002

Beefs Plan, die Arizona Hells Angels durch Rudys Kontakte zu infiltrieren, stieß bei den Anzugträgern des ATF auf Widerstand. Einen bereits als Informanten bekannten Outlaw ins Feld ziehen zu lassen, war ein kleiner Schritt. Das Leben von ATF-Agenten zu riskieren, um Infos über die Angels zu sammeln, was zugleich erforderte, dass sie bei den Straftaten der Biker mitmischten, stand jedoch auf einem ganz anderen Blatt. Beef konnte kaum erwarten, dass sein verantwortlicher Boss, Special Agent Virginia O’Brien, zustimmte. Er hoffte, dass die unzähligen vertraulichen Memos, die er ihr zukommen ließ, O’Briens Einstellung ändern würden. In ihnen wies er auf Verstöße gegen den vielfach anwendbaren Title 18 des Strafgesetzbuches hin2, die er zur Verhaftung der Rocker geltend machen konnte. Doch O’Brien wollte Details wissen: Wer? Wie? Wie lange? Besonders wichtig war für sie die Frage, wie viel die Operation das ATF möglicherweise kostete.

In den folgenden Wochen der Vorbereitung stellte Beef sein Team zusammen. Rudy akzeptierte die Führungsrolle als Präsident der angeblichen „Nomads“ Solo Angeles. Die Tarnung schmeichelte nicht nur dem übergroßen Ego des Informanten, sondern eröffnete zudem die Möglichkeit, mit ihm arbeitende ATF-Agenten und lokale Vertreter der Strafverfolgungsbehörden unauffällig einzuschleusen. „Nomads“ waren vollwertige und hoch angesehene Member, die keinem speziellen Charter angehörten. Sie mussten ihren Clubbeitrag für das ursprüngliche „Mutter-Chapter“ entrichten, verfügten jedoch nicht über die Mindestzahl von sechs Mitgliedern, um ein eigenes Chapter zu gründen, wodurch sie noch unter der Direktive des „Mutter-Chapters“ standen und den Befehlen von dort folgen mussten. Nomads lebten meist in ländlichen Regionen, wo sich zwangsläufig nur wenige Member fanden. Gelegentlich wurden sie vom Club auch in ländliche Regionen entsandt, mit der Instruktion, andere Mitglieder zu rekrutieren, um ein eigenständiges Chapter zu gründen.

Die Solo Angeles verfügten über eine perfekte Tarnung. Sie informierten die Hells Angels, dass sie vom Mutterclub der Solo Angeles – der in Tijuana residierte – geschickt worden seien, um in Arizona ein Charter auf die Beine zu stellen. Da die einzigen legalen Member der Solo Angeles in Südkalifornien lebten, erschien den Hells Angels die Geschichte plausibel. Die Agenten mussten höllisch vorsichtig sein, damit ihnen die echten Solo Angeles in Mexiko nicht auf die Schliche kamen, denn sie hatten natürlich niemals die Gründung eines Charters in Arizona veranlasst. Rudy versicherte jedoch, dass es nie zu einer Überprüfung kommen würde.

Aber da gab es noch ein Problem mit Rudy. Er war zwar ein offizielles Mitglied der Solo Angeles aus Tijuana, doch nicht ihr Präsident! Sein neuer Status in der Tarnorganisation nötigte die anderen, ihn ständig zu kontrollieren. Man musste ihn daran erinnern, dass er schauspielerte, dass die Rolle als Präsident der Nomads eine Tarnung darstellte und dass er im Grunde genommen ein Schwerverbrecher war, der den Befehlen des ATF zu gehorchen hatte.

Beef stellte einige spezielle Beamte ab, um das Verhalten des Informanten genau zu beobachten. Es waren erfahrene Agenten, die das Risiko der Operation auf sich nehmen und nach minimaler Ausbildung in die Biker-Identität schlüpfen konnten. Nicht nur kreierte Beef einzelne Nomads-Charaktere für die falschen Solo Angeles, sondern er beachtete auch die Hackordnung und das Rangsystem des „Marionetten-Clubs“. Er brauchte also nur noch verschiedene und allzeit bereite Schauspieler, die glaubhaft Vollmitglieder und Prospects verkörperten.

Die Aktion glich nicht nur einer Theateraufführung, sondern musste auch exakt so durchgezogen werden.

Beef spielte die Rolle des Zeremonienmeisters, des Masterminds, des Großmeisters.

ATF Special Agent „Carlos“ war eine eindeutige Wahl. Man rekrutierte ihn von der Miami Field Division. Er sprach fließend Spanisch und verfügte über jahrelange Undercover-Erfahrungen, gemacht bei seiner Arbeit mit mexikanischen Dealern im pazifischen Nordwesten und der kubanischen Mafia in Miami.

„Wie lange?“, schrillte O’Briens Stimme in Beefs Kopf.

„Höchstens vier Monate.“ Beef zeigte sich optimistisch.

Carlos sollte die Rolle eines neuen Members spielen, ein Drogenhändler, den man beschissen hatte und der ganz dringend die Hilfe von „Rudy-dem-immer-bereiten-Dealer“ benötigte, um sich die verlorengegangene Lieferung wieder unter den Nagel zu reißen.

„Und wer noch?“, fragte O’Brien mit Nachdruck. Für die Rolle der Vollmitglieder wählte Beef zwei Agenten vom Phoenix Police Department aus. Er überzeugte die Behörde, dass sie dem Wunsch eines ihrer jungen Beamten zustimmte, der sich freiwillig gemeldet hatte. Obwohl Timmy über keine größeren Erfahrungen als Undercover-Ermittler verfügte, kannte er sich bei Bikes gut aus und war darüber hinaus ein Kampfsporttrainer. Mit einer Körpergröße von über 1,80 Meter spielte er einen überzeugenden Geldeintreiber.

Schwieriger gestaltete es sich, die Rolle eines Prospects zu besetzen. Beef wusste, dass kein lokaler Cop sich freiwillig von einem Bundesagenten runterputzen lassen wollte. Und er wollte auf gar keinen Fall Öl ins Feuer gießen und die vorhersehbare Konkurrenz zwischen den Behörden anheizen. Ein Cop würde als Prospect nur zehn Sekunden überleben.

Davon abgesehen betrug die übliche Bewährungsfrist für einen Prospect der Solo Angeles 90 Tage. 90 Tage im Höllenfeuer der boshaften Erniedrigung! 90 Tage, in denen ein Anwärter herumhetzte, um den Bikern Bier zu bringen, kopfüber in Mülltonnen gesteckt wurde und alle Launen der Rocker zu ertragen hatte. Das war eine undankbare, jedoch notwendige Rolle. Beef durfte keine Rücksicht auf das Ego des Kandidaten nehmen, denn er musste ein All-Star-Team aufstellen. Zwei Minuten, 90 Tage – wen interessierte schon der Unterschied.

Beef wollte dem Cop nicht unbedingt erklären, dass die Hells Angels mindestens ein Jahr erwarteten oder – realistischer – „so lange es eben dauert“.

Ein größeres Problem stellte das Motorradfahren dar. Bislang hatten nur Timmy und Rudy auf einem Bike gesessen. Und es gab nur wenig Zeit, den anderen das Fahren beizubringen. Beef überzeugte O’Brien vom Leasen eines überdachten Motorradanhängers oder Trailers. Damit konnten die Agenten die Hells Angels in dem Glauben wiegen, dass sie schon an langen Touren teilgenommen hatten. Kleinere Strecken stellten das geringere Problem dar, doch man wusste von den Angels, dass sie manchmal stundenlang oder sogar tagelang in größeren Rudeln von mehreren Bikern unterwegs waren.

Die von der Regierung zur Verfügung gestellten Bikes sahen recht schäbig aus, hatten einige Macken und stammten aus recycelten Teilen, beschlagnahmt bei anderen Fällen. Manchmal waren es Motorräder aus älteren Fällen. Über den Agenten schwebte ständig die Gefahr, dass einer der Biker seine Harley aus einer früheren Konfiszierung wiedererkannte, aber das Risiko wollten Beef und die Kollegen eingehen. Dem Mastermind boten sich keine großartigen Wahlmöglichkeiten, und er musste nun mal ein Team von Zweiradfahrern zusammenstellen.

Doch es gab noch einen weiteren Anlass zur Sorge – die Haftungsfrage und die Versicherungsansprüche. „Was ist mit Unfällen? Pannen?“ Beef zerstreute O’Briens Bedenken und versprach, dass die Agenten so wenig wie möglich fahren würden. Stattdessen wollten sie die Maschinen in dem Anhänger transportieren, die Böcke eine Meile vor Tourbeginn ausladen und den Dreck und Schweiß eines langen Trips imitieren. Als Nomads der Solo Angeles mussten sie im Rudel in der letzten Reihe fahren, weit hinter den Engeln. Man würde meilenweit keine Notiz von ihnen nehmen. Zumindest hoffte das Beef.

Durch den Transport im Trailer waren Pannen so gut wie ausgeschlossen, doch für Notfälle führte jeder ein Werkzeugset bei sich, ausgestattet mit Schraubenschlüsseln, einigen Bolzen und einem Schraubendreher.

„Wie willst du das Ding überhaupt durchziehen?“, fragte einer der Kollegen mit einem schnippischen Unterton.

Es war ein einfacher Plan: Die Frischlinge sollten einige Tage wie Schatten an Rudy kleben und dabei üben, in der Stadt und auf der Interstate mit gemächlichen 45 Meilen die Stunde zu fahren. Als Gruppe würden sie sich in Bars sehen lassen, um sich an die Verhaltensnuancen der jeweils anderen zu gewöhnen. Auf dem Programm standen zudem kleinere Waffen- und Drogenkäufe in der kriminellen Szene rund um die Apache Junction. Nachdem das Team sich einige Tage in der Öffentlichkeit gezeigt und sich kennengelernt hatte, wollte Rudy sie den Hells Angels dann vorstellen.

So in der Art müsste es funktionieren.

Beefs Kritiker argumentierten, dass der Plan einige Macken habe, ja sogar undurchführbar sei. Wer sei so dumm, einen Biker zu spielen, ohne die wichtigste Fähigkeit draufzuhaben – ein Bike zu fahren? Beef schmetterte die Einwände mit der ihm typischen Respektlosigkeit ab. Meine Güte, jeder Agent war ein Schauspieler und wenn man ihm die Möglichkeit gab, einen „wahren“ Outlaw zu personifizieren – eine sowohl glamouröse als auch potentiell karriereförderliche Rolle –, würde er es schon lernen (oder zumindest glaubhaft rüberbringen).

Abgesehen von allem, was sich um ein Bike drehte, servierte Beef den Anzugträgern des ATF weitere schlagkräftige Argumente. Rudy stand schon längst in Kontakt zu den Hells Angels. Darüber hinaus war geplant, dass die Agenten in waschechter Solo Angeles-Kluft auftauchten, wodurch sie von der ersten Sekunde an glaubhaft wirkten. Die Patches nachzuahmen stellte kein großes Problem dar. Beef wollte sich Rudys authentisches Solo Angeles-Abzeichen ausleihen und die Mutter eines pensionierten Spezialagenten einspannen, damit sie seinem Team die Kopien auf die Lederwesten nähte. Die alte Dame sollte darüber hinaus Buttons fertigen, Bottomrocker für die Prospects sowie Namensschilder und Anhänger mit folgenden Motti: FSSF („Forever Solos, Solos Forever“), FTW („Fuck The World“ – ein beliebter Slogan der Outlaw-Biker), Pistoleros de Mexico, IIWII („It Is What It Is“). Hinzu kamen Anstecker, um den Rang jedes Agenten im Chapter zu verdeutlichen.

„Und wie willst du O’Brien klarmachen, dass sie Bundesagenten gestattet, Abzeichen von Outlaw-Bikern zu tragen?“, wollte ATF Special Agent Christopher („Cricket“) Livingston eines Morgens von Beef wissen. Die beiden saßen in einem Starbucks und hatten schon einige Tassen tiefschwarzen Kaffees intus. Cricket arbeitete weniger als fünf Jahre als Agent. Er war ein ehemaliger Marine, eingesetzt bei Spezialoperationen und Aufklärungsmissionen.

„Wir überzeugen sie, dass die Hells Angels parasitäre Arschlöcher sind!“, schlug Beef vor, während er sich einen Muffin nahm.

In der Öffentlichkeit präsentierten die Biker ihre „Bruderschaft“ als eine eklektische Bande harmloser Jungs mittleren Alters, die gerne ärmellose Kutten oder Bowling-Jeanshemden trugen und aufgemotzte Motorräder fuhren. Jedes Jahr verkauften die Biker Hells Angels-Merchandise in Millionenhöhe – Kappen mit der Aufschrift „Support Your Local 81“, „That’s Right, Red And White“-Shirts, „When In Doubt, Knock ’Em Out“-Sticker und Plakate mit der Aufschrift „We Ain’t Havin’ Fun Till Someone Dials 911“. In der Realität konnte man die Angels als einen Schwarm beschreiben, eine unbarmherzige Bande plündernder Schläger, die sich ihre Kohle mit den Einnahmen aus Drogengeschäften verdienten, aus Einbrüchen, dem Umbau gestohlener Fahrzeuge und dem Striptease-Geschäft.

„Wie sieht es mit den realen Solo Angeles aus? Die werden Fragen stellen. Es ist doch nicht so, dass unsere Jungs nach Tijuana zur gegenseitigen Umarmung fahren können!“, gab Cricket zu bedenken, wobei er sich in das Nasenbein kniff, als hätte er Kopfschmerzen.

„Wir werden Rudy losschicken“, antwortete Beef und wischte einige Krümel vom Tisch.

„Der Typ ist oft abgelenkt und kann die ganze Operation in Gefahr bringen“, mahnte Cricket zur Vorsicht und schüttete den restlichen Kaffee in die Mülltonne.

„Wir werden ihm einen Babysitter an die Seite stellen“, meinte Beef geradeheraus.

„Und wer ist der Glückspilz?“

„Bird“ oder „Jay Bird“ lautete der Spitzname, den der große, schlanke, über und über tätowierte ATF-Agent seit seiner Kindheit trug. Er war Spezialist für Undercover-Operationen und lebte seit neun Monaten in einem verbarrikadierten Haus in den Randbezirken von Bullhead City, einer heruntergekommenen Wüstenstadt in der Nähe von Laughlin, 140 Kilometer von Las Vegas entfernt. Das ATF hatte Bird nach Bullhead abgestellt, damit er die Operation Riverside leitete, eine Ermittlung, die sich um harte Kopfgeldjäger drehte, die ein illegales Waffengeschäft unterhielten.

Bird hatte die Identität eines Schuldeneintreibers angenommen, der allzu gerne den Baseballschläger für die Casinos in Las Vegas schwang und Waffen nach Mexiko schmuggelte. Als sich Birds zweifelhafter Ruf während der Monate verbreitete, die er in Bullhead lebte, begann die kriminelle Unterwelt mit ihm Waffendeals abzuschließen und gab sogar Morde in Auftrag. Auch die Hells Angels wurden auf Bird aufmerksam und begannen sich mit ihm zu treffen. Sie übernachteten bei ihm und schliefen oft auf den Sandsäcken, die an den Wänden der höhlenähnlichen Wohnung aufgestapelt waren. Die Angels entwickelten eine feste Beziehung zu dem Undercover-Cop, was Bird zum idealen Kandidaten machte, um die Operation Black Biscuit zu leiten.

Fünf Uhr morgens. Birds Fenster waren mit Sperrholzbrettern vernagelt. Seine Dusche stank nach dem Desinfektionsmittel Clorox, eine Erinnerung an die Reinigung des Badezimmers, denn der letzte Abhängige hatte dort voll reingekotzt. Bird empfing selten Besucher.

Er biss die Zähne zusammen, während er durch eine Spalte des Fensters blinzelte. Tommy, der Bombenbastler, stieg aus seinem Monte Carlo aus, den dreijährigen Sohn im Schlepptau. Er trug eine kugelsichere Weste und einen Motorradhelm und leckte an einem Eiscremehörnchen. Bird traf die beiden hinter dem Haus, wo sich der einzige Eingang befand. Schnell schnappte er sich die Napalmbombe, die das Kind achtlos in den Händen hielt.

„Ich bin gleich zurück“, sagte er, legte die Bombe auf den Fußboden, brachte den Jungen nach draußen und sperrte ihn im Wagen seines Dads ein. Der Junge presste den Kopf gegen die verdreckten Fenster. Bird schluckte. Seine Gedanken drehten sich um den eigenen Sohn, den er schon seit Wochen nicht mehr gesehen hatte.

Am liebsten hätte er Tommy die verfluchte Bombe in die Fresse gesteckt und bis zum Arschloch runtergedrückt. Eigentlich wäre es notwendig gewesen, die Kinderfürsorge anzurufen, damit sie Tommy den Jungen wegnahm. Im Moment gab es nur eine Möglichkeit – den Kleinen am sichersten Ort zu verstecken, nämlich Tommys stinkender alter Karre, auf deren Sitzen Urinflecken und Drogenreste waren.

Bird schluckte seine Wut runter, biss sich in die Wange und versuchte den Bombenkauf mit Tommy durchzuziehen. „Die ist doch Scheiße“, spuckte er und hantierte vorsichtig mit dem Sprengstoff.

„Und warum lutsche ich an einem Eis, Mann?“ Tommy grinste, während ein Tropfen Vanille das Kinn herunterlief. Er klopfte auf seine kugelsichere Weste. „Wollte noch ein wenig Spaß haben, bevor ich hochgehe.“

„Er gehört zu mir“, antwortete ATF Special Agent Greg Cowan am Telefon. Beef hatte Bird wegen seiner unbestreitbaren Talente angefordert und bestand auf den Einsatz. „Er arbeitet jetzt schon seit neun Monaten an der Operation Riverside, und wir haben mittlerweile genügend Informationen, um diese Hurensöhne …“

„In Bullhead City nimmt ihm jeder die Rolle eines Bikers ab“, parierte Beef mit einer eine Oktave höheren Stimme. „Für den Job ist er ein Naturtalent. Mal ganz davon abgesehen – dort wimmelt es vor Hells Angels, und sie haben nie vermutet, dass hinter ihm ein Cop steckt.“

Das stimmte. Die Schauspielerei war für einen Ex-Footballspieler und ATF-Veteranen ein leichtes Ding. Bird hatte schon als V-Mann gearbeitet und die Gefängnisgang „Aryan Brotherhood“ sowie Familien-Clans der organisierten Kriminalität infiltriert. Darum zeigte er sich nicht allzu überrascht, als Cowan ihm von Beefs Vorschlag erzählte.

Bird ließ den Baseball seinen Unterarm herunterrollen und lächelte. Er mochte wohl in einer „Richie-Cunningham-Familie“ aufgewachsen sein, aber er verfügte über die richtige Einstellung und eine unüberbietbare Widerstandsfähigkeit. Fünf Tage, nachdem ihn das ATF als Frischling eingestellt hatte, fing er sich eine Kugel im Rücken ein (das erste von insgesamt fünf Geschossen während seiner Karriere beim ATF) und verblutete beinahe während einer Geiselnahme. Die Notärzte schnitten den Rumpf seitlich auf, verschoben die Knorpel mit einem Schraubendreher und legten einen Gartenschlauch durch den Brustkorb. Danach war Bird partiell gelähmt. Keine schöne Situation, wenn man mit einem durchgedrehten Verdächtigen auf der Flucht war und bewaffnete Security-Männer durch die Flure des Krankenhauses patrouillierten. Doch es sollte noch schlimmer kommen. Am beklemmendsten empfand er die teilnahmslose Reaktion der Agency auf die darauf folgenden Morddrohungen. „Achte darauf, dass du immer eine Waffe bei dir trägst, und sag deiner Frau, dass sie sehr gut aufpassen soll“, meinte ein Assistent des verantwortlichen Special Agents der Operation lapidar.

Interessant. Und nun zerrissen sich Beef und Cowen förmlich wegen seiner Mitarbeit. Cowen wollte Bird auf gar keinen Fall abtreten. Die Operation Riverside stand kurz vor dem Höhepunkt. Es war noch zu früh, den Fall „einzutüten“ und die Anklagen zu erheben. Würde Bird zu Beefs Team überstellt (und damit ein reguläres Mitglied der Operation Black Biscut), hätte Cowen neun Monate unter immensen Schwierigkeiten zusammengetragene Beweise verloren. Davon abgesehen müsste Bird den Kriminellen in Bullhead City erklären, dass er kein „Schuldeneintreiber/Auftragskiller“ für die Casinos in Vegas mehr sein würde, sondern schon bald ein „waschechter“ Biker der Solo Angeles.

Letztendlich gewann Beef das Tauziehen. Er riss sich Bird unter den Nagel und verpasste ihm die Rolle des Vizepräsidenten des Clubs – und was noch wichtiger war, die Aufgabe als Rudys Babysitter. Doch es kam noch besser, denn Bird wurde im „Doppelpack“ abgestellt und brachte „Pops“ mit, einen vertraulichen Informanten, auf den er große Stücke hielt. Beef wählte Pops für die Rolle eines Prospects aus. Mit ein wenig Schmeicheln und Überredungskunst konnte er Timmy, einen lokalen Polizeirekruten aus Phoenix, davon überzeugen, den anderen Prospect zu spielen. Doch Timmy stellte eine Bedingung – dass er innerhalb von zwölf Stunden ein vollwertiges Member der Solo Angeles mit allen Abzeichen würde.

1 Die Begriffe Prospect und Sponsor sind in einigen wenigen Fällen austauschbar.

2 Die Straftaten reichten vom illegalem Schusswaffenbesitz über Drogenhandel und Mord im Zusammenhang mit Drogen bis hin zu Verstößen gegen den RICO-Act und den National Firearms Act sowie Anklagen wegen Verabredungen zu einer Straftat.

Flagstaff, Arizona – Juli 2002

Bird hockte wartend gegenüber einer heruntergekommenen Tankstelle in der Nähe von Flagstaff. Mit Adleraugen beobachtete er die orange-goldenen Flecken, die in der trockenen Sommerhitze auf seiner am Motorrad hängenden Jacke leuchteten. Sein Herz hämmerte wie ein Trommelfeuer gegen den Brustkorb. Die Morgendämmerung zeichnete sich am bläulich-schwarzen Nachthimmel ab. Er stieg rittlings auf das klapprige Bike und spürte die Angst in der Magengrube. Nicht nur war er ein beschissener Fahrer, sondern auch vier Stunden zu spät für das abgesprochene Treffen mit Rudy.

„Rudy wird uns Kürbisköpfe kaum treffen wollen, wenn ein Haufen Rollers3 hier abhängt“, hatte Timmy Bird in der Nacht gewarnt, als sie zum ersten Mal versuchten, den Kontakt zu den Informanten herzustellen, um Waffen zu verschieben. Einige Kleinstadtbullen kamen ihnen in die Quere. Die Cops trafen sich zu einem Kaffee in der Tanke. Das Einsatzüberwachungsteam reagierte zu langsam und konnte die Typen nicht mehr verscheuchen. Bird nahm es Rudy nicht übel, dass er seine Solo Angeles versetzt hatte. Nach all den Geschehnissen war eine Festnahme ungefähr so wünschenswert wie ein klaffendes Loch im Kopf.

Beef mochte wohl Rudys Allerwertesten vor dem Bundesgefängnis gerettet haben, doch er stellte den größten Unsicherheitsfaktor dar und war unglücklicherweise momentan ihre wichtigste Schachfigur. Sie brauchten den rücksichtslosen Motherfucker, um sich den Hells Angels vorzustellen. Rudy wusste das und genoss es in vollen Zügen.

Schweißperlen zeichneten sich auf Birds Stirn ab, während er immer noch wartete, darauf hoffend, dass Rudy endlich auftauchte. Wo zum Teufel steckte der nur? In weniger als zwei Stunden sollten die falschen Solo Angeles zum ersten Mal in der Öffentlichkeit auftreten, und zwar bei „Too Broke For Sturgis“4, einem der größten Treffen in Arizona. Dort wollten sie sich erstmalig unter die Hells Angels mischen. Bird fühlte sich so gut vorbereitet wie ein Kind am ersten Tag im Kindergarten. Er musste eine Oscar-verdächtige Vorstellung abliefern.

Bislang hatte er nur zwei Wochen lang die Rolle eines Outlaw-Bikers gespielt. Er warf einen nervösen Blick auf das Team mit den ins Auge stechenden Kutten und Stirnbändern – eine Gang angeblicher Onepercenter und der einzige Puffer zwischen ihm und den Hells Angels.

Der leicht angegraute Pops, ein vertrauenswürdiger Informant, der bereits seit über 15 Jahren an seiner Seite stand, zog sich schon lange Dope rein und dealte. Und nun machte er Karriere, indem er einen Doper und Dealer spielte!

Der riesige Timmy, Detective bei den Cops von Phoenix, hatte Beef praktisch darum angebettelt, mit Bird arbeiten zu dürfen und seine Hände in der Kloake der widerlichsten Polizeiarbeit dreckig zu machen. Bird studierte nachdenkliche Timmys Gesichtsprofil. Seine Haut war mit Schweiß bedeckt, verfilzte Bartsträhnen hingen am Kinn herunter, und ein leichtes Zucken am Kiefer verriet die Nervosität.

Carlos war ein erfahrener ATF-Agent, mit so viel Salsa in den Blutbahnen, dass er problemlos die Rolle eines Solo Angeles ausfüllen konnte. Doch er wirkte verängstigt, als er sich sein recyceltes Bike packte. Ja, und da war noch Rudy – Präsident des nicht existierenden Nomad Chapters der Solo Angeles und ein karrieregeiler Outlaw-Biker.

Ständig zu spät.

Unberechenbar.

Schweiß rann an Birds Körper herab und vermischte sich mit dem Dreck auf der Haut, doch er traute sich nicht, die orange-schwarze Kutte abzulegen. Er wollte nicht, dass ihm ein anderer die Furcht anmerkte. Er steckte die Hand in die Tasche der Kutte und spielte mit der Sammlung grauer Kiesel – „Glückskiesel“ –, einem Abschiedsgeschenk seines siebenjährigen Sohnes. „Denk bitte an mich, wenn du sie anfasst“, hatte sich der Kleine mit ernster Miene gewünscht. Die Kiesel fühlten sich rau und spitz an. Bird dachte an seinen Sohn, seine wunderschöne Frau Barbara5, und die Zerrissenheit der Familie – das Schuldgefühl fühlte sich wie ein Kloß im Hals an.

Konzentrier dich!

Er schüttelte die Grübelei wie lästigen Ballast ab und verdrängte die Angst durch sinnvolle Gedanken. Bird hatte die ganze Nacht mit dem Undercover-Team gearbeitet, Fluchtpläne besprochen, Ziele in Augenschein genommen, die Hintergrundstorys wasserdicht gemacht, sich in seine Biker-Montur geworfen und den Bock auf Hochglanz gebracht. Das war ein Akt gewesen. Keiner der Männer wusste genau, wie man Motorrad fuhr. Das ATF verhielt sich nicht kooperativ und verweigerte Gelder für neue Maschinen. Fahrzeugscheine und Fahrzeug-Identifikationsnummern konnte man fälschen, doch Bikes für Undercover-Einsätze zu recyceln – auch wenn es sich um Unfallmaschinen handelte – barg Risiken. Entweder starben die Agenten bei einem Unfall oder durch die Hände der Hells Angels.

Bird checkte den Motor, warf einen Blick auf die abgewetzten Stiefel und seine dreckverkrusteten Klamotten. Er mochte zwar wie ein Biker aussehen, doch noch wichtiger als das Erscheinungsbild war eine hieb- und stichfeste Story. Bloß keine Lücken! Keine Ungereimtheiten! Keine unerklärbaren Zeiten. Er spürte die Nerven bis in den Nacken. Adrenalin rauschte durch seine Adern. Genug geübt? „Ich bin seit 15 Jahren ein Waffenschmuggler und Schuldeneintreiber“, murmelte er wiederholt. Zu lang. Bird hatte sich selbst schon davon überzeugt, dass er der gewissenlose Kriminelle war, den er spielte. Nun musste er noch die Angels täuschen. Man konnte ihn als überragenden Schauspieler bezeichnen – ein professionelles Chamäleon. Lag darin der Grund, dass Beef ihn ausgewählt hatte?

Er hatte die hämmernden Fragen am Abend zuvor überstanden. Das war in einem alten Warenlager für Konserven auf der Südseite von Phoenix gewesen. Die Agenten nannten den Laden scherzhaft „die Kürbisfarm“. Er und die Kollegen stellten sich in der drückenden Hitze nacheinander vor Beef auf und wurden von ihm und einem großen Überwachungsteam mit Fragen gelöchert. Wie waschechte Schauspieler rezitierten sie den Text ihrer Background-Storys. Birds alte Dame lebte in Tucson. Gelegentlich besuchte er seine Kids, die mal hier, mal dort wohnten.

Bloß die Lücken füllen.

Das Profil vervollständigen.

Wissen wo, warum und wie man die Kumpels von den Solo Angeles kennengelernt hatte.

Das Dröhnen eines Bikes kündigte Rudys Erscheinen an. Hinter ihm wehte eine Mähne blonden Haares im Wind. Unglaublich! Er hatte eine abgehalfterte Mieze aufgelesen. Dünne, nackte Beine drückten sich um seine Taille. „Was zur Hölle?“ Bird starrte die Frau an und erkannte ein befremdliches, nervöses Glitzern in ihren Augen.

Rudy grinste dümmlich und zuckte mit den Achseln: „Ich traf Sheila in einem Circle K und dachte, dass ich meiner Alten mal eins auswischen sollte.“

Bird wusste nicht, ob er den Informanten auf der Stelle umbringen oder ihm für seine Brillanz gratulieren sollte. Rudys Anhängsel verlieh der ganzen Operation eine höhere Glaubwürdigkeit. Eigentlich hätte hinter jedem Fahrer eine Biker-Bitch sitzen müssen! Doch Bird zweifelte daran, dass seine Behörde solche Accessoires besonders schätzte, denn das bedeutete zusätzliche Haftungsansprüche.

Er und die Kollegen hatten eigentlich schon genug Sorgen, und jetzt mussten sie sich auch noch um die Sicherheit der Tussi kümmern. Falls das Treffen mit den Angels in die Hose ging, war ein zusätzlicher Plan vonnöten, damit die Frau aus dem Schussfeld kam. Verfluchter Rudy!

Die heiße Sonne brannte auf Rudys Gesicht, entzog ihm jeden Tropfen Flüssigkeit. Er blickte zu Timmy, der schon jetzt genervt und völlig fertig wirkte. „Du wirst uns doch nicht ohnmächtig werden?“, zog ihn Bird auf, damit auf Timmys Angst vor einem Hitzschlag oder einer Lebensmittelvergiftung anspielend. Zu stolz, um sich hinter verdorrten Kakteen zu verstecken, hielt der Junge ohne Meckern tapfer durch.

Verglichen mit Carlos war das schon ’ne Kante vorbildlicher. Der saß neben ihm, grunzte wie ein brünstiger Ziegenbock und beschwerte sich über die stundenlange Extra-Arbeit, die er ohne Bezahlung geleistet hatte. Er war nur für kurze Zeit zum Team abgestellt worden, um das Fundament für die Arbeit mit den Angels zu legen, bevor er sich einem neuen Job in Florida widmen musste.

Die Zeit drängte, und der Startschuss musste schnellstmöglich erfolgen.

Bird gab ein Signal, und die Männer starteten die Motoren, darauf eingestimmt, die letzten Meilen bis zum Camp zu fahren, wo das Meeting stattfand. Schon in der Nacht hatten sie die Bikes aus dem Trailer geholt, mit dem sie die Karren transportierten. Jetzt stand der erste Auftritt als Solo Angeles bevor. Ziel: Sich geschickt unter die Hells Angels zu mischen. Die Agenten mussten die Engel nicht nur davon überzeugen, dass sie „echte“ Outlaw-Biker waren, sondern auch mit einer stundenlangen Fahrt durch die brütende Hitze, um nach „Too Broke For Sturgis“ zu gelangen. Jetzt bloß nicht daran denken, dass Birds Team so gut wie nichts von der Reparatur und Wartung eines Motorrads verstand.

Bird verspürte zunehmende Übelkeit in seiner Magengrube. Die Hitze stellte einen Feind dar, den sie alle unterschätzt hatten. Auch wenn der getrocknete Schlamm auf ihren Gesichtern als Effekt aufgetragen wurde, waren der Schweiß und die Erschöpfung mehr als real. Da die Zusammenkunft ihre erste Operation war und damit die riskanteste, begleitete sie ein Überwachungsteam in Zivilkleidung mit kugelsicheren Westen und großkalibrigen Waffen. In der Luft zog ein Helikopter seine Kreise, und ein SWAT-Team konnte jede Sekunde abgerufen werden. Birds Angst schwand, als man ihn daran erinnerte, dass die Patches auf der Kutte eine Art Eintrittskarte darstellten, ihm sofortige Glaubwürdigkeit und Akzeptanz verleihen würden. Bird und das Team hatten sich Schlamm wie eine Art Kriegsbemalung ins Gesicht geschmiert und bereiteten sich auf die Fahrt zum „Too Broke For Sturgis“ wie erfahrene Outlaws vor. Die Erinnerung an die Tage der Vorbereitung schwand und wich Momenten voller Panik.

„Stell dir das Treffen wie eine normale Party vor“, hatte Beef den Beamten am vorhergehenden Abend eingetrichtert. „Schüttet mit den Angels ein paar Bier, labert irgendeinen Scheiß mit den Typen – zeigt euch einfach!“

Eine normale Party? Nicht unbedingt, denn mit der Feuerkraft der Hells Angels konnte man ein ganzes Gebäude hochgehen lassen. Bird verließ sich auf Rudy. Der sollte die Biker miteinander bekanntmachen, die Angels überzeugen, dass er und seine Gang Streuner waren, Einzelgänger, darauf versessen, ein eigenes Nomad Solo Angeles Chapter in Phoenix zu gründen. Sheila stellte ein authentisches Element in ihrem Erscheinungsbild dar, mit ihren Augen, die Schattenmenschen sahen. Da sie voll auf Drogen war, plagten Bird keine Sorgen, dass sie Scheiße quatschte oder das Team auffliegen ließ. Vielleicht hatte Rudy sogar Recht? Möglicherweise brauchten sie alle ein paar hübsche Accessoires? Eine Tour ohne Groupies erschien vielleicht verdächtig.

Sich unters Volk mischen – mit Miezen abhängen –, war das okay?

Oder riskierte man unwillkommene Fragen der Hells Angels und anderer Biker? Unnötige „Sex-Touren“ mit „Club-Muttis“? Eventuell hätte Bird darauf bestehen sollen, dass Beef ihm auch eine Mutti zukommen ließ?

Doch eventuell wusste er es besser!

Weibliche Begleitung konnte möglicherweise die Spannungen zu Hause verstärken. Bird musste schon genug Fragen abschmettern. „Wie oft willst du noch deinen eigenen Tod vortäuschen?“, hatte ihn seine Frau provoziert und den Finger auf die Narbe des Einschusslochs einer Kugel gelegt, das immer noch auf seinem Brustkorb zu sehen war. Darüber stand in tätowierten Buchstaben „DOA“6.

Seine Frau nahm ihm auch den Umzug nach Chicago übel. Wegen des letzten Undercover-Einsatzes hatte die Familie aus Sicherheitsgründen die Zelte abgebrochen und war in eine andere Stadt umgesiedelt. „Du hast Kinder. Was soll ich ihnen denn sagen?“ Ihre Augen schimmerten in der sich ausbreitenden Dunkelheit des Wohnzimmers, als er ihr die Nachricht beibrachte, dass das ATF ihn rekrutiert hatte, um die Hells Angels zu infiltrieren. „Das wurde bisher nie so durchgezogen“, meinte er enthusiastisch, den Einwand seiner Frau ignorierend. „Cops sind da noch nie reingekommen, nicht so, nicht indem sie die Identität einer echten Biker-Gang angenommen haben.“ Er redete selbstsüchtig weiter, bis ihn der wütende Gesichtsausdruck seiner Frau stoppte. Sie kümmerte die sich ihrem Mann bietende Chance nicht – sie war einzig und allein an seiner Sicherheit interessiert.

Sie wollte, dass Bird zu Hause blieb.

Sicher eingeschlossen!

Genug von dem Mist!

Bird verstand die Einwände und Bedürfnisse seiner Frau. Sie waren real, profund und nach 20 Jahren Ehe überaus willkommen, da sie zugleich ihre Liebe verdeutlichten. Doch seine Prioritäten standen an erster Stelle. Er verfügte über ungeschliffenes Talent und eine raue und harte Charakterseite. Bird hatte seinen Spaß, wenn er gegenüber Kriminellen den Spruch wiederholte: „Jesus hates a Pussy.“7

Autsch! Bird zuckte wegen seiner erschreckenden Gefühlskälte gedanklich zusammen. Er wollte seine Frau beschützen, nicht sie ausschließen. Weniger war mehr, gab er zu bedenken, als sie ihn während der unregelmäßigen Besuche auszuquetschen versuchte. Sie wollte nähere Details erfahren, doch Bird durfte sein Doppelleben nicht mit ihr teilen. Es war gefährlich, zwei voneinander getrennte Welten zu vermischen.

„Du kannst uns nicht so einfach ignorieren und so tun, als hättest du keine Familie!“, protestierte sie, die Hände in die Hüften gestemmt, die Augen vor Wut aufgerissen.

„Das ist kein glamouröser Job.“

„Ich will mir hier keine Geschichten anhören.“

„Ich bin aber eine Geschichte“, antwortete er kleinlaut, sich nicht sicher, ob seine Frau ihn hörte. Bird hatte sich eine Art Theater der Straße aufgebaut und sich selbst die Hauptrolle zugeschrieben. Es existierte eine Schar angeblicher Frauen, Ex-Knackis, Drogenterroristen, die ihn anriefen, ihm schrieben und ihn vergötterten. Barbara musste die Details nicht erfahren.

„Der Typ ist verrückt genug, um erfolgreich zu sein“, meinte Beef und rechtfertigte die Rekrutierung des Mannes gegenüber seiner Behörde. Die Sonne glitzerte auf Birds Gesicht, als er sich die verbleibenden Meilen über die Straße zum Campingplatz der Biker schlängelte. Der Fahrtwind kitzelte in seinem Spitzbart und strich über die rasierte Glatze.

Rudys Motor hatte keinen guten Sound. In Birds Vorstellung drängten sich Schreckensszenarien. Was wäre, wenn Rudy das Treffen versaute und so richtig Scheiße baute? Timmys Gesicht wirkte so verzerrt, dass man dachte, der arme Junge hätte seit Tagen nicht mehr geschissen. Bird fragte sich, ob sein Gesicht Angst oder Schmerz ausdrückte. Oder musste er kotzen? Nur Pops machte einen allzeit bereiten Eindruck. Der angegraute Bart wehte wie ein Tuch um seinen Hals. Aber er spielte ja keine Rolle: Er war ein waschechter Biker.

Rudy gab ein Zeichen, als sie langsam auf die Hunderte von Motorrädern zufuhren, die schon auf dem Platz parkten. Sich unbemerkt unter die Leute mischen! Okay! Bird und seine Gang fuhren in lockerer Formation hinter Rudy. Sie wirkten verloren – angesichts eines riesigen Maschinenparks und von Outlaws verschiedener Gangs, die Biere kippten und ihre Frauentrophäen wie preisgekrönte Tiere angafften.

Die Müdigkeit verflog im Nu. Adrenalin schoss durch die Adern. Sich unauffällig unters Volk mischen! Beefs Anweisung klang wie ein Pistolenschuss in Birds Kopf. Die Agenten stiegen von den Bikes, sich bewusst, Außenseiter zu sein – Hühner in einem Rudel Wölfe. Jeden Augenblick konnten sie verschlungen werden. Endlich entdeckte Rudy das Zelt der Angels, wo sie auf die beiden Wachen trafen – Dennis Denbesten (den man wegen seiner legendären Künste beim Meth-Kochen „Chef Boy Are Dee“ nannte), ein bedrohlich wirkender Kerl, der schon aufgrund von Verstößen gegen Betäubungsmittel- und Waffengesetze verurteilt worden war, und „Turtle“, Chefs fettleibiges Alter Ego.

Rudys Anwesenheit schmeckte den beiden Angels nicht. Wegen seiner Brutalität und Unberechenbarkeit kannte und fürchtete man ihn unter Bikern. Doch Rudy beruhigte Chef Boy Are Dee und versicherte dem Mann, dass seine Entourage nicht mitgekommen sei, um sich in das Drogengeschäft des Clubs einzumischen. Seine Männer hätten sich auf ein eigenes lukratives Geschäft spezialisiert – Waffenschmuggel von Arizona nach Mexiko. Zufrieden, dass das Team keine unmittelbare Bedrohung für das kriminelle Business der Hells Angels darstellte, akzeptierte Chef Rudys Aussagen, dass sie Gäste von Mesa Bob seien, und arrangierte ein Treffen mit dem Mesa-Club-Präsidenten, dessen bürgerlicher Name Robert Johnston Jr. lautete.

Nach nur wenigen Minuten Gequatsche hatte Rudy die Solo Angeles erfolgreich eingeführt. Sie waren drin. Bird konnte seine freudige Erleichterung kaum verbergen. Doch das Treffen mit Mesa Bob stand erst bevor.

3 Amerikanischer Slang für Cops.

4 Ein Treffen für die Biker, die wegen finanzieller Probleme nicht zum beliebten Meeting in Sturgis, South Dakota, erscheinen konnten.

5 Name geändert.

6 „Dead On Arrival“ – Tot bei Ankunft bzw. Tot bei Einlieferung.

7 „Jesus hates a Pussy“ oder JHAP ist eine Phrase, geprägt von ATF Special Agent Chris Bayless, und wurde zum inoffiziellen Motto der Solo Angeles.

Mesa, Arizona – Juli 2002

Zwei Wochen, nachdem die Agenten beim „Too Broke for Sturgis“-Motorradtreffen eingeführt worden waren, hielten die Solo Angeles einen Block vom Clubhaus der Mesa Hells Angels in der Lebaron Street entfernt. Nervös ließen sie die „Was ist, wenn“-Szenarien Revue passieren, plötzlich unsicher, ob sie den legendären Robert Johnston treffen sollten. Rudy, der seine Führerrolle zunehmend genoss, stampfte die Männer sprichwörtlich in den Boden und meckerte sie an. Sie seien „Pussys“ und „doch genau aus dem Grund hierhergekommen“. Er wusste nur zu gut, dass das Team auf jeden Fall eingeschleust werden musste, denn sonst war die Operation vorbei und er wanderte in den Knast.

Ein heißer Wind strich um Birds Wangen, als er und die Männer vor dem abgewrackten Clubhaus parkten, das einer kleinen Gefängnisbaracke ähnelte. Ein mit weißer Farbe getünchter Absperrzaun verlief um den Komplex. Im bläulichen Abendlicht stachen die auf den Jacken der Posten angebrachten geflügelten Totenkopfsymbole ins Auge – die sogenannten Death Heads. Selbstbewusst ging Rudy auf die diensthabenden Wachen zu und steckte ihnen, dass sie Gäste von „Mesa Bob“ seien.

Ghost, ein bleicher, dünner und stark tätowierter Hells Angel, eskortierte die Männer wortlos in das Clubhaus. Am hinteren Ende stand eine aus Blech gebaute Bar, wo ein Prospect den Angels Cocktails reichte. Sogar als unwichtiger Anwärter war der Biker bis an die Zähne bewaffnet, jederzeit bereit, bei einem abgedrehten Gang-Krieg mitzumachen. Eine Handfeuerwaffe steckte in seinem Gürtel, und die Griffe mehrerer Messer ragten funkelnd aus den Cowboystiefeln. Am Gürtel hingen zudem ein ausziehbarer Schlagstock, eine Totschläger aus Stahl, Schlagringe und sogar ein Hammer.

Timmy, der die Rolle von Birds Prospect spielte, machte dagegen einen blassen Eindruck. Mit seinem Kostüm, das unglücklicherweise viel zu neu aussah, war nicht viel anzufangen. Die gerade erst eingefettete Kutte, sein hochroter Kopf und die genervte Reaktion auf Rudys Kommandos konnten schnell die Tarnung auffliegen lassen.

„Zwölf Stunden“, hatte Timmy vor Beginn der Charade den Mitstreitern eingetrichtert. „Zwölf Stunden von diesem Scheiß, und ich bin drin!“

Bird nahm es Timmy nicht übel, dass dieser Rudy am liebsten in der Wüste „vergessen“ hätte, denn der Biker hatte seine Rolle ein bisschen zu gut gespielt und Gefallen daran gefunden, „Timmy, dem Cop“ mit seinen ständigen Wünschen nach Bier, Zigaretten und Hot Dogs gehörig auf die Nerven zu gehen und ihn durch die Gegend zu scheuchen.

Timmy hatte schnell die Schnauze voll gehabt und sich Bird zur Seite genommen. „Ich muss diesem Motherfucker das Fressen anschleppen. Scheiß doch drauf. Wenn der mich noch weiter anmacht, werde ich ihm den Arsch aufreißen!“

Bird antwortete cool und beschwichtigend: „Wenn du dem Präsidenten vor den Hells Angels einen Tritt in den Arsch verpasst, können wir unser Zelt abbauen und verschwinden. Zieh’s dir rein und schluck den Scheiß runter. Trag heute mal Stiefel und keine Kinderschuhe.“

„Leck mich doch am Arsch. Du musst ja keine Hot Dogs für das dumme Schwein kaufen.“

„Ich mag meine mit der gleichen Menge an Senf und Ketchup. Ketchup auf der einen, Senf auf der anderen Seite“, erinnerte ihn Bird.

„Pass auf, dass du die Sache mit den Hot Dogs gut hinkriegst“, ergänzte Rudy. „Wenn du den Test bestehst, werde ich dich befördern. Dann darfst du Hamburger holen.“

Bird befürchtet, dass Timmy gleich explodierte. Doch er hatte sich für seine Karriere als Rudys „Hot-Dog-Schlampe“ eine kleine Variante ersonnen. Bevor er dem Präsidenten das Brötchen brachte, machte er einen Abstecher zum Klo und würzte den Hot Dog mit seiner „Spezialsoße“. Es überraschte niemanden, als sich Timmy 24 Stunden später einen Patch der Solo Angeles aus der Asservatenkammer des ATF „borgte“ und seine Frau dazu brachte, ihn morgens um 3 Uhr an die Kutte zu nähen.

21 Uhr. Für diese Zeit war es im Clubhaus noch recht leise. Hier stank es nach Schweiß, Bier, dreckigem Sex und Marihuana. Der Laden erinnerte an ein vollkommen heruntergekommenes Bruderschaftshaus. Man hatte die Wände lieblos in Rot und Weiß angestrichen, den Farben der Angels. Es erinnerte Bird unheimlicherweise an ein Damebrett. Blechschilder hingen in Reihen an den Wänden und riefen die „Errungenschaften“ der einzelnen Member ins Gedächtnis. An der hinteren Wand des Gebäudes prangte das als Graffito gesprayte riesige Wandgemälde eines geflügelten Totenkopfs. Darunter standen die Namen verschiedener Mitglieder.

Mesa Bob tauchte aus dem verschwommenen Dunkel auf, ein über 1,90 Meter großer, bulliger Biker, an dessen Körper massige Goldketten hingen. Er erinnerte an einen Godfather der Mafia. Er begrüßte die Agenten mit einem herzlichen Händedruck. Es wirkte so, als würde er sie schon eine ganze Zeit lang kennen oder zumindest ihren Ruf schätzen. Rudy hatte tatsächlich schon genügend Vorarbeit für eine ausreichende Vertrauensbasis zwischen den Bikern geleistet.

„Ihr seid meine persönlichen Gäste“, erklärte der Präsident mit der geschmeidigen Stimme eines Gebrauchtwagenverkäufers (das war sogar sein regulärer Job!) und klatschte einen Mesa-Supporter-Sticker in Birds Hand. „Kleb ihn auf deinen Bock.“

Der Präsident des Chapters deutete den Männern mit einer Handbewegung an, sich hinzusetzen. Die Bar erinnerte an eine Lounge voller abgewetzter Sofas. Bird zupfte an einem Kissensaum, während Mesa Bob in den weichen Polstern versank. Der Präsident stellte die Hände mit gespitzten Fingern auf den Tisch und versicherte ihnen: „Ihr habt meine Erlaubnis, mit Unterstützung des Clubs Drogen in Arizona zu verschieben.“ In seinen Augen zeigte sich amüsiertes Funkeln. „Echt schade, dass ihr unseren kleinen Zeitvertreib gestern Abend verpasst habt. Eine Gruppe von Stewardessen hat uns zu einer netten Orgie eingeladen.“

Marihuana-Rauch hing wie ein seidenes Netz über der Bar. Die Männer hörten Stimmen, die dann wieder leiser wurden und einer Art weißem Rauschen Platz machten. Einige Hells Angels, Vollmitglieder und gleichzeitig Geldeintreiber, standen dicht gedrängt in der Nähe, jederzeit bereit, Bird eine Kugel zu verpassen, wenn er sie nur schräg ansah. Doch der Agent verzog keine Miene. Er spürte die Fähigkeit dieser Clowns, Angst wahrzunehmen, ähnlich Raubtieren, die einen in die Enge getriebenen Hirschbock auf einer Waldlichtung rochen. Glücklicherweise war Rudy in seinem Element und laberte Mesa Bob voll. Sie redeten über die schwierige Lage mit den Mongols, wobei er einige Hinweise wie Brotkrumen fallen ließ, dass „seine Jungs“ noch einige Geschäfte in Bullhead regeln müssten. Timmy zapfte zwischenzeitlich Bierkrug nach Bierkrug, während Pops die ihm regelmäßig angebotenen Methamphetamin-Trips abwehrte.

Bird beobachtete Rudy nervös. Der Kerl kippte sich fast einen ganzen Krug Bier die Kehle runter und schnippte mit den Fingern, damit Timmy für Nachschub sorgte. Das konnte Bird im Moment überhaupt nicht gebrauchen – einen besoffenen Informanten, den er kontrollieren musste. Nach eineinhalb Stunden voller Anspannung schlug Bob vor, die Party in der Spirits Lounge in Gilbert weiterzufeiern. Doch zuerst bot er jedem einen kleinen „Straßenfeger“ an. Im Hinterzimmer des Clubhauses hatte er einen prächtigen Haufen Methamphetamin versteckt.

Birds Blick in Richtung Rudy sagte alles: „Mach jetzt bloß keinen Scheiß.“ Dabei legte er sich einen Plan zurecht, den Informanten zu kontrollieren. Timmy verspannte sich bei der Aussicht auf Drogen augenblicklich. Bird musste ihm in einem ruhigen Moment kräftig die Leviten lesen. Nur Pops und Carlos wirkten cool und lehnten die Einladung zu einem Trip als zu verfrüht ab. Sie waren schon sternhagelvoll und brauchten momentan nicht noch einen weiteren Anlass, um die Aufmerksamkeit der Cops auf sich zu lenken. Bird wusste, dass es nur eine Frage der Zeit war, bevor die Pumpkins neuerlich Dope ablehnen mussten. Die Hells Angels boten Glass8 wie Süßigkeiten an. Für sie stellte es einen netten Nebeneffekt der Mitgliedschaft dar. Die Agenten benötigten dringend einen gemeinsamen Plan, eine ausgearbeitete und gut eingespielte List, der auch das über 30 Zentimeter lange Metzgermesser nichts anhaben konnte, das an Johnstons Seite baumelte.

Es war schon fast Mitternacht, als Bird und die anderen bei der Spirits Lounge eintrafen. Eigentlich hätte er todmüde sein müssen, doch die Aufregung brachte das Blut in den Adern zum Pulsieren. Im Laden dröhnten Heavy-Metal-Songs. Bird hatte das Gefühl, dass der Druck seinen Brustkorb einquetschte. Members des Lost Dutchman Motorcycle Club drückten sich in den Ecken herum. Hells Angels eskortierten Bird und seinen Haufen zu einem abgetrennten Privatbereich der Bar. Draußen bewachten Timmy und Pops die Bikes wie scharfe Hunde, dabei Ghosts ständige Drogenangebote ablehnend. Ghost langweilte es schon nach kurzer Zeit, die Anwärter zu verarschen, und er kehrte an Mesa Bobs Tisch zurück, wo er mit viel Aufhebens die kugelsichere Weste ablegte. „Man erwartet von uns, die Dinger in der Öffentlichkeit zu tragen, doch ich bin das einzige Member, das sich an das Club-Protokoll hält“, murrte er und überreichte Timmy die Weste, der sie zu einem Prospect der Angels auf dem Parkplatz brachte.

Zwischenzeitlich hatte sich eine Drogenschlampe dem Tisch genähert. Strähnen blonden Haares fielen ihr ins Gesicht. An den Mundwinkeln bildeten sich Blasen – zu viel Stoff! Die Augen schienen in den Höhlen zu verschwinden. Die Gesichtshaut war unnatürlich gespannt. Auf dem ausgewaschenen T-Shirt stand ein schreiendes „The Bitch is Back“. Die geisterhafte Erscheinung einer Frau setzte sich auf Birds Schoß, legte ihre dürren und ausgemergelten Arme um seinen Hals und knabberte an seinem Ohr. Niemand schien davon Notiz zu nehmen. Für Biker waren Frauen ein Stück billigen Schmucks –Besitz, Objekte, die man benutzte, misshandelte, für einige Cents versteigerte und teilte. Wenn Bird den plumpen Annäherungsversuch ausschlug, würden überall die Alarmglocken läuten – wer lehnte schon einen lockeren und schnellen Fick ab?

Ghost musterte Bird kritisch und versuchte ihn einzuschätzen – würde er oder würde er nicht? Nach einigen brenzligen Sekunden rotzte er der Schlampe ins Gesicht und fuhr sie an: „Verpiss dich!“ Die Biker hatten hier wichtige Dinge zu besprechen, nämlich den sich aufheizenden Konflikt zwischen den Hells Angels und den Mongols in Mexiko. Das erforderte ihre ganze Aufmerksamkeit. Ohne mit der Wimper zu zucken, leckte sie an Birds Ohr und flüsterte ein heiseres „Später“.

„Ich brauche eine Frau“, drängte Bird während einer Besprechung im Hautquartier der Operation, von den Bikern „Pumpkin Patch“ oder auch „Black Biscuit Kangaroo Court“ genannt.

„Brauchen wir doch alle, oder?“, kommentierte Beef lakonisch, während er den Käfig der Eidechse reinigte.

„Früher oder später werden die sich die Frage stellen, warum meine Alte nicht mitkommt“, gab Bird zu bedenken, doch Beef deutete mit dem Mittelfinger auf ein Schild, das oben an einer Wand im Lagerhaus angebracht war: Beefs Goldene Regeln: Keine Weibergeschichten! Kein Gejammer! Übersetzt: Er arbeitete an einer Lösung des Problems. Ärgerlicherweise boten sich da nicht so viele Kandidaten. Die einzigen verfügbaren Frauen waren entweder zu alt, zu kräftig gebaut oder zu nervös, um als Biker-Schlampen durchzugehen. Der Einsatz dieser Frauen hätte Bird den sicheren Tod gebracht. Allerdings konnte er die sich ihm anbietenden Weiber nur so lange abwimmeln, bis sich das erste Misstrauen der Angels regte.

Um 1 Uhr kehrten Bird und das Team ins Mesa-Clubhaus zurück, um sich weiter zu unterhalten und noch mehr Bier zu kippen. Die Anspannung verdrängte jeden Hauch von Müdigkeit. Bird hörte nur noch einen undurchdringlichen Klangwirrwarr – schallendes Gelächter, Halbsätze und das Geräusch nasser Körper, die sich auf den grünen Plastikstühlen neben ihm ableckten. Der Tagesanbruch würde ihn erlösen, ihm ermöglichen, unauffällig den Bock zu besteigen und seinen mitleiderregenden Arsch zum Pumpkin Patch zur nächtlichen Besprechung zu fahren. Es war nur ein kleiner Trost, dass seine Ankunft für das Überwachungsteam eine kurze Auszeit signalisierte, für die Männer, die sich aufgeputscht die Nächte mit Glücksspielen und Pornos auf dem Laptop um die Ohren schlugen. Der trostlose Highway erstreckte sich vor ihm, verführte Bird dazu, das Bike in Richtung seines Hauses zu steuern. Nur einen kurzen Moment, einfach mal schauen, ob es seiner Frau gutging. Doch er hatte keine Familie – zumindest nicht heute Nacht.

Erinnerung war eine schmerzhafte Krankheit!

In dieser Nacht wollte er der sich schlängelnde Straße zum Lagerhaus folgen und dabei jegliche Spuren vermeiden. In dem verbarrikadierten Haus im Süden von Phoenix würde er sich auf eine verdreckte Matratze legen, neben den anderen Solos, viel zu aufgekratzt, um ein Auge zuzumachen.

8 Slang für Methamphetamine.

Juli 2002

Das „Hauptquartier“ der Operation Black Biscuit war ein eher unauffälliges Lagerhaus, eine drückend heiße Blechbüchse ohne Fenster, aber mit einem Bürobereich und einer Garage. Es lag am verdreckten Ende einer Straße im Süden von Tempe. Beef hatte Hürde nach Hürde bürokratischen Wahnsinns überspringen müssen, um eine überzeugende Geschäftsfassade aufzubauen. Man konnte hier problemlos und innerhalb kürzester Zeit die Fahrzeuge für die Einsätze und das Überwachungsgerät unterbringen. Bedachte man Beefs finanzielle Beschränkungen, war es kein leichtes Spiel gewesen, einen geeigneten Ort für die Operationsbasis zu finden – sein Team war viel zu groß und die Sicherheitsvorkehrungen zu wichtig, um sich im offiziellen Büro der Phoenix Field Division zu treffen. Beef hatte auf einen Ort für problemlose Treffen und die Koordination der Undercover- sowie Überwachungseinsätze bestanden. Noch wichtiger waren Schutzvorkehrungen, um die Integrität der Agenten zu schützen und zu gewährleisten.

Beef holte sich die Zustimmung von Joe Gordon ein, des Assistenten der verantwortlichen Special Agents, um dem Ganzen einen kommerziellen Anstrich zu geben, die Einrichtung zu bezahlen und mehrere Telefonleitungen zu legen. Darüber hinaus mussten wasserdichte Undercover-Identitäten garantiert werden. Doch mit dem Aufbau einer Operationszentrale war erst ein Teil der Schlacht gewonnen. Beef musste sich ständig Gordons vorhersehbare Drohungen anhören: „Ich kann die Operation jederzeit abblasen.“ Aber der Typ brauchte sich eigentlich gar keine Mühe zu geben, den Einsatz zu gefährden. Er hatte bereits die gesamte Operation in Gefahr gebracht, weil er unangemeldet zu einer „Notfallbesprechung“ im Lagerhaus aufgetaucht war – in seinem ATF-Polo-Shirt und mit einem vom Ei eines Frühstück-Hamburgers verschmierten Kinn.

Gordons grundlegende Ignoranz stellte ein Beispiel dar für den großen Unterschied zwischen Anzugträgern und Agenten, die an vorderster Front kämpften. Für Letztere stand nämlich das nackte Überleben an erster Stelle – und keine intellektuellen Gedankenspiele.

Doch Beef tat sein Möglichstes, um das Theater weiterzuspielen. Er ließ Visitenkarten mit der großen goldenen Aufschrift „Black Biscuit Enterprises“ drucken. Der Name stammte vom Eishockey, einem recht blutigen Sport. Beef plante die Infiltration der Hells Angels durch seine Agenten mit der Geschwindigkeit und Präzision eines gut gezielten Hockey-Pucks – einem „Black Biscuit“. Er stellte den Männern Kreditkarten mit falschen Identitäten aus, kümmerte sich um Bankkonten mit erfundenen Umsätzen und imaginäre Versicherungen.

„Wir machen das, damit Kriminelle aus korrekten Beobachtungen falsche Rückschlüsse ziehen“, erklärte er der Crew wiederholt. Und fügte hinzu: „Neben dem äußeren Erscheinungsbild ist eure innere Einstellung wichtig.“ Alle sahen wie Outlaw-Biker aus, besonders nachdem sie die Kutten mit Dreck, Schmiere und Bier „getauft“ hatten. Auf dem Leder zeigten sich auch Messerspuren. Darüber hinaus ließen sie den Truck und den Trailer über die Kutten fahren, um den Dingern einen authentischen „Noch nie gewaschen“-Look zu verpassen. Kaum vorhandene Hygiene, kahlrasierte Schädel, verfilzte Bärte und tätowierte Arme vervollständigten das Bad-Boy-Image.

Worauf ihre Frauen mit unverhohlenem Protest reagierten!

„Ich möchte eines Tages mal im vorderen Teil eines Restaurants einen Platz zugewiesen bekommen“, hatte sich Birds Frau in einem der seltenen Momente beklagt, in denen er mit ihr ausgehen wollte.

Nach 20 Jahre Ehe hätte sie sich eigentlich schon an Birds Erscheinungsbild als Street Agent gewöhnt haben müssen. Sie wusste, dass er kein Bürohengst war und nie einer werden würde. Bird vermutete, dass sie sich insgeheim noch nie mit den Opfern arrangiert hatte, die Einsatzkräfte bringen mussten – Gedanken, nur auf ein Ziel gerichtet, Schlafentzug, die merkwürdige und beklemmende Isolation, die nur die Männer kannten, die so eine Rolle spielten, und das Wechselspiel zwischen zwei Persönlichkeiten, das höchstens Schauspieler verstanden. Er wusste, warum Beef ihn für die Rolle ausgewählt hatte – es gab keinen anderen!

Egoismus war nicht das ausschlaggebende Element, denn der Pragmatismus bestimmte Beefs Entscheidung. Beef benötigte einen Mann, der innerhalb der Szene arbeiten konnte, der sich schon eine Identität aufgebaut hatte, eine Vertrauensperson, die sich unauffällig unter die finsteren Bastarde der Outlaws mischte. Sein Mann musste vollkommen in der Rolle aufgehen, damit die Ermittlung niemals in Gefahr geriet. Während der Karriere beim ATF hatte sich Bird schon fünf bestätigte Todesdrohungen eingefangen. Statt sich zu ducken oder in eine andere Stadt zu ziehen, akzeptierte er das „Trostpflaster“ des ATF – Mitglieder einer mit Sturmgewehren bewaffneten Sondereinheit, die sich in seinem Haus niederließen, die die Kinder überwachten, während diese mit ihren Tonka-Spielzeugtrucks in Sandgräben purzelten, und Floristen „grillten“, wenn diese an der Eingangstür auftauchten, um weiße Nelken von besorgten Nachbarn und Freunden abzugeben.

Beef musste wohl gespürt haben, dass Bird kein Typ für das „Ruhmeskarussell“ war, das Popularität und Berühmtheit mit sich brachten. Birds Talent zeigte sich durch seine Geschicklichkeit und Schläue auf der Straße. Das ATF mochte sich der Illusion hingeben, die Agenten für den Außeneinsatz zu trainieren, doch ein Typ wie Bird lernte die Regeln instinktiv. Er kreierte einen überzeugenden Background, wusste, wo die Trennlinien zwischen legal und illegal verliefen, und spürte, wann man aus einer brenzligen Situation aussteigen musste. Bird kannte den Unterschied zwischen dem Provozieren einer strafbaren Handlung und einer Ermittlung und zog sich niemals Drogen rein. Allerdings konnte auch der Fall eintreten, dass Ausnahmen von der Regel den Tagesablauf bestimmten. Bird wusste, dass der Konsum illegaler Substanzen unvermeidbar war, falls er vermutete, dass höchste Lebensgefahr bestand. Möglicherweise würde die Behörde ihn vor rechtlichen Konsequenzen schützen, doch der darauf folgende übermäßig aufwändige Papierkram hielt ihn ab, jemals diese Ausnahmeregelung in Anspruch zu nehmen.

Bird verstand, worauf es bei der Mission ankam. Es reichte nicht, wenn das ATF die Arizona Hells Angels infiltrierte und ihre Organisation zerstörte. Die Behörde musste auf eine höchstmögliche Anzahl von Anklageerhebungen und Strafverfahren abzielen. Für eine Outlaw-Biker-Gang war es ganz und gar nicht unüblich, Mordaufträge gegen Bundesstaatsanwälte und Agenten zu kommissionieren, wichtige Zeugen zu eliminieren und Informanten vor dem Prozess um die Ecke zu bringen. Ähnlich einer terroristischen Vereinigung regierten die Gangs dank der von ihnen ausgehenden Bedrohung und verängstigten ihre Widersacher. Sie orchestrierten ein Netzwerk intelligenter Köpfe, die auf kriminelle Art und Weise die Ermittlungen gegen Aktivitäten des Clubs störten und zum Einfrieren brachten. Die Biker waren, geradeheraus gesagt, organisierte Killer! Ihre Clubs liefen wie Firmen, und sie hatten eine Satzung und feststehende Regeln. Das Protokoll und eine feststehende Rangordnung bestimmten den Alltag. Und auch wenn Bird die Hells Angels erfolgreich zu Fall brachte, musste er immer noch mit den Richtern und Geschworenen fertigwerden, die eventuell gekauft wurden, um die Angeklagten freizusprechen.

August 2002

In der Biker-Community verbreitete sich die Nachricht schnell, dass sich die Solo Angeles als Mesa Bobs Gäste in Arizona aufhielten, und sich ein waschechtes Member in Bullhead City aufhielt. Doch Bird musste vorsichtig sein und dem Protokoll folgen. Es war wichtig, sich die Genehmigung zum Tragen der Solo Angeles-Kutte von Donald Smith (alias „Smitty“) einzuholen, dem altgedienten Member der Arizona Nomads. Der kräftig gebaute Mechaniker regierte angeblich die Stadt und erfreute sich einer geradezu harmonischen Beziehung zu den dortigen Strafverfolgungsbehörden.

Die Entscheidung, Smitty zu treffen, erfolgte eher aus strategischen denn aus praktischen Beweggründen – wenn Bird nicht zufälligerweise scharf auf eine Kugel im Rücken war. Smitty mochte es nicht, wenn jemand seine Führungsposition in Frage stellte.

Bird kannte den Typen noch aus seiner Zeit als Waffenschieber. Nun musste er Smitty und seiner kriminellen Gefolgschaft erklären, warum er ihn neun Monate lang getäuscht und angelogen hatte und ihm nicht erklärte, dass er in Wahrheit ein Outlaw-Biker sei.

„Frag Smitty, warum ich nicht mehr im Club bin“, riet ihm Dave B., ein ehemaliger Hells Angel, nachdem er einen Schluck aus Birds Bierkrug genommen hatte. Die beiden saßen in O’Learys Bar in Bullhead City. Dave war ein stämmiger Typ mit einem verschwitzten roten Gesicht, das bei der spärlichen Beleuchtung einem Lötkolben auf vollen Touren glich. Er drehte die Hand um und zeigte Bird das Death-Head-Tattoo. Unter dem Logo stand „out date“, womit er signalisierte, dass er nicht mehr zum Club gehörte. Offensichtlich hatte er Smitty in seiner Führungsrolle herausgefordert. Einige Zeit später verriet Smitty Bird im „Vertrauen“, dass Dave eines „natürlichen Todes“ gestorben sei. Angeblich hatte er aber vorher Smitty seine Bike-Papiere zur „sicheren Aufbewahrung“ überlassen.

Bird und Carlos trafen sich mit Smitty in seinem „Heiligtum“, dem Inferno, zum Abendessen. Smitty brachte sein Pixie-ähnliches Weib Lydia und das Hells Angels Member Chef Boy Are Dee mit. Zufrieden, dass die Solos Mesa Bobs Segen hatten, sich in Bullhead City breitzumachen, gab er sein Okay zum Tragen der Kutte. Allerdings machte er ihnen eins unmissverständlich klar: Er mochte den Tod nicht, außer, wenn er ihn befahl!

Kapiert! Erstaunlicherweise hatten sich die Solo Angeles innerhalb nur weniger Wochen die Sympathie von zwei Hells Angels-Anführern verdient und zugleich die Erlaubnis eingeholt, in dem Bundesstaat Geschäften nachzugehen.

Jetzt stand eine Dankesbekundung auf der Tagesordnung. Auf Birds Anweisung hin ließ Rudy den Hells Angels von den Solos ein „Danke“ zukommen, und zwar in Form von 500 Dollar für den „Verteidigungsfonds“, der für die juristische Unterstützung von Mitgliedern eingesetzt wurde. Es war nur eine Geste, die sich aber für das Team in der Zukunft als wichtig herausstellen sollte, denn damit hatten sie sich das Vertrauen der Angels verdient. Eine zuvorkommende Attitüde war ein bedeutendes Merkmal für Respekt. Mit ein wenig Glück besänftigte das Team durch so einen Schachzug auch die wahren Solo Angeles in Mexiko, deren Unmut sich wegen der Präsenz des Nomad Chapters in Bullhead City regte. Eines Morgens erfuhren die Agenten bei einigen Waffeln, dass Rudy sich nicht die Genehmigung des Mutter-Chapters in Tijuana eingeholt hatte. Das überraschte allerdings kaum jemanden. Offiziell durften die Solos also ihre Nomads-Abzeichen nicht in Arizona sehen lassen.

Eiligst arrangierten Bird, Carlos und Rudy ein Meeting mit „Teacher“, einem alten Member der Solos, das in Sylmar, Kalifornien, lebte. Sie verbrachten zwei Stunden mit mühseligen Erklärungen und heuchlerischen Entschuldigungen, warum sie das Territorium der Solos ohne Erlaubnis verletzt hatten. Teacher bestand darauf, dass die neuen Nomads den Verstoß gegen die Club-Regeln sühnen und nach Tijuana fahren sollten, um dort „Suzuki“ zu treffen, den internationalen Präsidenten des Clubs.

„Da scheiß ich doch drauf“, wütete Beef und schlug dabei mit der Faust auf den Tisch.

„Uns bleibt gar keine andere Wahl“, lenkte Bird ein.

„Ich entsende doch keine Bundesagenten für einen Grenzübertritt und lasse sie in einem anderen Land Outlaw-Biker spielen“, kochte Beef, wobei sich in seinem Kopf die Gedanken drehten, denn so ein Unternehmen erforderte ausreichende Logistik, Sicherheit und eine komplizierte rechtliche Absicherung. Es war schon schwierig genug, ein Überwachungsteam in Arizona zusammenzutrommeln, das die Agenten unterstützte und für ihre körperliche Unversehrtheit sorgte. Solch eine Task-Force für ein anderes Land aufzustellen, provozierte regelrecht Ärger und Probleme. Beef wollte auf gar keinen Fall die Kontrolle über die Mission verlieren oder das Risiko einer Enttarnung der Männer außerhalb der USA eingehen.

„Das musst du nicht“, beruhigte ihn Bird. „Wir schicken Rudy und Pops.“

Pops stellte nicht die perfekte Wahl dar, da nur fünf von insgesamt 170 Mitgliedern der Solos Weiße waren. Doch die Männer hatten nur wenige riskante Optionen. Südlich der Grenze durfte man Pops und Rudy nicht mehr überwachen. Die Kontrolle der Informanten war ein wichtiges Element, denn so etwas wie Vertrauen gab es einfach nicht. Beef stand kurz davor, diese Grundregel zu brechen, was ihm schon jetzt Gewissenbisse bereitete. Die Stimme des Vorgesetzten Gordon dröhnte noch in seinem Kopf: „Ich kann die Operation jederzeit abblasen.“

„Wenn du bei dem Trip Scheiße baust, wirst du die Innenseite eines Gefängnisurinals auslecken!“, warnte er Rudy bei den Vorbereitungen. Diesen Informanten musste man ständig an seine Pflichten und die Verantwortung erinnern!

„Denk noch nicht mal daran, mit denen zu fahren“, meinte Beef, den Finger auf Bird gerichtet. In den Augen des Operationsleiters zeigte sich die nackte Panik und Verzweiflung. Bird wusste, dass er sich momentan eine Antwort verkneifen musste, doch in einem kurzen, abgedrehten Moment dachte er an das Undenkbare. Wer würde es schon mitkriegen, wenn er mal kurz über die Grenze fuhr? Beef kannte Bird viel zu gut, wusste, dass sein Mann sich dieses Risiko zutraute und eine Exkursion nach Mexiko durchzöge. Und warum auch nicht? Wenn Bird sich schon als Biker ausgab, konnte er mit Sicherheit eine überzeugende Vorstellung bei den echten Solo Angeles hinlegen.

Pops und Rudy erreichten am späten Nachmittag das in Tijuana gelegene Clubhaus der Solo Angeles. Das große freistehende Haus dominierte das Terrain. Ein angenehmer Geruch breitete sich über das Gelände aus. Außer Suzuki befand sich niemand im Gebäude. Der Typ trug einen Schwall schwarzen Haares, hatte einen überdimensionierten Kopf und kleine blutunterlaufene Augen, die die Neuankömmlinge wie Beute musterten. Er vermittelte den Eindruck einer Spinne in ihrem Netz. Totenstille breitete sich aus. Nach einigen Momenten kamen andere Member, ganz heiß auf die Versammlung, „Church“ genannt, und ein wenig neugierig auf die Mitglieder aus den Staaten. Eine wichtige Nacht stand bevor, denn angeblich wollten Mitglieder des Top Hatters Motorcycle Club den Solos beitreten, was bei den Bikern „Patching Over“ hieß. Nicht jedem gefiel es, dass hier Amis abhingen, denn es waren Außenseiter und sie hatten ihre Beiträge nicht gezahlt. Der Begriff Church stand in der Biker-Sprache für offizielle Versammlungen. Man erwartete von Mitgliedern, dass sie ihre Beiträge zahlten, an Versammlungen teilnahmen und an Geschäften des Clubs mitwirkten. Die Organisation verfügte über eine Satzung und feststehende Regeln. Oft bestimmten nicht die Verdienste auf den Straßen den Rang in der Hierarchie, sondern die allgemeinen Erfahrungen. Die „Predigt“ wurde auf Spanisch gehalten, einer Sprache, von der Pops kein Wort verstand.

Danach verdonnerte Suzuki Rudy für die Erlaubnis, ein Nomad Chapter in Arizona zu gründen, zu einer Zahlung von 800 Dollar und belegte ihn aufgrund seiner 3-jährigen Fehlzeit mit einer Geldstrafe. Falls das Nomad Chapter den uneingeschränkten Segen von Suzuki „empfangen“ wollte, nötigte man Rudy dazu, eine Harley Davidson Evolution Sportster springen zu lassen. Dann wären sie quitt. Doch das Schlimmste kam noch! Pops verzog das Gesicht, als Suzuki ihnen den Befehl gab, monatlich einen Repräsentanten nach Tijuana zu entsenden, um an der Church teilzunehmen und Kohle anzuschleppen.

„Wir werden dem Typen kein verdammtes Bike spendieren.“

Beef schaltete auf Stur.

Bullhead City – Oktober 2002

Wochen nach Pops und Rudys Rückkehr aus Tijuana ließen sich die Männer in ihren verschiedenen Rollen regelmäßig in der Stadt sehen. Sie verbrachten die Tage mit dem Abschließen von Drogengeschäften und hingen mit anderen Outlaws ab. Natürlich hechelten sie einer vernünftigen Auszeit hinterher – kurzen Zeitabschnitten, um ohne Unterbrechung zu pennen, den wenigen Stunden, in denen sie freiheraus sprechen konnten, ohne jedes Wort auf die Goldschale zu legen und sich zu ängstigen, dass ein anderer einen Satz falsch interpretierte. In dem Undercover-Haus teilte sich Bird den dreckigen Boden mit Timmy, Carlos und Rudy. Pops kauerte sich lieber in Reichweite der Tür zusammen. Sie hielten abwechselnd Wache, dazu gezwungen, dem jeweils anderen zu vertrauen. Bird konnte nie komplett abschalten. In Momenten totaler Dunkelheit, wo er als einziges Geräusch seinen Atem hörte, nickte er meist nur kurz ein.

Im Zwielicht der Morgendämmerung schnappte sich Bird die Sig Sauer. Eine merkwürdige Stimmung schien den Raum zu erfüllen. Auf dem Pager leuchtete die Uhrzeit grell auf – 3 Uhr. Da war es wieder, ein klopfendes Geräusch in einer Ecke des Raums. Plötzlich hellwach, rappelte er sich auf. Die Venen in seinen Armen hatten sich wie Stahltaue zusammengezogen. Er nahm keine Bewegung im Haus wahr und schaute zur Seite. Wo zum Teufel steckte Timmy? Pops lag beim Fenster und murmelte etwas Unverständliches. Schlief er, oder war er wach? Carlos stand bewegungslos im Flur. Sein Schatten bildete sich auf der langen Wand ab, während er Rudy ins Visier nahm, der in voller Montur auf der Ecke einer Couch saß.

Der Schließriegel der Hallentür war kaputt. Sie hing nur noch an einem Scharnier und öffnete sich quietschend im Wind. Für einen flüchtigen Moment fragte sich Bird, ob Rudy die Tür wohl absichtlich aufgelassen hatte. Der Typ war durch und durch unberechenbar, und Bird hegte keine Zweifel, dass er des Verrats fähig wäre. Hatte er sich ohne Wissen des Teams gestern Abend entfernt? Das hätte das Überwachungsteam doch bemerkt, oder etwa nicht?

Mit gezogener Waffe und in gebückter Haltung schlich Bird zur Dusche, die im Dunkeln lag. Wasser tropfte langsam aus dem Hahn und bildete eine kleine Pfütze auf den Fliesen. Atmen. Einfach nur atmen. Kleine Füßchen kratzten über den Boden hinter ihm. Bird schnellte herum. Seine Finger zitterten. Aus einem Reflex heraus hätte er beinahe gefeuert, doch er fing sich trotz der Unsicherheit schnell genug wieder. Er konnte es kaum fassen, als er den Schwanz einer großen Ratte sah, die sich hinter einem Sandsack versteckte.

Ein Streichholz leuchtete im Dunkel auf. Rudy steckte sich eine Kippe an und machte es sich auf der Couch bequem. „Ihr Typen wisst doch einen Scheiß von Rockern“, giftete er, dabei mit dem Kopf in Richtung Tür nickend. Er rieb sich die Nase und zog das Gesicht schmerzverzerrt zusammen. Bird vermutete, dass Rudy der Zinken vom Drogenschnupfen höllisch weh tat.

„Und weißt du, warum? Weil wir Cops und keine Biker sind, du Schwachkopf“, erinnerte ihn Carlos. Die aufgeladene Atmosphäre zwischen den beiden war deutlich zu spüren. Er warf Bird einen wissenden Blick zu. Dieses dumme Arschloch hatte sich Dope von seinem letzten überwachten Kauf abgezweigt und nun den Nerv, das Zeug vor ihren Augen zu sniefen. Mit dem Zeigefinger machte Timmy eine eindeutige Geste an seinem Hals, dabei Bird signalisierend, was eigentlich alle wussten – Rudys Zeit war abgelaufen.

„Du meist, dass du was Besonderes bist“, forderte Rudy Carlos heraus. „Du bist kein bisschen besser als ich. Aus welcher mexikanischen Stadt kommst du überhaupt?“ Er wollte Carlos zu einer Schlägerei provozieren, ganz genau wissend, dass sein Gegenüber Puerto Ricaner war.

„Macht mal halblang, ihr beiden“, warnte Bird und verbarrikadierte die Tür mit einem Sandsack, während er sich einen Plan zurechtlegte.

Sein Blick fiel auf die am Boden liegenden Papierfetzen, die im Licht der nackten, milchigen Glühbirne unheimlich weiß erschienen: Namen der von Smitty ausgewählten Opfern, Gerichtsdokumente und Fotos von einem angepeilten Haus sowie von zu befragenden Zeugen. Smitty hatte Wind von Birds Ruf als Auftragskiller und Schuldeneintreiber bekommen. Die beiden hatten sich einige Stunden zuvor in seinem zugestellten Wohnzimmer getroffen, wo er Bird das Angebot unterbreitete, ausstehende Schulden von Drogendealern klarzumachen. Lydia zog sich während der Geschäftsbesprechung pflichtbewusst zurück, nicht ohne vorher aber durch den schwarzen Perlenvorhang zu verschwinden, um den Männern Bier zu besorgen. Smitty saß auf dem Rand der blutroten Couch, lehnte sich vor, grinste und flüsterte konspirativ in Birds Richtung: „Mach, was du machen musst.“

Bird nickte und strich „Verabredung zu einer strafbaren Handlung“ von seiner gedanklichen Liste. Dann hörte er Smittys Wortschwall weiter zu: „Ich verbrachte meine Zeit mit Arbeit, Saufen, dem Fahren, Frauenaufreißen und damit, ein mieses Arschloch zu sein.“ Doch ein Mann wie Bird ließ sich nicht so schnell einschüchtern. Smitty erinnerte ihn daran, dass er an allererster Stelle Geschäftsmann sei und als solcher eine Kompensation für die „Überweisungen“ kassieren müsse, einen geringen prozentualen Anteil des eingesammelten Gewinns. Von Mord war allerdings nicht die Rede. Smitty würde sich nicht gegen ein kleines Souvenir sträuben, eine Trophäe, um sie der an seiner Wand hängenden Sammlung hinzuzufügen. „Ich spiele mit dem Gedanken, in Mohave-County ein Charter der Hells Angels aufzuziehen. Und ich kann dafür einige fähige Prospects gebrauchen.“ Seine Augen funkelten gierig. Dann bot er Bird eine Sicherheit bzw. einen Vorschuss an, den dieser benötigte. „Du erledigst das für mich, und ich werde dich entlohnen.“

Die Hölle wirst du, dachte Bird. Seine Gedanken drehten sich wie ein Karussell. Scheiße – er hatte Smitty sogar davon überzeugt, dass er ein Auftragskiller war. Doch das wahre Schauspiel stand noch bevor. Irgendwie musste er Smitty klarmachen, dass momentan alles viel zu heiß war, dass sie warten müssten. Im Gegensatz zu den anderen angeblichen Morden – die er mit dem ATF sorgfältig inszeniert hatte – konnte Bird hier die Opfer nicht ansprechen, ihnen verraten, dass es heute ihr Glückstag sei, und ihren Killer (also ihn selbst) verhaften lassen. Verdammt, das hätte die ganze Operation auffliegen lassen. Stattdessen lullte er Smitty ein, versicherte ihm, die Schulden auf jeden Fall einzutreiben, aber erst, wenn es halbwegs sicher sei.

Smitty nickte: „Die Cops haben ein Auge auf dich geworfen.“

Bird unterdrückte ein Grinsen. Die Hampelmänner der örtlichen Polizei hatten damit begonnen, seine Anwesenheit in Bullhead City zu hinterfragen. Sie waren sogar so weit gegangen, Flyer mit seiner Visage zu drucken und sie während der Einsatzbesprechungen unter den Beamten zu verteilen. Die Cops von Beefs Task-Force legten noch einen drauf und beauftragten die „Dorfpolypen“, den Burschen doch genauer unter die Lupe zu nehmen.

Gut! Bird beabsichtigte, das Misstrauen der Cops zu seinem Vorteil zu nutzen. Wenn die Cops ihn schon beobachteten, würden sie gleichzeitig ein Auge auf Rudy werfen, speziell, wenn er ihnen dazu einen Anlass böte. Allerdings musste er sich keine große Mühe geben, denn Rudy hatte schon sein eigenes Grab ausgehoben. Ärgerlicherweise durfte Bird Rudy nicht zu kurz an die Leine nehmen, denn sonst hätte er den Verdacht der Hells Angels auf sich gezogen. Unmöglich, ihn wegen des Drogenkonsums, der Sauferei oder des beschissenen Verhaltens anzupfeifen, denn Rudy war ein Biker und in seiner Rolle musste er das große Arschloch spielen.

„Du erhältst die Befehle von mir, nicht anders herum“, rieb er ihm deshalb unter die Nase. „Ich sage dir, wenn du pissen oder nach Hause gehen darfst. Erinnere dich immer daran. Vielleicht siehst du dann noch in diesem Leben das Tageslicht.“

„Wir müssen ihn da rausholen“, entschied Beef kurz darauf bei einem Treffen im Hauptquartier. Sie brauchten hier keinen beschissenen Informanten, von dem sie wussten, dass er Dreck am Stecken hatte. Obwohl sein Einsatz bei der Infiltration der Biker wichtig gewesen war, leistete er für die Operation momentan keinen sinnvollen Beitrag. Ihn von dem Posten zu entfernen, stellte sie aber vor ein schwieriges Problem. Die Agenten konnten dafür keine örtlichen Cops einsetzen, wenn sie ihnen nicht bedingungslos trauten oder sie gut kannten. Der Problemfall Rudy musste mit Samthandschuhen behandelt werden. Falls der Informant zwitscherte, um seinen miesen Arsch zu retten, würde er sie alle in die Scheiße reiten.

„Es muss völlig unauffällig wirken“, mahnte Bird zur Vorsicht, wohlwissend, dass er durch Rudys Abzug automatisch den formellen Status des Club-Präsidenten innehaben würde – eine Rolle, die ihm den Respekt und sogar die Sympathie der Hells Angels einbrächte.

Letztendlich fällte das ATF die Entscheidung, Rudy aufgrund der ursprünglichen Anklage wegen Verstoßes gegen das Waffengesetz einzubuchten, durch den sie auf ihn aufmerksam geworden waren: Ein brütend heißer Morgen in Bullhead City. Die Solos fuhren in Viererformation an begehrter erster Stelle hinter den Hells Angels. Sie befanden sich auf dem Weg zu einer Beerdigung des Spartan Motorcycle Clubs. Plötzlich tauchte ein Hubschrauber am Himmel auf. Nachdem die Cops einen anonymen Tipp erhalten hatten, dass Rudy total breit sei, hatten sie ein SWAT-Team zusammengestellt. Die Männer am Boden hielten den Tross an und kreisten Rudy mit im Anschlag gehaltenen Maschinengewehren ein. Das Spezialkommando trug die volle Einsatzausrüstung: Helme, kugelsichere Westen, Schilder und Waffen. Bird war sich sicher, dass keiner der SWAT-Leute auch nur ahnte, dass er sich unter Kollegen befand. Sie hatten den Befehl erhalten, nur Rudy festzunehmen. Trotzdem steckten Bird und sein Team in ihrer Rolle als Informanten in einer ähnlich heiklen Situation. Bird erkannte das Aufblitzen von Panik in Rudys Gesicht, als dieser ihn vorwurfsvoll anblickte. Bird stellte sich in dem Augenblick die Frage, wer denn hier wohl wen verraten hatte.

Rudy wurde unter den aufmerksamen Blicken der Hells Angels verhaftet und mit Handschellen gefesselt. Nur wenige Wochen, nachdem ihn die Cops angehalten und wegen des Besitzes von Zubehör zum Drogenkonsum hochgenommen hatte, wurde er erneut verhaftet – diesmal aufgrund von Verstößen gegen das Waffen- und Betäubungsmittelgesetz. Mildernde Umstände? Fehlanzeige, denn die Cops fanden in seinem Stiefelabsatz nicht unerhebliche Mengen von Methamphetamin.

Später stellten die Medien die Verhaftung Rudys als Kontrollverlust des ATF dar. Niemand lobte die Agenten dafür, dass sie einen ausgetüftelten Plan in die Realität umgesetzt hatten.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.