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Аннотация
Рассматривая мозаику и эклектику текста этой книжки

(как предыдущих и последующих – если они будут),
следует соответственно воспринимать сказанное: об образах,
как проекции на подсознание, о гештальте, о гносеологии
«любви», о женском и мужском, как образе двух параллельных
пересекающихся линий, письма 8 Марта, о «мушкетёрах»,
футболисте и ощущениях осязания, о мистической случайности,
вольную компиляцию Комдива о женских запахах и «сермяжную
правду» о «запахах» женского, Куприна и «Суламифь», Соломона
и «Песнь Песней», писателей – не сумасшедших и несчастных,
жизнь Земли и смерть человека, счастье и судьбу, мнения
дилетанта и т.д. Вторая редакция. Иллюстрации автора, фон
обложки – Canva (лицензия СС0).
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Вместо предисловия

Нам не дано предугадать,

Cудьбы крутые повороты

Нам не дано себя понять,

Какими будем через годы,

Как не познать каприз природы…

Нам не дано, увы, узнать,

Чем наше слово обернётся,

Когда последний день прервётся…

Нам не дано вернуть назад



 
 
 

Весны прелестное дыханье

И детских лет воспоминанье

Нам не дано вернуть назад.

(Мартемьянов)

Нет последовательности в эклектике и мозаике текста (и
в предисловии). Но создаются же мозаичные картины (не
только художественные), а из эклектики рождаются правила
(не только грамматики).

Преодолев «акварельный возраст», «глубокую юность»
и став «взрослым» (видимо, такое иногда случается – раньше
или позже), не претендуя на всеохватность и правду, образно
и субъективно рассуждая, повествует автор с несерьёзным
выражением лица, но и с грустью, вследствие сказанного:

«И положи́ тму закро́в Свой, о́крест Его́ селе́ние Его́, тем-
на́ вода́ во о́блацех возду́шных» =  темна вода во облацех
= «Непостижимо для ума на свете многое весьма» = «Есть
многое на свете, друг Горацио, что и не снилось нашим муд-
рецам». И «злой шутник, озорник Купидон» не хохочет и
совсем не смеётся, а грустно-удивлённо смотрит на эти рас-
суждизмы и пароксизмы …

https://stihi.ru/avtor/211062


 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
МНЕНИЕ ДИЛЕТАНТА

 
 

1 апреля
 

Образы: любви, бога, книги, картины, музыка и т.  д.  –
это проекция (отражение) понятия (сущности, вещи) на мозг
(сознание), сублимация.

«Образ любви» – это случайность пересечения параллель-
ных линий женского и мужского.

«Образ бога» – это также не собственно вещь (сущность,
истина), но представление её сознанием.

«Образов» столько, сколько людей на Земле и они инди-
видуальны.

«Образы» – это случайность и следствие, но не причина
(источник).



 
 
 

 
Что читать…

 
В своей книге «Моя жизнь» Амундсен указывает, что

фирма «Юнкерс» продавала ему аэропланы, дирижабль он
купил (впоследствии названный «Норвегия») у правитель-
ства Италии, возглавляемого Муссолини.

Таким образом, очевидно, что для капитала и политика
не имеет значения, с кем сотрудничать, кому что продавать:
Амундсену или Гитлеру – главное прибыль. Поэтому и фир-
мы США сотрудничали с Германией Гитлера (не смотря на
противостояние в Первой мировой войне).

Амудсен отзывается о Нобиле (тогда – полковнике, в
дальнейшем – генерале и руководителе полёта на Север-
ный полюс, что красочно и неоднозначно показано в фильме
«Красная палатка»), как о тщеславном, честолюбивом эгои-
сте.

При этом следует подчеркнуть и меркантильный интерес
самого Амундсена в конфликте с Нобиле в связи с приори-
тетом в руководстве экспедицией, изданием книг, лекциями
и т. п.

Деньги – ключ к любой загадке, как отметил Бальзак в
«Человеческой комедии».

Из указанного следует, что читать следует первоисточни-
ки и мемуары – они более показательны правдой (хотя под-
час и несколько субъективной).



 
 
 

Как заметил Рахметов – «Что делать?» (в 22 года он был
уже вполне сформировавшейся личностью, как и Саша Сто-
ров – «Эпизоды на фоне СССР 1936-58 гг» – с той разницей,
что не пил вина и пренебрегал женским персоналом, но ку-
рил сигары, которые, по его мнению, стимулируют его мыс-
лительную деятельность, как Россини – горизонтальное по-
ложение вниз головой, Высоцкого – белая стена перед глаза-
ми, Флобера – запах прелых яблок):

«По каждому предмету капитальных сочинений очень
немного; во всех остальных только повторяется, разжижает-
ся, портится то, что все гораздо полнее и яснее заключено в
этих немногих сочинениях. Надобно читать только их; вся-
кое другое чтение – только напрасная трата времени. Берём
русскую беллетристику. Я говорю: прочитаю всего прежде
Гоголя. В тысячах других повестей я уже вижу по пяти стро-
кам с пяти разных страниц, что не найду ничего, кроме ис-
порченного Гоголя, – зачем я стану их читать?

Так и в науках, – в науках даже ещё резче эта граница.
Если я прочел Адама Смита, Мальтуса, Рикардо и Милля, я
знаю альфу и омегу этого направления и мне не нужно чи-
тать ни одного из сотен политико-экономов, как бы ни были
они знамениты; я по пяти строкам с пяти страниц вижу, что
не найду у них ни одной свежей мысли, им принадлежащей,
все заимствования и искажения. Я читаю только самобытное
и лишь настолько, чтобы знать эту самобытность.

Каждая прочтенная мною книга такова, что избавляет ме-



 
 
 

ня от надобности читать сотни книг».



 
 
 

 
«Ничто не проходит» или
«Суламифь» Куприна и

«Песнь песней» Соломона
 

Куприн был, есть и будет уже только потому, что напи-
сал «Суламифь» и «Гранатовый браслет». Это мнение – про-
тив неприятия его некоторыми непонимающими природной
русской одарённости, лошадиной трудоспособности и неис-
требимого любопытства и желания испытать всё на себе, мо-
жет оттого, что и в дилетанте просыпается иногда желание
почувствовать, как того хотел часто пьющий Куприн («Если
истина в вине,//Сколько истин в Куприне?»). Вот что писал
Куприн о своих желаниях: «Я бы хотел на несколько дней
сделаться лошадью, растением или рыбой, или побыть жен-
щиной и испытать роды…» и ещё: «Господи, почему и мне
не побыть ямщиком. Ну хоть не на всю жизнь, а так, года на
два, на три. Изумительная жизнь!».

«Образ любви»  – царский, ветхозаветный, а возмож-
но, собственно любовь – недостижимая и непостижимая,
несвойственная политикам, как и ханжам и лицемерам.

«Суламифь». Мелодрама, но, как и «Песнь песней» Соло-
мона – исключительность.

Замечательный русский писатель Александр Иванович
Куприн – это в беллетристике и внешне – Иван Поддубный,



 
 
 

Иван Заикин, Владимир Гиляровский, французы: Бальзак и
Дюма…

Ветхий Завет: «Песнь Песней».
Александр Куприн: «Суламифь».
Положи мя яко печать на сердце твоём,
яко печать на мышце твоей:
зане крепка яко смерть любовь,
жестока яко смерть ревность:
стрелы её – стрелы огненные.
В 1909 году Академия Наук присудила Куприну – вместе

с И.А.Буниным – Пушкинскую премию.
(Такова тогда была Академия – Академия Менделеева,

Мечникова, К.Р., Л.Н.Толстого, В.Г.Короленко, В.В.Стасо-
ва, М.Горького – правда, его членство было отменено царём
Николаем Вторым, А П.Чехова… Не в пример ей – нынеш-
няя).

Но что такое Бунин по сравнению с Куприным – эстет-
ствующий барин, бывший сотрудник «Орловского вестни-
ка» и лауреат Нобелевской премии по литературе (вместо
Куприна)?.. Назначенный на Нобелевскую по политическо-
му соображению – так же, как Пастернак (но отказавшийся
от получения), Солженицын, Бродский.

Что написал так и не окончивший гимназию Бунин: неза-
конченный автобиографический роман «Жизнь Арсенье-
ва» (в котором автор с симпатией и грустью сочувствен-
но пишет о поколении помещиков из культурного дворян-



 
 
 

ства, о старых господах), рассказы о несчастной и трагиче-
ской любви: «Митина любовь», «Тёмные аллеи», преувели-
ченный «Солнечный удар» (по которому снят надуманный
фильм), злопыхательские, «закусившего удила филистера»,
«Окаянные дни», перевод двадцати двух глав, со вступлени-
ем и эпилогом «Песни о Гайавате» Г.В.Лонгфелло, носталь-
гические «Антоновские яблоки»…

Горький так отзывался о творчестве периода рассказов
Бунина (до революции 1905  г.): «Не понимаю, как талант
свой красивый, – как матовое серебро, он не отточит в нож
и не воткнёт им куда надо».

Лев Толстой пишет о Куприне: «Я самым талантливым из
нынешних писателей считаю Куприна. Куприн – настоящий
художник, громадный талант. Поднимает вопросы жизни бо-
лее глубокие, чем у его собратьев».

Бунин умер в Париже 8 ноября 1953  г. (на следующий
день годовщины революции, не принятой им).

Но справедливости ради надо отметить один абзац в
«Жизни Арсеньева», который может отчасти показать Буни-
на, как писателя, глубиною и сакраментальностью мысли: «У
нас нет чувства своего начала и конца. И очень жаль, что мне
сказали, когда именно я родился. Если бы не сказали, я бы
теперь и понятия не имел о своём возрасте, – тем более, что
я ещё совсем не ощущаю его бремени, – и, значит, был бы
избавлен от мысли, что мне будто бы полагается лет через
десять или двадцать умереть.



 
 
 

А родись я и живи на необитаемом острове, я бы даже
и о самом существовании смерти не подозревал. «Вот было
бы счастье!» – хочется прибавить мне. Но кто знает? Может
быть, великое несчастье. Да и правда ли, что не подозревал
бы? Не рождаемся ли мы с чувством смерти?»

Куприн также был в эмиграции – почти одновременно с
Буниным – осенью 1919 г. он «перешёл советскую границу
и стал эмигрантом», но через 18 лет, в 1937 г. вернулся в
Россию.

«Эмигрантская жизнь – писал Куприн из Парижа – вконец
изжевала меня и приплюснула дух мой к земле. Нет, не жить
мне в Европах!.. Чем дальше я отхожу во времени от роди-
ны, тем болезненнее о ней скучаю… Знаете ли, чего мне не
хватает? Это двух-трёх минут разговора с половым из Лю-
бимовского уезда, с зарайским извозчиком, с тульским бан-
щиком, с владимирским плотником, с мещерским каменщи-
ком. Я изнемогаю без русского языка…».

Бунин вспоминал: «Я как-то встретил его (в Париже) на
улице и внутренне ахнул: и следа не осталось от прежнего
Куприна! Он… плёлся такой худенький, слабенький, что ка-
залось, первый порыв ветра сдует его с ног, не сразу узнал
меня, потом обнял с такой трогательной нежностью, с такой
грустной кротостью, что у меня слёзы навернулись на глаза».

И безысходная бедность.
Куприн писал из Парижа: «Сейчас мои дела рогожные…

какой это тяжкий труд, какое унижение, какая горечь, писать



 
 
 

ради насущного хлеба, ради пары танов, пачки папирос…
Всё, всё дорожает. Зато писательский труд дешевеет не

по дням, а по часам. Издатели беспощадно снижают наши
гонорары, публика же не покупает книг и совсем перестаёт
читать».

Когда в 1958 году, по прошествии 20 лет после смерти ав-
тора, Гослитиздат выпустил шеститомное собрание сочине-
ний Куприна тиражом три миллиона, читатели расхватали
его в несколько дней.

Горький не однажды негативно высказывался о «Сулами-
фи» Куприна, однако, Воровский относился к ней иначе, в
статье о Куприне он писал, что повесть – «гимн женской кра-
соте и молодости».

 
* * *

 
1
«Царь Соломон не достиг ещё среднего возраста – сорока

пяти лет, – а слава о его мудрости и красоте, о великолепии
его жизни и пышности его двора распространилась далеко
за пределами Палестины».

2
«Семьсот жён было у царя и триста наложниц, не счи-

тая рабынь и танцовщиц. Также разделял он ложе с цари-
цей Савской, превзошедшей всех женщин в мире красотой,
мудростью, богатством и разнообразием искусства в стра-



 
 
 

сти; и с Ависагой-сунамитянкой, согревавшей старость ца-
ря Давида…

На указательном пальце левой руки носил Соломон гемму
из кроваво-красного астерикса, извергавшего из себя шесть
лучей жемчужного цвета. Много сотен лет было этому
кольцу, и на оборотной стороне его камня вырезана была
надпись на языке древнего, исчезнувшего народа: «Всё прохо-
дит».

3
«Три тысячи притчей сочинил Соломон и тысячу и пять

песней. «Слово – искра в движении сердца», – так говорил
царь. И была мудрость Соломона выше мудрости всех сынов
Востока и всей мудрости египтян.

И увидел он в своих исканиях, что участь сынов челове-
ческих и участь животных одна: как те умирают, те уми-
рают и эти, и одно дыхание у всех, и нет у человека пре-
имущества перед скотом. И понял царь, что во многой муд-
рости много печали, и кто умножает познание – умножа-
ет скорбь. Узнал он также, что и при смехе иногда болит
сердце и концом радости бывает печаль. И однажды утром
впервые продиктовал он:…

– Всё суета сует и томление духа, – так говорит Еккле-
зиаст.

Но тогда не знал ещё царь, что скоро пошлёт ему бог та-
кую нежную и пламенную, преданную и прекрасную любовь,
которая одна дороже богатства, славы и мудрости, кото-



 
 
 

рая дороже самой жизни, потому что даже жизнью она не
дорожит и не боится смерти».

 
* * *

 
(Когда Сталин прочёл новеллу Горького «Девушка и

смерть», он сделал надпись: «Это посильнее «Фауста» Гёте.
Здесь любовь побеждает смерть».

Но не так в «Суламифи»).
4
«Утренний ветер дует с востока и разносит аромат цве-

тущего винограда – тонкий аромат резеды и варёного вина.
Милый женский голос, ясный и чистый, как это росистое

утро, поёт где-то невдалеке за деревьями.
Девушка в лёгком голубом платье ходит между рядами

лоз… и поёт. Рыжие волосы её горят на солнце.
Сильный ветер срывается в эту секунду и треплет на ней

лёгкое платье и вдруг плотно облепляет его вокруг её тела
и между ног. И царь на мгновенье видит всю её под одеждой,
как нагую, высокую и стройную в сильном расцвете трина-
дцати лет; видит её маленькие, круглые, крепкие груди, от
которых материя лучами расходится врозь, и круглый, как
чаша, девичий живот, и глубокую линию, которая разделя-
ет её ноги снизу доверху и там расходится надвое, к выпук-
лым бёдрам.

– Скажи мне твоё имя?



 
 
 

– Суламифь… Иногда я рою корни мандрагоры, похожие
на маленьких человечков… Скажи, правда ли, что ягоды
мандрагоры помогают в любви?

– Нет, Суламифь, в любви помогает только любовь».
5
«Светел и радостен был Соломон в этот день, когда си-

дел он на троне в зале дома Ливанского и творил суд над
людьми, приходившими к нему».

6
«…встала Суламифь с своего бедного ложа из козьей шер-

сти и прислушалась. Всё было тихо в доме.
Дрожа от робости, ожиданья и счастья, расстегнула

Суламифь свои одежды, опустила их вниз к своим ногам и,
перешагнув через них, осталась среди комнаты нагая, лицом
к окну, освещённая луною через переплёт решётки. Она на-
лила густую благовонную мирру себе на плечи, на грудь, на
живот…

– Это для тебя, мой милый, это для тебя, возлюбленный
мой.

Песок захрустел на дворе под лёгкими шагами. И души не
стало в девушке.

– Своего виноградника я не уберегла.
Время прекращает своё течение и смыкается над ними

солнечным кругом. Ложе у них – зелень, кровля – кедры, сте-
ны – кипарисы. И знамя над их шатром – любовь».

8



 
 
 

«Семь дней прошло с того утра, когда вступила Сулами-
фьв царский дворец. Семь дненй она и царь наслаждались
любовью и не могли насытиться ею.

Так посетила царя Соломона – величайшего из царей и
мудрейшего из мудрецов – его первая и последняя любовь.

Много веков прошло с той поры. Были царства и цари, и
от них не осталось следа, как от ветра, пробежавшего над
пустыней. Были длинные беспощадные войны, после кото-
рых имена полководцев сияли в веках, точно кровавые звёз-
ды, но время стёрло даже самую память о них.

Любовь же бедной девушки из виноградника и великого ца-
ря никогда не пройдёт и не забудется, потому что крепка,
как смерть, любовь, потому что каждая женщина, кото-
рая любит, – царица, потому что любовь – прекрасна!»

9
«– Три вещи есть в мире, непонятные для меня, и четвёр-

тую я не постигаю: путь орла в небе, змеи на скале, корабля
среди моря и путь мужчины к сердцу женщины».

10
«Сегодня был седьмой день египетского месяца фамено-

та, посвящённый мистериям Озириса и Изиды. … с таин-
ственными символами богов и со священными изображения-
ми Фаллуса. Царица Астис возлежала в маленьком потай-
ном покое.

Тёмные брови царицы сдвинулись, и её зелёные длинные
глаза вдруг потемнел от страшной мысли.



 
 
 

–  Выйдите все. Хушай, ты пойдёшь и позовёшь ко мне
Элиава, начальника царской стражи. Пусть он придёт
один».

11
«Все части тела Озириса нашла Изида, кроме одной, свя-

щенного Фаллуса, оплодотворяющего материнское чрево,
созидающего новую вечную жизнь.

– Это ты, Элиав? – спросила царица юношу, который ти-
хо вошёл в дверь.

Глаза её горели напряжённым красным огнём. И она ска-
зала медленно, слово за словом:

–  Все мои ночи будут принадлежать тебе. Ты знаешь
пропуск. Ты пойдёшь сегодня во дворец и убьёшь их обоих!».

12
«И была седьмая ночь великой любви Соломона.
Странно тихи и глубоко нежны были в эту ночь ласки

царя и Суламифи. Точно какая-то задумчивая печаль, осто-
рожная стыдливость, отдалённое предчувствие окутыва-
ли лёгкой тенью их слова, поцелуи и объятья.

Глядя в окно на небо, Суламифь остановила свои глаза
на яркой голубоватой звезде, которая трепетала кротко и
нежно.

– Как называется эта звезда, мой возлюбленный? – спро-
сила она.

– Это звезда Сопдит, – ответил царь. – Это священная
звезда. Ассирийские маги говорят нам, что души всех людей



 
 
 

живут на ней после смерти тела.
– Может быть, мы увидимся там с тобою, царь, после

того как умрём? – спросила Суламифь.
– Ответь мне что-нибудь, возлюбленный, – робко попро-

сила Суламифь.
Тогда царь сказал:
– Жизнь человеческая коротка, но время бесконечно, и ве-

щество бессмертно. Человек умирает и утучняет гниением
своего тела землю, земля вскармливает колос, колос прино-
сит зерно, человек поглощает хлеб и питает им своё те-
ло. Проходят тьмы и тьмы-тем веков, всё в мире повто-
ряется, – повторяются люди, звери, камни, растения. Во
многообразном круговороте времени и вещества повторяем-
ся и мы с тобою, моя возлюбленная. Это также верно, как
и то, что если мы с тобою наполним большой мешок до-
верху морским гравием и бросим в него всего лишь один дра-
гоценный сапфир, то, вытаскивая много раз из мешка, ты
всё-таки рано или поздно извлечёшь и драгоценность. Мы с
тобою встретимся, Суламифь, и мы не узнаем друг друга,
но с тоской и с восторгом будут стремиться наши сердца
навстречу, потому что мы уже встречались с тобою, моя
кроткая, моя прекрасная Суламифь, но мы не помним это-
го.

– Скажи мне, мой царь, скажи, Соломон: вот, если завтра
я умру, будешь ли ты вспоминать свою смуглую девушку из
виноградника, свою Суламифь?



 
 
 

И, прижимая её к своей груди, царь прошептал, взволно-
ванный:

– Не говори так никогда… Смерть не коснётся тебя…
 

* * *
 

(Неправду сказал Соломон – «своей косой равняет всех
она»).

– Подожди, мой милый… сюда идут… Да… Я слышу ша-
ги…

Она замолчала. И было так тихо, что они различали би-
ение своих сердец.

– Кто там? – воскликнул Соломон.
Но Суламифь уже спрыгнула с ложа, одним движением

метнулась навстречу тёмной фигуре с блестящим мечом в
руке. И тотчас же, поражённая насквозь коротким, быст-
рым ударом, она со слабым, точно удивлённым криком упа-
ла на пол.

 
* * *

 
(Слабая тринадцатилетняя девочка защитила и спасла

жизнь от убийства здорового сорокапятилетнего мужика).
Старший врач сказал:
– Царь, теперь не поможет ни наука, ни бог. Когда извле-



 
 
 

чём меч, оставленный в её груди, она тотчас же умрёт.
– До тех пор, пока люди будут любить друг друга, пока

красота души и тела будет самой лучшей и самой сладкой
мечтой в мире, до тех пор будет произноситься, клянусь те-
бе, Суламифь, имя твоё во многие века будет произносить-
ся с умилением и благодарностью.

К утру Суламифи не стало.
Царь же пошёл в залу судилища, сел на свой трон … и,

склонив голову на ладонь, приказал (писцам, в тревоге зата-
ившим дыхание):

– Пишите!
«Положи меня, как печать, на сердце твоём, как пер-

стень на руке твоей, потому что крепка, как смерть лю-
бовь, и жестока, как ад, ревность: стрелы её – стрелы ог-
ненные».

И весь день, до первых вечерних теней, оставался царь
один на один со своими мыслями, и никто не осмелился вой-
ти в громадную, пустую залу судилища».

 
* * *

 
И будто услышал Соломон чей-то голос… Однако, это

внутри него кто-то сказал циничные слова, как будто высе-
ченные на тыльной стороне камня старинного перстня на
указательном пальце левой руки Соломона: «И это прой-
дёт»…



 
 
 

Но по мудрости своей подумал вслух Соломон, будто вы-
сек слова на камне перстня своего, носимого на указатель-
ном пальце левой руки: «Ничто не проходит»…

Если бы Куприн написал только «Суламифь» и «Гранато-
вый браслет», он уже оставил бы своё имя в изящной сло-
весности – в беллетристике.

После Куприна можно уже не читать Ветхий Завет – он
весь в его «Суламифи» (разве только – Экклезиаста, также
приписываемого Соломону).

Если говорить о возрасте Суламифи – это 13 лет – шести-
классница средней школы в СССР, где, как известно, в неко-
тором смысле «секса нет»…

При этом, в ветхозаветной «Песни песней» Соломона и в
12-и главах – как апостолов у Христа – эротической сказки
Куприна больше чувства и аромата чувственной любви, чем
в неразделённости взаимоотношений книг Бунина.

«Суламифь» – это плотский вариант «Гранатового брас-
лета».

 
* * *

 
Бояться следует близких – они предают и могут убить (как

охрана – Юдифь, Анвара Садата, Индиру Ганди, посла Кар-
пова…).

И избави вас бог от ранних и неравных браков…



 
 
 

 
НОВЕЛЛЫ

 



 
 
 

 
Мистика случайностей

жизни и интернета
 

Серёжа Грибов – молодой человек почти «в полном рас-
цвете сил» уже несколько лет трудился в рекламной фир-
ме, которая печатала разнообразную полиграфию: проспек-
ты, плакаты, баннеры и растяжки, даже книги (по заказам
авторов, кстати сказать: Серёжа и сам публиковался, но в из-
дательстве). Грибову нравилась работа, он был доволен сво-
им положением – до этого он некоторое время мыкался в ка-
кой-то полуподвальной с тараканами конторе.

Несмотря на свою популярность, как в коллективе фир-
мы, так и среди заказчиков, Грибов был «не от мира сего»
стеснителен и самокритичен, находя в себе массу недостат-
ков, с которыми боролся с переменным успехом. Например,
из-за своей мнительности познакомиться с девушкой было
для него научной фантастикой, не говоря уже о том, чтобы
у него была подружка.

Может быть кто-то нечаянно надоумил его или он сам, но
в декабре скромник обратился к ноутбуку и полез в интер-
нет.

Случайность или судьба свели его в переписке с некой
особой по имени Анастасия.

Знаменитый поэт заметил, что «у любви зимой короткий
век», но к удивлению Грибова, количество писем росло, ста-



 
 
 

ло переходить в качество и даже как бы – в т. н. «отноше-
ния» – хотя и виртуальные. Они уже обменялись фотогра-
фиями, телефонами (что в общем-то традиционно) и адре-
сами (это уже несколько выходило за рамки «приличия», но,
надо полагать, таково было взаимное обаяние этих ребят),
однако, «очная ставка» пока не состоялась (может быть, из-
за всё тех же комплексов Грибова).

Тем не менее, – по своей наивности – он успел поделиться
с Настей мечтами о «светлом будущем», о летнем дне, когда
они вместе выйдут на крыльцо домика в деревне и бегом по
заливному лугу наперегонки помчатся к озеру купаться; или
как они спрячутся от дождя в старинной полуразвалившейся
церкви и будут целоваться («до чего дошёл прогресс»).

В один прекрасный день Серёжа пришёл на работу и, про-
смотрев электронную почту, обнаружил очередное письмо
от Насти. В нём было указано, что, в пику скромной нереши-
тельности ненаглядного (буквально) респондента или учи-
тывая это, Анастасия собирается сама нагрянуть к нему «с
визитом доброй воли», но время и место будут для него
сюрпризом (заботливая и внимательная Настя позаботилась,
чтобы избавить «ненаглядного» от хлопот).

Грибов был обрадован и потрясён до потери сознатель-
ности. Поэтому он обратился в правый угол кабинета и пе-
рекрестился на малюсенькую иконку (не больше спичечно-
го коробка), неизвестно как туда попавшую. Следствием ли
первого события или второго действия стало решение им за



 
 
 

пять минут задачи, над которой «споённый» коллектив фир-
мы бился пять дней без убедительного результата. «Вот что
делает крест животворящий» – сказал бы Иван Васильевич,
который сменил профессию. Но в данном случае может быть
логичнее будет: – Вот, что творит чувство «образа любви»…

Серёжа по телефону попросил у начальства разреше-
ния зайти с вариантом решения нерешаемой задачи, на что
немедленно получил согласие с ремаркой «срочно». Когда
«начальство» ознакомилось с предлагаемым решением, то
также было потрясено изяществом и лапидарностью предло-
жения, осуществление которого сулило большую прибыль.
Начальство с обожанием взглянуло на просветлённого авто-
ра, потом – на серость за окном, потом – опять на скромни-
ка, переминавшегося с ноги на ногу у стола, и с воодушев-
лением изрекло:

– Ну, Сергей Александрович, Вы даёте!.. У меня – дилем-
ма, из которой два выхода: или немедленно уволить Вас за
Вашу гениальность или выписать Вам роялти. Но т. к. ге-
нии тоже могут пригодиться, я просто таки обязан исполнить
второе, немедленно. Вы не представляет, что даст фирме Ва-
ше решение… – «Сергей Александрович» смущённо кивнул
и спросил разрешения удалиться для свершения других тру-
довых подвигов на благо фирмы и «споённого» коллектива.
На что получил разрешение отбыть домой раньше оконча-
ния рабочего дня для заслуженного отдохновения.

Конечно, «герой нашего времени» был рад (в т. ч. – допол-



 
 
 

нительной возможности угостить хорошенько Настю на по-
лучаемое роялти), не обращая внимания на несоответствие
нахмуренной и плачущей дождиком погоды за окном, так не
соответствующей его настроению, и как бы предупреждав-
шей своей переменчивостью о происках судьбы.

Перед уходом ответственный Грибов заглянул на всякий
случай в ноутбук. И правда – в ноутбуке нарисовалось ещё
письмо, но не от Насти.

Прочитав, Серёжа помрачнел, как пейзаж за окном. Про-
читал второй раз. И впал в трансцендентальное состояние.
От кого письмо? А смысл был таков, что Настя – не что иное,
как фикция! Т. е. девушка не существовала.

Неожиданно вспомнилось, что в Японии давно изобрели
виртуальных девиц, которые вели переписку с мужским на-
селением. Эдакая техно-любовная революция для скраши-
вания одиночества (которое свойственно не только Японии).

Значит, это была всего лишь игра?! Профанация чувств?!
Грибов посерел, как небо за окном его кабинета.
Ему виделась ухмылка интернета, так лицемерно и цинич-

но обманувшего его.
Сергей накинул плащ и поплёлся под дождь, домой.
Ему захотелось спрятаться от людей, никого не видеть.
Развязался шнурок на туфле, как у Гагарина на ковровой

дорожке аэропорта.
Ступни, шлёпающие по лужам, промокли, давило в затыл-

ке.



 
 
 

В квартиру Серёжа не вошёл – ввалился. В сердце кололо.
Его сердцу, как и самому Грибову, было невыразимо плохо.
Чехов – драматург и юморист сказал бы: – Настроение такое:
пойти чаю напиться или застрелиться…

В прихожей раздался звонок. – Кого ещё чёрт принёс?! –
Грибов поплёлся открывать.

И здесь, у открытой двери его страдальческое выражение
морды лица сменила радостная и одновременно несколько
глуповатая улыбка.

На пороге, весело улыбаясь, как в интернетовской копии,
стояла она, Настя, живая и настоящая…

А вы говорите – купаться…



 
 
 

 
Атос, Арамис, Д,Артаньян и

примкнувший к ним футболист
 

Глава 1.
Наташ. Наташ, ты спишь? Мы там всё обрушили. Вставай

и иди.
(Ургант. Реклама банка)
Аппроксимация любви…
Женщина и мужчина – образ двух параллельных пересе-

кающихся линий.
(Утерянная часть преамбулы неевклидовой геометрии

Лобачевского. «Рассуждизмы и пароксизмы», 70).
Жили-были четыре товарища: трое умных, а четвёртый

… футболист. Однако, почему «были»? Они и теперь – слава
богу.

Апериодически собирались на чашечку коньяку по знаме-
нательным для них датам: 22 декабря, 22 июня (по возмож-
ности или около этих дат): Арамис, Атос, Д,Артаньян и при-
мкнувший к ним бывший «лучший футболист пионерского
лагеря».

В этот декабрь встретиться не получилось – созвонились,
поздравляя. Собрались летом следующего года. Как говорил
Д,Артаньян:  – Очередная пьянка под кодовым названием:
«день варенья».

К сожалению, – без Атоса: его прооперировали по поводу



 
 
 

кардиостимулятора, да не совсем удачно, пришлось опери-
роваться повторно, но на этот раз срослось. В результате те-
перь Атос традиционно шествовал на рынок, как чревоугод-
ник, но уже «без фанатизма».

По указанной огорчительной причине собрались «на тро-
их» в ресторане при гостинице, куда бывший футболист при-
был из своего города на несколько дней.

Это был неплохой ресторан, где блюли известный поря-
док: цыплёнка-табака официантка приносила с соусницей в
виде лампы Аладдина и пиалу с водой, кофе с коньяком было
горячим в белом кофейнике в сопровождении белой чашки
на белом же блюдце с ложечкой и брикетиком растворимого
сахара, и отдельно – маленькая стопочка коньяку.

Знакомая Арамиса администратор проводила ребят за
столик в углу в конце зала.

– «Театр уж полон; ложи блещут; Партер и кресла, всё ки-
пит;..» – продекламировал футболист. Администратор мель-
ком взглянула на него уважительно, но предупредила:

– Пожалуйста, ведите себя прилично.
Подошла и приняла заказ официантка.
Расселись таким образом, что Арамис – спиной к стене и

лицом в зал, Д,Артаньян – левым профилем, а футболист –
правым (наивно полагая, что справа выглядит лучше).

Оркестр уже наигрывал что-то, и, как отметил про се-
бя футболист, уровень аранжировки и исполнения квинте-
та вполне мог бы соответствовать филармоническому (что



 
 
 

впоследствии здесь же подтвердилось).
Ребята начали с того, что в небольшом антракте позвони-

ли Атосу и поздравили его с Новым годом (днём рождения),
пожелав всего, что в таких случаях желают и – здоровья, что
было обусловлено его послеоперационным периодом – здо-
ровому человеку не принято желать здоровья.

Троица слушала живую музыку и романтический баритон
пианиста, потягивала коньяк (сначала с тостами, потом с ко-
роткими: «прозит»), говорили понемногу обо всём, что в пе-
ресказе не имеет смысла, вспоминали былое и себя «в пол-
ном расцвете», к месту – анекдоты и – не «к месту», но, на-
верное, обычно в мужской компании – о девушках, однако,
со стороны тех в их адрес – слава богу – и их самих пополз-
новений на танцы не было.

В тоже время, как «реклама – двигатель торговли», так
алкоголь провокатор событий. Бывший «лучший футболист
пионерского лагеря», сказав собутыльникам «извините, ре-
бята», пошёл через зал к выходу. Арамис и Д,Артаньян с по-
ниманием подумали о технической причине.

Однако, это было их политической ошибкой. Футболист
дриблингом, не глядя, миновал все столики и подошёл к пи-
анисту, отдыхающему на стуле за своим инструментом, что-
то тихо сказал ему, тот кивнул, футболист достал из свое-
го нагрудного кармана купюру 500 рублей и скромно поло-
жил на пюпитр. Пианист обернулся к оркестру, и те начали
негромко наигрывать известную мелодию, а футболист по-



 
 
 

дошёл к микрофону:
– Добрый вечер, дамы и господа, товарищи и товарищи.

Пожалуйста, не волнуйтесь,  – песни о зайцах и разбитого
зеркала не будет, зато спою об актуальном.

В зале оживились, некоторые же любопытные, сидящие
спиной к эстраде, даже оглянулись, а у оставшихся за столи-
ком Арамиса и Д,Артаньяна округлились глаза – предупре-
ждать надо о таких фортелях.

Надо сказать, что футболист признавал и ценил только
двух эстрадных исполнителей: Градского и того, чьим репер-
туаром воспользовался.

– Спокойной ночи, господа, спокойной ночи. – Начал он
проникновенным речитативом с хрипотцой, опираясь пра-
вой рукой на стойку с микрофоном (на всякий случай), и что
удивительно, попадая в такт с оркестром.

– Ваш день прошел, а ночь колдует и пророчит. Ночные
сказки – отголоски дней минувших…

Взгляд его нечаянно упал на сидящую через несколько
столиков от эстрады девушку, точнее – на её алое платье с
глубоким вырезом на спине и родинку ниже левого плеча…

Наивный футболист был потрясён до потери сознательно-
сти:

– Мама дорогая – успел он подумать, пока оркестр соли-
ровал без него. – Она что же – без лифчика?

Замочка или крючков этого устройства не было и, кроме
того, платье должно было бы упасть с открытых плеч, однако,



 
 
 

не падало, вопреки закону всемирного тяготения…
– Ну, надо же – не веря своим глазам и спускаясь с мик-

рофоном в зал по направлению к алому платью, чтобы убе-
диться, продолжал петь почти в тему:

– Окно раскройте – за окном прекрасный вечер. И если
некому вас обнимать за плечи, Спокойной ночи, может, зав-
тра будут встречи…

Соседки-подружки обладательницы смелого выреза на-
правили свои предупреждающие взгляды не на подходяще-
го, а на неё. Та что-то почувствовала открытой спиной и
несколько напряглась. Певец прошёл мимо по направлению
к своим, чуть коснувшись бретельки платья – нет, не упало…

Арамис вышел из-за столика, оставив Д,Артаньяна кон-
тролировать события и пошёл навстречу. Встретились почти
на краю зала, недалеко от их столика, оба развернулись к
эстраде и продолжили дуэтом, как прежде «в глубокой юно-
сти» (они когда-то вместе испытывали терпение слушателей
на вечерах и днях голосования).

– И будут ангелы летать над вашим домом, Луна рассып-
лет жемчуга, и за порогом, Спокойна будет и тиха ночь-недо-
трога. Да будет мир вам и покой, усните с Богом…

Не только сидящие за столиками, но вся кухня во главе
с кустодиевской «русской Венерой» – все в белых халатах,
как перед проверяющими, выстроились в дверях служебных
помещений – послушать и увидеть красивый финал вечера,
а администратор замерла в своём уголке у стены, смежной с



 
 
 

вестибюлем.
По окончании песни раздались общие аплодисменты, пе-

реходящие в пожелания «продолжения банкета».
Дуэт церемонно раскланялся, указывая на оркестр, вер-

нул микрофон, пожал руки оркестрантам и вернулся «на
круги своя».

Время действительно клонилось к закрытию ресторана, и
пианист объявил «белый танец».

Дуэт и Д,Артаньян, довольные совместным вечером, до-
пивали и доедали, когда к их столику неожиданно подошла
та, у которой был умопомрачительный вырез на платье. Ре-
бята растерялись – особенно футболист – т. к. подошедшая,
смущаясь и краснея, обратилась именно к нему:

– Позвольте пригласить Вас?..
Хорошо, что он уже успел проглотить очередной «про-

зит» – иначе бы поперхнулся от неожиданности. Встал, пред-
ложил даме руку. По дороге, не доходя до танцующих пар,
футболист начал свой «проход по левому краю», с которого
иногда забивал мяч в ворота соперника.

– Мадмуазель, признаюсь честно, но откровенно … Моя
се ля ви до сих пор не удосужилась обучить меня легальной
возможности «под музыку Вивальди» обнять особу проти-
воположного пола… Мне искренне жаль. И Ваших красивых
«лодочек» на стройных ногах, и прелестные щиколотки, что-
бы не травмировать… По этой сермяжной правде позвольте
и Вы мне: проводить Вас к Вашим подружкам?..



 
 
 

Они стояли у дверей из зала, и он мягко придерживал её
запястье левой руки.

Девушка с сожалением спросила:
– Вы что же, совсем меня не помните?
– Вот Вам анекдот в ответ, только Вы не обижайтесь (если

бы футболист был вполне трезвым, он не стал бы это расска-
зывать)…

– Официант принёс «новому русскому» очередное блюдо.
Тот спрашивает:

– Где мы с тобой встречались?..
Официант пожимает плечами и собирается уходить.
– Постой. На Мальдивах был?..
Официант смотрит с ужасом…
– А в Турции … или Сочах?..
Официант почти уходит.
– А-а-а! – Радостно орёт «новый русский». – Стой! Вспом-

нил, – ты же мне второе приносил.
Девушка, спросила с укором, не отнимая, однако, свою ру-

ку:
– Вы – циник?..
– А Вы знаете – кто это? Это свинья, которая хочет, чтобы

все об этом знали… Позвольте представиться … Но, к сожа-
лению, уже с отчеством.

– Не кокетничайте – не настолько Вы старше меня, чтобы
так обращаться к Вам. Так Вы меня не помните?..

– Как Вам сказать?.. Но Вас ждут подружки …



 
 
 

– Э-хе-хе-хе. Петя – Митин брат, вспомните вечер в тех-
никуме по какому-то поводу (я тогда уже была на дипломе),
сцена, Вы с трибуны своеобразно начали: – Девочки и маль-
чики…

Многие в зале засмеялись, а Вы спросили: – Кто знает,
какому роману Пастернака было первоначально дано это на-
звание? Зал затих. Только я подняла руку, которую Вы сей-
час не отпускаете, и сказала: – «Доктор Живаго». Чем за-
служила Вашу милую улыбку. Потом Вы сообщили, что вас
– четыре товарища (не по Ремарку): трое умных, а четвёр-
тый – футболист, это Вы. Ещё признались, что, когда учи-
лись здесь, целовались с девчонками. В конце своего выступ-
ления предложили желающим звонить – если что, но теле-
фон так и не назвали, а из зала некоторые просили.

– Да, да – был случАй, меня пригласила выступить перед
вами … Вы её знаете, конечно. Однако, интересно, про Пе-
тю, который – это же из моего лексикона … А телефон и Вы
тоже?..

Она не ответила, но добавила, что знает и тех, других –
его умную «троицу».

– Пойдёмте, всё-таки верну Вас Вашим подружкам – они
уже волнуются о Вас.

В это же время на эстраде пианист подошёл к микрофону:
– Дорогие гости, оркестр заканчивает свою работу и про-

щается с вами.
Хочу признаться в приятном и грустном: нас пригласили



 
 
 

на постоянную работу в филармонию. Здесь теперь будут иг-
рать для вас другие музыканты. Но мы хотим надеяться, что
не прощаемся навсегда, и будем встречаться всё же иногда
и здесь. Спасибо вам. Спасибо администратору ресторана за
её благосклонность – нашей дорогой Елене Львовне – вон
она спряталась в уголке – пожалуйста, поприветствуем её.
Спасибо тем, кто обещал, что «завтра будут встречи» – по-
приветствуем и их. Всего вам доброго.

Оркестр по знаку пианиста исполнил несколько музы-
кальных фраз марша «Прощание славянки».

Зал аплодировал стоя.
Вечер закончился, все потянулись к выходу. Футболист

вышел на ступени подъезда проводить товарищей, такси уже
ожидало недалеко от парадного входа. Обнялись. Ребята
уехали. Он задержался на ступенях перед входом в гостини-
цу …

И вдруг услышал мелодичный голос, назвавший его имя.
Это была она – милая незнакомка.

– Ну, если уж Вы знаете и помните моё имя, логично будет
узнать Ваше…

– Ирина.
– Замечательное имя. По-немецки: Ирэн – сумасшедшая.

Впрочем, прошу пардону.
Девушка улыбнулась.
Из дверей ресторана к подъехавшему такси вышли подру-

ги.



 
 
 

– Ира!.. – Позвала одна из них.
– Сейчас.
– Поторопись, а то он тебя «запоёт». – Подруги рассмея-

лись.
– Действительно, уже поздно – сказал он, – но, может быть

и правда: «завтра будут встречи», при свете дня не покажусь
Вам таким уж циником – это ночью все коты серые …

– Хорошо. Завтра суббота. Где и в котором часу?
– Как Вам удобно.
– Позвоню Вам в гостиницу. Вы в каком номере?
Он назвал номер и свою фамилию.
– Помню и Вас, и Вашу фамилию тоже … Спокойной но-

чи.
– И Вам – «усните с богом».
Глава 2.
Ох, то-то все вы, девки молодые,
Посмотришь, мало толку в вас.
Упрямы вы…
Уж если друг завидный
Вам в случай подвернулся,
Умейте вы разумным поведеньем
Его тотчас и в руки взять!
Вот, хоть бы ты? Учил тебя я,
Как надобно порой о свадьбе
Обиняком речь заводить,
Сама подумай, ведь не вечно



 
 
 

Вам красотой дано пленять,
И ведь не вечно вас станут баловать.
(А.С.Пушкин, А.С.Даргомыжский. «Русалка»)
Легко, по летнему одетые девушки (впрочем, у некоторых

через наплечные ремешки сумочек были предусмотрительно
перекинуты кофточки) подошли было к стеклянным дверям
ресторана. Но увидев за ними швейцара, ощетинившегося
«будёновскими» усами, отвернули вправо к дверям гостини-
цы, чтобы не дразнить гусей и пройти в зал к заказанному
столику через холл гостиницы. Всё же миновать бдительно-
го стража дверей питейного заведения не удалось. Но когда
ему сказали о заказанном и напомнили о Елене Львовне –
администраторе ресторана, швейцар встал по стойке «смир-
но» и жестом регулировщика пригласил девушек в зал.

Девушки прагматично разделились: трое проследовали в
туалетную комнату – почистить пёрышки, а двое решитель-
но вторглись в ресторан. Нашли взглядом администратора,
подняли правые руки в приветствии «рот фронт» и получи-
ли взглядом же указание на их столик у колонны с таблич-
кой «заказан». Через некоторое время пришла задержавша-
яся троица, зато двое первых отправились по их следам с
той же целью, пришедшие пообщались с подошедшей офи-
цианткой. Впрочем, меню девичника уже было обговорено
при заказе столика, поэтому к возвращению ушедших стол
уже начал заставляться «джентльменским» набором еды и
питья, уточнили только полусухое красное.



 
 
 

Не успела уйти официантка, как к столику с двух сторон
пожаловали кандидаты с приглашением на танец.

– Ребята, дорогие, дайте же нам восстановить пошатнув-
шееся здоровье и потерянные в борьбе со швейцаром силы…

«Ребята» прониклись и кто с извинением, кто молча – уда-
лились.

– Ну-с, сёстры по разуму, за кем первый тост?.. – спросила
одна.

– Давайте вспомним – предложила другая – бывших му-
жей…

– В каком смысле, и наших – тоже? Ор-р-ригинально…
– А что? Каких милых и замечательных созданий они по-

теряли в нашем лице. Доставшихся им практически бесплат-
но. Хотя за прощание им и пришлось-таки немного раско-
шелиться…

– Это правда – особенно по поводу «милых и замечатель-
ных», и даже больше. В общем, за наше всё…

Они пригубили. Далее последовало традиционное деви-
чье щебетанье: как живёте, с кем живёте и т. д. и т. п. и пе-
риодическое вкушение.

Но когда в зал вошла троица в сопровождении админи-
стратора и разместилась за столиком в пределах досягаемо-
сти невооружённой видимости, пятёрка девушек оживилась.

– М-да…
– Да уж…
– А я бы вон тому, небритому отдалась бы, пожалуй, в



 
 
 

добрые руки.
– Так их двое – усатых-бородатых. Которому?
– Тому, что посдобнее, лицом к нам сел.
– Тебя всё на десерт тянет…
– Так я и сама сдобненькая.
– А мне больше нравится с подстриженными тёмными се-

деющими кудрями, напротив окна…
– Ир, а ты что примолкла?
– Я бы хотела, чтоб меня пригласил тот, что у окна, шатен

с серыми глазами…
– Надо же, рассмотрела.
– Ну, девочки, всех разобрали, знали бы они это… Да-

вайте выпьем и за них, хотя они не наши мужья. Пока… А
там, как карты лягут. И за нас – ненаглядных и нецелован-
ных ещё, сегодня.

–  Девчонки, ну, прямо «уж, замуж, невтерпёж»… Вам
прежних мало?

– Да никто и не говорит, что «замуж, невтерпёж».
– А хорошо ребята играют… – Переключились они безо

всякой последовательности на оркестр.
– Да, но я слышала, что их в полном составе пригласили

работать в филармонию. Так что, наслаждайтесь, как в по-
следний раз – может смена будет не под стать.

Теперь выпили за смену «под стать», ещё поболтали.
Пока суд да дело, несколько танцев почтили собою, по-

слушали музыку, помолчали, ещё потанцевали, выпили, по-



 
 
 

ели…
И вот тут, под занавес вечера свершилось…
– Ну ты подумай – это ж твой «сероглазый», во даёт…
– Но поёт-то вполне ничего себе, хотя и подшофе, но по-

чти комильфо.
– Да уж, всё нам, всё нам…
Ира почувствовала спиной приближающийся взгляд, ко-

торый как будто жёг её открытую родинку…
А потом – ещё лёгкое касание плечика платья, удержан-

ного усилием её воли.
Всё, прошёл мимо. Нет, не «всё» – вдруг повернулся, и к

нему поспешил другой «небритый».
Батюшки, да она ведь знает их, и третьего – тоже, который

из знаменитой 10-й группы, как и певший теперь с первым
дуэтом.

А к первому так она вообще неровно дышала, когда учи-
лась в техникуме и о котором вздыхала, видя его подружек…
Он тогда был знаменит: снимал кино, по его сценарию ко-
манда впервые за долгое время победила соперников в КВН.

Когда был объявлен «белый танец», она вздрогнула…
– Ирка, что с тобой?
Она ответила подружкам и себе:
– «Сейчас отдать я рада
Всю эту ветошь маскарада,
Весь этот блеск, и шум, и чад
За полку книг, за дикий сад,



 
 
 

За те места, где в первый раз,
Онегин, встретила я вас…»
Подружки покрутили головами: вот, мол, до чего чтение

книг доводит впечатлительных девушек…
А она со страхом неизбежности и неизвестности пошла

приглашать – и будь, что будет…
 

* * *
 

Милые барышни, любил бы вас и лето красное, но Пуш-
кин говорит:

Ох, лето красное! любил бы я тебя,
Когда б не зной, да пыль, да комары, да мухи.
Ты, все душевные способности губя,
Нас мучишь; как поля, мы страждем от засухи;
Лишь как бы напоить, да освежить себя -
Иной в нас мысли нет, и жаль зимы старухи,
И, проводив её блинами и вином,
Поминки ей творим мороженым и льдом.



 
 
 

Однако, и зима – не то, что лист зелёный, под ливнем с



 
 
 

громом, весёлою весною…
(И может поменять местами первую главу с главой вто-

рою?)
Глава 3.
Не знаю я, увидимся ли мы,
Пути Господни неисповедимы…
(Сола Монова. «Не знаю я…»)
Проснувшись на следующий день «после вчерашнего», он

констатировал про себя:
– Да уж, приложились мы вчера…
Тем не менее, был в вертикальном положении, как все-

гда рано утром, практически в нормальном состоянии, без
головной боли (немного только подташнивало) и в предвку-
шении…

Встав, помахал руками и ногами, принял душ и все утрен-
ние процедуры, оделся и пошёл завтракать в ресторан (кото-
рый утром и днём становился кафе) – с трудом («после вче-
рашнего»), но, как необходимое, проглотил яичницу, кефир
и кофе (без коньяка и сахара). Затем отправился на клад-
бище, где были похоронены его родители. Звонка утром от
Ирины не ожидал (даже с учётом того, что она «сумасшед-
шая» и блондинка), поэтому, когда звонок сотового всё-таки
прозвучал из его кармана, ответил несколько фривольно:

– Смольный слушает…
С другого края электромагнитного поля хохотнул муж-

ской голос:



 
 
 

– Смольный, и снова – здрасьте…
Он узнал голос своего начальника и внутренне чертых-

нулся, не ожидая от того счастья (начальники не дают его
даже на час). Тот продолжил:

– Труба зовёт… За Вами отправили машину. Возвращай-
тесь, как можно скорее.

– Да что случилось, шорт по-бе-ри, Юрий Иванович?
– Авария… «Мы могли бы сами, да привыкли с Вами».
Трубка продолжила короткими гудками…
Делать нечего – надо укладываться, а голому собраться –

только подпоясаться, как сказал классик: «плюрализму аль-
тернативы нет». А как же Ирина?

Он срочно ткнул в телефоне номер Арамиса. Тот хрипло
ответил, демонстрируя и своё «после вчерашнего»:

– Алле, капитан мушкетёров вас…
– Не преувеличивай свои заслуги – когда это тебя поста-

вили на место Де Тревиля, минуя звания, полученного Д,Ар-
таньяном?

– А, это ты, майн фроинд…
– А ты ждал, что администратор ресторана? Кстати, скажи

мне честно, но откровенно: мы вчера вечером были в Лувре?
– Ты что – монархистом стал?
– Понятно. А в харчевне «Три пескаря»?
– Вот. Был грех. А что, за нами послали уже гвардейцев

кардинала?
– «Хуже, Петька, хуже»: меня отзывают на службу, про-



 
 
 

должение банкета отменяется – по крайней мере – сегодня
со мной. И у меня к тебе нижайшая просьба: поезжай срочно
в гостиницу, найти свою администраторшу и попроси объяс-
нить Ирине, когда та позвонит (если) в мой номер, моё вы-
нужденное отсутствие и передаст записку, которую тебе сей-
час отправлю на почту…

– А-а-а, так её зовут Ирина? Ваще… Тебя никак нельзя
оставлять одного – тем более после принятия внутрь драго-
ценной влаги – обязательно кто-нибудь женит на себе.

– Нет, как сказал Михаил Самюэлевич: «я старый – меня
девушки не любят»…

– Да ладно. Но «мне надо принять ванну, выпить чашечку
кофе»…

– «Будет тебе кофе и какао с чаем» – с меня причитает-
ся. Записку тебе сейчас сброшу. Распечатай, положи в от-
крытый конверт и поезжай немедленно – успей до того, как
Ирина позвонит – иначе приговорю к расстрелянию из ро-
гатки. Понимэ? Да смотри, свои псалмы администраторше
не пой – она и без того уже готова на «11 минут»… А если
хочешь знать моё мнение, то это милое, домашнее создание,
несмотря на должность, не исключаю её профессию в про-
шлом: преподаватель начальных классов.

– Есть… А о Елене Прекрасной ты почти угадал – она ра-
ботает на кафедре математики нашего института. В рестора-
не подрабатывает – такова наша се ля ви.

В записке было следующее:



 
 
 

«Ирина, солнце моё сумасшедшее, добрый день.
Не судьба. Вы знаете, что это такое? Армянское радио

объясняет так:
– Вы идёте по улице и вам на голову падает кирпич. Судь-

ба.
У радио уточняют:
– А если не падает?..
Армянское радио сочувственно вздохнуло:
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