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Аннотация
Случайно найденная тетрадь с воспоминаниями моего

отца позволила узнать о нем удивительные вещи, заново
познакомиться с человеком, о котором до этого я не думала, как
о герое своего времени. Мне бы раньше прочитать эти записи,
но я не подозревала, что в квартиремоей тёти, на антресолях,
хранится такое сокровище!Нам, особенно нынешней молодежи,
уже трудно представить себе людей середины 20 века «изнутри».
Свидетельства отца дают такую возможность и важны будут не
только моей семье.



 
 
 

Содержание
ПРЕДИСЛОВИЕ: сокровище, найденное
на антресолях

6

Часть первая. Воспоминания Сергея
Александрова

9

Моя семья 9
Тайна подкидыша 9
И бесприданница любви достойна 12
В череде рождений возник и я 18

Любимая Балтика в годы войны (1941 – 1945) 26
Как я попал в бригаду морской пехоты… 26
И как был ранен в голову 28
Как выживал блокадный Ленинград 29
Трагический рейс на Новую землю
(Дополнение к заметкам о Балтике)

33

Конец ознакомительного фрагмента. 39



 
 
 

Как отчаянно
хочется жить!

Судьба офицера советской
армии в воспоминаниях

Татьяна Груздева
Редактор Татьяна Груздева
Дизайнер обложки  Алиса Прошина

© Татьяна Груздева, 2023
© Алиса Прошина, дизайн обложки, 2023

ISBN 978-5-0053-6215-5
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

Новая земля, 1946 год



 
 
 

 
ПРЕДИСЛОВИЕ: сокровище,

найденное на антресолях
 

Да неужели же? Приемные родители моего дедушки ве-
ли натуральное хозяйство?! При помощи самодельных сохи
и бороны… Я-то всегда считала, что подобное происходи-
ло очень давно, не позднее конца 19-ого века, но вот: меж-
ду мной и дедом всего два поколения, что достаточно близ-
ко по меркам истории, а он помогал пахать землю сохой, да
и другие реалии его жизни бесконечно далеки от меня. Ин-
тересное открытие позволила сделать старая тетрадь отца!

И оно не самое главное. Между мной и папой расстояние
во времени еще меньше, но многое из того, что происходи-
ло с ним, представить тоже сложно. Тетрадь позволила мне
узнать и об отце удивительные вещи, как бы заново позна-
комиться с человеком, о котором до этого я не думала как
о герое своего времени. Мне бы раньше прочитать о предках,
но я даже не подозревала, что в квартире моей тёти, на ан-
тресолях, хранится такое сокровище!

Когда и зачем я дала ей записи отца, совершенно не пом-
ню. Если это случилось вскоре после его смерти, то забыв-
чивость неудивительна: сколько лет прошло! Сам факт, что
тетрадь существует, стал призрачным. И вдруг дочь, которая
по счастливой случайности унаследовала квартиру тёти, ска-



 
 
 

зала:
– Мам, мы перед ремонтом антресоли разбирали… По-

смотри, вроде бы почерк деда?
Да! Вот они, воспоминания. Но что значит для меня такая

находка, я поняла не сразу. Сначала нужно было разобрать
мелкий, бисерный, почти не читаемый почерк. На это ушло
много времени: я расшифровывала буквально каждое слово
и набирала прочитанные абзацы на компьютере. И только за-
кончив работу, смогла воспринять текст целиком. Весь его
смысл. Тогда и начались открытия…

К примеру, меня поразил такой момент: отец подал ра-
порт об отправке на передовую сразу после того, как в Пе-
тергофе погиб десант из нескольких сотен его товарищей,
морских пехотинцев. Никто не  вернулся… Отец итак уже
служил в Кронштадте, в Управлении учебного отряда КБФ,
итак много делал для Победы, но попросился еще и под са-
мый огонь. Насколько же сильны были у людей его поколе-
ния чувства долга, совести, любви к родине!

Не хочу сказать, что моральные качества моих современ-
ников ниже. Но время другое и люди другие. Нам, особенно
нынешней молодежи, трудно в полной мере представить себе
«изнутри» людей той эпохи. Свидетельства отца дают такую
возможность, поэтому будут важны не только моей семье.

Его воспоминания составляют главную часть этой книги.
Но они заканчиваются 1945-ым годом. О том, как сложилась
судьба отца дальше, пришлось рассказать мне, в детских вос-



 
 
 

поминаниях Татьяны Александровой. В конце книги – уже
не хроника, а литературные произведения, в которых неко-
торые события показаны «крупным планом», я дала их под
своим нынешнем именем – Татьяна Груздева.



 
 
 

 
Часть первая. Воспоминания

Сергея Александрова
 
 

Моя семья
 
 

Тайна подкидыша
 

Отец мой родился в 1885 году в городе Ленинграде (то-
гда Петрограде). Кто были его родители, он так и не узнал
до конца своей жизни. По семейной легенде, грудного ре-
бенка сначала подкинули на  крыльцо достаточно богатого
петроградского дома, в  добротное одеяльце была вложена
записка, которая сообщала, что младенец крещен Алексан-
дром. Дальше в записке шла просьба позаботиться о малы-
ше и обещалась награда в будущем. Но обитателям дома, ко-
торые нашли у своего порога такой сюрприз, ребенок был
не нужен, и его отнесли в приют.

Так тогда называли детские дома для сирот и подкиды-
шей. Назван подкидыш был Александром – согласно запис-
ке. Фамилию и  отчество ему дали тоже по  этому имени:
Александр Александрович Александров. Позднее Сашу взя-
ли из приюта на воспитание бездетные супруги Куликовы,



 
 
 

крестьяне села Посолодино Хмеро-Посолодинской волости
Петроградской губернии.

Его приемного отца звали Василий Васильевич, а прием-
ную мать – Анной. Записку, найденную при младенце, при-
емным родителям отдали, что и дало основание для семей-
ной легенды, а также позволяло предположить, что настоя-
щие родители Саши были далеко не простолюдинами.

Семья Куликовых вела подлинно натуральное хозяйство.
Из своего надела земли они получали почти все необходи-
мое для существования: хлеб, мясо, сало, овощи, одежду,
обувь и  т.  д.  Изо льна, конопли и  овечьей шерсти пряли
пряжу и ткали холсты, а из них шили одежду; для нижне-
го белья холсты специально выбеливали, расстилая их зи-
мой на  несколько дней на  снег, ткань получалась нежной.
Из шкур забитого на мясо скота (овец, телят) после их спе-
циальной выделки шили полушубки, тулупы, обувь; из ове-
чьей шерсти изготавливали валяную обувь. Из внутренно-
стей животных варили мыло. Из семян льна и конопли изго-
тавливали растительное масло.

Покупали только самое необходимое: керосин, спички,
соль, деготь, сапожный вар, иголки и медный купорос для
варки мыла. Чай и  сахар покупали только по праздникам.
Землю обрабатывали сохой и деревянной бороной, которая
делалась из прикрепленных вплотную друг к другу тонких
стволов молодых елей с часто расположенными прямыми су-
чьями, выполнявшими роль зубьев бороны.



 
 
 

Благодаря тому, что семья была небольшой, даже при та-
ком примитивном натуральном хозяйстве Куликовы своди-
ли концы с концами и были довольны своей жизнью.

Были они набожны, каждое воскресенье ходили в  цер-
ковь, исполняли все посты и  другие предписания церкви.
Дальше своего Посолодино они всю жизнь никуда не выез-
жали, тем более что церковь была в своем селе, и каждый
большой престольный праздник в этом же селе происходили
ярмарки, куда съезжались крестьяне из всей волости и при-
езжали купцы из ближайших городов: Луги и Пскова, а ино-
гда из Петрограда.

В эти дни можно было продать излишки сала, масла, мяса
и других сельскохозяйственных продуктов и купить необхо-
димые промышленные товары. Ни политика, ни наука и тех-
ника не  доходили до  сознания Куликовых. Были они оба
абсолютно безучастными и  всю жизнь копались на  своем
участке земли, как черви. Все их помыслы были подчинены
только тому, чтобы иметь пищу, кров и одежду; духовная же
их жизнь ограничивалась церковными обрядами. Они нико-
гда не видели железной дороги и паровоза.

И все же моему отцу повезло, что его усыновили именно
Куликовы: они, хотя и были крестьянами, но жили не в де-
ревне, а в селе, имеющем церковь. Такие села становились
центром экономической и культурной жизни всей волости.
Там, как я уже написал, проходили ярмарки, там была цер-
ковно-приходская школа.



 
 
 

Мой отец такую школу закончил настолько успешно, что
местный батюшка, человек, судя по  всему, неплохо обра-
зованный, продолжил индивидуальные занятия с талантли-
вым подкидышем. Диплома Саше, настоятель прихода, ко-
нечно же, дать не мог, но в то время ценились не документы
об образовании, а реальные знания.

Знания же Саша хватал на лету и словно из воздуха. Ох,
не простым было его происхождение! Жаль, что тайну эту
разгадать невозможно…

 
И бесприданница любви достойна

 
Посещая индивидуальные занятия с батюшкой, отец мой

сталкивался в его доме и с другими духовными лицами сель-
ского прихода. А к дьякону Кулагину ходил иногда с поруче-
ниями батюшки. И вот там приметил симпатичную девуш-
ку – Матрёну. Она была единственной прислугой у дьякона,
и уже не один год выполняла всю работу по его дому, следила
за порядком в семье. Все это за мизерную плату, в основном
за еду и кров.

Домишко родителей Матрёны находился в деревне Ново-
селки, в 100 км от нашего села, но там никто и не жил. Ее
мать нанималась в прислуги, а ее отец пробивался разовы-
ми заработками – помогал чинить крыши и тому подобное.
Матрёну пристроили к Кулагину, когда она была еще 12-лет-
ней девочкой. Но работать уже умела! В доме дьякона все



 
 
 

блестело чистотой, еду подавали очень вкусную.
Не знаю, чем именно Матрена так понравилась Алексан-

дру – хозяйственностью или приятной внешностью, но он ре-
шил на ней жениться Объявил об этом Куликовым и сразу же
встретил решительный отпор. Ведь родители Матрены – ба-
траки! А девица – бесприданница!

Саша на своем настаивал и даже обратился за помощью
к дьякону и батюшке, и те охотно выступили посредниками.
Кулагин решил отблагодарить девушку за много лет работы,
помогая ей выйти замуж.

Мои дед и  бабушка были людьми набожными, поэтому
не смогли не подчиниться советам духовных лиц и нажиму
дьякона, но с первых же дней жизни молодых бабка невзлю-
била невестку, обзывала бесприданницей, голодранкой и то-
му подобное. Дед, хотя и смирился с выбором сына, засту-
паться за молодых не смел, так как боялся гневливого ха-
рактера жены. Я думаю, что отец мой по-настоящему любил
мать, но, отстояв право жениться на ней, защитить ее в доме
Куликовых не мог. Это его угнетало! Он начал искать выход
из такой ситуации.

В то время был распространен отхожий промысел: кре-
стьяне уезжали на временную работу в город. Близость Пет-
рограда позволяла крестьянам села Посолодино работать
в городе буквально каждую зиму, чем пользовались многое
соседи Куликовых. А сельская молодежь иногда перебира-



 
 
 

лась в Петроград и на постоянное место жительства.
Так поступил и мой отец. Зимой 1910 года он, уйдя на за-

работок в Петроград, решил остаться там навсегда. Устроил-
ся работать на мыловаренный завод Жукова, который произ-
водил особое мраморное мыло. Грамотность отца позволила
ему занять достаточно высокое положение в заводском кол-
лективе. Ему дали должность почтмейстера: он стал един-
ственным служащим заводского почтового отделения.

Подыскав квартиру на  Выборгской стороне в  Лесном,
отец забрал к себе мать, а Куликовым объявил, что в дерев-
ню больше не вернется. Его устройству на постоянное место
жительства в Петрограде способствовал дядя матери – Ни-
колай Дмитриевич Дмитриев, который жил и работал в Пет-
рограде уже несколько лет.

Я его видел всего одни раз за всю жизнь – в том же 1937 го-
ду, когда последний раз встречался и с дедом со стороны ма-
тери, и с ее сестрой, моей тётей Наташей. Она меня и отвела
к дяде Николаю, который, кстати, был еще и моим крестным
отцом. Жил он где-то за Финляндским вокзалом. У них бы-
ла большая светлая комната, хорошая обстановка. В семье
их было трое: они с женой и сын, постарше меня лет на 8 –
10. Младшая сестра матери Наталья тоже смогла перебрать-
ся в Петроград насовсем и устроилась посудомойкой в пе-
карню.

У меня вообще мало сведений о родственниках со сторо-
ны матери, хотя ее родители, в отличие от Куликовых, были



 
 
 

моими кровными дедушкой и бабушкой. Дед Василий Дмит-
риевич Дмитриев и его жена собственной земли не имели,
были, по сути, батраками. Куликовы не считали их себе рав-
ными и почти с ними не общались.

Дед постоянно ходил то в Посолодино, то в Петроград,
причем все переходы совершал пешком, питаясь во  вре-
мя пути милостыней. Кроме веревочных лаптей, я никогда
не видел у него другой обуви. Когда, уже после возвращения
моей семьи в Посолодино, дед Василий приходил к нам, то
дней пять – семь не слезал с печи, отогревая свои усталые
и отмороженные ноги.

Последний раз он был у нас в 1936 году, ему тогда уже ис-
полнилось 80 лет. А самая последняя наша встреча произо-
шла годом позже, когда он прекратил переходы и стал по-
стоянно жить у младшей дочери. Тётя Наташа имела к тому
времени небольшую полуподвальную комнатку на Большой
Охте, работала в той же пекарне, но уже повыше в должно-
сти. Дед почти уже не мог ходить и сидел все время дома.
Там мы с ним и встретились.

Тётя Наташа время от времени приезжала к нам в Посоло-
дино, и я помню, что до 1937 года она была бездетной старой
девой, а что случилось с ней потом – не знаю. С ней, дедуш-
кой, с его братом дядей Николаем я после 37-ого года боль-
ше никогда не виделся, хотя и приехал на учебу в Ленин-
град. По молодости я не сообразил записать их адрес, а Ле-
нинград знал недостаточно хорошо, чтобы найти эту улицу.



 
 
 

Так мои родственники со стороны матери исчезли и раство-
рились в вечности…

Но  вернусь к  воспоминаниям о  моих родителях.
В 1911 году у отца с матерью родился их первый сын, наш
старший брат Вася. Крестной его стала тётя Наташа. У Ва-
си с раннего возраста проявились хорошие способности: бу-
дучи 6-летним ребенком, он уже умел читать и писать. Это
было странно, ведь основную часть времени Вася проводил
с неграмотной матерью, отец с ним был только по вечерам
и в выходные дни. Однако именно от отца Вася всему на-
учился, очень быстро усваивая правила чтения и письма.



 
 
 

Александровы с первым сыном Васей, 1914 год



 
 
 

Для матери первые годы после переезда в Петроград стали
самыми лучшими! Из всех прошлых и будущих периодов ее
жизни этот единственный был отрадным. И до и после этого
она не знала ничего, кроме нищеты и изнурительного физи-
ческого труда. А в десятые годы 20 века она занималась толь-
ко уходом за желанными и пока немногочисленными детьми
и вела небольшое домашнее хозяйство.

 
В череде рождений возник и я

 
Небольшая поначалу семья Александровых жила гораздо

более дружно и счастливо, чем семья Куликовых. Отец рабо-
тал, а мама воспитывала детей. Но роли эти иногда менялись:
по выходным именно папа становился воспитателем – учил
нас читать, писать, считать, сам читал нам вслух книги…
Ему, как я помню, это доставляло удовольствие, а неграмот-
ная мама, которая ничего этого не  умела, освободившись
на выходные от детей, занималась наиболее трудоемкой ра-
ботой: стирка, починка одежды, заготовка продуктов…

Но однажды и мама попробовала найти хотя бы неболь-
шой заработок. Напекла сдобных бубликов (это она умела
отлично!) и пошла на базар – продавать их. Но в первый же
раз торговля принесла убыток в несколько копеек. Мама же
совсем плохо считала! В те годы, когда все дети учатся, уже
работала прислугой… На  опыте с  бубликами вся ее дея-



 
 
 

тельность вне дома и закончилась. А вскоре она и не смог-
ла бы заниматься ничем иным, кроме семьи: количество де-
тей с каждым годом увеличивалось, дойдя в 1935 году до де-
вяти человек. И все – мальчики, кроме сестры Раи, которая
родилась последней.

В  1914  году появился второй сын Володя. Мой второй
старший брат. О  его детских годах родители вспоминали,
в основном, то, что Володю в родильном доме чуть не пере-
путали, и некоторое время они приглядывались к малышу
с подозрением: не чужой ли это ребенок?

Дело было так: когда после родов младенца принесли
к матери, она в первые минуты отказалась от него! И попро-
сила медсестру проверить, не  перепутали  ли новорожден-
ных? Уж очень этот малыш был не похож на Васю, да и на ро-
дителей. Медсестры тоже это заметили. И принесли другого
ребенка, но этот показался матери еще более чужим, и она
попросила вернуть первого.

Володя рос в нашей семье, но сомнения остались! После
него родились я и брат Дима, и ни с одним из нас, вклю-
чая Васю, у Володи сходства не было. Он имел очень боль-
шой нос, а остальные сыновья были курносыми… Да и в дру-
гие черты лица у нас отличались. Несколько лет и мать с от-
цом, и братья, считали, что Володя – не наш! Настоящего Во-
лодю Александрова отдали другой женщине… Однако впо-
следствии, когда все мы подросли и родился Владик, роди-



 
 
 

тели это мнение изменили. У всех нас стали более отчетли-
выми общие черты лица, к тому же Владилен и Володя несо-
мненно похожи! Мы с Дмитрием от них отличались, но бы-
ли очень похожи друг на друга. Вася же стоял особняком,
имел несколько другой тип внешности, чем и Владя с Воло-
дей, и мы с Димой.

Сейчас, разглядывая фотографии братьев и Раи, я четко
вижу, что общие черты лица есть у всех. Иногда это сходство
едва уловимое, иногда более выражено, но оно есть! Но еще
более заметно другое сходство, не физическое. У нас у всех
проявился литературный талант – у кого-то более выражен-
ный, у кого-то (как у меня) это просто тяга писать, потреб-
ность фиксировать свою жизнь, вести дневник.

Рая сочиняла стихи и даже публиковала их в журналах,
Володя и  Дима стали профессиональными журналистами.
И все мы, всю жизнь, запоем читали! Откуда идет эта об-
щая фамильная черта? Не по линии матери, конечно. Дмит-
риевы, кроме дяди Николая, были неграмотными людьми,
но и более менее грамотный дяди писать не пытался. Конеч-
но, все мы не раз задумывались: кем были наши дед и ба-
бушка по линии отца? Жалко, что тайна эта никогда не рас-
кроется…

…И вот в череде рождений наступил момент и для меня.
Из ничего возник живой организм, будущий человек. Это
случилось 3 июля 1917 года (20 июня по старому стилю). Че-



 
 
 

рез 5 дней в храме Петра и Павла, в книге актов о рождени-
ях, появилась запись №114 от 25 июня 1917 года:

«№ акта – 114,
Дата рождения – 20 июня.
Дата регистрации – 25 июня.
Имя ребенка – Сергей.
Фамилия, имя, отчество и сведения о родителях  –

крестьяне Петроградской губернии, Лужского уезда, Хме-
ро-Посолодинской волости, деревни Посолодино Александр
Александров и законная жена его Матрёна Васильевна, оба
православные и первобрачные.

Сведения о восприемниках – Мещанин города Пскова
Николай Дмитриевич Дмитриев и  мещанка города Петро-
града девица Ксения Николаева».

Вот такой любопытный документ сохранился в семейном
архиве! Хотя родители мои давно уже жили в Петрограде,
но по правилам тех лет они считались крестьянами деревни
Посолодино, так как сословная принадлежность людей опре-
делялась не их нынешним социальным положением и реаль-
ным местом жительства, а происхождением. Поэтому и дядя
Николай, мой крестный, с ранних лет живущий в Петрогра-
де, все равно числился мещанином г. Пскова. А кем в дей-
ствительности была моя крестная мать Ксения, я не  смог
узнать и до сих пор не знаю.



 
 
 

Петроград, ставший потом Ленинградом, – это моя роди-
на не только по месту рождения и крещения, но и истинная
родина в том смысле, что тут состоялся переход к взрослой
жизни, тут я стал осознавать себя как личность, сделал пер-
вые шаги к профессии и образу жизни. Но в раннем детстве,
в пору моего бессознательного существования на  земле, я
провел в Петрограде всего около двух лет. Началась граж-
данская война, голод и разруха, семья наша, стремительно
становившаяся многодетной, в городе выжить не смогла бы.
Пришлось родителям вернуться в село Посолодино и вновь
заняться крестьянской работой.

Но на всю жизнь где-то в глубинах моего мозга сохрани-
лись смутные воспоминания о петроградском периоде дет-
ства. Я не  помню лиц людей, которые были тогда рядом,
не помню звуков, а  только сильный запах лекарств и  тем-
но-желтый цвет… Мать говорила о том, что во младенче-
стве я болел какой-то серьезной болезнью, она носила меня
в больницу.

Видимо, пережитые боль и испуг пробудили мое созна-
ние, я запомнил цвет стен приемного отделения больни-
цы и запах лекарств. Хотя ничего еще в принципе помнить
не мог! Но воспоминания идут именно из раннего возрас-
та, это подтверждается тем фактом, что после Петрограда,
в селе, я никогда не бывал в больнице, несмотря на частые
болезни: в Посолодино даже медпункта не было. Только бу-
дучи уже 12-13-летним подростком, я впервые поехал с от-



 
 
 

цом на лошади в сельскую больницу, расположенную в 10-
ти километрах от нас, в бывшем помещичьем имении Павла
Буре.

В Посолодино я жил до 1935 года, до призыва в армию.
Окончил там советскую восьмилетку (средней школы в се-
ле не  было), потом в  Луге отучился на  курсах колхозных
счетоводов. Тогда это учебное заведение называлось курса-
ми, но по сути уже было техникумом, который готовил бух-
галтеров, потом техникумом и назвали. Работал я в долж-
ности «счетовода» (по-современному, бухгалтера) недолго,
пришла пора служить в армии.



 
 
 

Самое старое фото отца! Это еще до войны: срочная служ-
ба на флоте

После срочной службы на флоте я стал курсантом ЭМШ
(экономической морской школы) при Учебном отряде КБФ
в  городе Кронштадте. Окончив школу, остался служить
там  же, в  Кронштадте, в  Управлении этого отряда. Там
и встретил войну…

А дальше пошла уже совсем другая биография, начались



 
 
 

годы, о которых писать трудно, да и времени на это совсем
не было.



 
 
 

 
Любимая Балтика в годы

войны (1941 – 1945)
 
 

Как я попал в бригаду морской пехоты…
 

В начале Великой Отечественной войны (1941 год) я слу-
жил в Управлении учебного отряда КБФ (Краснознаменный
балтийский флот) в г. Кронштадт.

Наше управление в то время уже не готовило специали-
стов для кораблей флота, а занималось формированием бри-
гад морской пехоты из курсантов своих школ: школы ору-
жия, ЭМШ, связи, а также объединенной школы. Позднее
к курсантам стали присоединяться и бойцы, прибывающие
в Кронштадт после отступления наших пехотных войск.

Тяжело было смотреть, как фашистские войска продвига-
ются от границы вглубь Родины, а мы вынуждены отступать.
Наступил момент, когда в нашей области свободными оста-
лись только сам Ленинград и Кронштадт, защищенный фор-
тами. Начиналась блокада Ленинграда.

Понятно, что учебные занятия в школах нашего Управ-
ления полностью прекратились: весь личный состав уходил
в бригады морской пехоты. Сначала была создана морская
десантная группа во  главе с  полковником Ворожиловым.
Несколько сотен краснофлотцев этой группы, вооруженных



 
 
 

автоматами и  ножами, ночью на  баркасах, были брошены
на Петергоф. Однако эта операция по освобождению Петер-
гофа не удалась. Никто из бойцов назад не вернулся…

Будучи уже тогда членом коммунистической партии, я ре-
шил, что мое место – на фронте, и подал рапорт об отправке
на фронт. Между прочим, почти все курсанты наших школ
тоже подали такие рапорты – они приходили как раз ко мне
в Управление, хранились лично у меня, и было их несколько
тысяч.

Из этих добровольцев были сформированы и отправлены
на фронт 6 бригад морской пехоты. Когда формировалась
7-я, то туда был зачислен и я – в должности заведующего
делопроизводством оперативного отделения штаба бригады.

Так как уже совсем рядом, в Петергофе, находились нем-
цы, то отправка нас в Ленинград происходила ночью, кораб-
лем, и мы прибыли на В.О. в Управление подплава, где про-
исходило доформирование. Работы было много. Мне прихо-
дилось собирать и клеить карты линии фронта, которая ча-
сто менялась, приводить в порядок личные дела бойцов, дан-
ные о которых поступали в спешном порядке и не всегда бы-
ли точными.

Командный офицерский состав был назначен из  армей-
ских пехотных офицеров, и  нас вначале поставили в  рай-
он за Волковским кладбищем. Но очень скоро переместили
на передовую линию – на место бывшей «Бондаревской ди-



 
 
 

визии» в 42-ю или 55-ю армии.
 

И как был ранен в голову
 

Наш штаб располагался на заводе «Лен металлург» – это
в районе Колпино-Мга и реки Московская Славянка. В одну
их ночей штаб обстреляли немцы, и я был ранен в голову
и шею осколками снаряда, при этом еще засыпан обломками
разрушенных стен ближнего дома – хорошо, что меня быст-
ро нашли, сам бы не выбрался.

Дорога, по которой повезли в санбат меня и других ране-
ных, вся обстреливалась – вражеские снаряды рвались и спе-
реди, и  сзади, и  с  обоих боков. Шофер не  смог доехать
до санбата и повернул на более безопасную дорогу к эвако-
госпиталю, который находился на берегу речки Московская
Славянка. Один из раненых умер в машине, я много раз те-
рял сознание… Последний раз – уже в эвакогоспитале, где
мне оказали первую помощь.

Через несколько часов меня и других раненых отправи-
ли пароходом в Ленинград. Там я лечился сначала в обыч-
ном госпитале, потом в батальоне выздоравливающих. Раны
и контузия заживали долго.

После лечения я был назначен в 256-ю авиабазу ВВС КБФ
офицером по учету личного состава. И служба моя продол-
жилась на аэродроме «Гражданка», который был перебази-
рован из м. Котлы.



 
 
 

На нашем аэродроме стояли два бомбардировочных пол-
ка. Такие известные летчики, как Клименко, Карасев, Сте-
панян и другие летали бомбить Берлин! Мы все старались
для Победы. Наряду с основными обязанностями, нам всем –
и  матросам, и  офицерам  – приходилось много работать
по обеспечению полетов. В суровые зимы 1941—42 и 1942
—43 годов мы постоянно чистили снег на аэродроме, очи-
щали стоянки самолетов, разгружали вагоны с боеприпаса-
ми, набивали снарядами ленты пулеметов…

И все это – под огнем! Аэродром непрестанно обстрелива-
ли орудиями и бомбили с воздуха. Налеты фашистской авиа-
ции происходили по ночам – несколько раз за ночь. Небо при
этом освещалось от прожекторов и взрывов зенитных снаря-
дов, осколки которых устилали землю…

 
Как выживал блокадный Ленинград

 
Уже в ноябре 41-ого я начал страдать от голода. Есть хо-

телось постоянно и очень сильно. К бомбежкам и обстре-
лам мы уже привыкли, но переносить голод было гораздо тя-
желее. Летчиков кормили относительно хорошо, для техни-
ков тоже был особый паек, а для нас, «тыловых», – очень
скудный. Мы получали по 300 гр. хлеба или 180 гр. сухарей
на день, остальная часть пайка была так мала, что уже после
обеда все время хотелось есть.

Почти все болели дистрофией, а  если кто-то ел больше



 
 
 

соли и пил больше воды, – эти люди опухали. На нашей базе
за два года умерли шесть матросов. Я бы тоже умер, но во-
время попал в военно-морской госпиталь для выздоравли-
вающих командиров КБФ – на 10 дней, и там меня немного
подкормили. Для того, чтобы не заболеть цингой, мы пили
отвар хвои.



 
 
 

Мы болели дистрофией, но сутками работали под огнем

Штаб ВВС КБФ находился в Адмиралтействе, мне при-
ходилось там часто бывать, чтобы сверяться по вопросу уче-
та личного состава и аттестации офицеров, и я видел, как
живет остальной Ленинград. Большинство зданий было раз-



 
 
 

рушено, все стены – в царапинах; памятники сняли и спря-
тали; транспорт не ходил, только военные машины; улицы
не чистили, освещения не было. Да что освещение! Отопле-
ния в домах тоже не было… Люди спасались буржуйками,
которые топили, чем попало, чаще всего – разломанной ме-
белью. И водопровод не работал, за водой ходили на Неву.

Но девушки даже в таких нечеловеческих условиях пыта-
лись одеваться «по моде»! Модными стали шапки-ушанки,
полушубки или хотя бы фуфайки. На ноги надевали паруси-
новые сапоги, в холода – валенки. За все время блокады я
не видел ни одной женщины в юбке.

Сколько же людей умерло! В гроб их не укладывали, по-
тому что не было дерева. Трупы обшивали тряпками, а кто
и этого не имел, просто заворачивали во что-то и выбрасы-
вали на улицу. Потом специальные команды собирали остан-
ки несчастных и свозили в определенные места. Я своими
глазами видел штабеля трупов в одном из бывших садов Ле-
нинграда, который стал таким печальным местом.

Но Ленинград и в таких условиях жил – боролся, бомбил
Берлин. Продолжалась работа на завода хотя как там люди
выдерживали смены, я не понимаю… Наконец была откры-
та «дорога жизни» через Ладожское озеро, и нам понемногу,
по граммам, начали увеличивать пайки. А потом дожили мы
и до подарков по праздникам! В них были вино, сыр, кон-
феты… Более существенное улучшение снабжения началось
после прорыва блокад, когда в Ленинград пошли поезда.



 
 
 

В апреле 1943 года меня направили в Москву – на кур-
сы усовершенствования офицерского состава. По их окон-
чании я был распределен на Северный флот, где участвовал
в обороне Заполярья до конца войны. День Победы встретил
на острове Новая земля…

 
Трагический рейс на Новую землю
(Дополнение к заметкам о Балтике)

 
О трагедии, которая случилась в Заполярье в то время,

когда отец там служил, много писали, он тоже рассказывал
об этом, но только то, что видел сам, что лично пережил то-
гда. Это именно его воспоминание, неважно, что не записан-
ное, в цикл моих оно войти не может.

Свидетелей гибели в  Карском море парохода «Марина
Раскова» и сначала было мало, а вскоре вообще не осталось,
поэтому я решила дополнить заметки отца этим его устным
рассказом.

12 августа 1944 года немецкие подлодки атаковали и пото-
пили пароход с полярниками. Судно было огромным по мер-
кам того времени  – 120  метров в  длину, его потом назы-
вали советским «Титаником». Корабль должен был доста-
вить на полярные станции продовольствие, топливо, мате-
риалы и рабочих-сменщиков вместе с их семьями – женами



 
 
 

и детьми…
Родители мои плыли из Архангельска на Новую Землю

не на «Марине Расковой», а на одном из катеров – тральщи-
ков, которые сопровождали пароход в качестве конвоя. Они
были кадровыми офицерами и, хотя возвращались к месту
службы из небольшого отпуска, но отец попутно выполнял
на тральщике какое-то задание. Гибели они избежали тогда
поистине чудом…

Вот такими они были на тральщике – настоящие поляр-



 
 
 

ники!

– Мы с Дорочкой стояли на палубе, так как у нее разыг-
ралась морская болезнь, сильно тошнило. Да и нервотрепка
была весь день: с соседних кораблей сообщали, что прохо-
дим минные поля. Чтобы успокоиться, я смотрел на волны.
И вдруг… за бортом четко обозначился перископ подводной
лодки! А нас на берегу уверяли, что немцы сюда не заплы-
вают. Но вот он, факт!

Что делать? Бежать и  сообщить командиру судна?
Не успею. Если подлодка выстрелит торпедой, то жить оста-
ется считанные минуты. Обнял я жену за плечи и говорю:
«Дорусенька, давай прощаться!»

Прощаться… А  ведь недавно поженились, командиров-
ка в Архангельск была вместо свадебного путешествия. Она
не поняла, подумала, что я собрался уйти спать в каюту. И я
тут же решил, что объяснять не стоит. Обнял ее еще крепче,
прижал к себе и думаю: только бы быстрее все произошло,
только бы она меньше мучилась… О себе мысли не было,
только горечь от того, что ничего не смогу сделать для лю-
бимой. И очень сильный страх за нее!

Но  страшные секунды, а  потом и  пара минут, прошли,
с тральщиком ничего не случилось. Я сообразил, что под-
лодка подошла слишком близко и сама бы пострадала в слу-
чае удара. Но залп вскоре прозвучал – торпеда попала в со-
седний тральщик.



 
 
 

Тут уже и жена моя поняла, что происходит, мы вместе
метались по палубе, с ужасом наблюдая, как люди пытают-
ся спастись на шлюпках или плоту. Среди тонущих были на-
ши хорошие знакомые, сослуживцы по аэродрому на Новой
Земле. Кого-то наш тральщик подобрал, но не всех…

Когда отец мне рассказывал об этой трагедии, то название
основного судна – «Марина Раскова» – я пропускала «мимо
ушей», так так как мне это ни о чем не  говорило. Только
через много лет поняла, участниками какого происшествия
стали мои родители, но расспросить обо всем более подроб-
но было уже некого…

Я сама отыскала в интернете сведения и выяснила вот что.
Эскортных тральщиков было три: ТЩ-114, 116 и 118. Они
имели самые современные по тому времени гидроакустиче-
ские средства обнаружения подводных лодок и противоло-
дочное оружие и улавливали приближение торпеды с рассто-
яния 12—15 кабельтовых. Но в Карском море тем летом на-
чала орудовать немецкая ударная группа «Грайф» – шесть
подводных лодок, которые стреляли бесшумными торпе-
дами с  расстояния в  25—30  кабельтовых! Об  этом никто
не знал, приборы тральщиков молчали.

Когда «Марина Раскова» была торпедирована первый раз,
ее экипаж решил, что судно попало на мину. Больше 200 че-
ловек, из которых 136 – женщины и дети, посадили в шлюп-
ки и переправили на один из тральщиков. Казалось, люди из-



 
 
 

бежали страшной гибели. Но потом взрыв прозвучал и на са-
мом тральщике, за ним и на втором. Какой-то из этих мо-
ментов торпедирования и наблюдал мой отец.

Подлинное фото тральщика ТЩ 116

Конвойному судну ТЩ 116, на котором находились они
с мамой, единственному удалось уйти и увезти спасенных
с «Марины Расковой» пассажиров. Капитан тральщика во-
время осознал, что это не мины! Суда атакованы торпедами,
и есть только один шанс спасти людей – поскорее покинуть
место боя. На тральщике ТЩ-116 спаслись 186 пассажиров
парохода и собственный экипаж, в том числе мои родители.
«Марину Раскову» и всех, кто еще на ней оставался, немцы
добили потом контрольным выстрелом, но ТЩ-116 был в это



 
 
 

время уже далеко, отец этого видеть не мог…
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