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ТАЕЖНЫЕ ИСТОРИИ

 
 

ЗА СИНЕЙ ПТИЦЕЙ
 

– Джентльмены, у меня есть для вас две новости – хоро-
шая и плохая! – помешивая в котелке жидкий раствор брус-
ничного листа, сообщил я своим собратьям по авантюре.

Гоша, изучавший в бинокль склон соседней сопки, в на-
дежде увидеть какую-нибудь дичь, оторвался от своего за-
нятия и вопросительно глянул в мою сторону. Алекс, лежа
на  спине на  телогрейке и  загорая свое тщедушное тельце
на вышедшем из-за скалистого гребня солнце, тоже приот-
крыл глаз.

– Ладно, начну традиционно с плохой. Так вот, господа,
из провианта у нас не осталось ничего, кроме медвежьих ка-
кашек!

– Ну, это и так понятно, а что дальше? Что у нас хороше-
го? – чуть помедлив, все-таки поинтересовался Гоша.

– Хорошая же новость заключается в том, что такого про-
вианта, в силу исключительного обилия этих чудесных жи-
вотных вокруг нас, здесь сколько угодно! – старый анекдот,
надо признаться, очень точно описывал наше положение.

Мои напарники, хмыкнули что-то в ответ и этим ограни-
чились, вернувшись к прежним занятиям. Новостью мое со-



 
 
 

общение ни для кого не стало. Еды, в обычном понимании
слова, не было уже две недели. Тогда Гоша сумел подстре-
лить сразу двух куропаток! Высыпав в котелок последнюю
горсть риса, накрошили туда лука и получился очень даже
неплохой ужин!

Нормальное трехразовое питание присутствовало в  на-
ших желудках только в первую неделю похода, затем пол-
месяца мы шли по горам полуголодные, с каждым днем со-
кращая порции взятой с собой еды. Та похлебка показалась
немыслимой роскошью! Но и она порадовала нас уже очень
давно.

Сделав паузу, я продолжил мысль:
– Мы стоим на этой поляне уже шесть дней. Каждый день

наш Командор ходит на охоту и вообще нифига не прино-
сит. Мы с Алексом обшарили все вокруг, больше ни лука,
ни чесноку, ни саранки, ничего съедобного поблизости ни-
где не осталось. Нет смысла торчать здесь дальше. Тем бо-
лее, что все ручьи по соседству уже проверены, максимум –
это четыре-пять «знаков» на ведро грунта, это – вообще ни
о чем. Но прежде чем идти через перевал, сначала надо хоть
как-то подкормиться.

По Байкалу, километрах в сорока отсюда и на полтора ки-
лометра ниже нашего лагеря, шел корабль. Его самого видно
не было, но расходящийся след на почти зеркальной глади
озера выделялся очень четко.

«А  люди там уже, наверное, позавтракали. Что-нибудь



 
 
 

типа яичницы с  колбасой. И  кофе, черный кофе! С  саха-
ром и булочкой. Булочка с изюмом… Да, что это со мной?»
Стряхнув с себя наваждение, я продолжил:

– Предлагаю – сегодня отправить на охоту меня, вдруг ва-
шему покорному слуге повезет больше! Гоша идет в то зи-
мовье, про которое рассказывал. Может, оно уцелело? Тогда,
будем надеяться, хоть какая-то еда там найдется. До него, го-
ворил, километров десять? Тогда к вечеру обернешься. Все
равно, кроме тебя, его никто не найдет! Алекс охраняет ла-
герь. Как считаете? Или есть другие идеи?

В лагере все время кому-то приходилось оставаться. Мед-
ведей, реально, вокруг ходило не просто много, а очень мно-
го. Они навестили бы табор без людей обязательно. Съест-
ного у нас не было, но порвать палатку, одежду и спанье, из-
мять и привести в негодность посуду и все, что подвернется –
любимая медвежья забава. Если в лагере кто-то находился,
звери все же опасались и близко не подходили.

За распитием брусничного чая, мои предложения приня-
ли единогласно. Гоша, закинув за плечи пустой рюкзак, на-
чал спуск с террасы по правому распадку. Места были ему
знакомы. Лет двадцать назад он начинал свою трудовую де-
ятельность именно в этих краях, проработав несколько лет
егерем. Взяв «белку», я отправился левее, обходя куртины
кедрового стланика и перепрыгивая через многочисленные
веселые ручейки, сбегавшие с недалекого снежника.

Все еще вчера взвесив, я решил, что надежнее попытать-



 
 
 

ся поохотиться на сурков. Самое их близкое поселение на-
ходилось на травянистом склоне у подножия морены кило-
метрах в  трех отсюда. Туда уже ходил Гоша, но сурки ве-
ли себя крайне осторожно и при малейшей опасности надол-
го скрывались в норы. Добравшись до места и прикинув на-
правление ветра, я устроился сбоку у крупного покатого ва-
луна метрах в двадцати от края жилой сурчины. Затем про-
вел семь томительных часов в безрезультатном ожидании.

Расчет на то, что кто-то из сурков, все-таки, вылезет под
выстрел, оказался напрасным. Ни одна из  таких жирных
и  вкусных зверюшек так и  не  появилась из  норы. Дальше
ждать не имело смысла. Солнце уже совсем приблизилось
к неровной полосе гор на той стороне Байкала, и скоро долж-
ны были наступить сумерки. На пути к лагерю лежал «курум-
ник» – участок из гладких валунов, покрытых мхом и ред-
колесьем. Идти по каменной россыпи в темноте, рискуя пе-
реломать ноги, совсем не хотелось.

Спустившись на террасу метров на двести ниже, погру-
женный в печальные раздумья, я побрел обратно в сторону
лагеря. Тут мне, наконец-то, повезло. Возле края стланико-
вой чащобы, из прогалины на полянку прямо на моем пути
выскочил крупный заяц. Расстояние до него было всего мет-
ров пятнадцать.

Ружье я держал наизготовку, и голодная реакция оказа-
лась мгновенной – последовал выстрел из нижнего ствола
дробью, и добыча, пару раз трепыхнувшись, скатилась в куст



 
 
 

таволги. Степень моего ликования трудно представить! Ис-
полнив в несколько кругов что-то среднее между кавказской
«лезгинкой» и местным «танцем орла» вокруг зайца, я за-
кинул его в мешок и продолжая пританцовывать, преиспол-
ненный гордостью за не зря прожитый день и отлично вы-
полненную задачу, снова направился к нашему временному
пристанищу.

Гоша уже вернулся. Видно было, что умотался мой това-
рищ изрядно. Увидев меня, он встрепенулся и стал расска-
зывать о его сегодняшних приключениях. Начал с конца, ра-
достно сообщив, что зимовье оказалось целым, но совсем за-
брошенным, несколько лет в нем явно никого не было. В на-
ходившемся рядом лабазе он нашел литровую жестяную ба-
клажку подсолнечного масла, пачку соли и целых три пакета
с гороховым концентратом! Масло начинало горчить, но еще
вполне годилось в пищу!

Один из пакетов уже аппетитно булькал в котелке, исто-
чая немыслимый аромат настоящей еды. Вокруг, радостно
сверкая глазами, суетился Алекс, весь в ожидании предсто-
ящей трапезы. Общая радость перешла в ликование, когда
из мешка был извлечен заяц!

Разделав добычу, я разделил полтушки на три части и за-
кинул в котел. Следом туда отправились заячьи потрошка
и мелко нарезанный пучок черемши, набранной возле зимо-
вья Гошей. Остаток мяса я тоже разрезал на несколько кус-
ков, нанизал на колышки и воткнул их возле костра. В вяле-



 
 
 

ном виде такой продукт мог храниться довольно долго.
Не дождавшись полной готовности, мы не выдержали, и,

посчитав, что горячее сырым не бывает, принялись за долго-
жданный ужин. Трудно описать чувства людей, поедающих
такое восхитительное варево после двухнедельного поста!

Датированные незадолго перед теми днями, записи
из дневника Алекса:

«22 июня. Завтрак – пучок горного лука. Обед – не было.
Ужин – пучок горного лука. Хочется кушать.

26 июня. Завтрак – пучок горного лука. Обед – не было.
Ужин – не было. Командор опять ничего не добыл. Очень
хочется кушать!

28 июня. Завтрак – пучок дикого чеснока. Обед – не было.
Ужин – не было. Восьмой день нет стула!!!

30 июня. Мой день рождения. Тридцать пять лет… По-
чему я согласился с ними идти? Что я здесь забыл?! Зачем
этот мазохизм?? Про то, что у меня день рождения, они да-
же не вспомнили!

Сегодня на завтрак – пучок горного лука. Обед – не было.
Ужин…

Ужин!! Они где-то нашли и выкопали саранку! Целую лу-
ковицу!! И три дня про нее молчали!! Запекли в костре и от-
дали мне, как имениннику! Спасибо, друзья! Вот это пода-
рок! Всю жизнь буду помнить! Вку-уу-сно!!!»

Но, правда, зачем это все было? Почему мы туда пошли?
Сложный вопрос.



 
 
 

Гоша – по природе бродяга и почти каждый год, уволив-
шись с  очередной работы, отправлялся в  тайгу, в  надеж-
де найти золотую россыпь или что-либо подобное. Искал
он и изумруды на Урале, алмазы в Якутии, какие-то само-
цветы в Саянах. Всю зиму изучал карты, строил маршруты
и к концу весны не выдерживал. Он все бросал и пропадал
на несколько месяцев, чтобы появиться осенью, изможден-
ным, в заштопанной истертой одежде и голодным. Хотя ни-
чего и не нашедшим, но снова выжившим.

В тот год он где-то случайно узнал о нереально богатом
содержании золота на одном из ручьев в высокогорье Баргу-
зинского хребта и был твердо уверен, что, на этот раз, «си-
няя птица удачи» от него никуда не денется.

Страна распалась, зарплату перестали платить, и получив
предложение поучаствовать в этой его очередной авантюре,
мы с Алексом, не особо долго думая, согласились. Тем бо-
лее, что Гоша обещал из своей «белки» подстрелить оленя
и кормить нас мясом от пуза. Обычно он брал с собой в тай-
гу пачку соли и булку хлеба, а дальше обходился подножным
кормом.

Подозревая, что охота  – дело не  слишком надежное, я
взял контроль за питанием в свои руки. Удалось насушить
сухарей, набрать круп и других продуктов. Все это несколь-
ко утяжелило рюкзаки, но мы смогли растянуть запас почти
на три недели.

Перебираясь из одного распадка в другой, мы промыва-



 
 
 

ли пробы грунта в самодельном лотке. Единичные «знаки» –
крохотные золотые крупинки – попадались, но не более то-
го. Хорошего шлиха нигде не было. Потом взятые с собой
продукты совсем закончилась.

В глубине рюкзака у меня лежали три шоколадных кон-
феты и полтора сухаря, но это был НЗ, неприкосновенный
запас на самый критический случай, про него я своим напар-
никам не говорил и пока не трогал, справедливо полагая, что
крайний случай еще не наступил…

Насытившись до полного, мы разлеглись вокруг костра.
Гоша продолжил свой рассказ про сегодняшние приключе-
ния, начав, на этот раз, с самого начала.

Утром он довольно быстро наткнулся на замечательную,
утоптанную звериную тропку, идущую в попутном направ-
лении. Благодаря такой удачной находке, ему удавалось дви-
гаться довольно быстро. Уже через полчаса он прошел от ла-
геря километра на два.

Размашисто шагая по  выположенному, заросшему при-
земистым разнотравьем, склону, он неожиданно увидел пе-
ред собой на тропе большой, почти черный валун. Гоша был
сильно близорук, очки у него болтались на шее, привязанные
к бельевой резинке. Он надевал их только в крайних случа-
ях. Еще через пару шагов стала видна трава на гладкой по-
верхности камня, переливающаяся на слабом ветерке, дую-
щем со стороны Байкала.

Недоумевая – почему тропа идет не вокруг валуна, а пря-



 
 
 

мо через него, Гоша нацепил очки и остановился. В несколь-
ких шагах от  него лежал, греясь на  солнышке, медведь.
Очень крупный медведь. Который тоже заметил человека
и поднялся. Даже в сидячем положении мишка был просто
огромен. Так они стояли и смотрели друг на друга.

Шли секунда за секундой. Лихорадочно перебирая вари-
анты действий, Гоша, наконец решился:

– Эй, ты, чудило лесное, чего встал на дороге? Уходи да-
вай! Видишь – человек перед тобой! Освобождай тропу! –
говорить он старался спокойно, но с нажимом и убежденно-
стью в своей правоте. – Ты что – не понимаешь, что ли? Да-
вай, отвали, совесть-то имей, я же не просто так, а по де-
лам иду!

Медведь продолжал сидеть, следя черными блестящими
глазами за неожиданным нарушителем его спокойного сна.
Время от времени он водил из стороны в сторону массивной
головой, втягивая воздух, пытаясь поймать запах незнаком-
ца. Чувствуя, как холодная струйка пота стекает между ло-
паток по спине, Гоша продолжал уговоры, пытаясь быть убе-
дительным и красноречивым. Он не забыл упомянуть, что,
конечно, медведей лично он очень уважает, но ему сейчас
край как надо двигаться на зимовье, а тот ему мешает, не да-
вая пройти. Медведь слушал, не предпринимая никаких дей-
ствий.

Наконец, все это, по-видимому, хозяина тайги притоми-
ло. Что он думал об этом нахальном человеке и о его речи,



 
 
 

осталось за кадром, но гигантский зверюга отступил. Отхо-
дил он постепенно, каждые несколько метров останавлива-
ясь, снова садясь и смотря на Гошу, который продолжал свою
речь. Вскоре медведь завернул за куртину стланика и скрыл-
ся из виду.

Гоша, где стоял, там и сел. Достал кисет с остатками ма-
хорки, из клочка газеты соорудил самокрутку и жадно за-
курил. Сердце отчаянно билось, дыхание сбивалось и даже
свитер был насквозь мокрым от пота.

Придя в себя от пережитого стресса, Гоша двинулся даль-
ше. И едва не вляпался сапогом в огромную дымящуюся ку-
чу, находившуюся на том же месте, где был медведь. Чуть
дальше, где зверь первый раз остановился, лежала еще одна
парящая куча и они так и шли во всех местах, где приторма-
живался мишка. У него просто было сильнейшее расстрой-
ство желудка!

Можно представить – сытое, довольное жизнью, живот-
ное расположилось спокойно отдохнуть на солнцепеке. И тут
в нескольких метрах от него совершенно неожиданно, свер-
кая очками, появляется некто! У крупного медведя врагов
в высокогорье Баргузинского хребта нет. И в любом другом
случае такая встреча, скорее всего, привела бы к самым пе-
чальным для человека последствиям. Но этот медведь, види-
мо, был или молодым, или слишком впечатлительным, бы-
вает и такое.

Столкнувшись с  чем-то незнакомым, а  оттого показав-



 
 
 

шимся опасным, он пережил не  меньший стресс, чем сам
Гоша! И, в отличии от Гоши, психическая травма привела
к взрывной диарее, он и стоял, не в силах даже двинуться,
пока человек объяснял ему необходимость освободить доро-
гу!

…
Через два с  небольшим месяца скитаний по  горам, так

и не найдя «золотого» ручья, мы спустились по ущелью од-
ной из рек в Баргузинскую долину. Силы были на исходе,
и все шли, едва передвигая ноги. С огромным трудом дота-
щились до небольшой полянки уже недалеко от выхода в до-
лину, где и решили переночевать. Последняя ночь была бес-
сонной и какой-то особенно голодной. Встали на рассвете
под моросящим дождем. До ближайшего поселка и магазина
в нем оставалось километров двадцать, но мы все уже были
совсем на пределе.

Вскипятив котелок воды, я достал со дна рюкзака завет-
ный пакет с НЗ и выдал каждому по полсухаря и конфете.
Настроение сразу изменилось, посыпались шутки, и появи-
лась уверенность в том, что мы, все-таки, дойдем. Этого пе-
рекуса нам как раз и хватило для последнего броска. Мы до-
ковыляли до поселка, нашли магазин, купили разной еды.
Затем, схоронившись в кустах у реки, устроили настоящий
пир. Следующим утром рейсовый автобус увез нас в Усть-
Баргузин. Еще через пару дней, полные впечатлений, добра-
лись на теплоходе до дома. Больше с Гошей мы уже никуда



 
 
 

не ходили. А он так и продолжает бродить по тайге. В оди-
ночку. Месяцами. Может быть, все-таки, когда-нибудь, си-
няя птица сжалится, и подарит ему удачу…



 
 
 

 
ВСТРЕЧА В ТАЙГЕ

 
Шла середина сентября. С севера тянуло прохладным, на-

сыщенным лесными запахами, воздухом. Небесная синева
нависала над освещенными низким послеобеденным солн-
цем сопками. Яркими осенними красками выделялись наря-
ды кустов и деревьев. Путь лежал по лесовозной дороге с глу-
бокими глинистыми колеями с грязной водой. Резиновые са-
поги скользили на неровностях. Приходилось двигаться по-
середине, иногда перескакивая на  обочину, чтобы обойти
разлившуюся лужу.

Собачки мои куда-то исчезли. Может быть, за зайцем по-
гнались, может, подняли с лежки коз. Было тихо, но в лю-
бой момент мог взлететь рябчик или появиться другая дичь.
Старенькую, но с очень кучным боем, одностволку я держал
в руках наготове. Тем не менее, вовремя среагировать на по-
явившегося из-за поворота дороги глухаря не успел. Точнее,
уже вскинув ружье и поймав в прицел птицу, услышал вы-
стрел и  сам стрелять не  стал. Но  тот, впереди, промазал.
Огромный петух облетел большую лиственницу и спокойно
ушел вниз по пади, скрывшись за группой кедров.

Через короткое время на дороге появился охотник. Это
был Валера, мой давний приятель и  сосед по  даче, чело-
век основательный и рассудительный. У него в руках тоже
находилась одностволка. Только моя «тулка» была шестна-



 
 
 

дцатого калибра, а его «ижевка» – двадцать восьмого. Мы
поздоровались, подосадовали по поводу улетевшего глухаря
и решили вместе перекусить. С утра каждый из нас намо-
тал по сопкам немало километров, и подоспело время отдох-
нуть.

Добытого Валерой еще утром рябчика выпотрошили, по-
солили, обмазали глиной и  запекли в  углях. У  меня до-
бычи сегодня не  было, но  имелось сало и  пара картошек
к нему. Кусочки, нанизанные на березовые прутики, поск-
ворчав и зарумянясь на огне, заняли свое место на нашем
импровизированном столе. Да, в общем, все блюда получи-
лись исключительно вкусными!

Никуда не торопясь, мы сидели у костра, наслаждаясь от-
дыхом, смакуя приготовленные деликатесы и ведя неспеш-
ную же беседу. Вспомнив удачные и не очень дни своих про-
шедших охот, пришли к общему мнению, что дичи в тайге
стало явно меньше. Обсудив эту злободневную для нас те-
му, единодушно решили, что виноваты, конечно же, лесоза-
готовители, вырубившие уже значительную часть окрестных
лесов и распугавшие зверя. Затем немного прошлись по об-
щим знакомым и сравнили их житейские проблемы со сво-
ими. Сошлись во взглядах, что женщины – это неизбежное
зло, что хорошего начальства не бывает, и справедливости
в этом мире тоже нет.

Через некоторое время беседа плавно перетекла на про-
читанную литературу. За классику мы оба брались не раз,



 
 
 

но безуспешно. Пытались одолеть и Достоевского, но при-
шли к единому мнению, что на него совершенно не стоит
тратить время. Мне в те годы больше нравились Бред Гарт
и Фенимор Купер, Валера тогда сильно увлекался Джеком
Лондоном и, особенно, его северными рассказами.

Прибежали мои запыхавшиеся собаки. Получив по кус-
ку хлеба, они аккуратно его съели и улеглись по сторонам,
высунув длинные языки. Все, наконец, обговорив, мы с Ва-
лерой какое-то время молча посидели у огня, подкидывая
в догорающий костер мелкие веточки и глядя, как радостно
их охватывают языки пламени. Выпив еще по одной кружке
крепкого, сладкого и ароматного чая с почками черной смо-
родины, поднялись. Пожелав друг другу «ни пуха, ни пера»,
отправились, каждый своей дорогой, дальше на «промысел».

И было нам тогда по одиннадцать лет…



 
 
 

 
ИЗ ЖИЗНИ

 
 

В МЕТРО
 

– А вот еще был случай, – державший речь затянулся си-
гаретой и сунул оказавшуюся рядом большую еловую ветку
в затухающий костер.

Пламя, облизав добычу, сразу вспыхнуло и  осветило
неровные очертания силуэтов деревьев из окружавшего их
леса. Огромные звезды сверху стали не  такими яркими
и  близкими, как пару секунд назад. Желтые искры, уходя
неровным потоком вверх и в сторону, сливались с ними, об-
разуя причудливый разноцветный рисунок. Находившийся
рядом горный хребет, у самого подножия которого они рас-
положились на ночь, черной громадиной нависал, казалось,
прямо над ними. Лишь белые заснеженные края вершин,
поднимавшихся на трехкилометровую высоту, заметно вы-
делялись на фоне более темного небосклона.

– Был у нас егерь один, чудик еще тот! – речь Михалыча,
как обычно, не страдала отсутствием нецензурной лексики,
но филигранное умение художественно и в меру обставлять
изложение редкими, но точными идиомами и междометия-
ми, придавало ей особый колорит.

– Что-то там он окончил, МГУ, кажется. Технарем, по фи-



 
 
 

зике или что-то похожее. Или не окончил – кто сейчас вспом-
нит? Решил, в общем, он из столицы свалить и жизнь насто-
ящую себе устроить. Ну, бзик у него такой был. Единение
с природой, вред от цивилизации и все такое, – рассказчик
помолчал, глядя в костер.

–А  может, просто говорил всем так, а  на  самом деле
просто достали его, тоже бывает. Толком парнишка ничего
не знал, не умел, но взяли его в заповедник – на кордонах
ведь никуда не денешься, все на виду, жить захочешь – обте-
шешься. Студентом его прозвали. Конечно, нам тогда всем
пришлось постараться, чтоб хоть от части городской дури
его избавить. Худо-бедно, но пару лет парень отработал, при-
терся малость и отпуск, наконец, решил взять. И что? Так
и будем в сухую слушать? Горло уже совсем пересохло, а ни-
кто даже не пошевелится!

Колька, парень лет двадцати пяти, самый молодой в ком-
пании, кивнул, поднялся и молча направился к столу. Через
минуту все сидели с налитыми на треть кружками и немуд-
реной закусью из хлеба, сала и лука в руках.

– Во, це – дило! Ну, за женщин! И с ними плохо, но и без
них, если рассудить, – совсем никуда! – сказав сей краткий,
но емкий и философский тост, рассказчик опрокинул в себя
разведенный спирт, крякнул, занюхал рукавом и медленно,
с чувством, начал уничтожать бутерброд с салом. Дожевав,
ладонью обтер коротко стриженую бороду и усы, затем про-
должил свое повествование.



 
 
 

– Так, о чем это я? А, вспомнил – про Студента! Коро-
че, подался он в Москву в отпуск. Ну, а что? Маманька там
у него, два года не виделись, только письма писали, она –
пять, он ей  – одно. Друзья, какие-никакие, но, наверное,
остались. Бабки у него были – куда здесь потратишь? Да и от-
пускные за два года выдали. Короче, поехал при деньгах при-
личных. Зима только начиналась, до льда еще месяц ждать.
Успел он на последний теплоход. Зачем-то всякий полевой
бутор с собой взял. Ну, по-разному бывает, может, человеку
с Воробьевых гор захотелось на камусных лыжах покататься,
пофорсить… Но только никто у нас и представить не мог –
как он там, в отпуске своем, на самом деле время проводил!
После только узнали, что каждый день утром, когда народ
на работу едет, он в этой толпе спускался в метро и часа два
по всем веткам катался. Все ничего – кто запрещает? Хочешь
кататься – катайся! Но этот Студент ведь не просто так – он
ведь с понтами все делал!

Михалыч закурил и снова ненадолго замолчал, с  замет-
ным удовольствием оглядывая широко открытые глаза окру-
жающих, увлеченных его очередным рассказом. Огонь сно-
ва начал угасать, но Колька поправил положение, подбросив
сразу большую охапку сухих сучьев. Пламя весело затреща-
ло, раздвигая темноту и освещая лица четырех человек, си-
девших вокруг костра. Сноп ярких искр отправился в низ-
кое небо.

–  Спускался он в  метро с  выдумкой приодетый. Шуба



 
 
 

длинная из светлых зимних волков, расстегнутая. Под ней –
толстый свитер с оленями. На голове – ушанка большая, мох-
натая, из  росомахи пошита. Унты на  ногах до  колена, вы
не поверите, полностью – соболь, черная головка, высший
сорт! Умереть  – не  встать!! На  руках  – огромные рукави-
цы-шубинки, сверху чернобуркой крытые. За плечами – по-
няга, к ней с одной стороны карабин приторочен в чехле,
с другой – топор с метровой рукоятью. Мешок из грубой де-
рюжины в поняге шишкой кедровой набит.

– Да, надо сказать, что парнишка этот к нам задохликом,
глистой сушеной прибыл. Ростиком-то, вроде, ничего, длин-
ный такой, но соплей перешибить можно было. Но, пока с на-
учниками по горам с учетами лазал, с егерями профили чи-
стил, да зимовья рубил, потихоньку и отъелся, силу набрал.
А что? Полное ведро мяса каждый день вечером на троих
варилось. Медвежатина, изюбрятина, сохатина – этого все-
гда в изобилии, иногда и оленина бывала. Для разнообразия
по осени – утки, гуси, глухари в ход шли. Пару луковиц туда
покрошишь, горсть крупы, полгорсти соли – вот тебе и ва-
рево. Половину с вечера, половину на утро. Весь день по го-
рам, как тот олень носишься… Э-эх, были же времена…

Мечтательно вздохнув, Михалыч достал из кармана пач-
ку, вытряхнул оттуда сигарету, сунул в огонь подвернувшу-
юся ветку, подкурил от разгоревшегося конца и продолжил.

– Ну, так вот, что дальше. Кажись, говорил, что был этот
поначалу Студент худой, но  почти под два метра ростом.



 
 
 

А когда заматерел, так вообще за сотню килограммов стал!
А тут еще и бородой черной весь оброс – ну, точно, когда
уезжал, настоящим варнаком выглядел!

Далее рассказ повествовал о том, как во всем этом диком
облачении, неся на плечах понягу с карабином и топором,
с широкими, подшитыми лосиным камусом, лыжами в охап-
ку, отпускник спускался в метро. Там он втискивался в по-
езд, сбрасывал понягу на пол, развязывал мешок, доставал
кедровую шишку и, ошелушивая ее на пол, разрызал оре-
хи, съедая ядрышки и смачно сплевывая скорлупу на пол.
При этом вид он имел чрезвычайно наглый и смотрел сверху
на всех окружающих с нескрываемым высокомерием.

Народ, понятно, был совершенно изумлен таким прики-
дом! Люди бросали на Студента осторожные взгляды и недо-
умевали  – каким ветром эту колоритную личность из  да-
леких таежных краев занесло в метро? Естественно, стоять
вплотную к  нему никто не  старался и, даже в  плотно на-
битом вагоне, вокруг парня образовывалась пустота. Среди
женщин, как всегда, находились и особы внимательные, ко-
торые, разглядев – чем покрыты унты незнакомца, вообще
впадали в ступор! Меха, надо заметить, в те годы сильно це-
нились…

Таким вот своеобразным манером, каждое утро в рабо-
чие, многолюдные дни, Студент и кочевал по метро, перехо-
дя с ветки на ветку, поднимаясь и спускаясь по эскалаторам,
задыхаясь от жары и потея, но демонстрируя всем, насколько



 
 
 

глубоко безразличны ему людские условности. Судя по все-
му, это занятие доставляло ему огромнейшее наслаждение!

Все шло по накатанному, но, однажды, в конце января,
привычно сплевывая шелуху на пол вагона и  гордясь сво-
им «крутым» видом прошедшего огонь и  воду таежника,
он не сразу заметил неожиданно заинтересовавшегося всем
увиденным и протиснувшегося к нему поближе невысокого
пожилого человека.

Это был директор его заповедника, приехавший в Моск-
ву по делам. «Бывалый таежник», онемев от неожиданности,
сначала просто замер, не зная – что делать и куда прятать-
ся. Он как-то сразу съежился и стал вдвое меньше ростом
и объемом. Затем, нервничая и суетясь, тонко запричитал:

– Ой, Аркадий Иваныч, здрассти! Вы как здесь? В коман-
дировке? Я вот тут это… Намусорил немного… Сейчас, сей-
час приберу! – и, быстро рухнув на колени, бросился сметать
с пола шелуху своей замечательной рукавицей и высыпать
мусор обратно в мешок. Поезд начал тормозить, затем оста-
новился. Студент быстро сориентировался. – Ой, извините,
это же моя остановка, чуть было не проехал! – подхватив
в охапку все свои манатки, он с необычайным проворством
рванулся к выходу…

– Не стал, в общем, дальше он у нас работать. Приехал,
сразу уволился и куда-то подался. Кто говорил – что на севе-
ра отправился, кто, вроде, в Ташкенте его встречал – не знаю,
врать не буду. Но приколист знатный был! Видно, крепко до-



 
 
 

стала его в молодости Москва, раз он такие понты затеял. Да,
вообще – каких только чудиков у нас не появлялось – как-
нибудь про других тоже расскажу! Ладно, давай еще по од-
ной, пора и песняка исполнить!

…
Нависающая громада Восточного Саяна осветилась го-

лубоватым светом появившейся луны. Время перевалило
за полночь, огонь трещал вновь подброшенными ветками,
звучали, сливаясь, голоса. Жизнь продолжалась и было в ней
место всем – и серьезным людям и забавным чудакам, без
которых тоже неинтересно.



 
 
 

 
СЧАСТЛИВЫЙ БИЛЕТИК

 
Итак, жил-был в позднесоветское время в одном из си-

бирских городков парень один, по имени, скажем, Геннадий.
Жил средненько, как все, работал в каком-то НИИ на госу-
дарство. Женился, дочка родилась, квартиру-двушку в хру-
щевке дали. Защитил кандидатскую, зарплату прибавили,
жена на работу вышла с декрета, купили дачу, стали откла-
дывать деньги на  «Запорожец». Но  тут внезапно смутные
времена наступили, сбережения превратились в пыль, зар-
плату платить перестали.

Пару лет совсем плохо им было. Пришлось даже кроли-
ков на даче завести, весь участок раскопать, картошкой-мор-
ковкой, тыквой да капустой каждый метр засадить. За лю-
бую работу Гена хватался, не легко ему тогда приходилось.
Случилась у меня командировка в те края, увиделись (одно-
классники, как ни крути) – сутулился сильно, одет плохова-
то, в глазах обида и отчаяние, на жизнь много мне жаловал-
ся.

В девяносто пятом, по весне, когда семье кушать как-то
особенно сильно захотелось, и не капусты с картошкой, а че-
го-нибудь посущественнее, понес Гена на барахолку послед-
нюю свою ценную вещь – ондатровую шапку. Сшил он ее ко-
гда-то сам, научили добрые люди в экспедициях. Было стыд-
но стоять на толкучке, рискуя встретить знакомых, но шап-



 
 
 

ку купили на удивление быстро, и даже не торгуясь. У Гены
мгновенно созрел план. Достал он с антресолей связку шку-
рок ондатры, когда-то привезенную по  завершении одной
из полевых командировок. Сел и за пару дней нашил пять
шапок. Шкурки, хотя были выделанные, но старые, шапки
вышли так себе, но за сходную цену на следующие выходные
ушли влёт. На все деньги он накупил на той же барахолке
пушнины из сурка, ондатры и норки. Шапки из разного меха
опять распродались с ходу и с большим прибытком. Бизнес
пошел!

Купили новый холодильник, приоделись, денежка свобод-
ная в карманах появилась. В августе решили съездить на Са-
халин к другу, тот давно уже приглашал на море покупать-
ся, развеяться от дел. Съездили, отдохнули, а обратно в свой
город уже возвращались на старенькой, но японской машин-
ке! Промысел стал давать вполне приличный доход. Через
год переехали в большую трешку в хорошем доме, приобре-
ли новую мебель. Купил Геннадий себе большого «Сафаря»
семилетнего и маленькую «Старлетку», почти новую, жене
Мариночке. На даче грядку с зеленью только из всего огоро-
да оставили, баньку построили, бассейн, цветочки, барбекю.
Встречался я с ним как-то в этот период – в кожаном паль-
то с меховым подбоем, сыт, дороден, вальяжен, в разговоре
снисходителен.

Как-то в июне, еще при Ельцине, предложили ему боль-
шую партию отличной норки, чуть  ли не  за  половину ре-



 
 
 

альной цены, но  срочно. Вариант был редчайший, денег
свободных не было, занял. Много и в долларах. На полго-
да, под небольшие проценты. У местных бандитов. Дефолт.
Долг в рублях вырос сразу в пять раз. Шапки меховые пере-
стали покупать. Пришлось продать машины, часть мебели,
еще много чего. Переехали опять в квартирку поскромнее,
но с долгами к весне с неимоверными усилиями и с немалой
помощью родственников удалось рассчитаться. Крупно по-
везло Гене, что бандиты знакомые были, счетчик включать
не стали. Видел я его как-то в это время – с лица спал, одеж-
да уже явно неновая, мне обрадовался, озлоблен был на все
и на всех, дерган и суетлив в общении.

Жить в тот период совсем им худо стало – пришлось на да-
че кроликов и кур опять развести, все лужайки и клумбы
снова засадить картошкой да овощами. Но муниципальные
рейсовые автобусы в садоводство отменили, а ездить на част-
ных маршрутках оказалось накладно. Да и это же дача, много
чего завозить надо, нанимать машину – опять же не на что.
Тут сосед предложил грузовичок маленький – «Ниссан Ат-
лас». Убитый в хлам, но передвигавшийся своим ходом. Все-
го лишь за двести «зеленых», да еще и в рассрочку. Мол,
весну на дачу поездишь, а там – бросишь где-нибудь.

Посмотрел Гена, прикинул – в кабине как раз места для
них с женой и дочерью хватает. Залез под грузовичок, гля-
нул мельком – все требует ремонта, видимо, с самой Японии
никто этими делами не заморачивался, но месячишко, а то



 
 
 

и два точно еще выдержит. На одометре – почти миллион,
наверное – второй круг, не иначе. Резина лысовата, но еще
поездит. Дымит, масло ест – ну и ладно! Купил Гена за ко-
пейки бочку какого-то ангрола левого и стал его в двигатель
японской машины доливать. Фильтры и прочее не менял во-
обще. Соляру заправлял любую, с тракторов и прочей тех-
ники, лишь бы подешевле. В общем, так и решил – добить
и выбросить.

Весну Гена на грузовичке отъездил. И лето. И осень с зи-
мой. И следующий земледельческий сезон весь. Сначала се-
бе, что надо, завозил, потом соседям, потом и по садовод-
ствам ближним калымить принялся. Денежка опять стала
появляться. Атлас чадил безбожно, трясся, дребезжал, но ис-
правно заводился и ездил, и ездил! Сильно выручил япон-
ский трудяга Гену в тот период, но все же продал он его ко-
му-то в своем садоводстве снова за те же двести баксов и ку-
пил «Калдину». Устроился он тогда в какую-то фирму экспе-
дитором, что-то развозил по клиентам. Платили вполне при-
лично. Опять у меня было командировка в те края, и снова
удалось встретиться с ним. Поспокойнее он стал, одет при-
лично, но без излишеств, философское отношение к миру
в глазах и в разговорах появилось.

Еще несколько лет пролетело. По осени приехал Геннадий
в наш город родителей проведать, столкнулся я с ним где-то
в центре на улице. Худой стал, злобно клял олигархов и вла-
сти, матюгался много по делу и так, но в глазах безнадеги



 
 
 

не было. Рассказал, что прошлой осенью взял большой кре-
дит, чтобы машину обновить, да ремонт в квартире сделать.
Но тут на хозяина фирмы, где он работал, наехали и сильно.
Тот – в бега. Гена – без зарплаты и снова на вольных хлебах.
А тут дочке за институт и жилье платить надо, с кредитом
разбираться, в общем, опять «попал Вася». И внешне видно
было, что жизнь не слишком его баловала в последнее время.

Года три-четыре после той встречи мы не виделись. Как-
то зимой в  зале ожидания Домодедово вдруг сквозь шум
аэровокзала мне послышался знакомый басок. Повернулся –
точно! Оказалось, что Геннадий с женой из отпуска домой
возвращаются. В  Испании три недели отдыхали, «да еще
в Италию заглядывали и во Францию, конечно». Маринка
у него в шубке норковой, загорелая, гладкая. Да и Гена при-
оделся, заматерел, солиден стал, опять покровительственные
нотки появились в голосе.

Рассказал, что года три назад ушел он в заповедник ра-
ботать. И, ну надо же! – как раз в это время у нашего то-
гдашнего главы правительства вдруг возникло непреодоли-
мое желание живого снежного барса погладить! И не где-ни-
будь в зоопарке, а непременно прямо в горах! А барсы как
раз в  этом заповеднике и  водились, и  диссертацию в  свое
время Геннадий по ним и писал. Вот тут-то наш герой и вы-
тащил свой «счастливый билетик».

Когда гостей дорогих на таежном кордоне угощали вся-
кими экзотическими вкусностями, Гена в нужный момент



 
 
 

на глаза появился, что-то сказал умное, да еще и в строчку.
И программку готовую по охране этого редкого животного
подсунул. Денег дали и дают немеряно, успевай крутиться,
осваивать. Гена и зашевелился, в меру своих способностей,
а с этим у него недостатка никогда не было.

Что там дальше ему судьба готовит – никто не ведает, а по-
ка, по его словам – жизнь удалась!



 
 
 

 
ДЯДЯ ВАНЯ

 
В войну всем предприятиям нужен был лес. Бревна, брус,

доски, горбыль, обзол – все уходило для разных производ-
ственных нужд. Да и без дров для домов рабочих и управлен-
цев никак не обойдешься, центральное отопление имелось
у немногих, а с углем были перебои, да и дорого он обходил-
ся. Иркутский аэропорт не был исключением. Заготовитель-
ная база вблизи города иссякла, и весной сорок второго им
выделили участок под вырубку в дальней тайге, километрах
в семидесяти от города. Вокруг участка стояли отличные ма-
терые сосняки, прямые как мачты стволы упирались в небо,
такие леса принято называть «корабельными».

Расчистив на ровном месте большую поляну, поставили
в середине двухэтажный барак, с домами персонала по пе-
риметру, большой пилорамой с дизелем, пищеблоком, куз-
ней, гаражом и баней на отшибе. Прямо напротив, на другой
стороне пади проходила полоса строящейся железной доро-
ги Иркутск – Слюдянка. Летом сорок второго работы на этом
участке дороги были прекращены, а вся техника и рабочие
переброшены на фронт. После войны дорожное строитель-
ство возобновилось, сюда пригнали пленных японцев, кото-
рые вручную и делали отсыпку полотна.

В  сорок девятом японцев отправили домой, на  их ме-
сто стали прибывать освободившиеся из лагерей с пометкой



 
 
 

«без права проживания в  городах» и жители предполагае-
мого к  затоплению участка старой дороги Иркутск – порт
Байкал. В пятьдесят шестом строительство железной дороги
было завершено. К началу шестидесятых лесоучасток, выру-
бив самые лучшие леса в окрестностях, закрылся, на его ба-
зе до наводнения семьдесят первого года существовал дет-
ский санаторий, потом его перепрофилировали в  базу от-
дыха и, в начале девяностых, окончательно ликвидировали.
А небольшой поселок так и остался.

…
Соседями по поселку у нас были Ковальчуки – дядя Ваня

и тетя Маша. Детишек у них было трое – Сережка, Мишка
и старшая Ленка. С Сережкой и Мишкой мы играли, строгую
Ленку побаивались.

Однажды наш лесоучасток, где дядя Ваня трудился на пи-
лораме, закрылся. Не найдя другую работу, он стал заготав-
ливать веники и черенки для метел. Веники из ерника при-
нимали в леспромхозе на  соседней станции по семь копе-
ек, березовые черенки брали за пять. Раза три в год в по-
селок, завывая мотором, с горы спускался длинный «кроко-
дил» ЗиС-151. Из-под высокого навеса в него перемещались
заготовленные веники и черенки, дядя Ваня залезал в каби-
ну и уезжал пункт приемки.

Получив в конторе за сданную продукцию рублей пять-
сот-шестьсот (сумасшедшие по тем годам деньги!), он сра-
зу направлялся в  станционный магазин. Покупал подарки



 
 
 

детям и жене, конфет, колбасы, чего-нибудь еще вкусного
из  того, что имелось на  полках, брал ящик водки и  шел
по лесной дороге вдоль железки в сторону поселка. До него
было три километра. Все купленное дядя Ваня нес на плечах
в двух тарных мешках, перевязанных между собой.

По пути у дороги имелось два ключика с замечательной
ледяной водой. Одну бутылку он выпивал у первого ключа,
еще одну приканчивал у второго. Там мы его с пацанами,
чаще всего, и находили. На поиски нас отправляла тетя Ма-
ша, всегда назначая старшей ответственную Ленку. Не сразу,
но дядю Ваню удавалось разбудить. Он с трудом приходил
в себя, потом вставал и шел домой сильно качаясь, но сам.
Мы же, дружно уцепившись с разных сторон за мешки, та-
щили их следом.

Прибыв на место, дядя Ваня выпивал стакан, затем другой
и уходил в забытие. Так начинался его запой. Первые дни он
был веселый, что-то из жизни рассказывал, играл на гармо-
ни, пел, пытался принимать участие в наших играх. Завер-
шалось это нехорошо. Последние дня два или три дядя Ваня
не узнавал даже своих детей, бегал по всему поселку с топо-
ром в поисках тети Маши, подозревая ее в неверности, про-
сто валялся во дворе и выл.

Когда кончалась водка, он требовал, чтобы жена сходила
на станцию и купила еще. Та отказывалась, говоря, что ни-
каких денег он не принес, хотя в самом начале тщательно
его обыскивала и все найденное хорошо прятала. Он снова



 
 
 

за ней гонялся. В конце концов, дядя Ваня приходил в себя,
отпивался морсом из жимолости, отлеживался, отпаривал-
ся в бане. И однажды утром, ни с кем не разговаривая, сно-
ва собирался, запрягался в самодельные длинные сани и от-
правлялся резать веники.

В трезвом состоянии дядя Ваня отличался обстоятельно-
стью, работал и в лесу и дома от зари и до зари. В хозяй-
стве у  него все лежало на  своих местах, весь инструмент
всегда наточен, все отремонтировано, налажено и подогна-
но, как надо. Детей он сильно не  баловал, но, единствен-
ный в поселке, сделал во дворе сначала песочницу, потом
соорудил настоящую детскую площадку с качелями, вкопал
в землю несколько столбов, соединив их лестницами и ка-
натами! Естественно, вся поселковая детвора значительную
часть своего свободного времени там и проводила.

Кое-что дядя Ваня про свою жизнь рассказывал сам, осо-
бенно в  начале запоев, что-то добавляла тетя Маша. Про
войну разговоров избегал, говоря, что ничего там хорошего
вообще не было. Картина его жизненного пути выглядела на-
столько неправдоподобно, что трудно было в нее поверить.
Впрочем, в те времена всем много чего пришлось испытать,
и эта история никого особо и не удивляла.

Родился он младшим в многодетной семье где-то то ли
на Подолье, то ли на Волыни. Смогли пережить и граждан-
скую войну, и коллективизацию, и голод. Окончил четырех-
летку и курсы помощников агронома. После трех лет службы



 
 
 

в армии, вернулся и в тридцать пятом женился. Отстроили
с помощью родственников и других сельчан отдельную хату,
пошли и дети. В мае сорок первого получил повестку из во-
енкомата. Два дня было в запасе, решил крышу перекрыть.
С нее неловко и упал, сломал ногу. Из военкомата приезжа-
ли, посмотрели и вычеркнули из списков.

Началась война. Почти всех мужиков, кроме Ивана, ко-
торый еще на костылях ходил, да нескольких стариков, за-
брали в армию. Вскоре немцы броском захватили село. Со-
брали жителей, потребовали выбрать старосту. Оставшиеся
жители единогласно высказались за Ивана – грамоту знает,
рассудительный, пусть будет за старшего. Пришлось согла-
ситься. А через два дня наши контрудар как раз в этом месте
провели и село ненадолго, но отбили. Прикатил грузовичок,
из него высыпались солдатики в синих фуражках с автома-
тами. Собрали жителей. «Кто староста?» «Да вот, Иван ста-
роста». «Это ты – староста? Арестовать!»

Почти год провел Иван по тюрьмам и лагерям. Потом при-
ехали какие-то офицеры, всех выстроили, предложили вину
свою искупить кровью. Вызвался в числе первых. Штрафбат.
В первой же атаке половина батальона полегла. Он выжил,
но был ранен пулей в руку. К счастью, кость оказалась не за-
дета, хотя крови потерял много. Месяц в госпиталях. Долж-
ны были отправить в обычную часть, «искупил же кровью»,
но при сверке документов кто-то заметил, что Иван старо-
стой у немцев был. «Да как же это? Старосту и в обычную



 
 
 

часть?!» Снова штрафбат. Очередная атака и большая часть
батальона осталась лежать на поле. Иван снова выжил, ране-
ный осколками мины в обе ноги.

И опять госпиталь, на этот раз два месяца. И снова не по-
няли кадровики – как это, старосту и отпускать в строевые
части? Штрафбат, третья атака, выбило почти всех. Санита-
ры нашли Ивана, уже совсем умирающего, но приволокли,
доставили в госпиталь. Четыре осколка в груди, тяжелое ра-
нение, шансов на выживание, как сказал врач, – один из де-
сяти. Но он его использовал. Полгода по  госпиталям. И –
снова комиссия. На этот раз, видимо, судьба сжалилась – от-
правили его в обычную пехоту. Там он вскоре прибился к ба-
тарее, стал подносчиком снарядов, потом заряжающим, по-
том уже и орудийным расчетом командовал.

В каких только передрягах побывать довелось, еще были
и ранения, и контузии, но выжил Иван, назло всему выжил.
Но, как начальство представления отправит на ордена-меда-
ли, в штабе сразу смотрят: «Так он же старостой был! Это-
го вычеркнуть!». Так без наград боевых он и остался. Закон-
чилась война с немцами, успел Иван и с японцами повое-
вать. Демобилизовали рядового Ковальчука только в сорок
шестом.

Вернулся домой, а дома и нету. Жена с детьми под бомба-
ми погибла. Чьи бомбы – кто знает? И наши, и немцы бомби-
ли. Из всей большой родни лишь племянница выжила с доч-
кой и сыном. Остальных никого не осталось. Кто погиб, кого



 
 
 

в Германию угнали. У родственницы и остановился, начал
помогать ей с хозяйством, но через неделю за ним пришли.
Кто-то сообщил куда надо, что староста бывший объявился.
Десять лет дали, в пятьдесят третьем по амнистии вышел,
но без права проживания в городах и выезда из области.

Завербовался Иван на лесоучасток. Год поработал, пооб-
выкся. Съездил в город, зашел в детдом, выбрал из старших
приглянувшуюся девчушку, которой уже семнадцать стук-
нуло. Выправил документы, забрал с собой, в конторе лесхо-
за поставили штампы в паспорта, что женаты. Выкопал в го-
ре землянку, первую зиму в ней прожили. На следующий год
уже небольшой дом поставил.

Потом кроликов завели, поросята в загоне захрюкали, ку-
ры с красавцем-петухом по ограде начали ходить. Дети по-
явились, пришлось корову покупать. Удоистой оказалась –
по два ведра отличного молока давала! Половину самим, по-
ловину – на продажу. Так и поднялись потихоньку. Все де-
тишки выросли, выучились, нашли свое место в жизни, за-
вели свои семьи.

С  возрастом у  Ивана загулы постепенно прекратились.
Так, рюмку-другую после бани мог принять, не больше. Те-
тя Маша сильно этому радовалась. Но все чаще и чаще он
в больнички попадал. Осколки в теле давали о себе знать,
да и  сырость окопная, видно, сильно сказалась на  сердце.
В семьдесят пятом перед девятым мая власти вдруг вспом-
нили про него, приехал с района военком и кто-то из адми-



 
 
 

нистрации, вручили юбилейную медаль и цветы.
Повертел медаль в руках дядя Ваня с недоумением и за-

бросил куда-то в  ящик комода. А  через месяц вышел он
из  дома, присел на  лавочку и  умер. И  закончилась такая
необычная жизнь простого человека, много раз переломан-
ного судьбой, но прошедшего свой путь и сохранившего се-
бя до конца.



 
 
 

 
НА БАЙКАЛЕ

 
 

НЕПОНЯТНАЯ КОМПАНИЯ
 

Давно это было, уже почти двадцать лет прошло, но за-
помнилось. Лето второго года выдалось удивительно теп-
лым. Почти весь июнь не штормило и Байкал в заливах на-
грелся настолько, что вылезать из воды совсем не хотелось.
Мы подгадали одновременный отпуск и выехали расширен-
ным семейством с родственниками на двух машинах. Никуда
не торопясь, задерживались на день или два почти в каждом
приглянувшемся месте. Отдыхали, загорали, ловили сеткой
рыбу на  уху и  на  жареху, затем продолжали свое путеше-
ствие. На  десятый день остановились на  террасе в  парко-
вом сосновом лесу на замечательном песчаном пляже неда-
леко от Гремячинска, решив провести здесь оставшееся сво-
бодное время. Неделя только началась. Народу было немно-
го, и тесноты не ощущалось – расстояние от нашего лагеря
до ближайших других компаний составляло метров двести
и больше.

С собой у нас имелась резиновая лодка, в первый же вечер
мы с моим двенадцатилетним сыном поставили китайскую
сетку – «тридцатку», заякорив ее метрах в тридцати от бе-
рега и вытянув конец прямо в открытое море. Утром в ней



 
 
 

обнаружили целых полтора ведра рыбы – в основном соро-
жек и окуньков, но была и пара щучек и килограммовый со-
мик, принятый сначала за налима. Лет двадцать назад в од-
ном из озер в Бурятии запустили мальков какой-то ценной
рыбы из бассейна Амура. Прижилась она или нет – история
умалчивает, но случайно среди молоди затесались и мальки
амурского сома. Ему здесь понравилось. В короткие сроки
сом заселил почти всю Селенгу и ее притоки, затем освоил
мелководные заливы («соры») на Байкале, проник по Ангаре
в Иркутское и Братское водохранилища, а недавно, говорят,
уже появился и в Усть-Илимском рукотворном море. Сомик
тоже оказался вкусным…

В общем, улова нам хватило и на уху, и на несколько ско-
вородок жарехи. Оставшихся рыб подкоптили и завялили –
под пиво этот продукт шел просто отлично! На третий день
отдыха съездили в Горячинск и приобрели там хороший ку-
сок свинины – мякоть использовали для шашлыков, а из ко-
стей с остатками мяса получилось целое ведро замечательно-
го борща! Стояла чудесная погода. Небольшие облачка ви-
сели над горами, с озера дул легкий бриз, волны накатыва-
лись на песчаный берег, стирая следы от наших ног. Мы за-
горали, купались, дурачились, играли в разные игры, устра-
ивали фотосессии, катались на лодке по озеру, гуляли по бе-
регу и собирали грибы в лесу, расслабляясь в полную силу
после городской суеты.

К выходным истосковавшийся по природе городской на-



 
 
 

род начал прибывать компаниями, заполняя пляж, обустра-
иваясь то там, то тут. В пятницу вечером всего в полусотне
метров от нас появилась новая группа палаток с разновоз-
растными обитателями, включая и кучу громких детишек.
Три японских джипа, два «сурфа» и один «сафарик», име-
ли иркутские номера. Ребята подошли, познакомились, ока-
залось, что тоже здесь первый раз. Спросили – как рыбалка
и что с комарами. Узнав, что рыба в сетки идет валом, а ко-
мара здесь не бывает, заметно обрадовались.

В субботу после полудня со стороны трассы послышал-
ся шум автомобильных моторов, вскоре на спуске с косого-
ра появился микроавтобус – «рафик». За ним следовали три
«москвича» и «жигуленок» четвертой модели. Номера на ма-
шинах стояли бурятские. Кавалькада остановилась на боль-
шой поляне совсем рядом, метрах в двадцати от нас, с другой
стороны от иркутян на джипах. Из машин высыпала большая
толпа людей, сразу вызвавшая недоумение своим составом
и поведением. Среди прибывших имелись четыре молодых
женщины, трое с грудными детьми и одна, только собирав-
шаяся стать мамой. Был один крепкий мужик лет сорока или
чуть больше, а также десятка полтора жилистого вида пар-
ней, возрастом лет по двадцать пять – тридцать. Националь-
ный состав прибывших, как можно было рассмотреть, ока-
зался смешанным. Кто-то был в джинсах и рубашках, боль-
шинство – в разномастных спортивных костюмах. К нам ни-
кто из них не подходил.



 
 
 

Покинув машины, мужская часть из прибывших, сбрасы-
вая на ходу с себя одежду, тут же ринулась к берегу. Вле-
тев с гоготом и визгом в озеро, они стала с огромным насла-
ждением плескаться, нырять, делать заплывы наперегонки,
брызгать друг в друга водой, отрываясь совершенно по-дет-
ски. Минут через десять безудержного веселья, старший что-
то громко скомандовал. Парни немедленно выскочили из во-
ды, достали из машин складные столы и стулья, составили
их в ряд и мигом заполнили их посудой и снедью из сумок,
пакетов и рюкзаков. Посередине столов внушительно плотно
расположились разнокалиберные бутылки с горячительным.
К его беспощадному уничтожению наши соседи безотлага-
тельно и приступили.

Тосты были короткими, но следовали один за другим по-
чти подряд. Не прошло и получаса, как за столом остались
лишь наиболее стойкие, остальные расположились в тенечке
у машин и под деревьями, отдыхая в самых живописных по-
зах. Дамы, усадив малышей в коляски, неприкаянно прогу-
ливались с ними по дорожке у подножия горы. Та, что была
в положении, походив немного вдоль кромки воды, залезла
в салон одного из москвичей и сидела внутри, больше не по-
казываясь. Прошло часа полтора. То там, то тут народ стал
просыпаться и снова потянулся к столу. «Веселье» возобно-
вилось с новой силой. Количество жадно заливаемого в ор-
ганизмы алкоголя поражало. Из «рафика» к столу перекоче-
вало еще два ящика водки. Спустя недолгое время то один,



 
 
 

то другой человек из этой нескучной компании снова отхо-
дил от стола на нетвердых ногах и падал в любом месте, где
ноги его уже не держали.

В начале третьего этапа застолья, старший встал и распо-
рядился: «Так, слушай сюда! Сейчас еще по одной выпива-
ем, освежаемся в Байкале, а затем надо поставить палатки –
с нами же женщины и дети!» Весь народ дружно загомонил,
что, мол, да, конечно, надо же лагерь поставить! Через пять
минут все были в воде, еще через четверть часа на террасе
в ряд стояли пять шестиместных брезентовых армейских па-
латок советского образца, куда парни стаскивали матрацы,
одеяла и спальные мешки. Явно обрадованные произошед-
шими изменениями, дамы немедленно освоили одну из па-
латок, повесили веревки между деревьев, на них сразу запо-
лоскались постиранные в тазиках пеленки-распашонки. По-
считав свою функцию выполненной, мужчины снова рину-
лись к столам и в кратчайшие сроки снова все ушли в нирва-
ну. Присутствие такой пьяной толпы по соседству, конечно,
изрядно напрягало, но, к нашей радости, ребята, напиваясь,
никуда от своего лагеря не отходили и не проявляли к дру-
гим никакого интереса.

Наблюдая за новыми соседями, мы терялись в догадках –
кто они? Приехали на старом «рафике», на москвичах и жи-
гулях! Большая часть частного автопарка среди отдыхающих
на берегах Байкала уже не один год как состояла из продук-
ции японского автопрома. Это было и дешевле и несоизме-



 
 
 

римо комфортнее и надежнее отечественных изделий! По-
нятно, что прибыли они сюда ненадолго и стараются успеть
отдохнуть тем способом, который им представляется самым
оптимальным. И, конечно, в любом коллективе, как правило,
всегда находятся люди, более других подверженные любви
к «зеленому змию». Но чтобы так жестко пить всем, в пол-
ном составе! И что за женщины с ними? Почему они оказа-
лись с маленькими детьми в такой компании, упивавшейся
мгновенно и до беспамятного состояния? Ответов на все эти
вопросы мы никак не могли найти.

«Веселье» у  соседей затянулось, утихомирились они
окончательно только к утру и поднялись поздно и отдельны-
ми группами. Поныряв в Байкал, отпивались, судя по доно-
сящимся комментариям, морсами и  рассолами. Женщины
приготовили к обеду ведро супа и нарезали салат. Спиртного
никто уже не пил. Детишек в колясках выгуливали по дороге
сами парни, видимо, отцы. Двое, взяв короткие саперные ло-
патки, споро выкопали внушительную яму в лесу, куда стас-
кали весь мусор и после все тщательно заровняли. После по-
лудня, уже в большинстве придя в себя, они свернули лагерь,
упаковались в машины и уехали.

Незадолго до отбытия один из этих соседей, чуть братско-
ватого вида, с набитой на левом плече летучей мышью, подо-
шел к нам. Мы насторожились, но, поздоровавшись, он из-
винился и лишь спросил – не слишком ли шумно они себя
вели ночью? Наш гость еще не совсем отошел от вчерашне-



 
 
 

го и предложенный чай с молоком принял с благодарностью.
От пива и сигарет отказался. Парень оказался вполне адек-
ватным. Поинтересовался – первый или не первый раз мы
здесь, как нам в этих краях нравится, тяжело ли ехать столь-
ко из Иркутска. Мы немного поговорили. Не выдержав, я,
все-таки, задал вопрос – что у них за такая интересная ком-
пания?

Он не стал запираться и наводить туман. Как выяснилось,
это были ребята из Федеральной службы охраны. В Улан-
Удэ с рабочим визитом почти на неделю прилетал Миронов,
тогда спикер Совета Федерации. С ним еще несколько дру-
гих чиновников, рангом поменьше. Проводили совещания,
ездили по разным предприятиям, встречались с трудовыми
коллективами. Под конец командировки на  два дня мест-
ные возили всех на Байкал. Ребята, обеспечивающие охрану,
умотались в ноль. И когда самолет с гостями вечером в пят-
ницу взмыл в синее небо, им дали два дня отдыха. Вот и рва-
нули сюда – расслабиться после такого напряга. У кого же-
ны с детишками – тоже взяли с собой, редко вместе побыть
получается.

Парню посигналили. Он вскочил, пожелал нам хорошего
отдыха и быстрым шагом направился к машинам. Теперь все
встало на свои места. Зарабатывали ребята неплохо, денег
хватало. Но импортный автопром в личном владении, в то
время, видимо, начальство еще запрещало или просто не ре-
комендовало иметь. Работа у них, судя по всему, и правда,



 
 
 

трудная, ненормированная и напряженная, выходные выпа-
дают не так и часто. И, после таких тяжелых нагрузок, сле-
довало отдохнуть по полной. Служба ответственная и у жен,
видимо, с дисциплиной все было тоже в порядке, отчего ни-
каких ожидаемых в данной ситуации скандалов не произо-
шло.

Впечатление на всех нас они тогда произвели неизглади-
мое! Но меня больше зацепило другое. Ведь столько моло-
дых, здоровенных мужиков, в расцвете сил, в самом лучшем
возрасте для освоения нового, для профессионального ро-
ста в любой отрасли человеческой деятельности – и работают
по сути охранниками, занимаются таким в реальности бес-
смысленным и рутинным делом, ничего не производя, ниче-
го не строя, ничего нужного и полезного для будущего не со-
здавая…



 
 
 

 
В БУХТЕ ШИДА

 
Был у нас в Сибири, да и не только, промежуток времени,

когда народ в большинстве уже завел дачи в садоводствах,
обзавелся личным автотранспортом, но пока не имел массо-
вого опыта поездок на теплые заграничные моря. С появле-
нием своей машины сразу на порядок расширились возмож-
ности провести отпуск не только на даче, а вырываться из го-
рода и в другие места. И не на приевшиеся старые турбазы
с советским еще сервисом, а побывать и отдохнуть с семей-
ством во все новых уголках на природе и набраться свежих
впечатлений. Есть же свой четырехколесный друг, куда лег-
ко вместить домочадцев, забить багажник пивом и разной
едой, а сверху навьючить палатки и прочий бутор. И вперед!
По любой из дорог, ведущих к замечательным уголкам на-
шей страны, где хорошо и красиво. Где можно провести «ди-
карями» две-три замечательных недели отпускного сезона!

Среди жителей каждого сибирского города быстро появи-
лись излюбленные направления автопутешествий, как пра-
вило, привязанные к каким-либо природным достопримеча-
тельностям. Для иркутян самым притягательным и доступ-
ным по  расстоянию местом, конечно, всегда был Байкал.
В часе езды от города находится туристическая «Мекка» это-
го озера – Листвянка. Теснота, обилие народа не мешают ир-
кутянам, да и всем другим приезжим и раньше и теперь по-



 
 
 

сещать это место и в выходные дни и в будни, когда есть воз-
можность. Побродить по галечниковым пляжам, подышать
чистейшим воздухом, посмотреть на волны, накатывающие-
ся на берег из бескрайней водной дали, скататься на катерах
на экскурсию, поесть шашлыков и омуля. Но чаще – это по-
ездки одного дня, больше в Листвянке особо нечего делать.

Для автовладельцев в отпускной сезон излюбленной тер-
риторией более продолжительного дикого отдыха в те годы
стало побережье Малого моря  – широкого и  мелководно-
го пролива между материком и островом Ольхон. Расстоя-
ние от Иркутска – чуть больше двухсот пятидесяти километ-
ров. Сейчас, когда асфальт там уложен до самого Байкала,
на машине можно добраться часа за три. Раньше дорога бы-
ла намного хуже, и путь туда занимал целый день. В длину
Малое море тянется больше чем на семьдесят километров,
а берег весь изрезан многочисленными уютными бухточка-
ми, с мысами, хорошо защищающими от ветра. Есть здесь
и  гостеприимные лесочки с ровными площадками недале-
ко от  берега, есть участки песчаных и  галечниковых пля-
жей. От небольшой глубины пролива, вода в нем и, особен-
но, в бухтах в июле-августе прогревается иногда до двадцати
градусов. Не Сочи, но для сибирского неизбалованного на-
рода и это – благодать!
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