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Аннотация
Как часто мы даем советы другим, как правильно поступать,

как правильно жить. Откуда в нас такая уверенность, что мы
имеем на это право? Может ли быть такое, что человек без наших
советов способен прожить счастливую жизнь?
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Осенний ветер царапался холодными каплями дождя,
не оставляя следов на лице. Нас стояло десять человек. Тро-
их мужчин я знал. Они из универа, друзья, так сказать. Се-
мейная пара по правую руку. Видимо, коллеги с одной из ра-
бот. Еще двоих, тоже пару, чуть поодаль, я видел первый раз,
но они точно не с работы. И говорят не так, да и ведут себя
скромно. Жена, опустив голову, уперлась взглядом в свежев-
скопанную землю. Еще одна женщина, похоже, родственни-
ца, всю дорогу держалась жены, и сейчас стояла рядом с ней.
И я. Все. Нас было десятеро. И он. Только что аккуратно по-
груженный в глинистую яму, на треть заполненную дожде-
вой водой.

Стояли молча, переминались с ноги на ногу, словно стес-
нялись друг друга. На высоком пне чуть левее сидела жир-



 
 
 

ная серая ворона и рассматривала нас своими стеклянны-
ми глазищами. Улетать, похоже, не собиралась. Народу более
не было. Мы стояли одни. Дождь шуршал по листве и одеж-
де. Птицы черными пятнами перемещались на фоне свинцо-
вого неба. Веяло сыростью.

Вскоре женщина, которая, видимо, родственница, достала
из черного пакета бутылку да пластиковые стаканы и умело
разлила содержимое по емкостям, поднося каждому из при-
сутствующих. И было в этом нечто неправильное. Женщина,
разливающая водку на холодном ветру. Набухшая от дождя
черная косынка, красные от холода впалые щеки и в руках
бутылка. Подошла ко мне, кольнув вопросительным взгля-
дом откуда-то снизу. Вынимать руки из карманов не хоте-
лось, но пришлось. Их мгновенно обдало ледяным воздухом.
Надо было что-то сказать, но что именно, в голову не при-
ходило. Каждый косился на соседа в надежде, что у другого
найдутся нужные и правильные слова.

–  Ну, давайте,  – я взял инициативу на  себя, понимая
безысходность ситуации. – Помянем друга нашего Иннокен-
тия.

Девятеро облегченно выдохнули. Процесс пошел в пра-
вильном направлении.

–  Пусть земля ему будет пухом,  – дикторским голосом
сказал мужчина, про которого я думал, коллега с работы.

Все одобрительно закивали и  залпом осушили стаканы.
Жена спохватилась и начала раздавать невесть откуда взяв-



 
 
 

шиеся блины. Она хорошо их пекла, вкусно, потому я с охот-
кой прихватил сразу три.

Постояли еще. Поежились. Выпили пару раз. Затем жена
сообщила, что автобус повезет всех к дому Иннокентия, где
все готово к поминкам. Предложение отправиться с погоста
в путь было встречено хоть и молча, но с энтузиазмом, пото-
му как ветер нещадно морозил кожу и хлестал острыми кап-
лями осеннего дождя.

По дороге молчали. Старались лишний раз не смотреть
друг на друга. Лишь те, что с работы, перешептывались. Ца-
рила атмосфера неуверенности в том, что все идет правиль-
но. Наверное, потому как никто не ожидал, что Иннокентий
возьмет и, как бы это сказать, внезапно почит в бозе. Да, так
вернее. Даже жена в последнем разговоре, дня три назад, го-
ворила: «Иннокентий неправильно рассказывает, что с ним.
По его описаниям врач ничего сказать не может. Подозре-
вает, остеохондроз. Но какой же это хондроз, когда я точно
знаю, это рак!» От остеохондроза так не умирают. Вскрытие
показало подострый инфаркт миокарда.

Ехали долго. Первую половину пути, что за пределами го-
рода, трясло, словно в ЗИС-е, как лет сорок пять назад, когда
по грунтовке на дачу ездили. Тогда рабочим участки разда-
вали по области. Все массово строили дачи. Точнее, пыточ-
ные в виде огородов. Дед Иннокентия тоже получил и по-
строил. Иннокентий полжизни мотался на эту самую дачу.
Много позже делился впечатлениями, воспоминаниями. Я



 
 
 

так и не понял, любил он эту дачу или ненавидел. Рассказы-
вал ярко, красиво, с легкой иронией. Но всегда заканчивал
словами «Не лежит душа у меня к этой даче». Как бы там ни
было, продал. Но неправильно продал. Так все ему и сказа-
ли. Ты, Иннокентий, не так дачу продал. Подождал бы два
года, когда цены повысятся. Не предвидел он, продал. Про-
дешевил.

Наконец-таки приехали до места назначения. Это центр
города. Лиговка. Десять минут пешком до Московского вок-
зала. Двор. Старый питерский дом постройки начала два-
дцатого века. Обшарпанный временем и городской средой,
некогда песочного цвета, он выглядел дряхлым исполином.
Его дважды ставили на капремонт и дважды откладывали.
В результате жизнь обитателей дома протекала на фоне пер-
манентного ремонта своими силами. Друзья много раз сове-
товали Иннокентию переехать. Неправильно это – жить в та-
ком доме и в таком состоянии.
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