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Аннотация
Примите себе за правило, что за ваше здоровое

долголетие отвечаете в первую очередь именно вы. У
человека есть своеобразная вредная привычка – перекладывать
ответственность за свое здоровье и долголетие на медицинских
работников, маму, папу и даже соседа, который не хочет с вами
бегать.Частично текст ранее публиковался в сборниках автора
«Хочу жить дольше!» и «Советы: как жить дольше, если вам 45
лет и больше».
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ОТ АВТОРА

 
Досточтимый мой читатель!
Перед Вами продолжение моей книги «Хочу жить доль-

ше», изданной в  2019  году, где я с  шутками рассказываю
о таких серьезных темах как старение, старость и активное
долголетие. А также о нашей жизни. Ведь старение даруется
только живущим.

Но в 2020 году моя идея описать старение отдельного че-
ловека и всей планеты в разных тонах, веселых, иногда груст-
ных в оформлении исторических фактов, приобрели самую
яркую окраску необычной вирусной и информационной эпи-
демии наступившего года.

Эта книга написана в стиле микста эзопова языка и марк-
систско-ленинской философии. Однако, я постарался встро-
ить в книгу очень серьезные вопросы, причем сделать это
так, чтобы Вы, да, да, именно Вы, остановились и задума-
лись. И не в этом ли суть в жизни, что проживая её, надо
периодически остановиться и послушать само время…

Примечание. Нет, всё совсем не  так. Я вообще
ничего не писал. Эта книга написала себя сама. Я просто
собрал все свои мысли за  2020  год и  получилась вот
такая книга.



 
 
 

 
СОВЕТЫ КАК ЖИТЬ ДОЛЬШЕ

 
 

Поздравление с новым годом!
 

Товарищи и господа!
Впереди новый год. Поздравляю.
Говорят, что он будет тяжелым. С  трудом, но  тоже по-

здравляю.
Не знаю вообще ничего про то, что он нам готовит (прим.

автора – этот текст написан перед самым Новым 2020 годом),
но то, что вы станете старше, и только поэтому каждый по-
следующий год будет чуть тяжелее, это так и есть.

Именно в этом суть старения.
Чаще разница между прошлым годом и соседним не так

заметна, но на уровне тончайших физиологических реакций
это жесткая конструкция самого старения. Это можно ниве-
лировать, обладая знаниями, знаниями, какие опасности вас
предостерегают.

Первая опасность – это сам новый год. Именно в России
с 31 декабря по 15 января заметно повышается смертность.
И это не та смертность, которую мы могли бы обозначить
«алкогольной». Я говорю об «общей» смертности, алкоголь-
ная компонента в которой несомненно есть, но её тяжело вы-
делить.



 
 
 

Поэтому, если вы хотите жить дольше, а у многих сего-
дня людей есть такая личная цель, то уменьшите потребля-
емое количество таких напитков. Особенно, если вы редко
пьющий человек. Это такая категория людей, которые объ-
единяются аналитиками, как правило, в одну группу вместе
с малопьющими людьми. Но это не так. Это несколько раз-
ные группы.

Запомните, возрастзависимая патология, или болезни,
тесно связанные с системными и формообразующими всю
патологию старости механизмами, очень не любят алкоголь.

Избыточные возлияния часто сочетаются с обильным пе-
рееданием, которое не нужно вашему организму. Это вто-
рой опасный фактор больших праздников. Это тоже мало-
изученный механизм избыточной смертности в наши длин-
ные праздники.

Но  мы  же умные люди? Мы учтем это и  заменим их
на прогулку или любую другую физическую активность. По-
этому главный мой новогодний совет  – меньше алкоголя
и  еды, и  добавьте активности. Каждый час за  столом или
в парке это минус или плюс дни к вашей жизни.

Жестко? Но наша жизнь не мягкая соломка.
Забыл сказать, нормальных людей больше, но  им

приходится жить на  фоне того дебилдинга, который
создает меньшая часть популяции.

С новым годом! Новоселов Валерий, доктор
Примечание! Я начал писать эту книгу перед Новым



 
 
 

2020  годом, еще ничего не  зная о  предстоящих
событиях на  планете. Только недавно, в  ноябре
2019  года, я впервые побывал в  Китае, в  том
числе и  в  провинции Хубей. Я был поражен мощью
Китая, его перспективами в ближайшем 5G-будущем.
Но  отсюда  же, именно из  этой провинции, пошла
та атака, которая поменяла не  только обычное
течение года, но  и  экономику, и  политику, да и  всю
жизнь планеты. Да, именно из  этой страны пришел
новый гость-посланник эволюции в новой генетической
короне и события пришедшего 2020 года развивались
так быстро и так неожиданно, что это удивило не только
людей, но  и  саму планету. И  что в  нем такого
особенного, сам мир понять не  мог. И  тогда планета
закрыла границы всех стран, остановила движение
самолетов, кораблей, поездов и  застыла в испуганном
ожидании.

Из  дневника 25  марта 2020  года. Даже мне
с моим жизнелюбием, хочется сказать, что я с трудом
выдерживаю среди неожиданно сошедших с ума людей.



 
 
 

 
Десять правил жизни в любом

карантине для человека в возрасте
 

О режиме
Самое лучшее для всех вместе и каждого в отдельности,

особенно человека в возрасте с его возрастзависимыми за-
болеваниями, пока нет прививок – это соблюдение социаль-
ной дистанции. У нас всю жизнь, от продленок и пионер-
ских лагерей, до советской армии и работе в стройотрядах,
воспитывали чувство локтя. Даже если вы его не чувствуете,
но оно есть. Сейчас чувство локтя в том, чтобы рядом нико-
го не было. Даже на прогулке в парке или в лесу.

Итак, первое правило – если есть возможность, уезжай-
те на долгий срок на дачу. Даже при вынужденном контак-
те с соседским здоровым ребенком, одевайте маску. И это
второе правило. Если привыкли ходить каждый день в ма-
газин, временно отмените эту привычку на время каранти-
на. Примите себе за правило, что за ваше здоровье отвечае-
те сейчас в первую очередь именно вы лично. Это третье
правило. Это своеобразная вредная привычка – переклады-
вать ответственность за свое здоровье на медицинских ра-
ботников. Никаких часто ненужных посещений поликлиник
не должно быть, даже если у вас ранее не было свободно-
го времени, и вот оно появилось. Желание посмотреть со-
стояние своих легких на КТ без остаточных на то клиниче-



 
 
 

ских оснований, нужно побороть, так как ЛПУ сегодня мо-
гут быть источником распространения вируса.

Старайтесь соблюдать режим дня. Сон должен наступать
в одно и тоже время. Это правило номер четыре. Меха-
низмы сна с возрастом становятся очень хрупкими, старай-
тесь не  поломать их сами. Доказано, что изоляция людей
приводит к быстрому старению мозга и его функций, имен-
но поэтому старые одинокие японки совершают мелкие пра-
вонарушения, чтобы попасть в заключение и быть среди лю-
дей. А пока замените социальное общение на виртуальное
в социальных сетях. Кроме того, использование современ-
ных гаджетов, смартфонов, с помощью которых вы выходи-
те в сети, также замедляет старение вашего мозга на 30%.
Это пятое и шестое правило карантина. Это же поможет
быть на связи с вашими близкими, они всегда смогут прийти
к вам на помощь.

О движении
Вспоминайте песню Владимира Семеновича Высоцко-

го… крепнет вирус в целом мире, ширится, растет заболе-
вание, вспомнили? Это именно про коронавирус. У росси-
ян в возрасте парадоксально низкий уровень текущей фи-
зической активности, а тут им надо находиться еще больше
без движения дома. Парадокс! Поэтому, седьмое прави-
ло, сохранить здоровье чтоб, двигайтесь, ходите по квартире
или участку, даже если не хотите. Объем двигательной ак-
тивности подбирайте индивидуально, кто-то может и бежать



 
 
 

на дорожке по часу, а кто-то только ходить по квартире. Ста-
райтесь двигаться по возможности столько же, сколько вы
двигались до карантина. Лучше больше. Если есть возмож-
ность гулять в лесу и парке, это лучшее, что можно выбрать.
Также я прошу обычно ставить таймеры и каждый час рабо-
ты дома, чтения или просмотра передачи, двигаться хотя бы
пять минут. Важно, чтобы после движения – ваше состоя-
ние не должно ухудшаться. Если вы почувствуете внезапно
ухудшение самочувствия, например, отдышку, то вы заболе-
ли, но не обязательно коронавирусной инфекцией. А вот па-
ника всегда приводит к повышению потребления кислорода
вашими тканями. Поэтому – без паники.

Про питание
В карантине используйте принцип сбалансированного пи-

тания, где есть белки, жиры, углеводы. Лучше для людей
старших возрастных групп пока ничего не создано.

Никаких «маргинальных» диет не должно быть. Я пони-
маю, что многие из вас закупились крупами и мясными кон-
сервами, сам видел, но сделайте ваше питание максимально
разнообразным и обязательно включайте в питание овощи
и фрукты. Это восьмое правило. Не переедайте – в усло-
виях инволюции организма это опасно. Уменьшите количе-
ство соли до 5 грамм в сутки с учетом всех поступающих
продуктов. Также, если вы чувствуете, что теряете аппетит,
то скорее всего вы заболеваете. Будьте тут начеку – самокон-
троль и еще раз самоконтроль (девятое правило).



 
 
 

Про вредные привычки
Курение абсолютное зло в квадрате. Данные, что курение

помогает бороться с вирусом – это ложь или заблуждение ав-
торов. Курение ускоряет развитие атеросклероза, что ухуд-
шает кровоснабжение кислородом всех тканей. Поэтому де-
сятое правило – смекалка и сноровка на поле научной ин-
формации – есть лучший помощник от простых прохиндеев
и товарищей Бендеров.



 
 
 

 
Как бороться со старостью?

 
Процесс старения есть снижение жизнеспособности ва-

шего организма с возрастом. Сутью этого является неуклон-
ный рост вероятности гибели отдельного человека по мере
увеличения его возраста. Даже при самых благоприятных
условиях жизни. Хоть вы Алеша Попович или Тугарин Змей
и живете на кисельных берегах.

Тем не менее, это цифровое определение старения не от-
ражает самой сущности механизмов. Эдакая неточность
в точности или точность в неточности.

Я уверенно связываю старение организма с механизмом
гипоксии (Грегу Семензе даже дали Нобелевскую премию,
настолько это важно, за открытие этих механизмов) и про-
грессирующим снижением тканевого дыхания. В свою оче-
редь именно от него зависит не только регенеративный по-
тенциал тканей стареющего организма, как и меняется ак-
тивность около 500 генов. Цифра в полтысячи генов не по-
ражает ваше воображение?

Указанная цепь приводит к тому, что эволюционная кон-
струкция старения, как обязательного и неуклонного паде-
ния жизнеспособности, становится еще более жестко фикси-
рованной в нашем онтогенезе.

Основные клинические проявления старости, например,
атеросклероз, диабет 2 типа, болезнь Альцгеймера, остеопо-



 
 
 

роз, саркопения (и прочие) еще более тесно сцеплены с эн-
догенной тканевой гипоксией. И о причинно-следственных
связях данной патологии и гипоксии можно сказать, что они
всегда взаимно ускоряющие.

Ухудшение тканевого дыхания, как следствие снижения
текущей активности митохондрий, проявляется разнооб-
разными симптомами и синдромами, например синдромом
старческой астении, характеризующемся снижением функ-
циональных резервов.

В этой связи актуальна проблема разработки методов про-
филактики и восстановления митохондриальной активности
клеток у  людей пожилого и  старческого возраста, популя-
ция которых в нашей стране, как и во всем мире, довольно
быстро растет. Например, в Российской федерации по дан-
ный Федстата на 1 января 2019 года старше трудоспособно-
го возраста – 26544844 женщины и 11444962 мужчин. При
этом женщин в возрасте 90—94 лет 453966 человек, 95—
99 лет 71954 человек, а старше 100 лет 14687 человек. Муж-
чин тех же возрастных групп – 123934, 22618 и 5855 чело-
век. Хотя эти данные не фактические, а расчетные, но тем
не менее, последние годы только увеличиваются. Особенно
быстро растет количество людей старше 100 лет.

От старости убежать нельзя, так как это этап онтогенеза,
но его можно пройти в лучшем качестве, на более высоком
функциональном уровне и быть менее зависимым от помо-
щи. Тут большую роль играет уровень необходимой физиче-



 
 
 

ской активности. Но эти люди уже чаще не могут выполнять
достаточный объем физических упражнений, а часто и вы-
полнять текущую бытовую деятельность.

Я предлагаю использовать прерывистое (или еще гово-
рят интервальную) гипоксическое воздействие с целью улуч-
шения качества жизни у лиц пожилого и старческого воз-
раста с  синдромом старческой астении. Это новая и инте-
ресная возможность для улучшения характеристик внутри-
клеточных митохондриальных популяций. Метод гипокси-
ческих тренировок также обладает многоуровневым воздей-
ствием на на все системы организма. Например, воздействие
на эпителий артериальных сосудов также благоприятное, что
приводит к улучшению его функции. Метод наиболее пер-
спективен в сочетании с рядом приемом ряда коферментов
и активных веществ (см. www.долголетие.com).

Для всех нас, живущих сегодня в России, важно, что дан-
ный метод уже имеет всю разрешительную документацию
МинЗдрава РФ и регистрацию в качестве физиотерапевти-
ческой процедуры на территории нашей страны уже более
двадцати лет. Я просто предлагаю необычное использова-
ние обычного метода. Это как рычаг, который просил кто-то
из древних греков, которым можно повернуть стрелку в ча-
сах продолжительности жизни человека.



 
 
 

 
Пять советов о долголетии

 
Мои ответы на вопросы о долголетии, которые задал мне

журналист одного из популярных СМИ:
– Доктор, в одной из статей Вы говорите, что французские

ученые при создании рекорда Жанны Кальман (она фор-
мально чемпионка по  продолжительности жизни от  фран-
цузского сознания) просто суммировали продолжительность
жизни матери и дочери. При этом говорят, что россияне про-
сто ей завидуют, так как сами долго не живут.

– Уважаемые россияне. Это, конечно, не так. Ни о какой
зависти речи быть не может. Это явно и заведомо ложный
рекорд, авторы его просто не захотели показать миру извест-
ные им факты, которые показывали, что это не тот человек,
за которого она себя выдает. А фактов там столько, что я
затрудняюсь их все пересчитать. Настолько их много. В на-
шей же стране по данным Федстата РФ на 2019 год более
20 тысяч человек старше 100 лет и более 700 тысяч старше
90 лет. Продолжительность жизни в РФ в данный момент
заметно и быстро растет. Причин этому несколько, не буду
подробно на них останавливаться, но одна из них состоит
в том, что мы начали расти из глубокой ямы 1990-х. Поэтому
и такие заметные успехи. Если же взглянуть на такой «весе-
лый» Запад, то, например, показатель ожидаемой продолжи-
тельности жизни, в тех же США, наоборот падает последние



 
 
 

два года. Поэтому пусть наши соседи смеются, а в Москве
и Санкт-Петербурге уже сегодня продолжительность жизни
почти такая же, как и в Париже и Лондоне.

– Вопрос следующий. Последнее время очень много заез-
жих лекторов с Запада, которые несут нам современные зна-
ния о здоровом образе жизни. Какое Ваше отношение к это-
му явлению?

– Да, есть такое явление. Наши люди изголодались по кон-
кретным и прагматичным советам. Ведь старение организма
это одно из тех самых состояний, при котором человек рас-
терян и не знает, что же ему делать. И этим часто пользуют-
ся раскрученные лекторы на Западе. Но и наши вещатели,
особенно молодая поросль популяризаторов все и вся, чаще
без достаточных на то оснований, тоже не отстают. Мое же
мнение таково – продолжительность жизни самый сложный
итоговый показатель взаимодействия множества факторов
внутренней среды организма и внешней среды. У нас своя
социокультурная среда, кроме того, наша страна настолько
широка, что разнообразие не поддается описанию. А вот чу-
жие советы с Дикого и не очень запада о том, как нам жить
чужой жизнью по чужим советам, это всегда стресс, который
приведет только к сокращению жизни. Итак, попытки жизнь
по западным советам – это хронический стресс в квадрате
или, если говорить научными словами, дистресс, в котором
мы долго жить точно не будем.

– Доктор, очень много советов особенно из сферы ЗОЖ,



 
 
 

которые подают как средства продляющие жизнь. А какое
ваше мнение, какой основной геропротектор Вы можете по-
советовать.

–  Действительно, много советов по  питанию человека
и  его двигательной активности. Это отдельный и  большой
вопрос, причем для каждой возрастной группы свой. Если
учесть соматотип, состояние сердечно-сосудистой системы,
тренированность, состояние скелетной мускулатуры и  еще
десяток факторов, то мы приходим к персонификации лю-
бых советов. Особенно для людей в возрасте. Итак, персо-
нификация любых советов, причем важно, чтобы они были
профессиональными и исходили от экспертов, это важный
фактор долголетия.

– Доктор, а как вы отнеслись к явлению, когда раскручен-
ные блогеры и блогерши оказываются пустышкой не только
без знаний, но и даже без диплома.

– Это печальное явление наших дней. Последнее время
не редки случаи, когда за  гуру скрываются прохиндеи без
стыда и совести. И здесь проблема не только в доверчивости
россиян, но и в том, что таких людей из интернета очень тя-
жело проверить. Чаще мы даже не знаем есть ли за аватар-
кой советчика реальный человек или тут работает целая ко-
манда молодых блогеров. Поэтому, слушайте людей хорошо
известных в России, образование и знания которых, можно
всегда проверить, например, послав запрос по месту его обу-
чения.



 
 
 

Второй Ваш вопрос. Я считаю основным геропротекто-
ром – это само желание жить долго. Оно очень важно, хотя
его и сложно оцифровать. Но это так и есть. Поставьте же-
лание жить долго себе в основную задачу, оценивайте свои
поступки сокращают они жизнь или не полезны для вашего
здоровья, и я Вам гарантирую не только дополнительные го-
ды к жизни, но и их более высокое качество. А это и радость
в жизни.

Отсюда мой пятый совет – радость в жизни хороший ге-
ропротектор. Учитесь радоваться в жизни без избыточный
возлияний и перееданий. Жизнь – это путешествие, а путе-
шествие – это жизнь.

Путешествуйте по  своей жизни. Путешествуйте
с удовольствием. Гарантирую, Вам понравится!



 
 
 

 
Питание и долголетие

 
Нужно ли будущему долгожителю в России быть непре-

менно вегетарианцем? И  это действительно очень инте-
ресный вопрос, уж слишком много людей, даже живущих
в жестком и холодном климате, стали придерживаться ве-
гетарианского питания. Но  полезен  ли такой тип питания
именно для долголетия? При этом существует два противо-
положных мнения. Первое, именно для долголетия именно
вегетарианство и полезно, так как снижает уровень заболе-
ваемости, и второе мнение, что при вегетарианской диете ча-
сто страдает само качество жизни, и именно поэтому чело-
век не сможет стать долгожителем. И тем более здоровым.

В  2016  году закончилось 20-летнее исследование, в  ко-
тором участвовали 60310 жителей Соединенного Королев-
ства. Из общего количества принявших в исследовании лю-
дей 18431 человек ели мясо, 13039 людей ели мясо, но очень
редко. А 8516 человек ели только рыбу и 20324 были веге-
тарианцами, включая 2228 веганов. За 20 лет наблюдений
умерло 5294 человека, при этом никакой из типов питания
не дал явного преимущества в смертности. Просто один тип
питания имел более высокую смертность от одних заболева-
ний, а другой – от других. Но есть ли тут причинно-след-
ственная связь, или же какие-то факторы, влияющие на за-
болеваемость, приводят и к изменению типа питания? Или



 
 
 

все еще более сложно? И тут ничего нет именно о долголе-
тии, но полученные результаты, что интересно, не совпали
с мнением, что у вегетарианцев наблюдается более низкая
смертность от всех причин. Важно, что вегетарианство – это
не только система питания, часто это и особое мировоззре-
ние, которое уже вряд ли его можно рассматривать исклю-
чительно с точки зрения одного питания.

Да, тема интересная, и  она существует давно. Вернее,
очень давно. Тема вегетарианского питания была популярна
в России еще сто лет назад. Вот пример – книга Л. Д. Нико-
лаевой, увидевшая свет более века назад, «Сто вегетариан-
ских блюд». Она содержит рецепты по «приготовлению ку-
шаний для безубойного питания, которая составлена на ос-
новании практик в  германских, швейцарских, венгерских
и русских вегетарианских столовых». При том информаци-
онном шторме о диетах, включая вегетарианские, который
бушует сегодня, например, читают лекции и в рамках «Мос-
ковское долголетие», есть различного качества курсы нут-
рициологов в on-line, крайне важно взглянуть в наше про-
шлое. Ведь всегда лучше учиться на уже сделанных кем-то
ошибках, но главное, осознанных именно вами. Адель Дэвис
(Daisie Adelle Davis, 1904—1974), американский нутрицио-
лог, активно рекламировала, что достаточно изменить пита-
ние, чтобы превратить больных людей в здоровых. А сама
Адель прожила только 69 лет, что даже меньше, чем обыч-
ная американская домохозяйка в те годы.



 
 
 

История Адель Дэвис напоминает мне поведение совре-
менных людей, которые набирают в интернете информацию
различного качества, не вникая на критической позиции ни
в дизайн работ, ни в качество и мощность полученных дан-
ных, ни в методы получения такой информации, и даже, за-
частую, не заглядывая в сами оригинальные статьи. Тем бо-
лее у них нет времени смотреть другие работы этих авторов,
чтобы провести анализ его научного мировоззрения во вре-
мени. Но при этом чаще они отбирают только те результа-
ты, которые только именно подтверждают гипотезу, которую
вложила им бабушка в детстве.

Пока с уверенностью можно сказать, что диета человека,
который переступил порог пожилого возраста и  готовится
стать долгожителем должна быть ориентирована на  сохра-
нение энергетического баланса старого человека, на соблю-
дение сбалансированности рациона по незаменимым факто-
рам питания и должна учитывать все имеющиеся хрониче-
ские заболевания. Мне также важно упомянуть, что почти
все исследования про диеты для людей в возрасте, не обла-
дают теми самыми качествами, которые позволяют давать
однозначные и уверенные рекомендации. То, что в питании
россиян должно быть больше овощей, фруктов, не обознача-
ет доведение этого подхода до абсолютного предела и исклю-
чение правила сбалансированности пищи по белкам, жирам
и углеводам.

А людям в возрасте, я категорически рекомендую не ис-



 
 
 

ключать белки и  жиры животного происхождения. Итак,
на вопрос нужно ли быть вегетарианцем для долгой жизни,
я отвечу так – на протяжении всей жизни, вы не сможете им
быть. Если, конечно, хотите стать долгожителем.



 
 
 

 
Несколько советов о вредных

привычках и о долголетии
 

– Примите себе за правило, что за ваше здоровое долго-
летие отвечаете в  первую очередь именно вы. У  человека
есть своеобразная вредная привычка – перекладывать ответ-
ственность за  свое здоровье и долголетие на медицинских
работников, предков с  их генами, и  даже соседа, который
не хочет с вами бегать;

– Диван и телевизор, пожалуй, играют против вашего дол-
голетия и тут самая вреднейшая привычка. Хуже не бывает,
даже если диван роднее всех;

– Если вы любите сладкое, то умерьте свой аппетит или
заметно добавьте физической нагрузки;

– Если привыкли посещать врача только в крайнем слу-
чае, то отменяйте эту привычку это смело. Настолько смело,
насколько это возможно;

–  Обращаться к  приближенным к  эфиру целителям,
юннатам-хакерам, водозаряжателям-ложкодержателям, при-
чем всех мастей, тоже определенная вредная привычка, ес-
ли вы хотите жить долго. Вернее, вы можете обращаться,
но только для заряда весельем. Лучше купите кроссовки или
активный тур в горы. Почему в горы? А вот это не суть куда.



 
 
 

 
Если вам исполнилось 45

 
– Сегодня человек в свои 45 только начинает жить. Имен-

но наполненная радостью жизнь приведет вас к долголетию;
–  Закругляйтесь с  темой вредных привычек, особенно

с курением, и тут вам будет довольно хороший бонус в виде
дополнительных лет здоровой жизни. Понимаю, что трудно,
но у вас есть цель жить долго, именно она поможет вам бро-
сить курить;

–  Не  изучайте тему старения, так как это удел серьез-
ных профессионалов. Для вас пары моих научно-популяр-
ных книжек на эту тему вполне достаточно;

– Постарайтесь, если вы возьмете книги других авторов,
чтобы они не были написаны на основании изучения мышей
и мух, даже если они голые. Спросите почему? Ответ про-
стой – мы не крысы. Лучше брать книги врачей, физиоло-
гов или серьезных и взрослых популяризаторов темы дол-
голетия. Простота темы науки о  старении есть некий ми-
раж и лишь видимость. Когда вам пытаются объяснить, что
со старением всё просто, и вот же продлили жизнь мухам
и дрожжам, то вас тут уже обманывают. Все настолько слож-
но, насколько сложна временная организация жизни каждо-
го отдельного вида;

– Когда вам некоторые веселые парни говорят, сдайте ку-
чу неких клинических анализов, чтобы потом мы могли от-



 
 
 

слеживать ваше старение – не верьте, наоборот, скорее все-
го вы здоровый человек. И  даже, тут это очень вероятно,
с довольно высоким достатком. Поэтому их поле интереса
здоровые бизнесмены среднего возраста. Именно ваш доход,
а не вы сами, интересны им. Тут совет – бегите, бегите от них
так быстро, как можете;

– Продолжайте быть таким же активным, каким были и 10
—20 лет назад. Диван и компьютер, пиво и чипсы тут самые
плохие помощники. Замените их, как и регулярные застолья,
на спортзал, велопрогулки и пробежки. Отдыхайте больше
активно. Лучше всей семьей;

–  Путешествуйте по  миру, жизнь и  есть путешествие,
только во времени.

Получил такое интересное замечание от дамы:
– Доктор, вот Вы пишите, что должен быть вкус к жизни.

А что это такое этот вкус? Кроме того, если это совет от пси-
холога, но Вы не психолог, то я приму совет. А так как совет
от доктора, то я скорее не приму его.

– Если Вы, уже пожив, не поняли в чем вкус и радость
в этой жизни, то стоит собраться силами и сделать это как
можно быстрее. И это не совет, это наблюдение.



 
 
 

 
Если вы достигли 60 лет

 
1.  Поставьте себе цель прожить свою жизнь не  просто

дольше, а как можно дольше в хорошем качестве;
2. В  2019  году были опубликованы результаты влия-

ния Национальной программы скрининга здоровья 2006—
2014 годах в Корее на смертность, которые показали, что са-
ма по себе проверка здоровья оказалась независимым фак-
тором снижения риска смертности. Можно долго обсуждать
механизм такого влияния, но это стоит взять на карандаш –
люди, проходящие проверку своего здоровья, при всех про-
чих равных условиях, живут дольше. Поэтому, настаиваю,
для снижения риска своей смерти, просто пройдите скри-
нинг своего здоровья. Сделайте себе такой подарок на свой
день рождения или своим близким;

3. Чем меньше у вас будет заболеваний к возрасту 60 лет
(это лишь некая условная контрольная точка), тем больше
шанс вашего персонального долголетия. Эту тему можно
долго обсуждать, но найдите время и потратьте его на диа-
гностику и лечение тех заболеваний, которые у вас накопи-
лись за прожитый период времени;

4. Далеко не все заболевания, связаны с возрастом! Это
важно учесть, когда лекторы на тему «все от старения», бу-
дут вас убеждать в обратном (намекаю, из 4100 человек уми-
рающих каждый день в России меньше половины люди по-



 
 
 

жилого и старческого возраста);
5. Теперь самые опасные враги для вас, которые будут

снижать качество вашей жизни, это саркопения (потеря мы-
шечной массы) и когнитивное снижение (условно, это ухуд-
шение интеллекта и памяти). Эти синдромы чаще малоза-
метны, поэтому держите «руку на пульсе» вашей скелетной
мускулатуры и памяти. Сохраняйте мышечную массу, бере-
гите ее каждый день. Тут лучший помощник – силовые тре-
нировки. Но, если замечаете, что теряете сноровку или силу
мышц срочно обратитесь к гериатру. Хотя этот врач еще вам
«не по возрасту», но возможно вы начали ускоренно стареть.
Здесь важно разобраться с причинами;

6. Относительный риск смерти от ИБС для людей, веду-
щих малоподвижный образ жизни, по сравнению с активны-
ми людьми приблизительно в два раза выше. Вы должны это
учесть. Но теперь ваша физическая активность, как и оценка
степеней рисков при различной активности, требует коррек-
ции с поправкой на возраст;

7. Если же вы замечаете снижение своей памяти, то это
не так страшно, как если вы ее не видите, но о ней говорят
ваши близкие. Заметьте – поголовно все люди вашего воз-
раста говорят о снижении их памяти, но это не мешает им
полноценно жить;

8. Уже понемногу снижайте уровень профессиональной
активности;

9. Не изучайте старение, нне тратьте время своей жизни,



 
 
 

лучше сходите в спортзал или на природу. Специалистов, ко-
торых стоит слушать на данную тему, во всем мире очень
мало и разобраться кого из них слушать может только про-
фессионал. Уровень искажений в теме на максимально воз-
можном уровне;

10. Самый главный совет – живите вне вашего паспортно-
го возраста. Попробуйте, вам понравится. Термин «пожилой
возраст» еще довольно пластичен. А сам возраст, пока про-
цессы старения не вышли на максимальную скорость, можно
замедлить в рамках возможного диапазона.



 
 
 

 
Советы людям 75 лет и старше

 
– Ведите здоровый, но комфортный именно для Вас образ

жизни. Обратите внимание, что это не всегда одно и тоже;
–  Поставьте задачу стать активным долгожителем. Уже

только постановка такой задачи замечательное событие;
– Получайте удовольствие именно от самой жизни. Не те-

ряйте вкус и радость в жизни, так как это один из важнейших
геропротекторов в вашей жизни. Живите в гармонии со сво-
им возрастом. Никакого «третьего» возраста, как и осетри-
ны второй свежести, просто не существует;

– Если работа доставляет Вам удовольствие и ваша жизнь
наполнена смыслом именно профессиональной деятельно-
сти, то работайте еще столько, сколько сможете. Но, конечно,
стоит заметно снизить уровень профессиональной нагрузки,
например, оставить нагрузку на уровне 10—25% от преж-
ней;

– Не меняйте свои привычки резко, если вы дожили с ни-
ми до этого возраста. Вы так долго жили с ними, что попро-
буйте прожить с ними еще столько же;

– Питание для людей в возрасте должно быть не только
полноценным, но и максимально разнообразным;

– Научитесь самоконтролю своего самочувствия;
– Обратите, что теперь, при любых физических упражне-

ниях, риск травм должен быть минимален. Особенно опасны



 
 
 

становятся падения даже с высоты вашего роста;
– Если ваши родственники заметили, что вы теряете в ро-

сте, срочно обратитесь к врачу. Лучше всего к гериатру;
– Никакого одиночества в вашей жизни не должно быть,

ненужность людям— это тот фактор, который играет против
вас и значительно ускоряет ваше старение. Время жизни это
самое ценное, что есть в нашем мире. И только оно то един-
ственное, что принадлежит именно вам.



 
 
 

 
Советы людям старше

90 лет и их родственникам
 

1. Поздравляю – вы стали долгожителем. Это как мастер
спорта в этом виде путешествия по жизни;

2. Ежедневно общайтесь с родственниками, которые вас
любят;

3. Двигайтесь столько, сколько можете, главное, чтобы по-
сле нагрузки не было хуже вашему самочувствию;

4. Категорически не меняйте свой образ жизни, даже если
вас очень просят родственники;

5. Ваш врач теперь только гериатр;
6. Радуйтесь жизни. Мир в душе ваш лучший геропротек-

тор.



 
 
 

 
Риски и профилактика COVID-19

 
1. Наиболее опасен новый вирус для людей в возрасте с их

возрастзависимыми заболеваниями;
2. Риск растет с возрастом, в целом можно даже признать,

что эта зависимость описывается законом Гомпертца-Мей-
кема;

3. Само заболевание СOVID-19 и его прогноз также мож-
но отнести к возрастзависимым;

4. Особенностью данного вируса является то, что распро-
страняют его люди молодых возрастных когорт в силу боль-
шей социальной активности, как и легкого патофизиологи-
ческого ответа, который не нарушает или редки нарушает их
работоспособность и активность, а более тяжело болеют лю-
ди старших возрастных групп;

5. Так как возрастассоциированные заболевания, диа-
бет 2  типа, метаболический синдром, сердечно-сосуди-
стые заболевания, гипертоническая болезнь, не имеют ниж-
ней границы возраста, то нижней возрастной границы нет
и у COVID-19;

6. Одной из  лучших профилактических мер
COVID-19  являются аэробная нагрузка достаточной дли-
тельности и мощности, как и длительные прогулки на све-
жем возрасте;

7. В целом можно утверждать, что чем более интенсивную



 
 
 

аэробную нагрузку вы можете выполнять, тем меньше у вас
риск тяжело заболеть;

8. Риски COVID-19  можно посчитать по  ЭКО (этапное
комплексное обследование, которое принято в спорте выс-
ших достижений);

9. Так как способность переносить аэробную нагрузку
тренируемое свойство, то и на риск осложнений можно по-
влиять;

10. При длительной сидячей работе дома (во время каран-
тинных мероприятий), делайте двигательные «переменки»;

11. Усильте самоконтроль ваших заболеваний, как мини-
мум, артериального давления и тощаковой глюкозы;

12. Без реальной необходимости не посещайте ЛПУ и ме-
ста массового скопления людей.



 
 
 

 
Эффекты интервальных

гипоксических тренировок, которые
можно использовать в профилактике

осложнений COVID-19
 

1. Улучшает бронхиальную проходимость и вентиляцион-
ную функцию легких;

2. Увеличивает объемную скорость регионарного крово-
тока и микроциркуляции;

3. Улучшает показатели антиагрегационной активности
стенки сосудов;

4. Нормализует и  увеличивает NO в  стенках сосудов
(функции эндотелия);

5. Увеличивает количество митохондрий;
6. Уменьшает напряжение механизмов транспорта кисло-

рода.

Предлагаю разорить все пенсионные фонды плане-
ты – живите долго!



 
 
 

 
ЭССЕ И ПЬЕСЫ

 
 

Советы гериатра
 

– Доктор, расскажите, как мне жить долго?
– Посмотрите, какое утро. Вы видели сегодня туман?
– Нет, не видел. Давайте про долго!
– А запах кофе какой при тумане.
– Ну когда же про долго?
– Славный Вы мой, я же вам уже рассказываю…



 
 
 

 
Муха

 
Кабинет ученого. Раннее утро.
– Стареют ли вирусы? – в конце длинного ночного разго-

вора спросил её ученый.
– А зачем мне это нужно? – ответила она.
– Вы про вирусы?
– Да нет, причем здесь вирусы?
– Тогда про старение?
Она устало посмотрело на крупную муху на стекле, через

которое уже пробивалось осеннее утро.
– Нет, я говорю, а зачем мне нужно учить человеческий

язык, чтобы понимать вас. Это вы, люди, или те, кто придут
после вас, должны учить мой язык. Конечно, пока не поздно.

Тут Мать-эволюция исчезла, а ученый проснулся в своем
кресле. Муха тревожно и обильно забилась в стекло.

– Очевидно, она привела утро, – подумал ученый. И то ли
это было муху, то ли про эволюцию, было не понятно.



 
 
 

 
Всё включено

 
– Я за Сталина.
– А я за Ленина.
– Тогда я буду за Учредительное собрание.
– Ну, тогда я буду за то, чтобы его разогнать.
– В этом случае я буду вынужден проголосовать за то, что-

бы разогнать всех!
– Душа Лавра Корнилова сейчас смотрит на вас умилени-

ем.
– Ха, тогда я буду за Россию без негров.
– Пардон, а где Вы у нас видели негров?
– Ну, это я так на всякий случай.
– Хорошо, мы дадим Вам пулемет, товарищ. Буденовка

у вас есть?
– Зачем?
– Пойдете на границу и будете в засаде ждать негров.
– Но я не хочу!
– Тогда, дадим Вам собаку. Хорошую.
– Но я хочу в Турцию на оллинкулюзив.
– А вот это уже не получится. Так как у Вас уже будет

пушка, собака и граница.



 
 
 

 
Разговор депутата с народом

 
Господин депутат! У нас многие деревни и села не гази-

фицированы!
– А в Америке бандиты почти захватили Пентагон…
– У нас воруют и строят дворцы, все предприятия оформ-

лены на бывших жен чиновников и их престарелых мам!
–  Это американское радио сказало? Но  в  Америке еще

больше дворцов…
– У нас не помогли мелкому, нанобизнесу и ипешкам, при

этом многие оказались разорены, а вы только подняли нало-
ги!

– Зато у нас сильная страна, и у всех вас есть Газпром,
наше национальное достояние, а в Америке нет Газпрома…

– Чье это достояние? Мы не можем избрать себе даже мэ-
ра, не говоря уже о губернаторе!

–  Остановитесь, наша конституция этого не  запрещает,
а вот Америке уже белых линчуют, а между прочим русские
тоже белые. ВЫ хотите, чтобы вас завтра линчевало с эле-
ментами садо-мазо НАТО?

– Мы хотим выбирать депутатов, а не видеть спортсме-
нов, космонавтов и артистов, которые не знали никогда жиз-
ни в ПТУ или занять пятерку до зарплаты!

– У всех есть мелкие недостатки, в Америке вон Байден
победил…



 
 
 

– А почему вы все время говорит про Америку, товарищ
депутат?

– А про что я еще должен говорить? У меня же там дети,
внуки, пару гостиниц я недавно прикупил…



 
 
 

 
МОЗГ и ВИРУС

 
–  Когда-нибудь мы все-таки досмотрим до  конца эту

грустную историю о новом коронавирусе на нашей хрупкой
планете. Эта печальная игра на стыке жизни отдельных лю-
дей и жизнеспособности всего рода человеческого поставила
много вопросов.

– Слишком много!
– Именно эта картина показала современному человеку,

что он не просто смертен и внезапно смертен, к этому он уже
привык, а смертен именно тогда, когда мир начал жить долго
и даже очень долго.

– Кроме того, здесь есть важные полутона. Они в том, что
смертен человек именно тогда, когда ему не могут помочь
все здравоохранение мира и самые лучшие врачи.

– Это партия добра и зла, мутаций и отбора, поэтому она
вечная. И именно в эту точку будут бить новые и новейшие
вирусы, которые придут.

– Да, а понимает ли это ВОЗ, эволюции ну просто все рав-
но. Хотя что такое эволюция, есть ли у нее цель, не понятно

– Коллеги, человечеству трудно идти в пурге ложной за-
ведомо искаженной информации, удобренной эмоциональ-
ными посылами скрытых в информационно тумане игроков.
Что говорить, если до 80% статей в самых лучших журнала
мира ложные и если глубоко копнуть, то и больше. Но это



 
 
 

никто не видит, так как они напечатаны на хорошей бума-
ге, которую рецензируют такие же заинтересованные лица.
Но цена этому полный ноль.

– Это партия, где наш мозг играет против себя же и все это
многообразие красок в новом цифровом исполнении и есть
сама жизнь, поэтому возможно она никогда и не закончится.
Жизнь продолжается даже в том случае, если она заканчи-
вается.



 
 
 

 
Мы – единый народ

 
– Мы народ.
– А мы власть.
– Но нас тут много.
– Зато мы хорошо живем.
– Но нас миллионы.
– Ваша цифра не точна. Её еще надо доказать. Готовьте

материалы. Будет первое чтение, второе чтение, затем и тре-
тье чтение. Так что не спешите.

– Но наши дети хотят есть, и уже сегодня.
– Не драматизируйте.
– В смысле?
– Ну не все же дети всегда хотят есть, можно и через раз.

А хотите мы примем законы, что те, кто не может кормить
детей, сразу сдает их нам, государству?

– Не хотим.
– Тогда давайте обсудим, чтобы у вас у всех были коло-

кольчики-бубенчики?
– Зачем?
– Чтобы мы узнали сколько вас!
– Вам, что делать нечего?
– Как нечего, наоборот, мы очень заняты – сейчас мы об-

суждаем длину свистка у постового и тональность звука. Это
очень важно. Кстати, а вы платили налоги?



 
 
 

– Платили.
– Тогда мы их вам вернем. Например, вернем так, что вы

просто не заплатите, когда снова будете должны?
– А почему мы будем должны, если у нас нет работы?
– Просто потому, что вы должны всегда. Ведь вас много,

а нас мало. А вместе мы народ и мы едины.



 
 
 

 
О последствиях режима

пандемии 2020 года
 

Сегодня мозг человека, попав в очень необычные для него
условия, рисует самые разные картины о мире будущего. Ка-
ким он будет после этого вируса?

Попробуем и мы:
–  Конечно, он будет не  только после вирусной атаки,

а и перед следующей вирусной атакой. И возможно, более
жесткой атакой. И наш мир будет уже с исторической памя-
тью или даже некой родовой травмой от этой атаки корона-
вируса. Слишком уж не логичные были поступки у испугав-
шегося мира;

– Не менее важно, что не говорят, что наш мир будет бо-
лее старым, чем сегодня. А значит более хрупким, и значит
более подверженным новым вирусам. И это на мой взгляд,
как гериатра, даже более важное отличие мира сегодняшнего
от мира завтрашнего. Рост продолжительности жизни людей
сопровождается еще более заметным ростом длины жизни
миллиардеров. А это приводит к концентрации в их руках
все больших капиталов, и управлению ими без передачи это-
го капитала наследникам. Одновременно это создает новые
угрозы миру, так как капиталы не дробятся при наследова-
нии, не переходят в негодное управление, и повышают про-
цесс повышения концентрации капитала в руках ограничен-



 
 
 

ного количества лиц. В опубликованном в 2018 году отчете
UBS и PwC отмечается, что средний возраст миллиардера
в США около 67 лет, а почти половина всех средств амери-
канских миллиардеров сконцентрированы в руках лиц даже
старше 70 лет. Пятое место среди миллиардеров США стар-
ше 70 лет по размеру состояния занимает владелец агентства
Bloomberg Майкл Блумберг;

–  Таким образом, мир будущего будет не  только более
старым и хрупким, и будет перед угрозой новой пандемии,
но и с еще более сконцентрированными капиталами в одних
руках;

– Сегодня говорят, что медицина будущего мира должна
стать более цифровой и в еще большей степени телемедици-
ной. Я в этом не уверен, но пусть будет даже так. А вот то,
что медицина должна стать быть более гериатрической, вот
в этом я уверен;

–  При объявлении пандемии, страны мгновенно закры-
ли границы. В  газете «Ведомости» запретили публико-
вать результаты опросов «Левада-центра» из-за недоволь-
ства Кремля. А правительство РФ подготовило проект по-
правок в закон «О полиции», который расширяет полномо-
чия сотрудников МВД. Полицейским могут упростить при-
менение огнестрельного оружия и разрешить оцеплять жи-
лые дома, вскрывать машины и ограждать места проведения
массовых мероприятий. «Интерфакс» сообщает со ссылкой
на  одобренный кабинетом министров документ, что зако-



 
 
 

нопроект предусматривает право полицейского применить
оружие при задержании, если он посчитает, что существует
угроза нападения на него. Успешная привязка транспортных
карт, отмены прохода в общественный транспорт, который
высоко оценили власти Москвы, говорит, что вероятно, на-
ши миры, будут более авторитарными, чем сегодня. И меха-
низм исполнения этого именно цифровой. Главное, чтобы
цифровая авторитарность не стала авторитарностью цифры.
Это когда нами и нашей жизнь будет управлять цифра. Как
это может выглядеть, вы спросите? Ну, как пример, вам ис-
полняется 80 лет и цифра говорит, что ваша жизнеспособ-
ность должна обрушиться. Хотите вы или не хотите. И осво-
бодите к следующей среде жизненное пространство на этой
планете;

– ВОЗ, на мой взгляд, показала не готовность к таким вы-
зовам и пустословие. Долгое время ВОЗ не давала даже ин-
струкций, как кодировать смерти от COVID-19. Не слишком
внятные инструкции вышли лишь 16 апреля. Именно обиль-
ное финансирование ВОЗ и отсутствие своевременного от-
вета и привело президента США к решению прекратить фи-
нансирование данной организации. Очевидно, у этой исто-
рии будет продолжение. Таким образом, возможно наш мир
будет и без ВОЗ. Или ВОЗ будет реформирована. У каждой
страны, а возможно врача есть свои представления как она
должна выглядеть и на что эта организация должна делать
акценты. Я, как врач гериатр, могу сказать, что направление,



 
 
 

которое было до прихода последнего Генерального директо-
ра меня устраивало, так как был явный тренд на здоровье
людей в  возрасте. Старение мира, увеличение доли людей
старших возрастных групп, рост возрастзависимой патоло-
гии, а значит и хрупкость этого мира, разумно укладывается
в то, что делалось ВОЗ ранее. А вот и следующая новость,
говорящая о прорыве политического недовольства поведе-
нием чиновников от ВОЗ, от 7 мая 2020 года – США могут
предложить альтернативу ВОЗ, поскольку она, по их мне-
нию, не справилась с распространением COVID-19. Такую
возможность не исключил госсекретарь США Майк Помпео
во время своего выступления в среду в эфире телеканала Fox
Business. «Президент поставил нам ясную цель: нельзя до-
пустить, чтобы ВОЗ снова потерпела неудачу. Недопустимо,
чтобы в ВОЗ поступали сотни миллионов американских дол-
ларов, если она не будет выполнять свои задачи», – доба-
вил он;

– Очень многие пустословы говорят такую фразу – каким
будет мир будущего, во многом будет зависит от того, как
мир будет восстанавливаться. В переводе это обозначает –
от того, как будет идти восстановление, которое мы не зна-
ем какое оно будет в реальности, и будет зависеть само бу-
дущее. Такие «глубокие» фразы говорят только о том, что
этому человеку под дорогим галстуком, по сути-то, нечего
и сказать. Однако он идет и идет на эти безумные програм-
мы на ТВ в стиле Босха, где все почему-то всегда кричат.



 
 
 

Эти люди не любят говорить о сути, так как они мало что
знают – они же все время на передачах. А мир скорее бу-
дет более китайским, чем он был до пандемии. Например,
в Италии, где был один из самых больших очагов болезни
в Европе, китайской помощи уделялось существенное вни-
мание и в информационном пространстве. Медиа-аналити-
ки изучили информационные программы итальянского го-
сударственного телерадиохолдинга RAI, выходившие в эфир
в течение трех уикендов в середине и конце марта. В сред-
нем о китайской помощи говорилось в течение 1904 секунд,
российской – 741 секунды, американской – 589 секунд;

– Пандемия, точнее ее последствия в виде остановки эко-
номической жизни, ударила сильнее всего по странам, и так
страдавшим от войн, социально-политических конфликтов
и нищеты. Это Сирия, Афганистан, Ирак, Венесуэла, Зим-
бабве, вся Западная Африка, Йемен, ЦАР, Демократиче-
ская республика Конго, Южный Судан, Эфиопия, Эритрея,
Гаити, Индия, Пакистан и  другие страны. Об  этом ска-
зал исполнительный директор Всемирной продовольствен-
ной программы ООН. Без помощи в ближайшее время в ми-
ре от голода в течение трех месяцев могут начать умирать
до трехсот тысяч человек в день. И это уже более серьезно,
так как за  голодом придут особо опасные инфекции, рост
миграционных потоков и войны;

–  Может  ли быть скупка за  бесценок интересных акти-
вов, например, тех  же гостиниц, которые стоят по  всему



 
 
 

миру пустыми, или других бизнес-проектов, ослабленных
вынужденной остановкой операционной деятельности, на-
градой крупному бизнесу? Ответ, конечно, да. И укрупне-
ние бизнеса, развал в ряде стран ядра экономики – мелкого
и среднего бизнеса, может привести к снижению конкурен-
ции и повышению цен. А значит стоимости жизни. Вот такая
неприятная новость;

–  Возможно, наш мир станет и  менее мобильным,
и не только за счет более высоких цен, а и страхов, ведь ско-
рости и объемы перемещений людей таковы, что вопрос воз-
никновения следующей пандемии только вырастет. Ведь са-
мое главное, что принес этот непонятный и не понятый пока
вирус, это страх.



 
 
 

 
Просто девушка

 
Если вы еще думаете, что ученые люди какие-то особо ум-

ные, то вы ошибаетесь. Они такие же, как и вы. Среди них
есть не очень умные люди, далеко не умные и даже откро-
венные идиоты. Просто у них работа такая – быть ученым.
Заметьте – не умным, а ученым. Ума для этого, особенно
в нашей стране, где каждый академик имеет сына или дочь
академика, много не нужно. Память и интеллект по форми-
рованию нового знания часто идут не параллельно.

Вот пример, списанный из жизни:
– Тебе нравится эта девушка?
– Какая?
– Ты что слепой? Вот же перед нами идет.
– Я не могу высказать своё мнение, так как не понимаю

в каком контексте ты спрашиваешь.
– Ну волосы, спина, ноги? Задница, в конце концов?
– Я уточняю, так как хочу оставаться учёным даже в этом.
– В смысле?
– Ну ты же задал вопрос не просто так?
– Я тебя просто спросил! Про случайно идущую перед на-

ми девушку! Смотри какие у нее красивые ножки!
– А я уточнил, так как подумал, что ты ищешь истину,

а не проводишь социальный опрос.
– Ты смерти моей хочешь?



 
 
 

– Нет, не хочу. Просто в социальных опросах я не участ-
вую.

– У тебя есть просто личное мнение?
– Ты все-таки проводишь социальный опрос?
– Слушай! У тебя вообще в жизни есть мнение хоть ка-

кое-то, если ты такой ни в чем не уверенный?
– Да, я даже могу предложить тебе более объективный,

на мой взгляд, метод как определить красивая она или нет.
Это относится и к другим людям.

– Зачем?
– Ну ты же спрашиваешь?
– Да. Но просто спросил про одну из миллиона случайных

прохожих!
– Также как ученый считаю, что надо изучить ее фило-

софские, религиозные, и в большей степени, моральные цен-
ности. В настоящее время в России многие живут без права
и даже без морали. Может она такая же?

– Может. Все может.
– Да, а я хочу стать известным ученым. Возможно даже

академиком. Директор института обещал мне это, для этого
я должен жениться на его дочке.

–  Дружище, ты возможно и  ученый. Но  и  идиот тоже.
А когда они сочетаются, то это уже сказка, а ты или ученый
сказочник или сказочный идиот. Выбирай!

– Ты все-таки проводишь социологический опрос?



 
 
 

 
Дверь в вечность

 
На Кунцевском колхозном рынке в подсобном помеще-

нии, куда он только вошел, по обе стороны от неприметной
двери с надписью «Вечность» сидели двое близнецов муж-
чин средних лет. Оба накачанные и с короткими стрижками.
Братки были в черных как смоль костюмах и сорочках иде-
альной белизны. У каждого из них в руках по табличке. Та-
кими, с которыми обычно встречают иностранные делегации
в аэропортах мира. На одной из них было написано «Вера»,
на другой «Знание».

При появлении нового посетителя, мужчины синхронно
встали. Была заметна их армейская выучка.

– Наверное, французский иностранный легион, – подумал
вошедший.

– Мы Вас ждали? Вы сюда?
– Да, хотелось бы.
– Шикардос. Так проходи быстрее, – сказал тот у которого

была табличка с надписью «Вера».
Но в тот же момент он поменялся табличкой с близнецом.
– Вам же сюда? – спросил тот, у которого была табличка

«Знание».
– Конечно, я за этим и прибыл, – сказал посетитель.
– Ну ты понимаешь, я советую тебе не спешить.
– Но Вы же только что сказали проходите быстрее?



 
 
 

Тут близнецы поменялись местами. При этом они опять
из рук в руки передали таблички.

– Подождите, но также нельзя. Вы меня запутали.
– Экий Вы путаник, – сказал тот, что был теперь слева

от двери.
– Он не путаник, а путник, – поправил его второй.
– Это, по сути, не меняет сути, – возразил первый.
– Так входить или нет, – спросил тот, кого назвали Пут-

ником.
– Верь, входи. Это и есть вечность.
– Но я хотел вечной жизни, а не вечности – сказал Путник.
– Вечной жизни быть не может. Есть только вечность. Бе-

ри, что дают, потом может и этого не быть, – сказал мужчина
с табличкой «Знание» и сделал борцовское движение шеей.
Ему явно было не удобно в костюме.

– И вообще, не торгуйся, ты не на рынке.
– А посмотреть можно как там?
– Обалдеть. Ты что в примерочной?
Похоже на все вопросы у братьев черном были четкие ре-

комендации.
– Послушайте, нас тут трое. Если Вы никому не скажете,

мы дадим Вам посмотреть в скважину в вечность, – сказал
тот, кто был с вывеской «Знание», – давайте, только быстро,
пятьсот рублей, пока никто не видит.

При получении денег парни опять пару раз передали вы-
вески из рук в руки и перешли с места на место.



 
 
 

– Куда смотреть?
– Вот ручка, под ней замочная скважина. Туда и смотри.

Как договаривались.
– Но я ничего не увидел, там темно.
– Правильно. Ты хотел получить знание. Мы тебе предо-

ставили такую возможность.
– Вы знали, что я ничего не увижу?
–  Верь нам, мы ничего не  знаем, мы только пропуска-

ем и  записываем кто вошел. Видишь замочная скважина,
на двери надпись «Вечность». Дальше только ты сам реша-
ешь, входить или нет.

– Вы полагаете, что так честно?
– Жесть. Прикольно, а где ты видел у нас вывеску «Чест-

но»? Тут только «Знание» и «Вера». Так что – не бузи. Ко-
роче, хочешь – проходи, не хочешь – уходи. Нам передали,
что скоро следующий желающий вечной жизни на подходе.

– А как же я? – закричал вошедший.
В этот момент, он сам сквозь ватную пелену услышал жен-

ский крик:
– Больной! Больной! Очнитесь!
Затем он почувствовал на женские губы и толчки в груд-

ную клетку. Затем он открыл глаза – он лежал на полу в ко-
ридоре приемного отделения 51-ой больницы, куда его при-
везли сегодня, а над нам склонилась симпатичная девушка
в воздушно-прозрачном халатике. На нем расстегнулась па-
ра пуговиц и была видна красивая грудь. Похоже, она делала



 
 
 

то, что в народе называют дыханием рот в рот. За ней стоя-
ли два брата в черном, которые смотрели на ее круглый зад.
Тут путник понял, что ему еще рано думать о вечности. Он
набрал воздуха и сказал громко:

– Пока обожду тут! Короче, парни, входить не буду!
Люди в черном отдали честь на манер американских во-

енных и за пару секунд растаяли в воздухе.
Девушка счастливо заплакала.



 
 
 

 
Есть ли ум у вирусов?

 
– Мы живем среди вирусов. Иногда вирусы сходят с ума,

а иногда мы. Но сегодня, именно в 2020 году, сошлись две
звезды.

– Коллега, бросьте, откуда ум у вирусов?
– Протестую, также можно спросить и про людей.
– Тогда я тоже протестую, но уже от имени людей. Люди

то живые, а у вирусов даже основного обмена нет.
– Тогда это лишь об обмене, хотя и это спорно, но никак

не об уме у вирусов.
– А может ли быть принципиально ум у РНК?
– Но тут вопрос не о РНК или о ДНК, а только о том, что

называть умом.
– Попрошу уточнить, что тогда это о том, что именно мы

называем умом. Но, по сути, умом может и не быть.
– Вы хотели сказать, что только суть, которую придает че-

ловек разумный, может считаться сутью происходящих про-
цессов?

– А почему бы и нет?
– А может ли тогда сторонний наблюдающий, не обяза-

тельно человек, назвать подбор генетической отмычки к дру-
гому виду умом?

– Пожалуй, согласен, это спорно. Тогда уж и систему им-
мунного ответа у человека!



 
 
 

– Вот-вот. Поэтому есть сомнения, правда плохо оформ-
ленные, что этот новый вирус природно-естественного про-
исхождения, т.е. результат генетического дрейфа. Есть эле-
менты искусственности, поэтому и подозрения в его руко-
творности.

– Но сейчас это уже не важно, искусственный он или за-
скочил к нам от другого вида сам и без каких-либо внешних
вмешательств.

– А что важно?
– Важно научиться с ним жить, как с вирусом гриппа, на-

пример.
– Жить захочешь – поумнеешь. Но мы явно ушли о темы.
– Одно ясно, вирус без клетки размножаться не может.

А вот клетка запросто.
– Но мы не клетка. И даже не  сборище разных клеток.

Мы – это наш мозг и его высшая нервная деятельность. Па-
мять, интеллект. Даже чувство юмора.

– А высшей кто её назвал? Не мы ли сами?
–  Опять начинаете? Ясно, что первым вирус встретил

именно мозг человека, а вирус был еще очень далеко где-то
в Ухане.

– Но если представить всю нашу популяцию на планете
как некий мозг планеты, то конечно, сначала была встре-
ча с информацией о вирусе, а не с самим вирусом. И даже
объявление от 11 марта 2020 года о пандемии было сделано
непонятно с чего. Кругом нет пациентов, Китай уде к тому



 
 
 

времени справлялся с эпидемией и был на выходе из слоив-
шейся ситуации.

– Как не понятно? Очень понятно! Потому, что этот вирус
был очень необычным.

– Так необычным или непонятным? Или понятно почему
необычным, но только Генеральному директору ВОЗ?

– Давайте все-таки о разуме вирусов!
– Если Вы имеете ввиду, что у вирусов и людей есть некий

коллективный разум, то мне кажется, что никакой встречи
не могло быть и вовсе.

– А мне сомнительно, что мы мозг планеты. Скорее мы
сами вирусы и есть для планеты.

– Господа, господа, бросьте свою философскую интокси-
кацию. Коронавирусов на планете очень много и они извест-
ные уже более пятидесяти лет, да и  к  человеку перешли
около десятка видов. У меня в переводной книге середины
1980-х в разделе пневмоний они указаны как 10% всех ви-
русных пневмоний.

–  Прошлой осенью на  Кипре кошки умирали именно
от  коронавируса. Многие жители острова именно тогда
услышали это слово.

– То есть, кошки от SARS-CoV-2 умирали?
– Нет, тогда даже такого слова никто не знал.
– Намекаете, что в Новосибирске на «Векторе» не только

китайские строители работали, которые затем в Ухань поеха-
ли, но у них была и кошка, которую они отправили на Кипр



 
 
 

и там она загубила популяцию диких?
– Господа. У кошек свой коронавирус, но он именно ко-

шачий. И поэтому для человека не опасен.
– Возражаю. Речь о том, что довольно большая популяция

диких кошек почему-то почти вся погибла именно осенью
2019 года и именно от коронавируса. Что касается не опас-
ности, антигенный дрейф любого кошачьего или другого ви-
руса может поменять ситуацию в корне. Например, уже есть
единичные случаи выделения данного конкретного вируса
у собак, в основном у короткомордых пород.

–  Да, этот случай с  кошками лишь к  тому, что воз-
можно не  у  одного только коронавируса было изменение,
а у нескольких таких вирусов. И эта гибель кошек от коша-
чьего коронавируса и появление нового опять же коронави-
руса, уже опасного для человека, есть следствие некого эво-
люционного дрифта всех коронавирусов в рамках некого об-
щего направления по повышению патогенности?

– Ужасная картина, значит мы никогда не можем чувство-
вать себя защищенными.

– Чтобы не сказать больше. Но одновременно это лишь
сумма модификаций, преодолевших некий порог.

– Да, конечно, хотя многое зависит и от состояния про-
тивников вирусов. Видов, которые живут там же, где и виру-
сы. И если вид, в нашем случае людей, захирел, ослаб или
постарел.

– Давайте остановим нашу бесконечную дискуссию. Се-



 
 
 

годня очень необычная история на планете, о которой еще
сложат легенды и сказки.



 
 
 

 
Проще не бывает

 
–  Здравствуйте, доктор. Вот Вы рассказываете в  своих

книгах, что со старением все сложно?
– Да.
– Но я так не хочу.
– А как Вы хотите?
– Что всё было легко.
– Да, было бы здорово. Но это значит, что пришли Вы к ги-

некологу, а он дал пару таблеток и все здоровье назад сразу
вернулось?

– Конечно! Но почему сразу к гинекологу?
– Тогда к травматологу.
– Обидеть хотите?
– Совсем нет, пытаюсь рассказать про абстрактное мыш-

ление.
– Но я была уже у хакера, он сказал, что в старении все

очень просто. Главное использовать холистический подход.
– А Вы знаете, что это такое?
– Нет, а что? Я постеснялась спросить, ведь он так много

умных слов говорил!
– Это значит, что все будет очень дорого!
– Шутите?
– Конечно. Но это однозначно указывает, что все будет

дороже и без медицинского диплома. Но для этого Вы долж-



 
 
 

ны быть обязательно здоровой, не старше средних лет и пла-
тежеспособной.

– А если серьезно?
– А это обозначает, что человека рассматривают только

в целом, не предлагают лечить отдельно печень от сердца.
И не считают, что голова отдельно от шеи.

– Так просто?
– Да, и проще не бывает. Как Вы и хотели. Но могу ска-

зать, что врачи уже пару тысяч лет, со времен аж Гиппокра-
та, не рассматривают никакой орган отдельно друг от друга.

– А зачем мне тогда хакер про это рассказал?
– А иначе ему нечего будет говорить, ведь пустоту в зна-

ниях надо же чем-то наполнять. Вот её и заполняют подоб-
ным лукавым наукообразием.



 
 
 

 
Спорная материя

 
В аудитории где-то на просторах нашей страны на старой

школьной доске большими буквами написана тема дискус-
сии «Материальна ли мысль?»

– Господа и товарищи, коллеги. Давайте обсудим данный
вопрос. Начинаем.

– У слова «мысль» есть словарное определение, но в ка-
ком значении Вы это мыслите, мы не знаем.

– Прежде, чем о чем-то говорить, нужно четко знать, что
это такое! Что такое мысль, можете пояснить?

– Нет, не могу. Тут такого вопроса не написано. У меня
и в мыслях не было писать вопрос, что такое мысль.

– Тогда с какой точки зрения вас это интересует? С фи-
лософской? С врачебной? Хотелось бы четко знать.

– А ведь казалось бы, что все так все просто.
– Протестую.
– Против чего бунтуете?
– Хочу сказать, что именно с термином «мысль» простоты

и четкости быть не может.
– А со словом «материальна» тут как бы все просто?
– Да, ведь материальность подразумевает, что можно из-

мерить в граммах.
–  Ну, если это про буддизм, то могу согласиться, что

мысль проста, а если про нейрофизиологию, то нечеткой она



 
 
 

быть не может.
– Ой, как нечетко и непросто у Вас, дружище, самого по-

лучилось.
– А если мысль – электромагнитная волна? Она тогда точ-

но материальна?
– Если говорить о мысли с позиции нейрофизиологии, то

ее нужно определять инструментально и по четким парамет-
рам, а не каждому на основании своих индивидуальных мыс-
лей.

– А Вы, коллега, физиолог?
– Нет, я не физиолог, но мысль есть продукт обработки

информации.
– Глубоко. Но то, что Вы не физиолог говорит, что Вы

исходите только из рационального мышления и способности
анализировать, в том числе и мысли.

– Это Ваша собственная мысль?
– Я тоже считаю, что мысль материальна! Но при опреде-

ленных условиях!
– А кричать то зачем? Просто поясните.
– С точки зрения того, что в производстве мысли участву-

ют различные биохимические процессы, то она материальна.
При этом есть много феноменов, которые объяснить сложно.

– Тем не менее, уверен, что за каждым формированием
мысли стоит некая физическая реальность, которая без ма-
терии не существенна.

–  Попробуйте на  досуге ухватить мысль, расчленить



 
 
 

и описать её характеристики.
Получится?
– Лексикон у Вас, коллега, знаковый – ухватить и расчле-

нить. Да ещё и надругаться над характеристиками. Ужас.
– Очевидно, тут имеется ввиду ухватить – это провести

некий анализ.
– Этот вопрос надо задавать профи в квантовой физике,

а не здесь.
–  Как всякий уникальный электромагнитный процесс  –

почему нет? А уж инструментарий для его изучения матери-
альности мысли это совсем другой вопрос.

– Попробуйте пальцем ухватить этот же палец.
– А это к чему?
– Для ухватить мысль мыслью. Это возможно?
– Господа, тут речь не об ухватить мысль, а «мысль мате-

риальна или нет». Давайте не уходить от постановки вопро-
са.

– Материальна. Но есть но – природа этой тонкой материи
еще не открыта.

– Что Вы имели в виду? То, что мысль недостаточно ма-
териальна, чтобы отображаться на поведении молекул?

– Коллеги, автор вопроса не говорил о нематериальности
или недостаточности материальности.

–  Да, согласимся, он говорил только о  материальности.
А это как бы разные темы.

– Половина присутствующих здесь господ скромно умал-



 
 
 

чивают про антинаучность их утверждений.
– Но автор вопроса ничего не утверждал.
– Мы о материальности мысли ведём беседу или обсуж-

даем Ваши концепции об умалчивании антинаучности?
– Я выразил свое мнение, уточнять его мне не у кого.
– Да, похоже Ваши мысли могут растекаться так широко,

что на них появляется рябь или волны.
– Коллеги, получается, что природа мысли все-таки вол-

новая?
– Да, и вас обоих волнами вынесло далеко в океан.
–  Боюсь, что материальна, но  прямой связи с  материей

нет. Вот подумал и получается, что моя эта самая мысль и та
не материальна.

– Мыслеформа материальна и довольно долго сохраняет
свою структуры. Вызывает поток мыслей в одном направле-
нии, кочуя от одного организма к другому. Эксперименты
пока секретны.

– С вас пять рублей!
– За что?
– Вы же получили материю? С Вас премия.
– Кстати о премиях. Нобелевский комитет до сих пор при-

суждает литературные премии по номинации, которое в за-
вещании Нобеля звучит «за  новое в  идеальном направле-
нии». И они долго думали, что с этой мыслью Нобеля делать.

–  Видите, многие термины и  даже обычные слова даже
трактовку в рамках заданной мысли уже спорны.



 
 
 

– Спорная материя?
– А как же потенциал действия, синаптическая переда-

ча…
– Тогда – да, мысль точно материальна. По силе влияния

на человека мысль куда материальнее проходящего сквозь
нас потока нейтрино. Одна маленькая мысль, возникнув, мо-
жет улучшить или ухудшить настроение, да что там – вызы-
вать инфаркт или наоборот, поднять с больничной койки.

– Почему бы и нет. Несомненно, в зрительной коре есть
ответ на афферентный сигнал зрительной модальности и его
можно измерить методом.

– Вот и ответ – и да и нет, и вэлком ту квантовый мир.
– И вы хотите узнать материален он или нет?
– А кот Шредингера жив или мертв?
– Как и было сказано выше, и да, и нет, пока не посмот-

рите в черепную коробку и не узнаете.
– А зачем нам видеть на обратную сторону Луны, чтобы

знать, что она материальна?
–  В  нашем случае с  гвоздем нам придется «заглянуть»

в коробку под названием череп человека.
–  Вскрывать коробку? Что это? Вы, товарищ, слишком

увлечены квантованием всего, а уже есть гаджеты, которые
силой мысли позволяют двигать протез, например, ампути-
рованной кисти.

– Но мы начинаем уходить в техническое описание рабо-
ты мозга, а ваш изначальный вопрос был скорее метафизи-



 
 
 

ческим нежели техническим.
– Это Вы дали такую оценку? Это Ваша мысль?
– Хотите сказать, что это не так?
– Нет, моя мысль только в том, что я написал на доске вот

этим мелом. Тема проста – мысль материальна или нет.
– Если мираж в пустыне Вам кажется материальным, то

может Вам только кажется? Или это не мираж, а действи-
тельно что-то материальное, как наблюдателю с точностью
сие определить?

– Хотите сказать, что ваша мысль так же материальна, как
мираж в пустыне.

– Это, кажется, Пелевин сказал?
– «Пелевин и гаджеты». Пелевин. И гад же ты… Между

символами – нематериальная пустота, но смысл изменяется.
Не правда ли? Неправда. И здесь тоже.

– Нет, вот я представляю гвоздь. И никакого миража, про-
сто 200-ый ржавый гвоздь, немного кривой.

– Тут вопрос с определением материи. Если «реальность,
данная нам в ощущениях», то нет. Но тогда и молекулы –
не материя.

– Зачем общепринятое говорить? Лучше своими словами.
Тем более это о сознании.

– Если материю определить по-буддистски – то, что со-
стоит из дхарм, и тогда ответ – да. Но тогда материально во-
обще всё.

–  Смеетесь? Это одно из  основополагающих философ-



 
 
 

ских понятий. Точного его определения быть не  может.
Это всё равно, что определить понятия «наука», «религия»,
«дух», «разум».

– Никто и не смеётся. А определения все-таки обязатель-
ны для нашей с вами коммуникации, а не для определения
какой-то там спорной истины. Те, кто не придерживаются
договоренностей по определениям в общении в действитель-
ности не желают общения. По факту – ни одно определение
не отражает реальности.

–  Тем не  менее, общепринятого определения материи
и других основополагающих понятий не существует. Суще-
ствуют определения, которыми пользуется та или иная груп-
па. Да даже они зачастую не имеют определения, а так, ин-
туитивно понимают.

–  Скажем, ученые  – естественники вряд  ли могут дать
определение материи. Разве что ни о чем не говорящее, на-
пример, «то, что регистрируется или может быть измерено
прибором».

– Тот, кто хочет взаимопонимания в общении, ищет воз-
можности, а кто не желает – находит оправдания.

– Господа, заканчиваем. Вопрос «материальна ли мысль»
больше о том, что же такое материя, который спорен и по сей
день. Всем спасибо.



 
 
 

 
Легенда о баобабе

 
Участники: старый попугай, обезьяна, которая довольно

приятной наружности и умный пескарь.
Попугай:
– Как же утомила меня эта голая Обезьяна своим долго-

летием. Говорит только о нем.
Обезьяна:
– Не уж то не понимаешь, что сегодня важно жить долго?
Пескарь:
– Как по мне, так лучше бы подумали, как жить качествен-

но в  старости. Чтоб кто-то корм приносил и  из  раковины
не отселил.

– Не уж то тебе, Пескарь, с  твоими то возможностями,
хватает дней жизни? – спросил Попугай.

Попугай:
–  Чтобы в  день твоего 100-летнего рождения сидеть

и ждать, когда филиппинка сменит тебе памперс? Фу-фу-фу.
Пескарь:
– А зачем мне памперс, я же живу в воде. Памперс мокрый

мне ни к чему.
Попугай:
– Я расскажу тебе, Обезьяна, легенду про баобаб. Одна-

жды бог разгневался на баобаб, который жил очень долго.
Он вырвал его с корнями и воткнул его назад в землю так,



 
 
 

что его корни оказались теперь в воздухе.
– Как же так? – спросил Пескарь.
– А вот так. И мораль тут такова – не хочешь жить задни-

цей ко всем, живи столько, сколько отведено. Тебя и твоего
кузена – человека, это касается в первую очередь.



 
 
 

 
Цифра и человек

 
Мы все сталкивались с бездушием машинного интеллек-

та. И вот свежий пример:
– Я хочу умереть, – сказал человек искусственному интел-

лекту.
– Встаньте ровнее, иначе я Вас не смогу узнать, – ответи-

ла машина приятным женским голосом и мигнула голубым
глазом.

– Я сильно постарел и поэтому ты меня не узнаешь.
– Говорите четче, голос также не распознается.
В машине что-то сверкало и включалось.
– Я стараюсь.
– Тогда снимите маску.
– Нельзя же!
– Никто кроме меня не увидит. А я никому не скажу.
– Так я уже называю свой ИНН сто пятый раз.
– Ой, я перезагружаюсь, сегодня приехало много китай-

цев.
– Также было и вчера.
– Но вчера у Вас не было талончика.
– Талончик у меня был.
– Да, но у вас не было талончика на получение талончика.
– Да, но я записывался за полгода ранее.
– Получите чек. Я не могу Вас узнать, так как услуга Вам



 
 
 

уже оказана. Я пометила, что Вы уже умерли и вычеркнуты
из базы. Желаю Вам здоровья и хорошего дня.



 
 
 

 
Почему мы живем разное время?

 
Идет заседание секции геронтологии МОИП при МГУ.

В комнате собралось около 40 геронтологов самой большой
столицы Европы. Тут физики, химики, биологи. Есть и вра-
чи. Тема обсуждения такая – «Что же управляет временем
жизни  человека».

Начало очень необычное, Председатель секции геронто-
логии начинает дискуссию с очень неожиданного захода в те-
му:

– Коллеги, если только предположить, что Бог все-таки
есть, сразу же встает вопрос – почему же он отмерил людям
такое разное время жизни? Мы же все равны перед ним?

Все присутствующие сразу начинают говорить со  своих
мест. Видно, что всем есть, что сказать.

– Если с позиции Бога, то человек бессмертен.
– Сколько бы не выделил и на том спасибо.
– Но хочется ведь подольше?
–  Господа, господа! Так как Бога нет, то и  спрашивать

некого.
– Как только Бога не представляли и что за него не гово-

рили.
– А зачем вы за него это сейчас говорите?
– Так если Бог внес в нас частицу себя, и хочет, чтобы

мы подражали ему, то наша задача стремиться к бессмертию,



 
 
 

и по крайней мере, продлевать нашу жизнь.
– Не знаю, что думает Бог как про долголетие, а вот отме-

нить старость сам Бог велел.
– А вот у меня нет сомнений, что Бог и старение, и дол-

голетие очень одобряет.
– Мне с Вами, коллега, всегда приятно обсуждать темы

старения, но уж больно у Вас все в радужных тонах. Но ста-
рость это все-такие период немощи и болезней.

– Коллеги, а давайте примем постулат, что Бог есть сама
мать-природа?

– Да, с таймером в руке или с дверью в вечность для каж-
дого.

– Одно радует, если он сотворил человека по своему об-
разу и подобию, то он тоже болеет и стареет.

– Мы же о Боге говорим! Так тут шутить нельзя!
– Но это не  самое плохое, товарищ. Без чувства юмора

серьезного изучения старения быть не может, и тут я очень
серьезно говорю. Иначе все выльется в гранты, пустые статьи
и очередную гипотезу, которой место сразу на исторической
полке, как только она вышла.

– Нет, мы же уже говорим о природе.
–  Тогда и  я выскажусь  – изначально природа ничего

не ограничивала. Ей это просто не нужно, тем более выде-
лять на это отдельный механизм старения или механизм дол-
голетия.

– Очень маленькое время жизни у человека, лично мне



 
 
 

его явно не хватит. Я и так ничего не успеваю.
– А мое мнение, что продолжительность жизни зависит

исключительно от уровня медицины в стране его прожива-
ния. Сам же человек может делать только профилактическое
обслуживание своего организма.

– Думаю, природа выделила ровно столько, сколько надо
конкретному человеку до его максимального совершенство-
вания. И если есть ещё перспективы роста, то пусть человек
живет дальше.

– Обсуждать жизнь можно только при консенсусе пони-
мания, что такое смерть.

– Согласно святому писанию, до потопа люди не старели.
На созревание души водили сотни лет.

– Да, и Мафусаил жил целых 969 лет.
– И умер?
– Опять смеетесь?
–  Господа, с  Мафусаилом не  все так просто. Мог быть

даже другой календарь, поэтому долголетие лучше считать
в днях. А в днях мы его не знаем.

– Есть упоминания о 900-летних праведниках. Поскольку
один из столпов веры в те времена был пост до первой звез-
ды, а ретивые праведники – так называемые назареи – не ели
ничего кроме растений, то вот вам, коллеги, и метод дости-
жения возраста долголетия. Начало формы

– Потомки Ноя жили все меньше и меньше с каждым по-
колением.



 
 
 

– А после потопа был поставлен предел в продолжитель-
ности жизни в 120 лет.

– Вы верите в магию круглых цифр?
– Нет, конечно. Но эта цифра так много цитировалась по-

следние пару тысяч лет, что она у нас в качестве родовой
травмы в теме долголетия человека.

– А мне, коллеги, нравится широта наших представлений
и мнений о долголетии человека, от малого до бесконечно-
сти. Начало формы

– Ну, по тем же самым Ведам у человека действительно
бесконечная жизнь в колесе сансары. Через череду перерож-
дений. Пока человек в мозгах своих хоть какой-то порядок
не наведёт и не поймёт законы вселенной.

– Псалом 89 стих 10: «Дней лет наших – семьдесят лет,
а при большей крепости – восемьдесят лет…».

– Я сказал бы, что эта цитата мало о чём нам говорит.
– А вот я бы не стал так сразу жестко точку ставить.
– Конечно, ведь человек сам кузнец своего счастья!
– Ага, особенно советский.
– Нет, никаких 150 лет жизни даже в куче денег и на своей

яхте не предусмотрено.
– Я бы добавил к самым опасным врагам долголетия ин-

фекции. Это связано с тем, что уже истощились резервы для
синтеза стволовых клеток.

– Примерно, что и я говорю. Гормон счастья продлевает
нашу жизнь. Надо только прислушаться к себе.



 
 
 

– Но и с лишком большое удаление внимания себе и сво-
ему здоровью, делает из нас неких биологических роботов,
которые не живут, а существуют.

– Да, кроме того, они ведь тоже ломаются?
– А я бы поставил вопрос – а такое жизнь? Тогда уже сле-

дом можно поставить вопрос о границах этой жизни.
– Чтобы говорить о них, мы должны прежде всего догово-

риться о том, что имеется в виду под термином «старение».
– Так мы далеко уйдем. Коллеги, у нас все-таки дискуссия

о долголетии, значит жизнь уже есть. И значит старение есть.
– Да, но россияне живут меньше европейцев. Значит у них

другие границы.
– Протестую, у России границ нет, во всяком случае ду-

ховных.
– А у меня, коллеги, раз мы обратились к  теме нашего

долголетия, с учетом запредельного долголетия королевской
пары Елизаветы II и её супруга принца Филиппа есть сомне-
ния в реальности их существования.

– Но сегодня появилось такое новое направление – «про-
дажа долголетия он-лайн».

– Не смешно. Этим продавцам всё равно, что продавать –
что водку, что ваучеры, что долголетие.

– Вы рассматриваете долголетие как просто длительность
жизни?

– Давайте сделаем предположение, что мы не знаем меха-
низмов долголетия, почему один человек становится долго-



 
 
 

жителем, а другой заканчивает жизнь на взлете.
– И как писать о том, чего мы не знаем?
– Но это же и есть самое интересное. А нас интересует

будущее, даже если оно будет уже не наше.
– Для каждого вида существует оптимальный срок, за ко-

торый он сможет размножиться и вырастить потомство. Так
что для оптимизации скорости эволюции, с учетом того, что
емкость экосистемы по конкретному виду не безгранична.

– А у эволюции есть разве цель? Если есть, то какая она,
эта цель, экспансия вида, наращивание биомассы или совер-
шенствование нервной системы? Создание венца эволюции?

– Хотите сказать, что долголетие человека даже если оно
реально, это эволюционная сказка для человечества?

– Да, есть такое впечатление и что если долголетия будут
достигать все люди, то оно потеряет свою ценность.

– И без короткой жизни фоном, долголетия опять не бу-
дет. И человек опять захочет жить дольше.

– Так пусть живет, если господь Бог не запрещает.
Занавес. Все продолжают оживленно говорить, но  уже

о политике, экономике и вирусах. Шел 2020 год.



 
 
 

 
Ритм жизни и шаг вечности

 
– Товарищи, мы пройдем с горящими глазами факельным

шествием вокруг земли.
– А мы с друзьями посидим пока тут с бутылкой хорошего

вина.
– Мы пойдем лучшими стройными рядами. От наших ша-

гов будут дрожать все мостовые мира. Нет, не так – дрожать
будут все и всё.

–  А  мы будем сидеть тут, в  разных кафе, вкусных ба-
рах и даже рыбных ресторанах на берегах океанов. Мы бу-
дем смотреть вместе с самыми красивыми дамами на закаты
и подождем пока вы стопчете свои уставшие башмаки.

–  А  мы купим новые, когда стопчем старые. В  новую
жизнь можно только в новой обуви. Долой старый мир.

– А на что вы их купите, если вам надо маршировать?
Так они и живут рядом, эти вечные два желания. Это ритм

жизни и шаг вечности.



 
 
 

 
Разговор двух геронтологов

 
В открытом кафе в Лужниках на берегу Москвы-реки под

белым шатром с прекрасным видом на летний августовский
закат сидели двое геронтологов.

– Как наш предполагаемый пациент? – задал вопрос тот,
что пониже и покрепче.

– Веселый типчик вырисовывается, – отвечал второй, что
повыше.  – Коротко о  предыдущей жизни. До  40  лет наш
герой вел разгульный образ жизни, пиво-водка, женщины,
правда, тут написано, что и много работы. Первый миллион
пришел с первой сединой, затем вижу короткое депутатство.
Два развода и три сожительства. Опять работа, вернее, на-
ловчился работать с бюджетными деньгами. Бани, опять вы-
пивка, откаты. И вот с отдышкой, диабетом, двумя взрослы-
ми детьми в анамнезе и молоденькой нимфеткой под мыш-
кой и 120 килограммами веса, он подкатил к своим шести-
десяти годам.

Господа выпили.
– Продолжим, сказал первый.
– Затем, получив первый инфаркт, он наконец начал пра-

вильно питаться. Это раз. Начал ходить в зал. Фитнесс, как
модно сегодня говорить. И это два. Каждый год он проходит
полное обследование. У него нормализовался сахар, но он
хочет большего. Поэтому вышел на хакеров, вернее, те сами



 
 
 

вышли на этого жирного карася.
– Хакеры это всегда забавно. А от нас то он что хочет?
–  Продолжу. Список назначенных этими непонятными

парнями таких же не к месту назначенных препаратов у него
дошло уже до десяти. Читать?

– Нет.
– Вчера хакеры ему выписали очередной чек на 500 кус-

ков.
– Не наше это дело. Если есть лишние деньги, пусть де-

лится. А что с ним будет дальше? Где его будущий послуж-
ной список?

–  Да ничего особенного, тут написано, что в  68  лет он
умрет, в мае, под утро.

– Ну, и что будем с ним делать? – спросил крепкий госпо-
дин с военной выправкой.

– Мистер, еще пива, – высокий геронтолог позвал офици-
анта.

– Может вырастим его снова из яйцеклетки?
– А зачем? Чтобы он снова пилил бордюры?
Они допили пиво и ушли.
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