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Аннотация
Рассказывается о жизни в российской глубинке на примере

главного героя работающего в торговле, что позволяло ему
общаться со всеми слоями тогдашнего общества. Имеется в виду
период сравнительно длительного правления Леонида Ильича.
Написано хорошим, живым литературным языком.
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Сапоговские рулады

От автора
 

Российские поселения похожи друг на друга не своей ар-
хитектурой, а об- разом жизни и мыслей граждан, прожива-
ющих в них, поэтому, при кажущейся читателю некой узна-
ваемости отдельных действующих лиц повествования, ана-
логии проводить бессмысленно. Это собирательные образы
людей, встретившихся на пути Вашего покорнейшего слуги,
совпадения случайны.



 
 
 

 
Предисловие

 
Серёга летом просыпался в радостном ожидании гряду-

щих событий, зимой такого не было. Их деревянный старый
дом к моменту его пробуждения ещё не успевал нагреться
от протопленной стараниями Озеровых старших печки, по-
этому вылезать из тёплой кровати смертельно не хотелось.
Но на дворе стояло лето, в школу идти не надо, родители
уже ушли трудиться во имя светлого будущего, живи- не хо-
чу! Мальчонка выскочил из-под одеяла, подбежал к  окну
и встретился взглядом с петухом. Это был их петух, оба хо-
рошо знали друг друга и не любили. Кочет в своё малень-
кое тельце вмещал много злобы, необоснованной ревности,
выплёскивая их на любого представителя мужеского пола?
приблизившегося к курам. В случае появления во дворе сло-
на, тот неминуемо бы подвергся атаке. Храбрец, увидев в ок-
не Сергея, немедленно налился ненавистью, его шейка пре-
вратилась в посудомоечный ёршик, глаза от отваги выкати-
лись, ноги напряглись, он весь устремился ввысь и  заорал
благим матом. Серёжка плюнул в петуха и подошел к дру-
гому окошку, выходящему на улицу, но там кроме пьяного
дяди Вани, докладывающего несуществующим слушателям,
что он маненечко выпил и бегущего с обрывком цепи на шее
жаждущего любви кобеля никого не оказалось. Друзья гу-
лять ещё не вышли, соседские девчонки тоже сидели по до-



 
 
 

мам. Занавески в доме напротив были раздвинуты, мальчон-
ка напряг зрение, пытаясь рассмотреть внутренности жили-
ща дьякона, проживающего там с дьяконицей и сыном отро-
ком. Но не они интересовали октябрёнка, а внучка служите-
ля культа- Настенька. Жила она в Москве, летом же гостила
у дедушки с бабушкой в Сапогове, вызывая тщательно скры-
ваемое восхищение у сапоговских пацанов. Озеров младший
при всём своём октябрятском атеизме думал, что такое боже-
ство возникло в их Сапогове исключительно благодаря вме-
шательству свыше, чему, наверное, посодействовал дьякон,
каждодневно общающейся с небесным Владыкой. Наконец,
ему повезло на мгновенье увидеть Её. Серёнька покраснел
от стыда быть застигнутым за подглядыванием и отпрянул
в глубину интерьера, наступив при этом на хвост Уське, ко-
торая неожиданно и противно мявкнула, выбив из  головы
влюблённого чудесный образ. Получив поджопника кошка
пулей унеслась в сени, а Серёга подумал о хлебе насущном.

С улицы раздался свист и призывы выходить гулять. Сиг-
налы подавал Вовка-пупок, прозванный так за выпирающий
пуп. Летний день начался. Ребятня потихоньку стала вы-
двигаться на улицу, но все маленькие мужички с трепетом
ждали появления Насти. Вела себя дьяконова внучка добро-
желательно, никак не подчеркивая внешнего превосходства,
а оно всё равно ощущалось. Стоило любому пацану увидеть
свою конопатую рожу в зеркале и становилось явным, что
отражение не даёт никакого шанса в деле завоевания деви-



 
 
 

чей благосклонности даже при наличии богатейшего внут-
реннего содержания смотрящего.

Всё лето маленький Сергей Ильич пребывал в сомнабули-
ческом состоянии патологической влюблённости. Наступле-
ние осени спасло меджнуна от истощения и увядания во цве-
те детства: девочку позвала московская школа, мальчика –
сапоговская. Не  стоит портить настроения читателю опи-
санием страданий несчастного пятиклассника, ограничим-
ся сообщением- ему удалось успешно перейти в следующую
ступень и даже подрасти. По мере приближения каникул на-
пряжение от  ожидания возвращения Настеньки в  Сапого-
во стремительно нарастало и достигло пика в день приезда,
о нём уличная пацанва разведала от сына дьякона- Алексиса.
В этот долгожданный день мальчишки не смели далеко от-
лучаться от жилища дьякона, томясь от ожидания. Первым
увидел показавшуюся вдали «Победу» Валюнчик, остальные
определили это по его остекленевшему взгляду и воззрились
в ту же сторону. Сердечко Серёги чуть не выскочило нару-
жу, когда открылась дверь машины, но при виде вылезаю-
щей из салона долговязой девчонки, он от удивления открыл
рот. Так же сделали и Валюнчик, и Пупок, и Гешка и даже
флегматичный, с вечной соплёй под носом, Колька. Приро-
да сотворила с внучкой дьякона возрастную шутку- прекрас-
ное создание превратилось в обычное. И одновременно бы-
ло тем же самым! Все удивились и побежали купаться на Са-
поговку, шлёпая босыми ногами по пыльной дороге в пред-



 
 
 

вкушении предстоящего удовольствия.

Часть 1, в которой Сергей Ильич повествует о житье-бы-
тье,

своём и сапоговцев.

Глава1 Я не знал, что дуб такой крепкий.

Окончив институт Народного хозяйства мы, мелкие пта-
хи, с орлиными дипломами, прикрутили к лацканам значки
и смело выпорхнули из Альма Матер. Мир лежал под моими
растоптанными ботинками, услужливо распахнув свои пре-
лести. Стипендия, обычно подверженная мучительному

месячному растяжению, приговорённая к смертной казни
в ознаменование судьбоносного события, придавала необыч-
ную уверенность поступкам и  поведению. Однокашники
шлялись по Москве, сияя как солдатские пряжки, иногда за-
бредали в рестораны и взахлёб говорили о радужных пер-
спективах. Расходясь, обменялись адресами, заверениями
в вечной дружбе, да больше и не виделись.

Попросился я в родной городишко. Квартира, слава Богу,
уже имелась, правда, небольшая, но всё свой угол. Предло-
жили магазин. Предложение выглядело закономерным после
окончания факультета в Плешке и моему статусу женатого
мужчины. Представлял меня коллективу начальник отделе-
ния орса / в своё время там же обучался/, процедуру завер-



 
 
 

шил за пять минут и убыл в неизвестном направлении.
Надо признаться, до сего ответственного момента к прак-

тической торговле отношение я имел, как малоимущий по-
купатель. Кошель мой был тощим, костюм коричневый един-
ственным, да и  прочие части туалета своим количеством
не поставили бы в  тупик собачку, изумляющую цирковую
публику математическими способностями. В торжественные
моменты костюм извлекался из шкафа? и я изрекал- пожа-
луй, подойдёт этот! Сейчас же оставшись один на один c пер-
выми своими подчинёнными, да ещё противоположного по-
ла мне было не до юмора. Надо что-то говорить, но путно-
го кроме идиотского – «ну, что тебе сказать про Сахалин-
на острове прекрасная погода» в башке ничего не возникало.
Затянувшуюся паузу нарушила толстая тётка в  замусолен-
ном халате- «Простите, Сергей, а дальше как?». – «Ильич,
а Вас?». – «Тоня» -представилась сорокалетняя баба. «Тогда
меня можно просто Ильичом». – Как к Ленину? – подклю-
чилась красивая брюнетка в шелковом халатике с замысло-
ватой монограммой. Почувствовав, что инициатива начина-
ет ускользать, так и не побывав в моих руках, я мучительно
соображал, как ею завладеть. Не дождавшись ответа, чертов-
ка засмеялась, показав белые, с влажным блеском зубы. Ура-
зумев, что в этом противостоянии сила на их стороне, ниче-
го не оставалось, как глубокомысленно удалиться в кабинет.
Очутившись в одиночестве сидел и думал- что делать с эти-
ми бабами? Из  раздумий вывел телефонный звонок-«Ни-



 
 
 

на Петровна, приветствую» -пророкотал мощный уверенный
бас. – Сам ты Петровна- Ответил я хоть и не таким густым,
но всё же мужским голосом. – Ты кто? -озадаченно спросили
на том конце провода. – Ильич я. Вместо Петровны! – Снача-
ла говорить научись с руководством, потом за телефон хва-
тайся. Понасажают, понимаешь, без согласования! – Разо-
злившись после Ленина и Нины, запальчиво ответил- А тебе
телефон без надобности- твой рёв во всём Сапогове слыш-
но! – Бросив трубку, решил остыть и пройтись по вверен-
ному предприятию. Забрёл в кабинет заместителей. Позна-
комились- Ольга Васильевна Непряхина и Лидия Прохоров-
на Колупанова. Ольга Васильевна- шустрая, лет пятидесяти,
с  пронзительным изучающим взглядом живых синих глаз.
Вторая по моложе – полная блондинка в халате с закатанны-
ми рукавами и мордой, о какой принято говорить- просит
кирпича.

– Как работается, товарищи? – тон моего вопроса исклю-
чал и намёк на панибратство. – Что на базе дают, то и про-
даём, – заявила мордастая. – Некоторые сложности, конеч-
но, есть, в  общем, Сергей Ильич, всё узнаете, если у  нас
задержитесь, -выдала вдруг Ольга Васильевна, пронзив си-
ним опытным взглядом. Опешив от её предположения, по-
кинул дам и пошёл знакомиться с хозяйством. В разрубоч-
ной, наконец, встретил мужика в черной спецовке, которого
раньше не видел и обрадованно пожал его мозолистую, на-
труженную руку. – Сергей Ильич, а тебя? – Иван Василье-



 
 
 

вич, – с достоинством ответствовал, как оказалось, рубщик
мяса и спец по устранению всевозможных неполадок. Госпо-
ди, одни индивидуальности, как я ими руководить-то буду?
Или они мной? Надо срочно утвердиться в глазах Василича
и всех остальных. Но как?

Под впечатлением обстановки разрубочной вспомнил до-
цента Габрильянца, который, кроме всего прочего, говари-
вал: – Колода для разруба, уважаемые коллеги, должна быть
аккуратно опиленной, гладкой и  посыпанной солью, дабы
на ней не было места микроорганизмам! – Колода, на кото-
рую смотрел я и под моим взглядом туда же воззрился Иван
Васильевич представляла из  себя здоровый дубовый пень,
посыпанный, как полагается солью. Но  аккуратного опила
не было! Поверхность её соприкосновения с мясом оказа-
лась вся выщербленной, с вогнутой серединой, то есть бы-
ла идеальным прибежищем для всяческих болезнетворных
бактерий! – Пенёк-то не в кондиции, не хорошо, братец! —
Ты прав, Ильич, его пилить пора. – Он почему-то назвал ме-
ня Ильичом и- на ты! Завоёвываю авторитет, признал спе-
циалиста! Надо закреплять! – Чего откладывать, раз непо-
рядок. Неси пилу, это дело наше мужицкое! – Иван с любо-
пытством на меня посмотрел, но ничего не сказав, удалился
за инструментом.

Зайдя в кабинет к замам, я заменил белый халат на чёр-
ный, буднично поведав, что надо опилить мясную колоду,
а то она имеет совсем непотребный облик. Ольга Васильевна



 
 
 

говорит, как бы только для ушей Прохоровны- вот, что зна-
чит хозяин появился! – Сделав вид, что не слышу, я напра-
вился наводить порядок.

Василич уже ожидал. Пень оказался таким тяжелым
и на таком большом основании, что никак не хотел ложиться
на бок. Все наши усилия успехом не увенчались, пришлось
звать подмогу. Иван привёл троих здоровенных грузчиков-
Валю, Тоню и Жанну, с их помощью мы всё- таки сковыр-
нули дубовую глыбу, чему немало радовались. Тётки ушли
грузить, а мужики, поплевав на руки, начали пилить. После
первых движений сложилось впечатление, что не пила пилит
колоду, а она пилу. Я не предполагал, что дуб такой креп-
кий. Тем не менее, проелозив с час, удалось маленько заглу-
биться. Меня охватил ужас- ведь это вершинка, закругление,
что же будет потом на более широком месте? Но отступать
должность не позволяла. Иван напоминал шатун, присоеди-
нённый к вечному двигателю, взгляд его был холоден и бес-
пощаден. Мы давно сняли чёрные халаты, а я ещё и корич-
невый пиджак с рубашкой / у Василича под халатом кроме
штанов ничего не было/ и с упорством помешанных, облива-
ясь потом, водили пилой, но запил практически не увеличи-
вался. На странные звуки с любопытством заглядывали про-
давщицы, но поймав мой затуманенный взор, испуганно ис-
чезали. Так длилось до обеда.

Дома ждали. Услышав шаги жена выбежала навстречу
с  радостным возглосом :– Директор, кушать подано!  –



 
 
 

Но  увидев вместо преуспевающего коммерсанта жеваную,
помятую фигуру остановилась, как вкопанная. – Ты что, дро-
ва рубил? – Чуть-чуть не угадала. Пилил с Иваном Васили-
чем. – Я обессиленно сел на стул. – Выпил сразу в первый ра-
бочий день? – И Вера, закрыв лицо фартуком, тоненько за-
выла. —Чокнулась? На понюхай, – подышав для убедитель-
ности в нос благоверной, я сбивчиво объяснился. В те вре-
мена врать жене поводов ещё не  было. Перекусив, поехал
на автобусе в магазин с нехорошим чувством в душе и в от-
вратительном физическом состоянии.

Пока я брёл к мерзкому пню, члены моего коллектива ста-
рались быстрее прошмыгнуть мимо, боязливо отводя глаза,
как от бесноватого. Глядя на дубовую гору с жалкой цара-
пиной и тонким слоем древесной пудры на полу рядом, мне
стало понятно, чем придёться заняться в ближайшие годы.
С безысходностью рабочего мула занял исходную позицию,
но моего одиночества никто не нарушал. Спасовал Ванька!
Оно и к лучшему. С этой утешительной мыслей я поплёлся
к заместителям. За столом сидела одна Ольга Васильевна-
торговая неделя была её, а потому Лидия Прохоровна поки-
нула чужую территорию. – Куда Иван пропал? Я уж заждал-
ся – а про себя подумал – что б ты провалился. – За бензопи-
лой пошёл, он всегда ею опиливает. Почувствовав, что крас-
нею, проклял свою идиотскую инициативу. С быстрым ав-
торитетом не получилось. От стыда решил скрыться у себя.
В коридоре напоролся на Ивана с бензопилой. – Ты, Ильич,



 
 
 

отдыхай, но не зря с тобой старались- запил сделали. Теперь
сразу войдёт – Промямлив что-то, я с деловым видом про-
шёл мимо, но сволочному Василичу решил отомстить за из-
девательство.

Впредь, Серёга, обходись без экспромтов и действия со-
вершай только после предварительного анализа. Здравое ре-
шение натолкнуло на изучение содержимого стола и своего
рабочего места. Телефон я поспешил отключить, боясь снова
вляпаться в историю. Около стола стоял стул с подушечкой
в  горошек, её предшественница подкладывала для нежно-
го ощущения при сидении. Двустворчатый платяной шкаф,
ещё два стула, пустая полка и портрет Леонида Ильича при
полном параде завершали нехитрую меблировку. На  окне
благоухали какие-то легкомысленные цветочки, они явно
не вязались с решеткой на нём. Наслышанный о рисковости
торговой профессии в нашем отечестве я подумал, что это
суровое напоминание дало возможность Нине Петровне до-
работать до пенсии.

Со священным трепетом выдвинул верхний ящик стола
и обнаружил в нём книгу жалоб, на которой лежал засох-
ший кусок колбасы. Стоп! Когда меня начальник презенто-
вал книга была в торговом зале, зачем её убрали?

Я решительно направился водружать этот важный доку-
мент в месте, доступном «советскому покупателю». По пу-
ти из любопытства заглянул в «мясную». Колода стояла уже
вертикально и выглядела по-габрильянцу. Иван Васильевич



 
 
 

сидел на ней и пил пиво из горлышка. – С устатку Ильич, Ва-
сильевна угостила. – Про угощение в институте не обучали,

пришлось сориентироваться на  месте и  показать своим
видом, что затем и зашёл, дабы сделать умельцу аналогичное
предложение.

Выйдя в зал /халат я снял, чтобы слиться с народом, ко-
торого побаивался/, направился к  законному месту книги,
но приблизившись, по дуге взял курс обратно, чуть не сбив
с ног маленькую старушонку, которая гневно обвиняла в во-
ровстве девицу за прилавком, требуя подать «жалобную кни-
гу». Она из-за маленького росточка не могла до неё дотя-
нуться. Да, к моему изумлению, книга, которую я вроде нёс,
оказалась на месте!

Отделавшись от скандальной бабушки, ибо оскорблённая
толчком, боевой пыл она перенесла на меня, скрылся в недо-
сягаемой зоне. Бабка заронила зёрна озлобленности к себе,
а в своём лице и ко всем покупателям, хотя покупатель, как
известно, всегда прав. Но в данном случае, с  этой догмой
я не мог согласиться: отвратительная старуха обозвала ме-
ня сопливым засранцем. Кое-как успокоившись, пошел про-
яснять обстановку с книгой к Непряхиной. Поистине, сего-
дняшнее расположение звёзд мне не благоприятствовало.

– Сергей Ильич, мы поразмыслили и вторую завели. За-
чем, позвольте спросить, реагировать на бред какого-то про-
щелыги? Его, видите-ли, не так обслужили! – Ольга Васи-
льевна брезгливо поджала губы и  налила себе стакан пи-



 
 
 

ва. – Купил- и выкатывайся. Нет! Нагадить в книгу ему на-
до. Пусть испражняются в одну, а эта для приличных лю-
дей.  – А  если вскроется обман? Отвечать директору,  – я
не заметил, как смирился с двусмысленной ситуацией и ис-
кал путь, чтобы за это не отвечать. – Вы не волнуйтесь, Сер-
гей Ильич, нас заранее предупреждают о набеге проверяю-
щих, книжонки меняем местами- и дело в шляпе! – Я оказал-
ся в тупике. По правилам- вариант один: изъять «левый» эк-
земпляр без шума- баста. С другой стороны, получится, что
моя предшественница благодарности собирала, как грибы,
а с моим появлением обслуживание многоуважаемых «со-
ветских» покупателей резко ухудшилось! – Ладно, пока оста-
вим всё на своих местах, там видно будет, но этот экземпляр
доверяю вам. Ольга покрутила образцовой книгой у себя пе-
ред носом и собралась восвояси. – Минутку, вы не знаете
маленькую, противную старушку, она ругается с продавцом
из бакалеи. Надо с этим разобраться, позовите её. —Кого? –
Только не бабушку. – Там Даша Черданцева, – сейчас.

При ближайшем рассмотрении, Дарья оказалась эффект-
ной брюнеткой с черными, весёлыми глазами. – Что там у вас
произошло? – Спросил я тоном кондового руководителя. Де-
вушка пренебрежительно передёрнула плечиками, подчерк-
нув тем самым незначительность темы, не заслуживающей
внимания серьёзных людей. —Не удивляйтесь, это мои тру-
довые будни, на языке городской газеты- напряженный ритм
строительства коммунизма! – Давно её знаем- это Праско-



 
 
 

вья, – вмешалась в разговор Непряхина. – Я не разобрала,
она и вам чего-то сказанула, -. не удержалась подковырнуть
меня продавщица. – Разве, а мне и ни к чему! – Надо прекра-
щать, пронеслась тревожная мысль. – Как же всем надоела
эта старая проститутка, – Дашка злобно сверкнула вылетев-
шими из глаз черными молниями. Да… женщины сложные
создания. Опять, в который уже сегодня раз, я был в затруд-
нении: с одной стороны, будучи директором, должен отреа-
гировать на жалобу клиента, с другой- как проверить её объ-
ективность? В том, что агрессивная старуха находится в пле-
ну заблуждений сам убедился.

В институте представлялось всё в ином свете. Работа пыт-
ливой коммерческой мысли, всевозможные усовершенство-
вания в области повышения уровня удовлетворения запро-
сов своих сограждан. Да, мало ли чему нас обучали наивные
педагоги. На душе стало грустно и муторно. Первый день мо-
ей купеческой деятельности явно не удался.

Глава2 Беседа с начальником развеяла туман
Магазин наш слыл самым престижным в Сапогове и бога-

тым разнообразием товаров и их отменным качеством. Сие
обстоятельство объяснялось не удивительными предприни-
мательскими способностями работников, а  принадлежно-
стью его к Орсу при секретном заводе. И «почтовый ящик»,
и возведённый им жилой район находились в городской чер-
те, но обособленно от традиционной застройки. – На авто-
бусе добираться до автономии минут пятнадцать, а для на-



 
 
 

шей сонной провинции это солидное расстояние. Тем не ме-
нее, в день «привоза» колбасы, оголодавшие сапоговцы утра-
чивали привычную апатию и, набившись в городской транс-
порт, ехали париться в очереди.

Посёлочек был ухоженный, весь в зелени, дороги и тро-
туары асфальтированы, на каждом углу стояли урны. После
обшарпанного, вечно перекопанного старого города, он по-
жал чистотой, порядком, необычной для российского гла-
за логичной завершенностью. Это была вотчина Предпри-
ятия, оно / в  силу особой народнохозяйственной важно-
сти и  подчинённости «непосредственно» /  жило своей та-
инственной, загадочной для городского обывателя жизней.
Продукция «ящика», правда, не могла заинтересовать Цру –
итогом подвижничества славного коллектива являлись сбор-
но-разборные деревянные домики. Но для нужд министер-
ства «Среднего машиностроения»!

Слух о моём водворении в «колбасном» быстро разнесся
по голодным окрестностям, что я и ощутил по возникшему
к моей скромной персоне меркантильному интересу со сто-
роны родных и знакомых, которых в изобилии имел, как уро-
женец этой местности. Пришлось от народа прятаться в под-
собных помещениях, ибо с продовольственной программой
не смогла управиться сама Кпсс. Приём оказался удачным:
перестали здороваться, одолевать просьбами, заискивающе
лебезить и узнавать. В довершение ко всему стал преследо-
вать кошмар: окровавленная бабушка из торгового зала хо-



 
 
 

чет отрубить мою голову, а Иван Васильевич говорит подняв
палец: – После разруба поверхность колоды не забудь акку-
ратно очистить и посыпать солью! – Я вскакивал, дико ози-
рался, с трудом возвращаясь в реальность.

Но всё познаётся в сравнении: вспомнил «заводскую про-
ходную, что в  люди вывела меня» с  толстыми военизиро-
ванными тётками, стоящими на страже пропускного режи-
ма, и стало легче. Однажды, всех рассмешил слесарь Груз-
дев. Его жена- не пустила собственного мужа без пропуска,
который тот забыл дома. —Ты меня не узнаёшь? Это я Ко-
стя! – взывал к благоразумию женщины, рвущийся потру-
диться Константин. – Не имею права, гражданин, предъяви-
те документ! – Так и не прошел. Супруге объявили благо-
дарность за принципиальность, а Груздь развёлся. Весь за-
вод смеялся.

Слава богу, всё проходит. Моё положение материально-
ответственного директора упрочилось. Незаметно возник-
ли обязанности заботы, относящиеся сугубо к компетенции
первого лица и в этот круг никто не вторгался. Я старался
изучить дамские характеры своих подчинённых, не предо-
ставляя им аналогичной возможности, оставаясь невозмути-
мым и ровным.

Наконец, последовал телефонный звонок начальника
с  приглашением на  приватную беседу. До  вызова прихо-
дилось с  ним сталкиваться по  служебным делам, но, так
сказать, в  группе товарищей: на  совещаниях, собраниях



 
 
 

и других, нацеливающих на трудовые подвиги мероприяти-
ях. Шеф /представительный господин в соку, одетый во всё
заграничное с блестящим лысым черепом/ создавал впечат-
ление доброжелательного неплохого человека. И сейчас Бо-
рис Евгеньевич встретил приветливо, пожал руку и распо-
рядился подать кофейку. – Я к тебе, скажу откровенно, дол-
го приглядывался и пришел к выводу- ничего парень! Наде-
юсь на обоюдность, – Осетров при личном контакте сразу
поражал открытостью и увлекающей собеседника убеждён-
ностью, не оставляющей сомнения в своей искренности.

Кабинет начальника выгодно отличался от моего. Всё бы-
ло выдержано в деловом тоне, ничего лишнего. Сделанные
на заказ письменный стол, стулья, журнальный столик, стен-
ные панели под дуб, вызывали уважение к хозяину. Паркет-
ный пол в  меру укрывался шерстяным ковром. На  обита-
телей помещения, как положено, строго взирал Владимир
Ильич. Борис Евгеньевич являлся заметной фигурой в на-
шей глухомани, своим столичным видом и  манерами он
невольно подчёркивал убогость провинциальных руководи-
телей, / многих из них я знал, ибо и мои родители относились
к престижному клану столпов общества/. Бориса в Сапогове
недолюбливали, он был явно из другой стаи и попал в наши
не столь отдалённые от столицы места за какие-то провинно-
сти, воспринимая настоящее положение, как нонсенс. Семья
осталась в Москве, а шеф отбывал ссылку, пользуясь свобо-
дой по возможности весело, не изнуряя себя великими слу-



 
 
 

жебными бдениями. —Располагайся, Сергей, не буду спра-
шивать о первых впечатлениях, не такие они оригинальные,
чтобы поразить моё воображение, лучше дам ряд советов,
если не глупый парень учтёшь их и быстро сориентируешь-
ся. Не возражаешь? —Сочту за честь и обращаюсь в слух! –
Меня обещают скоро в  главк перевести, и  так задержался
в  вашей дыре, посему темнить смысла нет. Тебе  же здесь
на первых порах обкататься полезно, – шеф смягчил оценку
моей стартовой ситуации. Превратившись в уши, я старался
извлечь всё полезное, пользуясь накатившей на Бориса Евге-
ньевича волной откровений. Скорее всего, ему в окружении
женщин не с кем было вот так непринуждённо поговорить.
—Во-первых, осмотрись, проясни обстановку и постарайся
понять, кто чем дышит, включая всех, вплоть до уборщицы.
И запомни, Серёга, они, в свою очередь, рассматривают те-
бя и находятся в лучшей позиции- объект изучения всегда
у кого-то под прицелом и всего один. Учтут любую мелочь,
так что их быть не должно. – Я согласно кивнул, преданно
глядя на Осетрова. – С бабами не связывайся, догадываешь-
ся о чём говорю? В этом смысле мы мало чем отличаемся
от французов и наши «ля фамы» сгубили не одну буйную
голову. – Начальник потрогал себя за голое темя, из чего я
молча сделал вывод, что он не является исключением из ин-
тернационального правила.

– А в магазине есть занятные, обратил внимание? – Кра-
сивую Дарью не заметить мог только кастрированный сле-



 
 
 

пой, но моя буйная голова была занята осмыслением новой
жизненной ситуации, которую надеялся прояснить с помо-
щью отбывающего в иные сферы руководителя. – Не до это-
го, Борис Евгеньевич. – Бросив недоверчивый взгляд, шеф
продолжал-, с бумажками поди уже освоился? Ну, а кухню
раскроет Ольга Васильевна. Кстати, хочешь иметь «копееч-
ку», подружись с ней. – «Копеечку», как человек, живущий
в мире товарно-денежных отношений, я иметь хотел и совет
запомнил, но немного удивился прямолинейности руковод-
ства.

Патрон закурил и предложил мне сигарету. – Когда, ска-
жи, успел нахамить Бакману? Сильно разорялся по твоему
адресу. – Поперхнувшись дымом я вопросительно уставился
на визави. О Бакмане слух до меня не успел докатиться. —
Не понял! – Говорил на тонах с кем по телефону? – Вроде
было давно, забыть уже успел. Какой-то беспардонный ба-
силка звонил в день моей премьеры. – И что ты ему ляп-
нул? – Ничего особенного, он первый начал. – Врага ты себе
нажил, Сергей Ильич. – Бакман оказался заместителем ди-
ректора комбината, торговым обслуживанием которого мы
в поте лица занимались.

Анализируя услышанное, пришлось прийти к  неутеши-
тельному выводу- судьба торгаша в  эпоху тотального де-
фицита не завидна. С одной стороны- Прасковья, с другой
Бакман, с третьей пожарники и прочие бдительные, сверху
устрашают директивные органы. Коллектив ещё….



 
 
 

– Не раскисай, коллега, ты своими замами манипулируй,
но с народом будь как отец. Пусть они, сердешные, тявкают,
а если все лаять начнёте, тебя же и покусают. Шеф представ-
лял тип виртуозного руководителя, сравнимого даже не с ди-
рижером, а с композитором, умеющим составить из разроз-
ненных нот мелодию, по сложности соответствующую высо-
те иерархической ступеньки, на которой он в данный момент
находился. Но, как часто случается, имел слабости, не чуж-
дые талантливым, артистическим натурам и  потому пери-
одически скатывался вниз. Надо отдать должное, не делая
из этого трагедии: с той же лёгкостью следовало движение
в противоположном направлении. Сдружившись в дальней-
шем с  Осетровым, я узнал многое из  сложной биографии
Бориса Евгеньевича и, если бы возвратно- поступательный
характер его служебных перемещений приобрёл постоянный
вектор, то шеф вполне мог вылететь за пределы солнечной
системы.

Глава3. Сметана молодая не созрела и ввела в заблужде-
ние!

Как советовал патрон, я подружился с Ольгой Васильев-
ной, но «копеечек» у меня от этого не прибавилось. Зани-
мался рутинными делами: товарными отчетами, мясо рубил
на пару с Иваном Васильевичем, коллектив воспитывал. Ру-
ководил! Вроде, всё получалось, кроме одного- не осмели-
вался вступать в близкий контакт с покупателями, ощущая
непонятное чувство вины за право распоряжаться недоступ-



 
 
 

ной простому смертному товарной массой. – Сергей Ильич,
в зале мужик скандалит- зовёт директора- Непряхина, стоя
в дверях развела руками, зная о моей неприязни к террито-
рии по ту сторону прилавка. – От меня чего ему надо, вас
мало? – Понятия не имею. Уронил очки в свой бидон со сме-
таной и заладил, как заводной- не уйду пока с главной не по-
говорю. Думал, что вы женщина. —

В молочном отделе нас ждал длинный костлявый субъект,
близоруко изучающий поверхность сметаны. Перегнувшись
через прилавок, я тактично потрогал исследователя за пле-
чо.

Я учитель истории-, представился тощий с гордостью. –
Не уловив исторической связи с происходящим, я пожал ру-
ку педагогу и с облегчением хотел удалиться. —Постойте,
вы можете объяснить, почему мои очки провалились в сме-
тану словно в  воду, только фонтанчик заметил!  – Вы на-
мекаете на необычно жидкую консистенцию продукта, учи-
тель?  – Не  намекаю, а  утверждаю- сметана разбавлена!  –
Такое оскорбление мне наносили первый в жизни. —Това-
рищ, вы не правы! Сметана молодая не созрела и ввела в за-
блуждение, выпад в адрес сметаны отношу на ваше незнание
товароведения молочных продуктов. Бегите быстрее домой
и пока она не загустела вытаскивайте очки. Вам скоро ста-
нет стыдно за свои слова. И потом, они упали с очень боль-
шой высоты- и математиком не нужно быть, знаний историка
хватит, чтобы понять с какой силой очки вошли в сметану!



 
 
 

Ольга Васильевна, клиент плохо видит, проводите его до вы-
хода. Оставив озадаченного подслеповатого, я прошел в хо-
лодильник с целью проверить качество молочного продукта
и сравнить с проданным худосочному шкрабу.

Органолептический анализ поступившей сметаны под-
твердил сомнения любимца ребятишек- одну сорокаки-
лограммовую флягу мой шустрый заместитель превратил,
по меньшей мере в три. В той, которую изучил я- ложка сто-
яла! Васильевна прибежала следом и напомнила собаку, ви-
новато виляющую хвостиком. – Как это понимать, товарищ
Непряхина?  – Она по-настоящему разозлила. Старая тор-
говка оживилась и достала толстую пачку мелких денег. –
Возьмите, Сергей Ильич. От многого немножко, не воров-
ство- делёжка! – Не надо, Борис Евгеньевич вызывает, вер-
нусь поговорим.– Вы ему не скажете? – Обернувшись, встре-
тил умоляющий взгляд и загадочно удалился. Она ждала мо-
его возвращения и моментально возникла на противополож-
ной стороне разделяющего нас стола. Такой жалкой Ольгу
Васильевну не видел никто. —Забудем инцидент, но…. Бе-
седу прервал деловой мужик с накладной- привёз вино, при
его приёмке обнаружилось отсутствие семи бутылок- оказа-
лось, как раз норма боя в пути. – А где раз разбитая посу-
да? – Ольга развела руки – аккуратно довёз- его! – Пока со-
ставляли акт на «разбитие», в винном отделе выстроилась
беспокойная очередь. Бурно обсуждалось качество напитка,
которое знатоками определялось исключительно крепостью



 
 
 

и ценой. Эти параметры должны находиться в обратно про-
порциональной зависимости. Чем больше первый и меньше
второй, тем потребительские свойства содержимого выше.
В данном случае народ выражал одобрение.

Иван Васильевич под наблюдением сотни нетерпеливых
глаз затягивал крючком ящики в зону продажи. Бутылки при
колыхании издавали нежный малиновый перезвон, лаская
слух замершей в напряжении толпы. Вид у Ивана, от осо-
знания миссии особой важности, был значителен и серьёзен.
В отдел поставили бойкую на язык Нюру и хмурую корена-
стую Клавдию Пантелеевну, обладательницу тяжелого взо-
ра и не менее увесистой руки, силу которой испытали неко-
торые ребята. Распродажа началась сразу в ускоренном рит-
ме. Публика была нетерпелива, продавцы деловиты и сно-
ровисты. Заполучившие желаемое, удалялись быстрым ша-
гом спешащих по очень важному делу людей. НО очередь
не уменьшалась, наоборот, её голова надувалась, как мыль-
ный пузырь, от  прибывающих не  организованных товари-
щей, что вызывало справедливый гнев арьергарда. Атмосфе-
ра становилась предгрозовой, раздались первые звуки матер-
ного грома. После особо сильного раската Клавдия Пантеле-
евна вспомнила о своей принадлежности к женскому сосло-
вию и погрозила толпе кулачищем, что охладило пыл ещё
не успевших вкусить, а потому не утративших инстинкта са-
мосохранения джентльменов. Пантелеевну уважали и  вре-
менно наступило затишье, вскоре снова нарушенное боевы-



 
 
 

ми отрядами уже откушавшей, но не утолившей жажды кли-
ентуры. Эти действовали напористо и  без компромиссно.
Напряжение разрядил диалог двух соискателей истины/ис-
тина в вине, говорили древние и потомки с неиссякаемым
упорством ищут её/. Гражданин, отмеченный печатью ад-
министративной значительности, истомившись пребывани-
ем среди неуправляемой аудитории, что уязвляло началь-
ственное самолюбие, углядел своего токаря, лезущего без
очереди и раздраженно сделал замечание в адрес обнаглев-
шего пролетария. —Васюков, ты бы в цехе так в передови-
ки пробивался! – Реакция возбуждённого Васюкова на, в об-
щем, дельное замечание обескуражила командира производ-
ства. —Никанорыч, падла рябая, дать  бы тебе по  рылу!  –
Побитое оспой лицо Никанорыча, не ожидавшего такого де-
марша со стороны скромного труженика, покрылось негоду-
ющим румянцем, но полемизировать в обстановке далёкой
от кабинетной он мудро воздержался. Возмездие оскорбите-
лю последовало неожиданно.

В магазин вошел высокий мосластый парень лет тридца-
ти, верхние пуговицы его рубахи были небрежно расстегну-
ты. На мускулистой чугунной груди сидел вытатуированный
орёл. Нахальные синие глаза, волнистая челка на лбу, не из-
мученном раздумьями, в сочетании с ни разу не глажеными
штанами и растоптанными башмаками неимоверного разме-
ра, позволяли сделать вывод – в рядах Кпсс детина не состо-
ит. Добрый молодец решительно направился к раздувшему-



 
 
 

ся от многочисленных желающих достигнуть прилавка изго-
ловью очереди. Васюков, шустрящий как мелкая рыба в за-
манчивой зоне, утратил бдительность под впечатлением по-
беды над начальством и, ненароком оказался на пути вер-
зилы. Не имея возможности в толчее его обойти, богатырь
выдернул преграду словно морковку из грядки и переставил
позади себя. Оскорблённый в лучших чувствах подчинен-
ный рябого, вцепившись в брюки, хозяин которых так уни-
зительно поступил с ним, попытался восстановить статус кво
не учтя, что дело имеет не с Никанорычем. Парень молча
отвесил токарю ленивую оплеуху, под её воздействием ма-
стер резца и повелитель шпинделя вылетел из очереди и за-
тих, позабыв о цели своего визита. Спокойно подойдя к при-
лавку, ибо никто не хотел присоединяться к обеспамятев-
шему Васюкову, гражданин приобрёл четыре бутылки порт-
вейна, опустил их в бездонные карманы и не спеша удалил-
ся. Наконец, настало время окончания торговли спиртным,
установленное властями. Большинство сознательных граж-
дан сокрушенно разводя руками потянулось к выходу, но бы-
ли и не согласные, выражавшие возмущение.

Нюрка с Клавдией Пантелеевной, привычные ко всякому,
с помощью Ивана Васильевича стали невозмутимо выдво-
рять остатки вина в складское помещение, никак не реагируя
на тоскливые взгляды «советских покупателей», не угомо-
нившихся в отличии от Васюкова. —Сейчас сюда припрут-
ся, – со знанием дела сказала Непряхина. И точно, не успела



 
 
 

она рта закрыть, как в дверях появилось с десяток агрессив-
ных личностей. Одна из них, самая активная, поведала о дне
рождения, который совпал с прибытием портвейна в наш ма-
газин. —На этом твоё везение закончилось, товарищ! – Оль-
га Васильевна ледяным тоном остудила разгоряченную голо-
ву именинника. —Вы чё, не русские? – Напирал неопрятный
дядя с мокрыми брылами, заполнив помещение вонючими
перегоревшими парами. – Советские мы! – Ольга вдруг под-
скочила к предводителю и с применением физической силы
ловко выперла его за дверь, громогласно скомандовав обез-
главленной массе. —Милицию ждете? Быстро очистить ка-
бинет! – Лихо! Вы не офицер запаса? – Она пренебрежи-
тельно показала на дверь, – эти жиденькие попались. Бывают
орехи тверже, но ничего- раскусываем.

Подобные ситуации заставили меня задуматься о спосо-
бах нейтрализации вздорной Прасковьи и беспардонных ре-
бят, которые в состоянии недопития представляют социаль-
ную опасность. Решил начать с бабушки. Вызвав Ольгу Васи-
льевну и Дарью, предложил им проверить насколько безгре-
шен наш злой гений. – Сделаем вот что. Когда старуха при-
прётся, утяжелите её покупку, взвесьте в два раза больше. –
Женщины поначалу ничего не уразумели, столь сильно бы-
ла развита профессиональная привычка «отпускать» не ис-
ходя из допуска плюс-минус, а исключительно минус. —За-
чем? У меня рука не поднимется- Дарья непонимающе пожа-
ла плечами. —Посмотрим на её реакцию Дарья Леонидов-



 
 
 

на. – Это называется проверить на вшивость, – подытожи-
ла заговор Непряхина. Через день «объекту» вручили пакет
конфет тяжелее на пол кило. Бабуся по привычке провери-
ла массу на контрольных весах, подозрительно понюхала со-
держимое и впервые ринулась не к книге жалоб, а к выхо-
ду, но уйти ей девушки не позволили. Сомкнув круг, они
не давали чертовке ускользнуть и высказывали в не коррект-
ной форме всё, что думали о её моральном облике. Гром-
че всех неистовствовала Дашка. Послышался звук звонкой
затрещины. Воистину, женский гнев не знает предела! По-
ра вмешаться. Я направился к неистовой кучке. Несчастная,
увидев мужчину, облачённого во враждебную униформу, по-
думала о неминуемой гибели. Страх придал силы старческо-
му телу и протаранив цепь молодых фурий, Прасковья на-
всегда исчезла вместе с конфетами.

С  одной задачей покончено, на  очереди стояла вторая.
В памяти возник богатырских статей пожиратель портвейна.
Иван Васильевич не мог не знать лучших людей посёлка. Я
завёл с ним разговор на интересующую тему. – Ты не уста-
ёшь на работе, поди заездили бабы? – Кручусь помаленьку,
а чё оклад прибавить хочешь, Ильич? – оживился второй ди-
ректор /так называли Ваню в народе/. —Видно будет, а по-
ка помоги отыскать парня, который недавно покупал порт-
вейн без очереди, у него ещё орёл на груди —Зачем он? –
Помощника тебе хочу взять, доволен? «Второй» поскучнел.
Ему не улыбалась перспектива сдавать позиции незаменимо-



 
 
 

го хвата по части виртуозного разруба мясных туш, почин-
ки тары и других, сугубо мужских обязанностей, которые он
выполнял на правах представителя сильного пола, вызывая
восхищение в очах прекрасных дам. Возражать против Мити
Иван Васильевич не решился, так как их формальное поло-
вое равенство не предопределяло идентичности возможно-
стей. – Рад, вижу – не благодари! Когда появится- подскажи,
не заставляй самому искать, -Ванька шмыгнул носом и кис-
ло согласился. По прошествии получаса возникла Непряхи-
на:-вы, Сергей Ильич, хотите Алелюхина в магазин взять?
Мы по миру пойдём, он сидел! —Надеюсь парень не расхи-
титель социалистической собственности? – За членовреди-
тельство отбывал. Но ведь оттуда! – Не уступала Ольга Ва-
сильевна. – И какие члены повредил Митя? —Вроде пьяные
привязались к нему, ну, и попали в реанимацию. -Не пони-
маю вашего страха. У магазина членов нет, а Митька двух
Иванов заменит.

Признаться, по мере укрепления позиций, я стал с раз-
дражением поглядывать в сторону умной, властной Ольги.
Вот и сейчас она пытается отменить моё решение, такое слу-
чалось и раньше. Коллектив принял нового директора, про-
тиводействие, хотя и не явное, исходило только от Непря-
хиной. И Ванька подгаживал иногда. – Что ж вы главный-,
но взгляд её говорил о другом. Расстались мы холодно. Через
несколько дней «второй» сообщил о появлении Мити, тот
покупал «Беломор». Я пригласил членовредителя в кабинет,



 
 
 

сговорились быстро. Вскоре Алелюхин влился в нашу друж-
ную семью и стал выполнять функции грузчика и защитника
униженных и оскорблённых. С его приходом позиция неза-
менимого Ивана приобрела второстепенный характер.

Глава4- Будем все Какашины.
Экспедитор Шмелёв, приёмщик стеклотары Сидоркин

и мастер по ремонту холодильного оборудования Какашин
составляли ядро интеллектуального потенциала нашего тор-
гового предприятия. Все трое были отставными военными.
Шмелёв обладал умом государственного деятеля и  любил
поговорить на экономические темы, при этом удивляясь –
почему действия правительства не совпадают с его взгляда-
ми на проблемы народного хозяйства. Особенное негодова-
ние вызывали расхождения в аграрной концепции. Сидор-
кин- сухощавый, импульсивный, приятной внешности муж-
чина баловался на досуге стишками, единственными слуша-
телями которых были Какашин с правительственным оппо-
зиционером, да с некоторых пор и я получил доступ в уз-
кий круг местных эстетов. Родион Севастьянович Какашин
не  имел ярких способностей, но  разговор мог поддержать
на любую тему: сведениями располагал изо всех сфер чело-
веческой деятельности. Обычно он бывал молчалив и скро-
мен в отличии от сотоварищей. Характер у него был мягкий,
душа нежная и ранимая. В лице Родиона Севастьяновича со-
беседники получали признание своих талантов и одновре-
менно доброжелательного оппонента. Служебные обязанно-



 
 
 

сти в сфере гражданской деятельности друзья выполняли
превосходно. У отставников, Ваш покорный слуга, поль-

зовался авторитетом, как человек начитанный, правда,
в перспективе подумывая влиться в славную когорту комму-
нистов/по совету Бориса Евгеньевича/ не претендовал на об-
ладание всеми знаниями, накопленными человечеством.

Холодильщик был старым холостяком, жил один и  его
квартира являлась местом уединения друзей, где они мог-
ли без помех насладиться обществом друг друга. Иногда,
конечно, идиллию нарушали подруги жизни женатых клуб-
менов, но мужская дружба, тем не менее, трещин не дава-
ла. Так, за пивком, а когда и за более серьёзными напитка-
ми, мирно беседуя, коротали время. Сегодня собрались по-
слушать новое произведение Сидоркина. —Не тяни, Алек-
сей, читай, – уговаривал Шмелёв, не забывая отдавать долж-
ное «Жигулёвскому» и приготовленной Какашиным закуске,
чем, впрочем, увлёкся и поэт. Наконец, оторвавшись от пив-
ной кружки, приёмщик тары начал:

Идя на пункт приёмки тары
Друзья, я думаю о вас
И, выражаясь по-морскому,
Меня ведёт туда компас

Да нет, не тот с магнитной стрелкой
А тот, что у меня в душе
И, следуя советам мудрых,



 
 
 

Я потихоньку «поспеше».

А там уж ждут меня клиенты,
Как на приёме у врача-
С той разницей, что в их посуде
Было вино, а не моча
Твои клиенты и  мочу выпьют, лишь  бы с  ног валила, -

перебил терзаемый противоречиями Шмелёв. -Не кощун-
ствуйте, экспедитор, – ответствовал быв-ший капитан вто-
рого ранга и продолжил:

Толпа стоит вся в ожиданьи
Шум, разговоры прекратив
В надежде обратить бутылки
В живительный аперитив
Халат, как доктор, одеваю
Очками зренье укрепив,
Со знаньем дела изучаю
Предмет, полученный от них
Приём веду принципиально,
Изъяны быстро нахожу
На возраженья отвечаю-
Коль не согласны- ухожу!
Забив бутылками ячейки,
Раздав все деньги до копейки,
Исполнив долг перед народом,



 
 
 

Иду домой- баланс свожу.
Вот и покончено с цифирью.
Смотрю на «вечное» перо
И философские раздумья
Ложатся рябью на чело.
В земной юдоли, что имеем?
Зачем Господь нас породил?
Пол жизни в армии тупеем,
Остаток головнёй чадим.
А так хотелось разгореться,
Хотелось в полный голос спеть,
Увы, судьба заставила матроса
Пустою тарою греметь
Одна отрада- здесь собраться,
Забыть суетные дела,
Раздумий грузом обменяться,
С Какашиным попить вина!
Наливай, Севастьяныч, дружище! – растроганный Роди-

он набулькал водки, которую, чокнувшись, синхронно вы-
пили. Действительность не баловала яркими впечатлениями,
а потому вирши Сидоркина воспринимались, как белое пят-
но на чёрной собаке. Пойти в нашем захолустье никуда не хо-
телось, да и некуда, один способ отвлечься от прозы жиз-
ни- собраться на кухне и всласть поговорить. Это развлече-
ние на Руси приобрело национальный характер. Закусили,
чем Бог послал: окорочком, селёдочкой, колбаской. Картош-



 
 
 

ку сварил хозяин, грибы солёненькие здесь всегда водились-
не изысканная трапеза, но вполне на уровне. Работа в торгов-
ле позволяла экспромтом соорудить стол без хлопот. К сво-
ему хобби автор относился снисходительно, сочинял исклю-
чительно для узкого круга друзей, а они с благодарностью
внимали и поднимали тосты в честь сочинителя. Обсужде-
ния протекали в товарищеской атмосфере, все радовались
возможности побеседовать на тему, далёкую от повседнев-
ных забот и тягот. Но действительность упрямо не отпускала
и разговоры не заметно сворачивали в русло «текущего мо-
мента». – Молодец, Алексей, живописал технологию приём-
ки бутылок, а доставку грузов сможешь? – Попробую, Шу-
ра, – и «капвторанг» удалился в комнату- творить.

– Помню первый раз поехал за субпродуктами, – экспеди-
тор наполнил свою рюмку и под впечатлением воспомина-
ний, с обречённостью запрокинул белобрысую голову и од-
ним махом проглотил водку. – О субпродуктах никакого по-
нятия, никого не знаю. Смотрю загружают, по моему разуме-
нию, что-то не съедобное. Это что? – Спрашиваю – Субпро-
дукты! – Припёр я их полную фуру, а ваша предшественни-
ца, Сергей Ильич, казалась интеллигентной, обозвала меня
мудаком в погонах.– А чего ты привёз? – Полюбопытствовал
Какашин. Шмелёв, под влиянием выпитого оскорбил тихо-
го, обходительного хозяина нашей пирушки. – Этому грузу
можно дать твою фамилию, хотя, – нашёл силы исправить-
ся Шура, – насколько она соответствует ему, настолько ты



 
 
 

не соответствуешь ей. А привёз я хвосты и уши. Что у нас
за народ! Так и норовит объегорить- Вот и Алексей, – я пре-
рвал причитания экспедитора. Сидоркин, глядя в листочек,
прочёл с выражением:

Народ стоит, кошель сжимая,
Взгляд вперив в тёмный горизонт
Старушка внучку охраняя,
Над бантиком раскрыла зонт

Но вот со стороны столицы,
Плюя на адскую грозу
Быстрее самой быстрой птицы
Везёт, кормилец колбасу.

Пусть нет уже сейчас заслонов
И белых нет и нет зелёных,
Но верьте мне каких препонов
Пришлось преодолеть ему!

Солдата скромного труда
Не всяк поймёт во всём масштабе,
Но за съедобные дела
Господь узрит его в параде!

Не понимает, что творит,
Но в этом святость и сидит!



 
 
 

Напоминает он Христа
С его хлебами у креста.
Компания оживилась. Я предложил выпить за славные де-

ла добытчиков еды и посожелел о невозможности введения
всенародного выходного дня экспедитора. – Было бы спра-
ведливо, – возразил Шмелёв. —Шура тебя, как доменную
печь нельзя останавливать, подвоз пищи процесс непрерыв-
ный, его прервать может только гибель героя. – Не издевай-
тесь, поднимем бокалы за милейшего Родиона, он больше
всех заслуживает внимания. Люблю тебя, Севастьяныч, будь
здоров, дорогой! -Мы с Сидоркиным присоединись к экспе-
дитору. Передумав обижаться, осушил и Какашин.

Раскрасневшийся мастер охлаждения продуктов, обычно
молчаливо внимавший собеседникам, вдруг подал голос. – Я
иногда задумываюсь- почему люди такие варвары? Живот-
ные умнее! – Извини, – вклинился Шмелёв, – зверьё по срав-
нению с хомо выглядит джентльменом. Я слыхал о горных
баранах, которые в битве за овцу дерутся по правилам. Пред-
ставляете? Один баран становится на краю обрыва, другой
со всей дури врезается ему в башку. И так по очереди. За-
метьте, стоящий на краю не отскакивает в сторону, что сде-
лал бы сапиенс. И добавил- после вас, баран! – Александр,
займись закуской, дай договорить Родиону,  – поэтическая
натура моряка противилась беспардонным, правда, не  ли-
шенным истины взглядам прямолинейного экспедитора. Ка-
кашин, прожевал грибок и продолжал, – мне думается- че-



 
 
 

ловек особый продукт природы или чего-то другого, а чего-
сам не понимаю. Дело в том, что он не вписываемся в её ор-
ганизм. Значит мы тут инородцы. Или паразиты? Пришель-
цы с другой планеты, которых высадили, как преступников,
на необитаемую в те времена Землю? – Какашин с непри-
вычки подолгу находиться в центре внимания покрылся ро-
синками пота и мне стало его жалко. Родион вытер влажный
лоб цветастой тряпкой, заменившей ему платок.

Может на самом деле, Землю приспособили под косми-
ческую тюрьму, а мы преступники, осуждённые на разные
сроки заключения? Смерть и  есть освобождение?  – Я ре-
шил подлить масла в огонь полемики. – Если про острог вер-
но, мы сидим в особо режимном, согласился Шура. – Наши
фантазии в незнании и попытке хоть как-то объяснить неве-
домое, -посерьёзневший Сидоркин потёр чело, подёрнутое
философской рябью. Мы, участники существующей систе-
мы, ограничены её правилами и живём по её законам, оста-
ваясь индивидуалистами. Государства возникают и исчеза-
ют. Законное при царе Горохе карается смертью при полит-
бюро. Любая система обречена и палачом становится её мя-
тущийся представитель. Человек одинок. Где желанная гар-
мония между личностью и обществом- не известно. Люди
противоречивы. Не могут друг без друга, но и в толпе тош-
но. Парадокс- в обществе жить не нравится, а без него скуч-
но! Представь, Родион, – все почему-то обращались к дав-
но замолчавшему Какашину, – Земля вдруг обезлюдела. Всё



 
 
 

твоё! И променяешь ты это, Родион, на одного представите-
ля рода человеческого, желательно противоположного пола.
—И начнёт канитель сначала. Адам, Родион- какая разница.
Будут все Какашины! – встрял ядовитый Шура. – Погоди, –
отмахнулся Сидоркин, – когда люди преодолеют конфликт
между я и мы никому не ведомо. Удивительное в самом че-
ловеке. В его стремлении к свободе и, заметь, Севастьяныч,
в рамках, именно в рамках общества, что само по себе пара-
доксально. Противостояние бесконечное- собственная баба
стремится взнуздать, чего уж говорить о других. —

Раздался звонок в дверь. Моряк замер с открытым ртом,
все испуганно притихли. – Вспомнил! -Шмелёв торопливо
налил стопку, предположив, что она последняя. – Пойду от-
крою, – Какашин был храбрым человеком. Из прихожей раз-
дались отнюдь не до боли знакомые голоса жен присутству-
ющих. – Родион Севастьяныч, пусть у вас Верочка побудет,
я за  молоком выскочу.  – О  чём речь, Ниночка,  – хозяин
предпочёл женам друзей Верочку. Он вернулся с круглень-
кой, весёлой девочкой. —Соседка за дочкой присмотреть по-
просила, иди в комнату, дитятко. Компания оживилась, как
свойственно людям счастливо избежавшим опасность, свя-
занную с жертвами. Шмелёв, позабыл о страхах и уже раз-
ливал. Выпили с особым удовольствием и активно занялись
закуской.

К нам пришла заметно поскучневшая Верочка, подтвер-
ждая теорию Сидоркина о свободе индивидуума, лишенной



 
 
 

смысла вне общества. Ей хотелось находиться в коллективе
и внимания с его стороны, но мы налегли на закуску, не заме-
чая маленького человека. Обиженная детка решила напом-
нить о своём присутствии, – дядя Родя, мы вчея с мамой бы-
ли у бабушки и мне попая в рот пушинка от шайфа и ме-
ня выйвало! -намекнула начинающая дама на наше обжор-
ство. – Какое нежное горлышко, – сделал комплимент Кака-
шин. —Пьявда, знаете, как дъяло! – Мы очумело уставились
на малышку. Молчаливую сцену нарушил практичный экс-
педитор, – на вот бутерброд с колбаской, он без пушинки,
иди кушай в комнату.– -Ядно, а как тебя звать? – Дядя Са-
ша. —Я пошья, буду там пьятаться, а когда кьикну, ты иди
искать, – и, топая толстенькими ножками, девочка убежала.
—Вот ведь, маленькая баба, а закрутила, запутала- о чём го-
ворили забыл. Выйвало её, понимаешь. – Это ребёнок! -, за-
ступился Какашин, так и не познавший отцовства.– Кричит!
Иди ищи. – Шура отправился на поиски, прерванные воз-
вращением Ниночки. Она увела упирающуюся девочку, об-
наруженную в постели Родиона Севастьныча, благоразумно
приготовленную загодя для отхода ко сну. Наши посиделки
заканчивались далеко за полночь. -Ваше словоблудие ничего
не стоит, – нащупал утраченную нить беседы Шмелёв, про-
питанный диссидентским ядом. – Пляшите не от той печки.
Ваша пляска начинается от человека, а нас в лупу разгляды-
вать надо. – Он разлил остатки водки, чем и завершил меро-
приятие. Разошлись по домам, оставив Какашину завален-



 
 
 

ный объедками стол.

Глава5. Шеф удивлял неожиданностью решений.
Следующий день в магазине был санитарным. Предстояло

всё перемыть, протереть, заглянуть в каждый угол и навести
идеальный порядок. Женщины переодевались в старые ха-
латы, вооружались вёдрами, тряпками, делили территорию
на зоны уборки и по-домашнему принялись за работу. Я за-
нялся исследованием всевозможных закутков, которые мог-
ли остаться незамеченными. Начал с женской гардеробной-
обычно люди не обращают внимания на происходящее под
их собственным носом и устремляются в заманчивую даль.
Особенно удивляют рыбаки. Часто мне приходилось наблю-
дать смешную ситуацию на железно дорожной станции: чу-
жие вылезают из вагона ловить нашу рыбу, местные садятся
на ещё не остывшие от задов коллег места и едут обратно
ловить ихнюю.

Обследование закончилось неожиданно быстро. Придир-
чиво отмечая элементы беспорядка, я вдруг набрёл на Дарью
Леонидовну и с откровением скажу- исправлять такую девку
только портить. Она стояла перед зеркалом в одних белых
трусиках и не смутившись уставилась на меня, не пытаясь
прикрыться. Вобразите мои ощущения /лучше всего это бы
сделал зверёк, загипнотизированный удавом/ при виде её
смуглого тела. Возбуждающие линии бёдер, обтянутые тон-
ким хлопком, с ярко выраженной затемнённой выпуклостью



 
 
 

посередине, стройные нежные ноги, узкая талия и бессты-
же обнаженная красивая грудь с восхитительными сосками
возмутили моё мужское естество. – Хожу, проверяю, – про-
изнести большее фантазии не хватило. – Ну, и как впечатле-
ние? – поинтересовалась девушка. С ужасом почувствовав,
что в штанах мне стало тесно, спиной извинился и оставил
помещение, а нём частичку административной спеси.

В мужскую раздевальню я идти не рискнул из боязни за-
стать Василича в неглиже. Потянуло на воздух.

Во  дворе возились грузчики: Алелюхин ремонтировал
ящики, женщины под началом Ивана углубились в недра са-
рая, где хранились мешки, прочая тара и ютились бездомные
кошки. Ольга Васильевна с Колупановой занимались очист-
кой окрестностей от скверны, к ним и я счёл за благо при-
соединиться. Не требующее большого воображения занятие
охладило пыл и усмирило плоть. —Здравствуйте, дамы, –
подошёл начальник, а господина я уведу. —Борис Евгенье-
вич, куда же вы, поговорите с нами, – защебетали мои заме-
стители, всем своим видом показывая исключительную пре-
данность и любовь. Глядя на женщин, можно было только
удивляться- как они переносят даже кратковременную раз-
луку с руководством!? – Спешу, товарищи, в другой раз, –
Осетров жестом пригласил меня следовать за собой и напра-
вился к магазину. В кабинете патрон тактично сел за при-
ставной столик, подчеркнув, что он в  гостях.  – Вот лиси-
цы, а  за  глаза зовут лысым Борисом,  – Начальник равно-



 
 
 

душно констатировал дамскую двуликость. – Неси пиво ско-
рее и  к  нему чего-нибудь. Голова сегодня не  того.  – По-
льщённый доверием, нарезал колбаску, сыр, ветчину и по-
ставил несколько бутылок «будвара». – Не то, давай наше,
без консервантов.  – Заменил на  «жигулёвское», наполнил
хрустальную кружку, в которую с жадностью впился Борис
Евгеньевич и тут же осушив вторую, стал неторопливо за-
кусывать.  – Поддержи начальство, так сказать, для соуча-
стия. – После «вчерашнего» выпил с не меньшим энтузиаз-
мом, хотя до этого на работе спиртным не баловался, дабы
не вводить в соблазн подчинённых. Свежая, ароматная вет-
чина возбуждала аппетит, равно, как и вид запотевших буты-
лок и мы с начальством рассиделись. Внезапно в дверях воз-
никла Непряхина, – может вам креветочек отварить? – с ви-
дом гостеприимной, всё понимающей хозяйки предложила
вездесущая «сметанница». —Завершаем. Вы там, поруково-
дите, Ольга Васильевна, а я с директором ещё поговорю, -
не совсем любезно отделался от неё Осетров. – Да, Серёга,
чуть не забыл, вечером в головном Орсе гуляем с ночёвкой
на юбилее конторы, традиция. Кого возьмём? – Я в недоуме-
нии пожал плечами. Безаппеляционный тон шефа, ехать или
не ехать, выбора мне не давал, это следовало из самого пред-
ложения. – Прихвати алкоголя, еды на столах будет много. –
Всё наше командование будет, заодно и познакомишься. —

Начальник, похоже, задался целью подготовить из меня
себе замену, раскрывая, как бы между прочим, нюансы руко-



 
 
 

водящего труда, оставаясь в прежнем положении отъезжаю-
щего. – Всё понял, кроме одного. Кто ещё поедет? От соста-
ва зависит количество и качество напитков-. Борис Евгенье-
вич начал задумчиво перечислять претендентов. – Ну, ком-
сомол, профсоюз. «Партия» занедужила- в больнице лежит,
сегодня навестил. Зама моего – Маргариту, на такие меро-
приятия брать опасно: завтра весь свет узнает какая она хо-
рошая, а мы с тобой забулдыги. Ещё и мужа потянет- типа
препаскуднейшего. Едем вчетвером- подвёл черту патрон.

Я сообщил жене о предстоящей командировке и пригла-
сил Ольгу Васильевну- при всей своей вздорности язык за зу-
бами она держать умела. —Сделаю, Сергей Ильич,  – по-
военному ответила советская женщина- чай не для амери-
канцев! – Через пятнадцать минут передо мной стояли две
коробки с  коньяком, пивом и  закуской. Прикинул- тянет
на  сумму!  – У  меня на  эту снедь деньжонок не  хватит.  –
От многого немножко, не вор…. —Не продолжайте! Мага-
зин оставляю в ваших надёжных руках. Кстати, завтра сме-
ну Колупановой передаёте, надеюсь всё удачно пройдёт? – я
глазами показал на коробки. – Не сомневайтесь, будьте спо-
койны! – Ольга исчезла за дверью. Судя по её решительному
затылку, с непоколебимой верой восполнить утраченное.

Я стал ожидать вызова к начальнику с некоторым волне-
нием: секретарем комсомола была Дарья. Перспектива ока-
заться с ней вместе в обстановке, благоприятствующей сбли-
жению, вызывала смятение и двойственное чувство запрет-



 
 
 

ного плода, который хочется съесть, впишись в вожделенную
мякоть, но мораль не дозволяет. Положившись на обстоя-
тельства предоставил событиям развиваться своим ходом.

По призыву Бориса Евгеньевича, собрались в конторе. Я,
Дашка и председатель месткома, товаровед Маленкова Гали-
на Аркадьевна- тридцати с небольшим лет дама, закалённая
на нелёгком профсоюзном поприще, но не утратившая при-
влекательности. Шеф умел подбирать приятных работни-
ков, исключение составляла Маргарита Сидоровна /она была
чьей-то, родственницей/, но обладала феноменальной усид-
чивостью и «тянула» всю документацию, а возиться с бумаж-
ками Осетров терпеть не мог. – Выезжаем без помпы в столо-
вую «Заходи- гостем будешь!», ожидаете на конечной оста-
новке автобуса точно в три часа, – скомандовал патрон. Де-
вушки удалились готовитья к празднику.

Чего они мужьям скажут? – меня мучили сомнения. – Ты
этим голову не забивай. Женщины в таких делах народ изощ-
рённый, порукой тому опыт рода человеческого. Если баба
хочет, препятствовать ей пустые хлопоты. Так мир устроен-
самка выбирает, самцы добиваются благосклонности. Хотя,
внешне большинство представителей сильного пола в  ди-
кой природе на много привлекательней, а самочки серень-
кие, скромные- стоят в сторонке, косят глазками и наблю-
дают за дракой красавцев, из которых шерсть клочьями ле-
тит. У наших самок способы определения достоинств сам-
цов, слава Богу, не такие варварские. Кстати, у тебя костюм-



 
 
 

чик поприличнее имеется? – К сожалению, он у меня один,
не нажил. Ничего, Серёга, не спеши, всё со временем при-
дёт, а пока подберём, что нибудь из моего гардероба. Толь-
ко не обижайся, поехали ко мне. Шеф удивлял неожиданно-
стью решений и быстротой их исполнения.
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