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Аннотация
Дыши глубже… Ощути в полной мере, чем наполнены твои

лёгкие в этих живых бесконечных краях. Это терпкая лесная
влага или горький запах костра, это лёгкость в сердце, нежность
прикосновения или горечь обид? Друг мой, оглянись вокруг и
скажи мне, чем ты дышишь – не лёгкими… И в нашем новом
мире крайне сложно ответить на этот вопрос, ведь именно сейчас
настало то время, в которое пора переосмыслять правильность
нашей привычной жизни, которая так бесценна… а иногда не
стоит и прервавшей ее пули.
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Вместо введения

 
Главные герои сборника рассказов «Невозвращенец»  –

люди, связанные с  природой больше остальных, это путе-
шественники, более свободные и  менее приспособленные
к  обыкновенной жизни. Все они путники не  потому, что
их постоянно тянет подальше от цивилизации, а по образу
мышления, по взгляду на мир. Таким людям сложнее свя-
зать себя с  системой существования, к  которой привыкло
большинство, и обстоятельства ответили жёстким отпором
на их самоотверженные попытки найти общий язык с внеш-
ним миром, заставив их принимать самые нестандартные ре-
шения. За любым поступком героев стоит целая жизнь, ведь
персонажи данной книги поступают не так, как принято в об-
ществе, а как они чувствуют. Основная идея книги заключа-
ется в представлении альтернативного взгляда на извечные
проблемы человеческого бытия, а именно в том, что в со-
временном мире крайне сложно определить, что «хорошо»
и что «плохо», что именно сейчас настало время переосмыс-
лять правильность нашей привычной жизни, которая нынче
бесценна… а иногда не стоит и прервавшей ее пули.

«Невозвращенец»  – это сборник рассказов, связанных
между собой едва ли уловимо. Каждый из этих рассказов мо-
жет быть рассмотрен отдельно друг от друга и в контексте
целой книги.



 
 
 



 
 
 

 
Невозвращенец

 
Мне очень захотелось его толкнуть. Больно! Так, чтобы

у него слёзы потекли – но моих сил на такой толчок не хва-
тит. Слёзы по-прежнему одолевали только меня. В горле за-
стрял ком, влажные глаза, наверно, блестели лихорадочно
и болезненно, выдавая этому человеку все мои эмоции. Мне
очень захотелось его ударить, так, чтобы ему тоже стало пло-
хо, но я чувствовала себя такой маленькой рядом с ним, что
лепет пятилетнего ребёнка был бы воспринят с большей се-
рьёзностью. Мне очень захотелось на  него наорать, чтобы
он уезжал и думал о том, насколько сильно меня расстроил.
Но разыгрывать драму было так бессмысленно: я прекрасно
знала, что не могу сделать ничего, что могло бы его остано-
вить. Хорошо, что хоть решил попрощаться.

–  Я ведь тебя больше не  увижу?  – спросила я, щурясь
от белизны дождевых туч и слёз.

– Не знаю. Никто этого не знает. Может, и встретимся.
– И я ведь ничего не могу изменить? – в отчаянии уточ-

нила я, хотя ответ был очевиден.
– Не знаю, – повторил он, взгляд не отводя. – Разве надо

что-то менять?
– Мне очень хочется… что-то менять… – Голос уже сры-

вался, но слёзы ещё не покатились по моим щекам, только
с ослепительно белого неба сорвались первые капли.



 
 
 

Неподалёку от храма Святого Николая мы сидели на па-
рапете друг напротив друга, закинув ноги по разным сторо-
нам ограждения. От церкви нас отделял небольшой парк, яр-
кий от осенних красок, но унылый от красок надвигающего-
ся ливня. За парковой аллеей виднелись старые давным-дав-
но позолоченные купола и маленькие кругленькие окошки
с рисунками из цветных стёклышек – мне всегда нравились
витражи. Я постепенно замерзала, но никуда не собиралась
уходить – напротив, судорожно искала способ продлить эти
минуты, секунды, мгновения. Отвлекали и осенние краски,
и витражи, и старые купола храма Святого Николая, – и сей-
час они мне не нравились, просто потому что не до них. Друг,
по-моему, как и я, был весьма подавлен, но в силу того, что
он мужчина, держался куда спокойней меня. Мне очень хо-
телось, чтобы он хоть чуть-чуть сожалел! Сожалел не об отъ-
езде, а о расставании со мной. Меня очень оскорбляла эта
несправедливость: меня давили эмоции, я открыто пережи-
вала, наплевав на гордость и достоинство, мне было всё рав-
но, как я выгляжу и  что обо мне подумают посторонние,
а он… даже взволнованным не выглядел.

Я с горечью пыталась вспомнить, что я хотела ему сказать,
а в голову ничего не приходило, не вспоминалось. Возмож-
но, я просто с ним уже поговорила у себя в голове. Быва-
ет, ждёшь разговора с таким ажиотажем и так подробно его
представляешь, что в голове откладывается, будто вы друг
другу уже всё сказали.



 
 
 

Он для меня – спасение, неопровержимое доказательство
того, что существуют такие же сумасшедшие люди, как и я.
Это мой друг, этот весьма необычный человек с  больши-
ми серыми, как грозовое небо, глазами и копной светло-ру-
сых немного вьющихся волос, подстриженных неровно и со-
всем давно, сочинил в моей жизни пусть и не  самую дол-
гую главу, но самую интересную и запоминающуюся о сло-
манных правилах и разорванных стереотипах. Этот стран-
новатый и чрезмерно родной юноша очень сильно меня лю-
бил, я знаю. Но здесь, в этом городе, ничего его не держит,
ни места, ни люди. Он уедет, что бы я ни вычудила: запла-
кала бы, устроила бы истерику, ударила бы его или вообще
не пришла бы прощаться, – он всё равно не изменит своего
решения. И это было неприятно: он мог бы стать причиной,
остановившей меня от побега из дома, а у него такой при-
вязки ко мне нет. Он мог искренне любить, фанатеть, не ви-
деть плохих качеств из-за немыслимой симпатии к кому-то,
но его ничто никогда не удерживало. Вот такой свободный
человек…

– И ты не собираешься возвращаться? Никогда?
–  По  крайней мере, я так думаю,  – пожал он плеча-

ми. – Время покажет. Ты же знаешь, я ничего не исключаю.
А судьба – та ещё шутница. – Едва ли он утешал самого себя.

– Я не хочу, чтобы ты уезжал, – и при этих словах слёзы
градом осыпались по моим покрасневшим от холода щекам.
В голове серыми птицами бились болезненные мысли, ломая



 
 
 

хрупкие крылья о жестокую реальность. Безысходность даже
не давала выговориться, и большая часть несказанного так
и оставалась несказанной.

– Иди сюда, – смягчился Игорь – я знаю, ему тоже сейчас
было очень тяжело, особенно, когда я заплакала. Он крепко
меня обнял, прижал к себе, уткнувшись лицом мне в воло-
сы, – родная моя, ты ведь и сама всё понимаешь, мне нельзя
по-другому. Наденька, милая, ты же сама такая, как я.

Да, и я – вот такой свободный человек… Меня тоже нигде
ничего не держало. В любой момент я могла без особых ду-
шевных переживаний взять и бросить абсолютно всё, я могла
уехать от родителей, могла спокойно сбежать, ничего не ска-
зав своим друзьям, но… но этот друг – Игорь – почему-то
подорвал мою свободу. Хотя… Через месяц, через два я уже
не буду чувствовать никакой боли от потери такого близко-
го человека в моей жизни, я успокоюсь, буду жить дальше,
причём, так же счастливо, как и раньше, а, может, ещё счаст-
ливее, но сейчас эта мысль не успокаивала. Сейчас мне было
плохо, и вовсе я не в том состоянии, чтобы холодно рассуж-
дать. Я всё могу понять мозгами, но какое мне сейчас дело
до мозгов? Зачем мне что-то понимать? – Я ведь страдаю.

– Надь, – вновь заговорил он, – если будет возможность
встретиться, я дам тебе знать. Я дам тебе знать, – отчётливее
повторил он.

– Я не хочу тебя заставлять.
– И не заставляешь. Я соскучусь. – Игорь прижал меня



 
 
 

к себе ещё крепче. Я ощущала, с каким наслаждением он
вдыхает запах моих волос, ощущала, что ему тоже искрен-
не жаль нашего времени, только нашего и  неповторимого
и невозможного с кем-либо другим. Я тоже очень любила его
запах. Я не опишу, на что он похож, не сумею, но этот запах
стал таким же родным и любимым, как ароматы, связанные
с ранним детством: лаванда в бабушкином подвале, мамина
одежда, топлёное домашнее молоко, настолько отличающе-
еся от магазинного…

– Ты ведь когда-нибудь здесь будешь? – промямлила я –
Игорь и услышал меня только потому, что мы сидели обняв-
шись.

– Я не знаю, Наденька, – вздохнул он, – я не всевидящий.
Сейчас я знаю, что мне надо ехать, а уж потом можно будет
подумать о возвращении.

И я совсем сникла. Любую потерю сложно принять. Ты
хватаешься за последние ниточки, связывающие тебя с до-
рогими подарками прошлого, но чувствуешь, только как они
рвутся и выскальзывают, обжигая пальцы и ладони. К сожа-
лению, жизнь в большинстве случаев даёт не подарки, а кре-
диты – почти всё приходится возвращать. Мерзко ощущать
себя должником!

И я высвободилась из объятий друга. Я сильная физиче-
ски, да и на нежный цветочек никогда не была похожа. На-
верняка друг изначально ожидал от меня не слёз, а злости.

–  Я… отпусти! Я ненавижу тебя,  – тихо выпалила я,



 
 
 

но сразу же осеклась: – я не хочу, чтобы ты уезжал!
– Надь, смысла оставаться здесь нет, – абсолютно спокой-

но оповестил он, глядя в мои заплаканные глаза.
– А я? Я не могу быть смыслом? Лучше б ты просто уехал.

И не попрощался. Я бы ещё недели две могла думать, что ты
где-то рядом, в получасе езды на маршрутке.

– Наденька, – произнёс он с  сочувствием, вновь притя-
нув меня к себе, так мягко, так искренне, что я не решилась
сопротивляться. Сопротивлялась бы… если бы у меня бы-
ла гарантия того, что не в последний раз он меня обнима-
ет. Пожалуй, это единственный человек, который всегда был
со мной абсолютно искренним.

И вообще, люди существа странные. Они неискренни ис-
ключительно потому, что сами заключают себя в рамки: рам-
ки приличия, рамки-обязанности, рамки-осторожности, че-
рез которые искренность не может выйти. К примеру, не хо-
телось ли вам когда-нибудь просто так обнять человека, по-
чти незнакомого, но очень вам симпатичного? Но разве вы
его обняли? Ведь это непривычно и неприлично, так люди
не делают, только посмотрят косо, ещё сумасшедшим посчи-
тают, поэтому вы вынужденно стоите в сторонке, смотрите
на этого обаятельного товарища и скрыто продолжаете по-
лучать удовольствие лишь от его вида, не рискуя репутацией
нормального человека. Она, эта искренность, дремлет у них
где-то внутри, но гниёт и погибает из-за страха перед невза-
имностью. А от гнили внутри самый добрый человек на пла-



 
 
 

нете постепенно станет измученным и  злым. Люди нынче
редко ищут близкий контакт ради тебя настоящей, они могут
общаться с тобой для повышения собственной самооценки,
ради того же приличия, по-привычке, потому что подлизы,
но на тебя настоящую им будет абсолютно плевать. В моём
окружении честен по отношению ко мне только Игорь. Ра-
мок у нас с ним нет и вовсе, а обнимал он меня, только ко-
гда сам этого хотел. Знал бы кто, насколько для меня важ-
на эта честность и насколько трудно её найти. Но, впрочем,
есть ли смысл во всём этом, если Игорь совершенно точно
решил отсюда смыться? Без сожалений. Хладнокровно. Как
назло, безоговорочно отстояв свою правоту одной лишь чи-
стой совестью.

Игорь уткнулся лицом мне в волосы – так, что его спо-
койное дыхание чувствовалось возле уха, я ощутила, как его
тёплые губы коснулись моей шеи – и я обессиленно опусти-
ла голову ему на плечо, всхлипывая и безмолвно рыдая, от-
чаянно пытаясь пересилить в себе маленького обиженного
собственника. К сожалению, я всё по-прежнему понимала.

– Удачной дороги.

Я пытаюсь себя изучать и знаю, что отходчивость – одно
из моих замечательных качеств. Прошло около месяца – и,
в принципе, я почти перестала считать себя отчасти ущерб-
ной, чего-то лишённой, хотя удар по  самооценке был пе-
ренесён весьма болезненно и  не  до  конца. Остался едкий



 
 
 

неприятный осадок, который бывает от очень сильных впе-
чатлений, но уже давно полученных, исчерпавших самих се-
бя и  почти забытых. Вы когда-нибудь выступали на  сцене
детского садика? Было, что вы забыли слова и  с перепугу
разревелись у всех на виду? Правда ведь в том далёком дет-
ском садике хотелось провалиться сквозь землю от такого
позора и досады, казалось, что жизнь кончена и что ты са-
мый несчастный и неудачливый человек в этом мире? А сей-
час и вспомнить немного смешно, так мило, даже забавно,
вот, мол, какой стыд и срам, но с кем не бывает; а осадок это-
го позора остался, ведь именно с того момента в моей жиз-
ни я узнала, что такое позориться. Теперь осталась одна ма-
ленькая, но неимоверно сильная эмоция, из-за которой я по-
прежнему перед выступлениями выучиваю свою роль до ав-
томатизма, хотя сцены ни капельки не боюсь.

Похожий осадок остался и  после отъезда друга, только
в этот раз я знакомилась не с позором, а с прощанием, с этим
самым невоспринимаемым человеческим мозгом понятием
«никогда», даже, можно сказать, со  своеобразным преда-
тельством. Но, впрочем, сначала всё кажется куда страшнее,
чем есть на  самом деле. Игорь больше ни разу не  звонил
и не давал о себе знать – но ведь и не должен, я ему не де-
вушка и не жена и никогда ею не была, поэтому постепенно
вся ситуация уложилась в моей голове. Никто не заметил,
что я маленько поревела в подушку и поругалась с вообра-
жаемым собеседником, несколько дней помолчала и каждый



 
 
 

день на протяжении недели скрылась от чужих взглядов в го-
рах, но вскоре всё уладилось. Кроме того, в отсутствии Игоря
у меня, оказывается, было намного больше свободного вре-
мени, чем я предполагала.

Первые две недели сопротивляться уже закоренелым при-
вычкам (к примеру, звонить Игорю или приезжать к нему)
было невыносимо. Несколько раз я ловила себя на том, что
уже держу в руках телефон с намерением сообщить другу
о красивом закате, пару раз автоматически приходила на его
улицу и  только возле дома внезапно понимала, что идти
не к кому. И мне ужасно надоело, что с любым моим малень-
ким приключением постоянно проскальзывали мысли о том,
что это надо непременно рассказать Игорю. Рассказывать
теперь всё это было некому, приходить ко мне – тоже бы-
ло некому, как и выливать душу, и показывать фотографии,
и  советовать понравившиеся книжки – некому. И пробле-
му эту я решала не самым лучшим способом. Помимо пла-
ванья и литературного кружка, куда я пошла исключитель-
но ради общения, я без всяких угрызений совести отправ-
лялась с новыми знакомыми на вечеринки, в клубы и на со-
мнительные концерты – словом, как говорится, «ушла в за-
гул». Однако же, пара пробуждений с напрочь отшибленной
памятью и незнакомыми людьми и несколько ночей, прове-
дённых в обнимку с унитазом, всё же убедили меня в том,
что так делать не нужно – и я записалась в туристическую
организацию, работавшую на базе нашего института. После



 
 
 

первых двух походов с новичками мне стало скучно, потому
что их походы больше походили на кратковременные вылаз-
ки в соседний двор (я, конечно, утрирую), и меня решили
отправлять с теми, кто ходил уже давно. В первом походе ко
мне настырно приставал какой-то старшекурсник, к которо-
му в свою очередь настырно приставала половина женской
команды (цирк, не правда ли?), а во втором походе я поня-
ла, что никто из группы не собирался отдыхать на природе,
а шёл сюда исключительно с той же целью, с которой другие
ходят в клубы. И теперь решив, что уже вокруг меня сфор-
мировался хоть какой-то коллектив (интересные люди всё же
попадались), я радостно «помахала ручкой» и литературно-
му кружку, и плаванью, и клубам, и туристической органи-
зации. Увлечения мои стали спокойней (это я про вечерин-
ки), немного безопасней (это я про гастролирующий цирк,
называемый походами), а потом и вовсе превратились в мою
обыденную жизнь.

Но, спустя два месяца после отъезда Игоря, меня ожидала
ещё одна небольшая встряска.

У нас – и у меня, и у него – очень развита интуиция. Соб-
ственно, по её настойчивым сигналам мой друг и решил так
спонтанно покинуть город. Я не интересуюсь политикой, да
и вообще, те моменты, когда я осведомлена, что происхо-
дит в мире, можно пересчитать по пальцам. Думаю, даже ес-
ли бы началась война, я бы об этом узнала, только когда пере-
до мной упала бы ядерная бомба. Сейчас я не особо поняла



 
 
 

почему, но мы всей семьёй переехали к своим родственни-
кам за тысячу километров от нашего городка. Тут даже мне
стало ясно, что в мире всё не так замечательно, как я себе
представляла. Мне было нестрашно, я знала, что скоро что-
то произойдёт, и просто объясняю, почему нам пришлось пе-
реехать – и, честно сказать, единственным, по чему я ужасно
скучала, были горы. Они, наверно, служили последним на-
поминанием о недавнем друге-походнике. Но, впрочем, эту
поездку можно было воспринять, как ещё один поход.

Хотя кое-что всё же запомнилось, несмотря на то, что до-
рога оказалась слишком короткой и я даже не успела ощу-
тить дух путешествия.

Я на  самом деле очень люблю вокзалы и  аэропорты.
И очень долгое время я не могла понять, почему именно.
В голову приходили совершенно бессвязные мысли, догад-
ки и причины, объясняющие мою любовь к подобным ме-
стам, но основное вывести так и не удавалось. Но поскольку
мне часто доводилось бывать в дороге, я всё же смогла сфор-
мулировать и упорядочить ответ на этот вопрос. Аэропор-
ты и вокзалы прекрасны отсутствием менталитета. Ментали-
тет – это, по сути, своеобразная дань стадному инстинкту.
А здесь, на платформах, в залах ожидания, станциях и пер-
ронах, собрались представители самых разнообразных горо-
дов и стран – и каждый со своим менталитетом. В итоге толь-
ко в пути есть возможность увидеть общество отличающих-
ся друг от друга людей. Каждый человек в пути – индиви-



 
 
 

дуальность, каждый оригинален и интересен своей истори-
ей. И как ни странно, чем больше человек переезжает с ме-
ста на место, тем слабее на нём отражается менталитет его
родного города. Таким образом, путешественники и вовсе
представляют собой отдельный круг людей, не несущих в се-
бе признаки какого-либо места – они несут в себе свободу.
И они уже создают новый менталитет, единственной объеди-
няющей чертой которого является несхожесть.

Я знаю много людей, живущих в дороге и приспособив-
шихся спать в электричках, палатках, машинах и во многих
других местах, не похожих на пуховую перину. Они в сущ-
ности своей сильны духовно, они выносливее любых спортс-
менов и вместе с тем предельно спокойны внутренне. Осо-
бенно это проявляется у походников – они вообще удиви-
тельны своей способностью выживать. Это люди с  душой,
стремящейся к развитию, и с сердцем, переполненным здо-
рового удовольствия. Увы, к  удовольствиям, преподноси-
мых природой, надо привыкать и учиться их воспринимать
как радости, а  не  издёвки судьбы. А  вы попробуйте про-
тащить по  горной крутой тропе тяжеленный рюкзак с  па-
латкой, едой, одеждой, а, возможно, и  гитарой в  придачу,
и останьтесь при этом в состоянии видеть красоту вокруг се-
бя. Попробуйте встать в половину четвёртого утра и с дет-
ской песенкой о  завтрашнем дне и  сегодняшних началах
пройти по устью наполовину пересохшей реки вверх, про-
сто чтобы к вечеру добраться до крутого скалистого обрыва



 
 
 

и посмотреть с него закат. Попробуйте пожить недельку без
душа, купаясь в озере, поживите всё это время без Интерне-
та, электричества и телефонной связи. А теперь представьте,
от всего вышеперечисленного походники получают удоволь-
ствие, совершенно искреннее, без всякого притворства.

Я и сама далеко не всю жизнь была таковой, ведь росла я
в городе, с родителями, очень редко бывающими в походах,
и, если честно, после первого длительного похода с Игорем
и его товарищами у меня был моральный шок. Тогда мне
было около пятнадцати лет, всем остальным – от двадцати
до двадцати пяти, что тоже меня немного смущало. Я совер-
шенно не поняла радости спать впятером в одной палатке
и ни капли меня не вдохновило ночное купание в речке, ма-
ло того, не радовалась я и от того, что питьевая вода была
только в той же реке, а чтобы попить чай, приходилось раз-
водить костёр и ждать полчаса, пока чайник вскипит. Однако
подобные настроения бушевали во мне только в первый раз,
как, в принципе, и предвидел мой друг-походник. Во вто-
ром походе, на этот раз пятидневном, я открыла для себя,
что спать впятером – это вовсе не странно, а тепло, купаться
в речке – не страшно, а весело, особенно, когда выходишь
из воды и идёшь, мокрая, обниматься к ещё тёплым друзьям,
чай можно и подождать, а речная вода очень мягкая и слад-
коватая на вкус, кроме того, полезная.

Словом, я по натуре тоже походница, но волей судьбы бы-
вающая в горах исключительно тогда, когда без гор уже ста-



 
 
 

новится никак. В горах ты чувствуешь себя частью приро-
ды, ты настоящая и честная своей естественностью. Ты про-
сто начинаешь жить. Мало того, именно в подобных услови-
ях удивительно быстро происходит духовный рост. На тво-
ём лице чаще появляется улыбка, в  голове наводится по-
рядок и исчезает ощущение времени, наступает такое бла-
женное умиротворение, что перестаёшь верить в то, что су-
ществуют какие-то проблемы – их придумала цивилизация.
И странно: долгая дорога и на внешности свой след оставля-
ет. Я уже молчу о том, что по возвращению из похода ски-
дываешь килограмма три (хотя в горах тебе и это становит-
ся неважно), но глаза блестят ярче, щёки приобретают при-
родный румянец, кожа мягче, и лёгкий красивый загар по-
крывает тебя с ног до головы. Меняется отношение ко всему
миру, всё становится добрее в твоих глазах, а желания теря-
ют смысл – ты становишься счастлив. Словом, дорога чудеса
творит с людьми, тем она и прекрасна.

Бывало, я каталась на электричках из города в город: ли-
бо сама развлекалась, либо с Игорем устраивала маленькие
путешествия – это неважно, я о другом. Кого только в этих
электричках не увидишь. Чаще, конечно, моими попутчика-
ми были студенты и всякие бабушки, направляющиеся в со-
седние посёлки продавать абсолютно всё, что растёт близ их
дома, но иногдапопадались действительно интересные люди.

В  тот раз мы с  Игорем возвращались из  двухдневного
похода за  Чёрным озером, устали, надо признать, неимо-



 
 
 

верно, и поэтому почти всю дорогу мой друг, бесцеремон-
но положив голову мне на  бёдра, спал мёртвым сном под
стук колёс. Напротив нас, через проход, сидел очень прият-
ный на вид мужчина, очень спокойный, иногда начинающий
дремать. Он был небритый, с отросшими тёмно-русыми во-
лосами, голубоглазый, в  старой, затёртой кожаной куртке.
И в общем-то с виду он был обычным человеком, но было
в нём что-то, из-за чего его хотелось беспрерывно рассмат-
ривать. Это был человек очень обаятельный, тёплый изнут-
ри. С  такими приятно просто находиться рядом: они уже
своим присутствием умеют непроизвольно внушать ощуще-
ние безопасности и повышать настроение. Короче, всю доро-
гу, пока Игорёк спал сном младенца на моих ногах, я бессо-
вестно пялилась на этого симпатичного человека, который,
наверняка, не обратил никакого внимания на моё скромное
присутствие, даже несмотря на то, что вагон был практиче-
ски пустой. И вот под конец нашей совместной дороги муж-
чина, кажется, заволновался, или, может, напротив, ожил.
Он выключил плеер, вытащил наушники из ушей, стал часто
проверять время, оглядываться по сторонам – и я уже нача-
ла подумывать, не связан ли он с мафией, контрабандой или
наркоторговлей. Уже проснулся Игорь и совершенно не оце-
нил моей симпатии к незнакомому дяде – мой друг, знае-
те ли, не имел привычки на мужиков заглядываться, – и я
уже отвлеклась от нашего попутчика, но… о боже! – это был
самый страстный поцелуй, который мне доводилось видеть



 
 
 

в своей жизни! На перроне мужчину ждала весьма красивая
девушка, бросившаяся к своему молодому человеку, стоило
ему сойти с электрички. Блаженно закрыв глаза, он целовал
её алые от природы губы, бережно обнимая её, будто пря-
ча на своей широкой груди и защищая от всех бед земных.
Для них не существовало ни перрона, ни этого вокзала, ни
людей, ни электрички, на которой мы приехали, – они бы-
ли вдвоём настолько настоящими, что я ощутила себя мёрт-
вым посредственным существом. На мгновение я пожалела
и о том, что не читаю любовные романы, и о том, что неде-
лю назад рассталась со своим парнем – он был хоть и не та-
кой красивый, как этот мужчина, но сейчас он бы устроил
меня полностью! – пожалела и о том, что ездила в этот поход
с Игорем, а не со своим потенциальным мужем. Я тоже хо-
чу так любить, я тоже хочу быть настолько нужной кому-то.
Знаете, у меня даже промелькнула идея устроить подобную
прелюдию с другом – прямо сейчас, на вокзале, у всех на ви-
ду! – но, я думаю, Игорь бы не оценил. Собственно, не было
ничего удивительного в этом поцелуе совершенно незнако-
мых мне людей, но что по сути своей может быть прекрасней
поцелуя, который произошёл так внезапно и одновременно
так желанно? Они ведь ни единого слова сказать друг дру-
гу не успели. Что может быть прекрасней поцелуя, случив-
шегося не из-за бесчувственных человеческих инстинктов,
а из-за любви? Я знаю, они любили друг друга куда сильнее,
чем способна любить я – человек внимательный и сверхчув-



 
 
 

ствительный, но влюблённость и симпатию способный кон-
тролировать мозгами, а они – нет. Они целовались не для
показухи, не для чужой зависти и не по-привычке, а просто
потому что так желали встречи, что эмоций хватило только
на это. Знал бы кто, насколько я была счастлива за них! Про-
сто такие люди служат подтверждением, что существует ещё
настоящая любовь, существует она, я её видела!

В иной раз я ехала в электричке в гордом одиночестве.
Ехала в близлежащий город узнавать, что мне нужно, что-
бы поступить в  один весьма престижный вуз (как позже
оказалось, богатого папы вполне достаточно). В тот день я
встала очень рано, а легла накануне, наоборот, очень позд-
но, поэтому планировала вздремнуть во время двухчасово-
го пути, но разве поспишь с моим обострённым внимани-
ем?.. На  ближайшей станции в  вагон зашли двое: мужчи-
на лет пятидесяти, выглядевший тем не  менее достаточно
молодо, и  вместе с ним очень миниатюрная женщина, ко-
торую со спины можно было принять за его дочку. Как ни
странно, эта парочка насторожила не только меня, почему-то
на них стали оглядываться почти все, кто находился в ваго-
не. Эта пара сидела тихонько, никого не трогала, разговари-
вала о чём-то увлечённо. Сразу было видно: люди активные
по жизни, не способные усидеть долго на одном месте, воз-
можно, походники в прошлом, хотя я ещё не встречала по-
ходников в прошлом – настоящие любители природы и в ста-
рости молоды. Но тем не менее ехали они явно не на природу



 
 
 

отдохнуть – одежда явно не для походов. На руке у мужчины
были дорогие часы, а вместо сумки – кожаный чемоданчик.
Женщина, будучи далеко не красавицей, производила уди-
вительно приятное впечатление. Она была по-девичьи мягка
и грациозна в движениях, внешний вид был продуман до ме-
лочей, впредь до начищенной до блеска серебряной брошки
возле воротника или тонкого кольца, так гармонирующего
с брошкой. Тёмно-русые волосы, ещё не тронутые сединой,
были стянуты в  тугую косицу, спускающуюся ниже пояса,
умные серые глаза беспристрастно смотрели на собеседника,
но взгляд выражал детскую заинтересованность во всём про-
исходящем – как у наивной энергичной девчонки. В общем,
выглядели эти двое несколько иначе. И вот, после получа-
са увлечённого разговора они достали из кожаного чемодан-
чика ноутбук. Я уж думала, что вопреки своему аристокра-
тическому внешнему виду они вдруг включат какую-нибудь
глупую компьютерную игрушку, но нет: ближайшие минут
пятнадцать женщина что-то печатала под диктовку мужчи-
ны, иногда вступая с ним в диалог, видимо, поправляя его
мысли, а потом я узрела то, что объяснило мне все странно-
сти этих людей. Когда женщина выключала свой маленький
ноутбук, я умудрилась разглядеть заставку на рабочем столе.
Там был какой-то логотип и значилось большими буквами:
«Клуб современных писателей-фантастов».

И, впрочем, кого только тут не встретишь. Порой кажет-
ся поразительной судьба человека, сидящего рядом с  то-



 
 
 

бой, а иногда и твоя жизнь удивляет твоих случайных по-
путчиков. Именно здесь происходят самые непредсказуе-
мые встречи, именно здесь ведутся самые честные разгово-
ры и произносится оправданная ложь, и именно здесь слова
нелепы, но значат куда больше, чем поступки, здесь проис-
ходят самые горькие прощания и самые страстные поцелуи.
Именно здесь – распутье, на котором вершится человеческая
судьба, здесь – перекрёстки жизненного пути. Это переса-
дочные станции, антракты в спектакле, перемирия на вой-
не. Это маленькие отдельные миры, которые немного выпа-
дают из реальности, являясь одновременно крутым поворо-
том твоей дороги и  пунктом временного отдыха, началом
чего-то нового и  неизведанного и  концом чего-то старого
и изученного. Это совершенно мистические места. Но, мо-
жет, я слишком философски отношусь к этому вопросу.

Прекрасен образ пути. Он никогда не бывает одинаковым,
а смысл дороги никогда не бывает понятен до конца. И пре-
красен путь исключительно тем, что является по  природе
своей доказательством твоего развития. Всегда ли вы жили
в одном месте? Я, допустим, провела несколько лет раннего
детства в деревеньке, по размерам сравнимой с маленьким
городом. Я очень хорошо запомнила крутые берега привет-
ливо-прохладной речки; солнечные поля ржи, возвышающи-
еся надо мной, маленькой, золотистым шатром; с немысли-
мым восторгом и радостью, запечатлённой в детских глазах,
я трогала бархатные перламутровые лепестки сиренево-ро-



 
 
 

зовых ирисов, растущих у  бабушки в  саду; и  совершенно
безоговорочно я верила тому, что майские жуки называются
майскими, потому что посланы принцессой Маей разбудить
предстоящее лето, заснувшее в чашечках жасмина и гроздях
бабушкиной сирени (откровенно говоря, не помню, кто для
меня сочинял такие сказки). Побывать вновь в деревне мне
довелось только спустя десять лет – и мне стало действитель-
но страшно оттого, насколько сильно повлияло на моё вос-
приятие это десятилетнее путешествие. Берега возле мест-
ной реки больше не казались такими опасными – ведь я стала
в два раза выше; рожь вовсе не возвышалась надо мной, хотя
вызывала не менее приятные впечатления – вы только пред-
ставьте: бескрайнее море охристо-золотистой ржи, волнами
перекатывающейся под дуновениями свежих ветров. Пре-
красны были и бабушкины ирисы, которые я теперь не ты-
кала пальцами, а созерцала с одухотворённым видом; и те-
перь я знала, что майских жуков называют майскими про-
сто потому, что появляются они в мае. Теперь все эти вещи
не стали в моих глазах хуже или лучше, они стали другими,
настолько другими, что перестали быть самими собой. Мои
крутые берега остались в раннем детстве, а теперь у меня бы-
ли берега другие, вполне пригодные для спуска к реке. Вот
оно – путешествие… Уехав раз, ты никогда не сможешь вер-
нуться назад, и никогда ничего не останется прежним. Всё,
с чем мы когда-либо расстаёмся уходит в небытие, но вместо
этого наступает новое. И это нормально. Взгляды на жизнь



 
 
 

должны меняться, это простое подтверждение работы мыс-
ли, подтверждение обыкновенного и такого удивительного
развития. Вот она, дорога в десять лет, в миллионы кило-
метров и в миллиарды впечатлений… Это два драгоценней-
ших подарка от жизни: развитие и память. Развитие – все-
гда нечто новое, память – сокровищница пережитого. И для
развития дороги необходимы, как воздух, будь то поездка
на курорт или смена места жительства. Путь заставляет раз-
мышлять, хотя и не всегда о хорошем, к примеру, как в этот
раз. Увы, думала я вовсе не о бабушкиной сирени и майских
жуках, оставшихся так далеко позади.

Если сказать обобщённо, дорога выдалась не менее груст-
ной, чем осенняя погода.

По приезде я вполне успешно освоилась в университете,
куда с лёгкостью перепоступила, быстро нашла общий язык
с однокурсниками и преподавателями – я компанейский че-
ловек, хотя большую часть свободного времени предпочи-
таю проводить в одиночестве. Меня не особо смущало рас-
ставание с прежней жизнью, и не особо напрягала политиче-
ская обстановка, из-за которой нам пришлось покинуть го-
род. Благодаря интуиции, я, как и мой друг, всё знала зара-
нее, только на подсознательном уровне. Словом, я по-преж-
нему чувствовала себя относительно спокойно и чем-то да-
же была довольна. Моя старая жизнь становилась без Иго-
ря слишком пустой, слишком много в ней вещей, связанных
с ним настолько, что исправить что-то в настоящем уже бы-



 
 
 

ло невозможно. К примеру, из-за Игоря я вконец рассори-
лась с двумя замечательными подругами и рассталась со сво-
им молодым человеком – он был ревнивым товарищем. Соб-
ственно, подруги тоже ревновали, но  если с  этой прокля-
той дружеской ревностью ещё можно было что-то сделать, то
некоторые аспекты дружбы с Игорьком совершенно не про-
писывались в понимании моего бывшего как исключитель-
но дружеские. И парнишка был вовсе не виноват в том, что
не воспринимал наши с Игорем драки подушками и нашу
любовь покусать друг друга. Просто он человек другой, ну
а я не настолько его любила, чтобы отказываться от обще-
ния с другом. Это был один из  тех случаев, когда дружба
оказалась сильнее любви. Да это и не любовь была, а влюб-
лённость. Впрочем, не  суть… Проблема в  том, что в  той
старой жизни, в моём городке, после исчезновения Игоря,
осталось слишком много пустых мест, которые чем-то на-
до было заполнять, а чем, я не имела ни малейшего пред-
ставления. К примеру, по субботам я привыкла приходить
к нему и пить чай с чабрецом, сидеть до полуночи и обсуж-
дать книжки. Я привыкла как минимум раз в неделю идти
после учёбы не домой, а к другу на ночёвку. Даже если мне
нужно было делать домашнее задание, я приезжала к нему,
готовила обед или ужин, рассказывала, что происходит в мо-
ей жизни, помогала по дому, иногда даже вещи ему глади-
ла, а свои задания оставляла на ночь и вследствие благопо-
лучно засыпала где-то на середине, а просыпалась уже утром



 
 
 

где-то под боком у друга, отдохнувшая и накануне перета-
щенная Игорем на кровать. А теперь это время у меня бы-
ло свободно и потеряно одновременно. Но благодаря переез-
ду, смене привычной обстановки, все чёрные дыры на душе
удалось залепить новыми событиями. Кроме того, мне при-
шлось досрочно сдавать сессию, чтобы быстро перевестись
в другой университет, поэтому сидеть на месте и меланхо-
лично вздыхать, надеясь на внезапное снисхождение жесто-
кого неба, мне пришлось совсем недолго.

Жили мы теперь у бабушки, которая оказалась очень ра-
да нашему приезду. Здесь собралась почти вся наша семья,
включая двоюродных и троюродных братьев и сестёр, дядей
и тёть, многочисленных племянников и просто родственни-
ков, кровную связь с которыми установить было сложно, но,
к счастью, всё это семейное изобилие проживало не в бабуш-
киной квартире. Все они, как единое доисторическое племя,
кочевали из одного дома в другой в качестве гостей, а у ба-
бушки сидели чуть ли не круглосуточно, ибо пирожки бы-
ли только у неё. К толпе в своей новой обители привыкнуть
было сложно, но я и с этим смирилась. С другой стороны,
из-за обилия народа в доме никогда не было скучно. Я все-
гда могла пойти на кухню и помочь бабушке с готовкой, мог-
ла обратиться к маме с просьбой погулять со мной, могла
поднапрячь двоюродных братиков, чтоб они показывали мне
местные парки, могла даже выехать в лес с дедушкой, однако
пользовалась этими возможностями редко, ибо я, несмотря



 
 
 

на природную способность находить общий язык с людьми,
являлась неисправимым интровертом. Если вы зовёте ме-
ня гулять, я всегда соглашусь на длительную прогулку, и ес-
ли вы мне звоните, я не  буду отмазываться несуществую-
щими делами, а с удовольствием поговорю; но должно слу-
чится что-то действительно из ряда вон выходящее, чтобы я
кого-то позвала гулять или кому-то позвонила. И вовсе это
не означает, что я отношусь к людям пренебрежительно –
если я не даю о себе знать, это не значит, что я о вас не ду-
маю. Напротив, думаю, вспоминаю, иногда даже больше, чем
вы. Это странноватое качество – не извещать о себе на про-
тяжении года – во мне принимают редко и с опаской. А зря.
По крайней мере, у вас всегда есть гарантия того, что если
я всё-таки звоню, значит и вправду очень хочу вас слышать.
А у меня такой гарантии нет – увы.

И тем не менее, переезд пришёлся очень кстати. Я, как
кошка, в первую же неделю нашла самые уютненькие места
в  этой большой квартире, обустроила свой уголок, сплела
ловец снов, еле-еле раздобыв совиные перья в местном зоо-
парке, купила на стипендию небольшой клетчатый пледик
и  огромную чашку с  изображением заснеженного города,
выудила из бабушкиных «складов» в глубинах шкафа ста-
рые, вязанные цветными нитками вещи и решила, что судь-
ба оставила их здесь персонально для меня. Кроме того, я
обнаружила в соседнем доме весьма занимательное место –
библиотеку, – и жизнь понеслась намного быстрее с вообра-



 
 
 

жаемым вылитым на бумагу миром.
Так я и жила, погрязнув во всём, что меня окружало, и хо-

рошем, и  плохом, но  мне на  тот момент это было нужно,
как кислород. Я даже нашла неподалёку от дома секцию ушу
и пошла туда, вопреки всем косым взглядам и заявлениям
мамы, бабушки и многочисленных тёть, что мне бы не по-
мешало заняться музыкой. Я и так умею играть на гитаре –
Игорь научил, – но родители об этом не знали. Они вообще
смутно представляли мои способности в разных сферах дея-
тельности. Но это моя вина. Они мной интересовались, про-
сто в меру, не досаждая своими: «Я сказал – и точка!». Я са-
ма редко им рассказываю, чем занимаюсь в свободное вре-
мя, поэтому как личность они меня знали не многим больше
друзей. В смысле, прежних друзей…

Этих друзей, кстати, было совсем немного. Помимо Иго-
ря, ещё двое, но  Игорь всегда был на  первом месте. Зато
всю жизнь меня окружала толпа хороших знакомых, товари-
щей, приятелей, но настоящий друг – один, которому я су-
мела простить даже предательство. А иначе и быть не мог-
ло: я не держала на него зла, но испытывала очень сильную
досаду, Игоря, по факту, ни в чём не обвиняя. Ведь он дей-
ствительно знал меня во много раз лучше родителей и хо-
рошего для меня сделал куда больше, чем всё моё окруже-
ние. Он создал для меня именно такую дружбу, которая воз-
никает между людьми спустя десятилетия тесного общения,
как раз то, что мне было так необходимо. Порой я гостила



 
 
 

у него неделями; ни о чём не предупредив, я могла совер-
шенно спокойно прийти из университета к нему в квартиру,
приготовить яишенку и по-хозяйски спросить: «Поделить-
ся?». Бывало, что, приходя к себе домой, Игорь заставал ме-
ня спящей в его кровати, и он к этому относился абсолютно
нормально. Меня он не будил, а когда сам уставал, ложил-
ся рядом и, приобняв, засыпал у меня на плече. Он прекрас-
но знал, как лечь так, чтобы я не проснулась. Да и вообще,
он знал меня всю до мельчайших подробностей: знал, как я
чутко сплю, знал, сколько соли сыпать в салаты, знал, что
я люблю носить из одежды под каждый случай, знал, какие
вещи мне нравятся у него, знал, какое печенье я покупаю
и в каком магазине, – словом, всем бы таких друзей, но толь-
ко чтобы они не уезжали. С такими друзьями везде чувству-
ешь себя дома, но расставание с ними равносильно побегу
из прекрасного дворца в старую тёмную хижину. Слишком
тяжело потом привыкнуть жить без них, тяжело становится
даже чай пить – ведь вся твоя жизнь служит одним сплош-
ным напоминанием о проведённом вместе времени.

Тяжело. Да, даже несмотря на все плюсы, которые я на-
шла в переезде и смене жизни, мне было тяжело. Не хочу
жаловаться, но за отсутствием понимающего собеседника я
начинаю сильно нервничать.

Особенно стало туго накануне Нового года. Потому что
закончилась учёба и у меня осталось слишком много време-
ни на собственные мысли – грустно. Грустно и больно – я



 
 
 

вновь чувствовала себя и брошенной, и никому не нужной.
Ведь по факту так и было. Друзей у меня больше нет, а у ро-
дителей не одна я. Моей сестре внимания и воспитания до-
ставалось в большей мере, но этим я всегда была довольна.
Повторю: родители всегда мной интересовались, но только
в таком количестве, чтоб я не казалась брошенным ребён-
ком. Они особо не переживали, когда я возвращалась домой
ночью и прогуливала школу и институт (я этим не злоупо-
требляла), и не волновались, если у меня садился телефон
во время пар или если я ночевала у Игоря. Он больше обо
мне заботился, и меня всё устраивало. Единственное что, я
прекрасно знала, что если я, допустим, уеду учиться за гра-
ницу или, предположим, выйду замуж и  стану жить с му-
жем, никто из моих родственников не будет по мне скучать.
Обычно меня этот факт радовал – так я ощущала себя сво-
бодной, – но именно сейчас он меня угнетал. Я бы хотела
быть нужной. Хотя бы маме.

Под Новый год настроение совсем упало. Мне не  хоте-
лось праздновать, я бы сейчас предпочла закутаться в оде-
яло, немного почитать и  заснуть на  всю ночь так крепко,
что бы меня не разбудили ни артиллерийские залпы, ни пу-
шечные выстрелы, но  прекрасно понимала, что легче мне
от этого на душе всё равно не станет.

Гости уже понемногу начали собираться у нас – и в квар-
тире стало шумно и неспокойно. Я люблю предновогоднюю
суету, но сейчас она меня… не то чтобы раздражала, а про-



 
 
 

сто выводила из состояния равновесия. Часам к одиннадца-
ти, когда уже подвыпившие родственники, сидя за столом,
начали петь задушевные песни, я вдруг осознала, что посте-
пенно куда-то улетаю, отрекаюсь, вхожу в иной мир. Это слу-
чалось теперь очень редко – Игорь отучил. Подобные состо-
яния  – симптомы начинающейся шизофрении, но  больше
контролировать меня некому, поэтому я спокойненько по-
говорила с кем-то воображаемым, пока все были увлечены
не мной. Я говорила с троюродной сестрой. Она года два на-
зад разбилась на машине. Странная была девушка, но, да-
же несмотря на дальнюю кровную связь, что-то общее у нас
было. Она была чрезмерно смелой для этой жизни, наверно,
даже судьба решила, что на Земле ей не стоит задерживаться
надолго, но тем не менее, она любила жить, как малое дитя,
и семью любила, хотя и не зависела от неё. Логично, что она
будет на Новый год именно здесь, где все близкие люди по-
ют песни и радуются жизни – празднуют… Я разговаривала
с ней… Мне ведь никто не мог доказать обратное, мне никто
не мог доказать, что её тут нет.

Послушав речь президента, моё семейство развеселилось
ещё сильнее. Куранты пробили двенадцать раз, и на мгнове-
ние воцарилась тишина – все загадывали желание. И я тоже.
Я загадала, чтоб всё было хорошо, ибо не знала, что желать –
у меня всё было. Загадала и запила желание первым за сего-
дняшний вечер бокалом шампанского, а потом равнодушно
оглядела застолье. Бабушка со своим родным братом тихонь-



 
 
 

ко обсуждала современный театр. Бабуля часто складывала
руки в замок и потом начинала выразительно жестикулиро-
вать – я очень люблю её манеру общения, в моей бабушке
есть что-то аристократическое. В отличии от них, дедушка
говорил шумно, он дискуссировал с моим папой и двумя дя-
дями о политике, размахивая пустым бокалом так, что все
остальные невольно пригибались, дабы в них ничего не по-
летело. У дедушки очень красивые глаза – как вишни, только
сейчас они затуманены алкоголем, а так очень красивые…
О чём беседовали мама и три женщины, приходившиеся мне
тётями, я не слышала, но довольно долго наблюдала за одной
из них, с белоснежной кожей и светлейшими мягкими воло-
сами до поясницы. Я когда-нибудь с ней пообщаюсь. Поче-
му-то мне казалось, что человек с такими волосами не может
быть неинтересным. По левую руку от меня мои двоюродные
братья воодушевлённо решали вопрос, когда лучше поехать
на картинг. Я бы тоже хотела погонять, но почему-то поду-
мала, что лучше не вмешиваться.

Посидев за праздничным столом ещё минут пять, я неза-
метно ушла в другую комнату, родительскую спальню. На-
прасно. Здесь мне лучше не стало. В горле неприятно пер-
шило, да так, что глаза слезились и непрерывно просили сна.
Мне абсолютно ничего не хотелось, и подобные состояния
волновали меня куда сильнее, чем гнев или страх: отсутствие
желаний побуждает бездействие, а  бездействие  – деграда-
цию.



 
 
 

Я легла лицом к стене и стала разглядывать обои, такие
странные, с такими сине-фиолетовыми узорами на бежевом
фоне. Потрогала, поковыряла рисунки пальцем и  попыта-
лась полежать с закрытыми глазами – ничего, скоро ведь всё
кончится: и депрессия моя, стоклятая, кончится, и это шум-
ное застолье, и университет, и жизнь, и я… и я кончусь. По-
чему-то мне казалось, что кончусь я быстрее всего вышепе-
речисленного, но  грустно от  этого не было, напротив, бы-
ло бы неплохо сегодня «кончиться».

Лёжа в  спальне, я даже не  заметила, как семья ушла
во двор запускать салют, и, чуть успокоив свои нервы чуть
испорченными обоями, я вернулась в свою комнату.

На  столе остались мои непонятные рисунки, созданные
новыми кисточками, иссиня-зелёной акварелью, и покрытые
грифельной плёнкой фиолетово-синих мелков; и всё ещё го-
рел светильник – я забыла его выключить. Над кроватью еле
заметно вертелся ловец снов, сплетённый из голубых и оран-
жевых ниток замысловатой паутинкой. За  окном, которое
находилось прямо напротив стола, огромными пушистыми
хлопьями кружился снег, подсвеченный ярким бело-жёлтым
фонарём, и бархатные заснеженные ветви деревьев ласкали
синий сумрак новогодней ночи. Красиво. И тихо.

Как вдруг блаженную тишину разбил сигнал моего мо-
бильного телефона. Немного оторопев, я прочла: «Игорь».
Первая мысль, что у  него украли телефон или он сам его
потерял… Но  в  груди что-то больно сжалось  – это была



 
 
 

несмешная шутка.
– Алло? – ответила с недоумением я.
– Да, Наденька… Не отвлекаю? С Новым годом тебя, –

с  привычным добродушным спокойствием произнёс он,  –
слушай, мы можем увидеться? Я знаю, вы переехали… Я тут
недалеко…

– Что? – обессиленно выдала я, просто не веря самой се-
бе. Нечаянно я дёрнула рукой и снесла со стола рамку для
фотографий – это нервы. – Ты здесь?

– Да. Думал, увидеться, может? – повторил Игорь, и было
слышно, что он улыбается.

Я оторопела. Я умерла. Я кончилась. Дома остались толь-
ко я и бабушка, а идти я никуда не хотела. Разве будет ба-
бушка против единственного человека, пришедшего ко мне
в гости? Кроме того, она уже, наверное, спит.

– Приезжай ко мне. Помнишь, где моя бабушка живёт?
– Помню. Минут через двадцать подъеду.
– Ты в порядке? – отчётливо изрекла я.
– В полном, – сказал Игорь мягко и уверенно.
– Хорошо. До встречи.
Мобильник оказался на столе. Я как стояла, так и опусти-

лась на стул. Спрятав побелевшее лицо в руки, я прислони-
лась головой к холодному подоконнику. И что… что дальше?
Он сейчас приедет, а потом снова исчезнет на «никогда»?
Это несправедливо. Это нечестно. Не по-человечески… Хо-
тя… возможно, я просто свихнулась, и моя начинающаяся



 
 
 

шизофрения наконец-то дала о себе знать. Я уже ничему бы
не удивилась.

Оторопевшая и растерянная, я подумала о том, что мне
хотелось бы сказать этому человеку. Но я так давно об этом
не думала, что ни одна мысль не пришла в голову. Я поду-
мала о предстоящей встрече, о повторном прощании, о про-
щании уже случившемся несколькими месяцами ранее (ко-
торое лучше бы не ворошить) и о том, насколько второе про-
щание будет долгосрочнее: такое же, как и первое, месяца
на три, или и впрямь – навсегда. Теперь я уже даже не зна-
ла, как к нему относиться, не знала, обнять ли его, когда он
придёт, или сделать вид, что спокойно живу и так – но это
было бы враньём. Я даже не могу сказать, что очень обрадо-
валась. Это были очень странные, неописуемые ощущения,
словно я прыгнула с обрыва в море, а упала на детский батут;
словно я погладила собаку, а потом обнаружилось, что это
не собака, а лев; словно я кого-то больно ударила, а он, вме-
сто сдачи, крепко меня обнял. Но Игорь не стал бы так же-
стоко играть моими чувствами. Если ему надо со мной уви-
деться, значит не просто так и это уже не последняя встре-
ча. Обида на судьбу, отобравшую у меня друга, больно отда-
лась где-то в животе, открылась старая, почти зажившая ра-
на. Неужели и впрямь возможно рассуждать о пользе и вы-
годе встречи с тем человеком, который столько раз стирал
с твоих пунцовых от истерики щёк самые горькие, не дове-
ренные даже родной матери слёзы? И мог ли стать чужим че-



 
 
 

ловек, который засыпал у тебя на груди, никогда не желая то-
бой обладать? И возможно ли будет когда-нибудь не обнять
человека, который, вопреки человеческой психологии, не де-
лал из тебя того, кого хотел бы видеть, а принимал со всеми
недостатками тебя настоящую? Да и можно ли поставить эту
никчёмную гордость выше понимания? Ведь я бы поступила
так же на его месте.

Долгожданный звонок в дверь…
Я медленно открываю, потому что руки дрожат – они все-

гда дрожат, когда я немного выпью.
Открываю – и внезапно оказываюсь в безумно крепких

руках моего друга. Удивительно, когда при встрече до разу-
ма первым добирается запах человека, а не зрительный об-
раз или привычное «привет». На мгновение даже голова за-
кружилась, но момент был слишком прекрасным, чтоб про-
пускать его из-за потери сознания: мы как будто и не расста-
вались, будто не виделись не несколько месяцев, а пару дней.

– Игорёша! – проскулила я ему в куртку.
– Привет, милая, – шепнул он, не выпуская меня, – рад

тебя видеть.
Быстрый братский поцелуй холодных и обветренных губ

остался у меня на лбу.
– Одна, что ли?
– Нет, с бабушкой. Игорь… ты потом ведь снова уедешь?
На мгновение он задумался.
– Давай потом об этом.



 
 
 

– Значит, уедешь?
Игорь ослабил свою хватку и выпустил меня. Он что-то

хотел ответить, но я его перебила:
– Хорошо, – смиренно кивнула я, – давай потом об этом.

Разувайся, проходи. Голоден?
– Нет, спасибо. Недавно перекусил, – улыбнулся он, рас-

шнуровывая берцы.
– Ты… – я запнулась на полуслове, ведя друга за собой

на кухню, где оставшиеся с праздничного стола блюда поко-
ились в ожидании завтрака. – Ты на ночь останешься? Куда
ты сейчас в Новый год-то пойдёшь?

– Останусь, – произнёс он с улыбкой, внимательно наблю-
дая за моими движениями – я спотыкалась на каждом шагу
и периодически врезалась в мебель – наверно, это забавно
выглядело.

Я поставила чайник на  плиту, включив конфорку раза
с третьего, вынула из буфета две чашки, насыпала в них за-
варку – и, естественно, просыпала мимо; нашла взглядом са-
харницу, чуть не перепутав её с солонкой.

И наконец села напротив друга.
– Ты… как здесь? – спросила потерянно я. – Неожиданно,

знаешь ли…
– Я сделал хороший круг. Из нашего города я сразу от-

правился сюда, а  потом дальше, к  северу, но… пришлось
вернуться. Кое-какое время в горах пересидел, и… Знаешь,
Надь, в принципе, это не так важно. Будет время, я тебе всё



 
 
 

подробно расскажу. Ты немного не в том состоянии, чтобы
трезво воспринимать. От твоих эмоций и мне голову сно-
сит, – усмехнулся он, зачем-то усердно копаясь в карманах
кофты.

– Да, ты прав, наверно. Я… в шоке, мягко говоря. Зачем
ты меня нашёл? Я ведь знаю, твой путь не закончился.

– Надя… потом. – И друг что-то вынул из своей сумки. –
Держи. С Новым годом. – И протянул мне самодельную фе-
нечку из кожи с вырезанными на ней орнаментами, такими
сложными, извилистыми, только Игорь умел такие делать, я
похожих вещиц никогда не встречала ни в продаже, ни у дру-
гих людей.

– Спасибо, – изрекла я тихо, – завяжи, пожалуйста.
–  Как ты?  – непринуждённо спросил Игорь, закрепляя

браслетик у меня на запястье.
– Да замечательно, – отмахнулась я, – перевелась в уни-

верситет, пошла наконец-то на  борьбу, вроде в  коллектив
вписалась – неплохие ребята попались, интересные, – нор-
мально всё, в общем.

– Ну и молодец. Ты успокойся маленько. Хорошо? Зна-
ешь, я соскучился по тебе. Очень. – Чайник закипел, и я хо-
тела встать и выключить газ, но Игорь меня опередил. – Си-
ди. Сам справлюсь.

– Игорь, ты… с утра снова уедешь? Навсегда?
Юноша наполнил наши чашки кипятком, а потом, вздох-

нув и, видимо, поняв, что пока он всё мне не объяснит, я



 
 
 

не перестану всё ронять и путать соль с сахаром, вернулся
на прежнее место.

– Ты же прекрасно знаешь, почему я уехал.
– А разве ты не знал, насколько мне будет тяжело это пе-

режить? – резко отпарировала я. Руки дрожали, под столом
моя левая нога отбивала барабанную дробь. Игорь прав: на-
до как-то успокоиться…

– Видимо, не знал, – вдруг согласился друг – и я стихла.
– И как ты это понял? Я ведь даже не пыталась с тобой

связаться.
– Поэтому и понял.
– Только не говори, что и вернулся из-за этого, – огрыз-

нулась я, но Игорь по-прежнему был предельно откровенен.
– Отчасти. Из-за тебя же я чуть не остался.
– Неправда. Я ничего не могла изменить. Что бы я ни сде-

лала, что бы ни сказала, хоть бы кричала или билась башкой
об стенку – тебе было всё равно. Ничего изменить я была
не способна. – Игорь смотрел на меня упрекающе, словно я
сказала величайшую чушь. – Ты ведь сам так сказал! – в от-
чаянии воскликнула я уже не так уверенно, но Игорь оста-
вался неизменным. Иногда могло показаться, что он вообще
бездушный и жестокий человек, но я знала, что это не так,
он просто считал, что его ответ очевиден. – Игорь, ну за что?
Игорь, если  б я только знала, что могу тебя остановить…
Я же… – слова кончились. Если б умела, я бы объяснилась
жестами.



 
 
 

– А кому как ни тебе знать, на что ты способна? Девочка,
как же ты себя недооцениваешь!

– Да и в самом деле! – иронично выпалила я, – самооценка
так повышается, когда ты не нужна даже лучшему другу! Это
прям… стимулирует к жизни! Уверенность и смелость бьют
из тебя ключом, радость лезет из всех щелей! У-ух! Красо-
тища!

– Не ори. Бабушка проснётся. – В такие моменты его хо-
телось ударить. – Я не буду с тобой ссориться.

– А я и не ссорюсь! – выкрикнула я, взмахнув руками. –
Я… – бессилие отбило дар речи: я чувствовала себя жесто-
ко обманутой, мной просто поигрались, а потом выбросили,
а сейчас опять достали из мусорного ведра и решили пере-
делать меня во что-то другое. – Я же просто не знала, – тихо
проговорила я, – мне было слишком плохо, чтобы я могла
оценивать свои силы. – Игорь привлёк меня к себе, крепко
прижимая к своей груди. – Ну почему? Почему ты думал, что
я не буду переживать? – слова утонули где-то в пространстве,
это уже были мысли вслух.

– Надь, поехали со мной.
И я почти убедилась в том, что это… явь. Да, я знала это

заранее.
– Ну ты и сволочь. Ты не представляешь, как я насилую

свой мозг последние три месяца. Игорь… ты… – я паниче-
ски выдохнула, закрыла глаза и перевела дух: нет, об этом
всём мы тоже поговорим позже. – Поехали, – выдала я, глядя



 
 
 

неимоверно широко раскрытыми глазами на него; наверно,
я выглядела страшнее наркомана с десятилетнем стажем.

– Будто ты раньше не знала, что я сволочь.
– Ты эгоист. Жуткий. – Глядя в его серые северные глаза,

я не видела ни капли обиды или удивления – и хорошо, я
просто хотела выговориться, но уже по-привычке не могла –
некому было душу изливать.

– Ты ведь тоже эгоистка.
– Да… – мои глаза начало печь, но слёз не было, просто

стало очень страшно и приятно. Я уйду. – Игорь, поехали.
Прямо сейчас.

– Чай допей, – улыбнулся друг. Он слишком хорошо меня
знал, чтобы задавать вопросы по типу, уверена ли я в своём
решении или выдержу ли я наш путь – он прекрасно пони-
мал, что, если я так безоговорочно согласилась бежать, уже
сама задала себе эти вопросы и сама дала себе чёткие ответы.

– Куда мы отправимся?
–  Разберёмся куда. У  меня есть предположения, но  мы

с тобой вместе решим, куда нам надо. Сколько нужно на сбо-
ры?

– У меня собраны вещи.
– Хорошо.
– Что мне сказать родителям? Можно я просто напишу

записку? – Игорь только пожал плечами, мол, делай как зна-
ешь.

Уже спустя час я сидела на  переднем сиденье машины



 
 
 

Игоря, обессиленно запрокинув голову назад. Моя дорож-
ная сумка и небольшой рюкзачок со всем, что нужно иметь
всегда под рукой, покоились на заднем сиденье автомобиля.
Рядом, внимательно следя за дорогой, был Игорь, глядящий
на мир исподлобья, слишком открытый для меня и слишком
закрытый для всех остальных, такой родной и близкий, спо-
койный… Меня бросало то в  жар, то в  холод. Я сбежала.
И мне вроде бы должно быть так плохо, вроде должна я гру-
стить и переживать из-за расставания со всеми ими, а я чув-
ствовала лишь облегчение и стыд – стыд за то, что я не грущу
и не переживаю. Но этот стыд пройдёт в ближайшие дни, я
слишком эгоистична для того, чтобы жить виной, пусть даже
виной перед семьёй.

– Что ты им написала?
– Что люблю их. И что я в порядке. И всё. Я думала, что

хорошо было бы всё объяснить, но среди этих слов припис-
ка: «Я вас люблю» – покажется не такой важной. Поэтому я
написала только то, что действительно важно.

Позади нас оставалась пустая трасса, высотные дома и ог-
ни, гирляндами окутывающие весь город, только что встре-
тивший Новый год. Ночь опускалась тяжестью на веки, в гла-
за словно налили чернил – тягучих, как ночное небо – но я,
кажется, сегодня не усну.

– Откуда ты знала, что я за тобой приеду?
– Я не знала.
– Но у тебя уже были собраны вещи.



 
 
 

–  Интуиция. Я просто их собрала, когда захотелось со-
брать.

Игорь ничего не ответил.
Откуда-то приглушёнными выстрелами доносятся залпы

салютов, но я не люблю салют. В детстве я его очень боя-
лась, а потом очень долгое время обожала эти искромётные
вспышки, а сейчас относилась к нему абсолютно равнодуш-
но.

– У нас есть какая-то конкретная цель? – осведомилась
я, но Игорь лишь мельком взглянул на меня. Шум мотора
усыплял, но нет, я всё ещё уверена в том, что долго не засну.

– Я бы очень хотел сказать, что у нас есть какая-то кон-
кретная цель. Мы не можем прожить всю жизнь в дороге,
но в этом городе сейчас не менее опасно, чем в нашем.

– Я не смотрю новости.
– Напрасно. Есть над чем подумать.
Высотные дома постепенно сменились обшарпанными пя-

тиэтажками, а пятиэтажки – частными миленькими домика-
ми, обнесёнными высокими заборами. Мы уже почти выеха-
ли за черту города.

– Хочешь за руль? – предложил Игорь.
– Давай.
И друг сразу же припарковался на обочине. Мы поменя-

лись местами – и я глубоко вздохнула: как давно я не сидела
за рулём. У меня нет прав. Никогда в жизни я не ходила в ав-
тошколу. Совершенно не знала правил дорожного движения,



 
 
 

но водить умела. Стоит ли говорить, благодаря кому?..
Я минуту смотрела на пустую дорогу, привыкая к води-

тельскому месту, а потом аккуратно завела машину. Автомо-
биль тронулся очень плавно, и я осторожно выехала на трас-
су. Да, я никогда не относилась к тем женщинам, которым
нельзя доверять машину, с парковкой тоже проблем нет, а уж
с вождением по трассе – и подавно.

– Водила без меня?
– Нет. Кто бы мне дал? Папа до сих пор думает, что меня

и к велосипеду нельзя подпускать.
Я постепенно начала набирать скорость и вскоре ехала со-

рок километров в час – больше мне Игорь не позволял рань-
ше, хотя я всегда рвалась дойти хотя бы до пятидесяти.

–  Ты в  порядке?  – осведомился мой друг  – наверно, я
слишком пристально пялилась вперёд. Обычно, я водила
с абсолютно непоколебимым видом.

– Да, всё в порядке. – И кажется, я себе поверила, за рулём
мне стало легче: Игорь уже давно выработал во мне этот за-
мечательный рефлекс – успокаиваться всякий раз, когда я за-
нимаю водительское сиденье. Изначально мои расшатанные
нервы действительно неадекватно реагировали даже на ве-
лосипед.

– Надь, убирай газ. Тормози по чуть-чуть.
Я не хочу его слушаться. Краем глаза я посмотрела на по-

казатели. Пятьдесят километров в час.
Внутри всё кипело, горели влагой глаза и вспотели ладо-



 
 
 

ни. Хотелось закричать – да так, чтоб стёкла вылетели. Ка-
жется, я только что ощутила, как рвутся нитки… как рвутся
эти канаты, связывающие меня с домом, учёбой, семьёй, да
и вообще со всем, что обязан тащить на себе любой человек.
Они рвутся больно, но я сама их рву, поэтому это была при-
ятная боль, как боль в мышцах после трёхдневного похода
в горы: кажется, что ты и встать больше никогда не сможешь,
но одновременно с этим присутствует неимоверное чувство
гордости за то, что ты провела выходные с несоизмеримой
пользой для своего организма. Я сама рвала все нити, так
отягощающие меня.

– Надя, отпускай газ. Ты не в том состоянии, чтобы учить-
ся гонять, как полоумная.

– Раз уж на то пошло, я сейчас вообще не в состоянии
сидеть за рулём.

– Согласись, обычно, за рулём ты успокаиваешься.
– Тут никого нет. Не кипешуй, я в полном порядке.
– Отпускай газ, ты уже зашла за семьдесят…
Стрелка неопределённо дрожала, постепенно приближа-

ясь к восьмидесяти.
– Надя, тормози немедленно! Газ отпускай! Ко всем чер-

тям сейчас врежешься во что-нибудь…
– Не хочу, – почти бесшумно произнесла я, перестроив-

шись на четвертую скорость.
Я стала гнать ещё быстрее. В округе – никого, дорога –

пустая, прямая без поворотов, я бы вырулила, успела бы сре-



 
 
 

агировать, у меня очень хорошая реакция, но без лишних
слов, сдвинувшись ко мне ближе, Игорь с мастерством юве-
лира бесцеремонно спихнул мою ногу с педали, заменив её
своей, и взял одной рукой руль. С другим, пусть даже самым
опытным, водителем я бы не рискнула вот так «водить вдво-
ём», но я слишком хорошо изучила его манеру вождения,
поэтому могла управлять машиной согласованно с его наме-
рениями, и мы постепенно начали останавливаться – если бы
я продолжила разгоняться вместе с другом, пытающимся ма-
шину остановить, то вероятнее всего, угробила бы нас обоих.

Снежные хлопья застилали весь мир, и машина словно яв-
лялась одной-единственной обителью живого во всей галак-
тике. Мы уже были далеко за городом, даже оглядываться
не хотелось.

Я по-прежнему пристально вглядывалась в  белоснеж-
но-мягкое «вперёд», Игорь сидел рядом, молча, видимо, от-
читывать меня не собираясь, – он всегда меня понимал, да
и сам предложил сесть за руль, прекрасно зная, какой я су-
масшедший гонщик. Он терпеливо ожидал моих слов и дей-
ствий, но было ясно, что дальше вести будет точно он.

Сердце молотило по  рёбрам, как детская вибрирующая
игрушка, даже покалывать начало. Я всегда вела машину
чуть-чуть быстрее, чем позволял Игорь, но  так я никогда
не разгонялась, мало того, развить скорость быстрее пяти-
десяти километров в час и не пыталась никогда, разве что
на картингах.



 
 
 

Наверно, именно в этот момент я сошла с ума. Я не ве-
рила своим чувствам – впервые за всё это время я ощути-
ла себя счастливой. Дайте человеку на необитаемом остро-
ве корабль и посмотрите на его реакцию; усыновите ребён-
ка из приюта и взгляните на блеск его глаз, такой радост-
ный, полный надежды, но больше – испуганный и недоверчи-
вый; подайте ждущему желанные письма… а теперь посмот-
рите на меня – я была счастливей их всех. Наполнив лёгкие
пьянящим воздухом и спрятав лицо в разгорячённые руки,
я обессиленно положила голову на руль. Из глаз брызнули
горькие слёзы, больно сдавливающие горло. Спустя пару се-
кунд я уже всхлипывала Игорю в плечо, окончательно пове-
рив в его возвращение. В одно мгновение до меня дошло на-
стоящее положение дел, я поняла, что происходило и про-
изошло. Нет, вовсе не из-за Игоря я плакала и переживала,
вовсе не он виноват во всех моих проблемах. Кажется, ви-
новата я. А за эти два-три месяца, за которые мне не давали
ни выговориться, ни пожаловаться, ни пореветь, я скопила
в себе столько негатива, сколько по сути своей не способна
выдержать.

Отказ от  внешнего мира  – это замечательная вещь для
эмоциональных и  впечатлительных людей. Их мозг устаёт
намного быстрее, чем у  других, им просто необходим от-
дых. Устав от человеческой суеты, сознание автоматически
устраивает временное отключение. Бывало? Вряд ли… Еже-
дневно изматывая себя и нужными и ненужными чувствами,



 
 
 

я сама научилась устраивать себе маленькую отключку. Та-
ким образом, внешне я всегда выглядела спокойным, даже
немного равнодушным человеком, черпающим от реально-
сти только то, что доставит пользу или удовольствие. Конеч-
но, не всегда получается взять от неё только хорошее, я –
не провидец и не  всегда знаю, что принесёт моему созна-
нию пользу. Я словно живу в двух мирах, балансирую на ка-
кой-то незримой линии, которая лежит между миром сущим
и миром потусторонним, нереальным, миром, уход в кото-
рый, по сути, равносилен полному лишению разума и здра-
вого смысла. Возможно, временно, а возможно, и нет. Но по-
сле подобного забвения начинаешь думать и задавать вопро-
сы, вопреки всем человеческим устоям и привычкам. Толь-
ко после пережитых трудностей начинаешь думать, размыш-
лять; познавать, думая и размышляя; познавая, делать вы-
воды; делая выводы, использовать результаты на практике,
либо сомневаться и приходить к выводам новым. Обидно,
что думать человека заставляет только то, что больно. Тогда
и возникает это ощущение потери чувств, уход от реально-
сти, потому что мозг просто не способен воспринять столько
вопросов, ответов и выводов, далеко не радостных, поверьте.
Сложно представить, сколько понадобилось времени, чтобы
я окончательно замкнулась в себе.

И, кажется, я говорила, что у меня нет привязки. Разве
что самая незначительная. Собственно, в этом заключается
свобода: в том, что ты ни от кого не зависишь, как и твои



 
 
 

мысли, чувства и восприятие. А представьте, как это непри-
ятно, когда на вас никто не может повлиять: вам плохо и вас
надо поддержать, а успокоить вас никто не может, потому
что в вашем понимании не существует людей, которых вы
можете слушать. Эта свобода противна, она же противоре-
чит человеческой натуре, потому что человек – существо со-
циальное, он не может без общества. И я не могу. Я знаю,
не вечно будем и мы с Игорем, но он решил немного про-
длить нашу дружбу, в которой на данном этапе жизни я ви-
дела смысл больший, чем в обучении, любви или родителях.
Кому я могла доверять в чужом городе? Себе – и всё. И да,
мы максимально продлим то время, в  которое будем друг
для друга маленьким спасением. Уж слишком мы похожи.
И да, пожалуй, когда-нибудь мы просто разбежимся по раз-
ным уголкам света. Мирно и без сожалений расстанемся, по-
няв, что больше друг в друге не нуждаемся.

– Т-с-с, не плач, Наденька. Нам больше не надо возвра-
щаться, всё позади. Как бы я тебя оставил? – крепче прижи-
мая меня к себе, говорил он.

– Оставил же. Значит, уже… была не нужна.
–  Милая, никто никому не  нужен. И  мы с  этим ничего

не в силах сделать.
– Я знаю. Но… ты был мне нужен.
– Я знаю. Я бы не приехал, если б было иначе.
– Зачем? Ведь я для тебя – лишний груз.
–  Все чувства взаимны. Если  б ты мне была не  нужна,



 
 
 

ты бы тоже во мне не нуждалась. Понимаешь, нужна, даже
немного больше, чем я тебе. Намного больше. – Игорь по-
отцовски поцеловал меня в волосы, а потом задумчиво вы-
дал: – какой же у тебя бардак в голове… Я уже реально по-
думал, что ты решила нас обоих отправить на тот свет.

Я тихонько усмехнулась.
– Маленькая ты ещё и глупенькая. – Он, как кот, потёрся

давненько небритой щекой о моё лицо, ухо и шею, чмокнул
в щёку, обнял ещё крепче – счастливая у него девушка будет,
обласканная, облелеянная, обцелованная.

– Ты больно взрослый, – с детским возмущением провор-
чала я, закрывая глаза – они сами закрывались от слёз и уста-
лости.

– Да… совсем не взрослый, – согласился он, и было слыш-
но по голосу – он умилённо улыбается. – Тоже маленький
и глупенький.

Сквозь мои волосы почувствовалось его горячее дыхание
возле уха – я знаю, он соскучился, причём по моему запа-
ху, наверно, даже больше, чем по мне самой. Эгоист – нече-
го сказать, но честный, не считающий себя великим героем
и не требующий похвалы за оказанные услуги. Эгоисты – все,
но далеко не все способны это признать. И далеко не все спо-
собны мириться с эгоизмом чужим. Что ж… это их пробле-
мы.

И  вдруг я поняла, что засыпаю прямо так, уткнувшись
Игорю в шею, склонившись над коробкой передач – знае-



 
 
 

те, совсем неудобно склонившись, но мне стало так хорошо
и свободно. Я вообще не могу спать, не убедившись в пол-
ной безопасности и в том, что мне комфортно, а сейчас сон
одолевал меня подобно обмороку. Безопасность? Комфорт?
Да, с Игорем я всегда чувствовала себя комфортно и в без-
опасности – и тут уже неважно, где я и в каком положении.
Он всегда меня защищал, даже когда его не было рядом, и…
да, как же усыплял этот запах. Запах, пропитанный насквозь
этой ненавистной пьянящей свободой и машинным маслом,
отдающий отваром из гвоздики и бензином. Наверно, этот
запах уже навечно вплёлся в мою память.

Всё.
Нам больше некуда спешить.
У нас больше нет дома.
Семьи.
Обязанностей и должников.
Вы когда-нибудь прощали всех? Вряд ли. Возможно, вам

так казалось. Но  сегодня я искренне отпустила весь мир.
И он, наверно, тоже меня отпустил.

Из-за предрассветных лучей, исходящих от небес, покры-
тых с востока ватной пеленой снеговых туч, и самого снега,
такого безмятежно сверкающего, томного, казалось, что лес
пребывал в иссиня-серой дымке. Даже река двигалась почти
бесшумно. Чёрная вода не поблёскивала и не журчала, как
весной или летом, а текла медленно и умиротворённо. Обле-



 
 
 

деневшие берега и голые ветви, сине-коричневые, уснувшие
на время от холодов, – всё было твёрдое, ледяное, холодное,
бесчувственное, но честное. Зима не врёт о том, что она тебя
согреет – за это её и любят, за то, что она не врёт.

Кое-где к  бережкам приставали прозрачные острые
льдинки – почему-то они всегда напоминали мне шоколад.
Над глубокой рекой склонились мрачновато-неподвижные
деревья – ни дуновения, ни вдоха, ни выдоха – нет ветра.

Скрипящий под босыми ногами снег, словно хрустальный
пух, перламутровые кристаллы, ломающиеся под моей тяже-
стью. Казалось, что ноги тают вместе со снежинками: паль-
цы и ступни покалывало – и вовсе не от рельефа закочене-
лой почвы. Тело пребывало в очень неопределённом состо-
янии. Даже мурашки не появлялись. Я прекрасно осознава-
ла, какой сегодня холод, осознавала разумом, но мне было
тепло. Уж слишком мои понятия «тепло» и «холодно» зави-
симы от понятий «хорошо» и «плохо». Мне было хорошо,
а поэтому я абсолютно комфортно себя чувствовала и так:
стоя при морозе обнажённой на берегу еле движущейся, еле
журчащей реки. Знал бы кто, какое это блаженство, знал бы,
насколько приветлива река, когда она ещё не знакома с че-
ловеческой сущностью. Я для неё – такое же природное, чи-
стое и честное создание, как птица, живущая в этих лесах.
Создание, не способное причинить вред. Создание не чело-
веческое, не  злое, не  замкнутое, с  душой наизнанку. Соб-
ственно, сейчас я таковой и являлась: ничего от людского



 
 
 

мира, я естественна – и этим прекрасна. Распущенные во-
лосы немного щекотали спину, мягко касались плеч, клю-
чиц, груди и живота, спускаясь тёмно-русыми прямыми пря-
дями немного ниже пояса, растрёпанные, расчёсанные аж
прошлым вечером. Несколько сиреневых синяков на белых
ногах, так давно не знавших летнего солнца; пара царапин
на  левой коленке  – я не  замечаю, когда успеваю ударять-
ся. Я чувствовала себя духом, нимфой, я – настоящая, ни-
чего не скрывающая, лишённая тайн, как своих, так и чу-
жих, и ничего во мне не было искусственного: ни косметики,
ни серёжек, ни лака в волосах, ни колец, ни других украше-
ний, – ничего – даже одежды…

И я бесшумно ступила навстречу тёмной прозрачной во-
де по хрустящим шоколадным берегам. Вдохнула поглубже.
В такие моменты нельзя трогать воду – она тогда покажется
слишком холодной и ты не сможешь себя пересилить и в неё
окунуться. Заходить надо быстро, чтобы разум и очнуться
не успел, чтобы не успел понять, что ты творишь. И я рез-
ко и целеустремлённо направилась вперёд, шаг за шагом по-
гружаясь в неимоверно ледяную воду. Мгновенно исчезло
тело – я его чувствовала лишь из-за колющего холода; ды-
хание отшибло, даже появилось ощущение удушья, но, ныр-
нув в реку с головой, я сразу же оказалась на берегу. Я сно-
ва существую, я снова вместе с телом! По сравнению с зим-
ней речкой воздух показался горячим, а  земля приобрела
некое подобие пола с подогревом, хотя несколько секунд на-



 
 
 

зад была не теплее камня. Вместе с обжигающе-холодной во-
дой все дурные мысли и невысказанные обиды утекли вниз
по течению бесформенной, ни во что не воплощённой мас-
сой. Вся тяжесть прошлого, все необдуманные и не успевшие
побудить никаких действий эмоции исчезли, утонули в про-
зрачно-тёмной реке. Ты словно возрождаешься из пепла, как
птица феникс, ты словно начинаешь всё сначала, это новая
жизнь без откладывания её на  «завтра», это новая жизнь,
которая начинается сегодня. Ты – разрисованная раскраска,
разгаданный кроссворд, выученная наизусть проза, просто
вещь, столько раз использованная, но уже забытая, исчерпав-
шая свою надобность. Но эти неприятные ощущения оста-
ются в реке, утекают в испепеляюще-холодной воде. Ты чув-
ствуешь, что у тебя отобрали все эмоции – абсолютно все:
и пустые обиды, и разочарования, и стыд, и боль от расста-
ваний, и радость, и дружбу, и любовь – но разве отобрали?..
Не отобрали, а освободили. Я – белый лист бумаги, новый
холст, на котором жизнь вновь будет создавать свои шедев-
ры, писать свои замысловатые картины. Я чувствовала себя
лишённой абсолютно всего, что у меня было, но и в то же
время освобождённой от  тяжёлой ноши прошлого. Оно  –
прошлое – мне больше не хозяин и не судья, я теперь создаю
другое прошлое, обязанное воплотиться в настоящее в са-
мом скором времени.

Вернувшись к поляне, над которой склонили свои ветви
заснеженные деревья, где я оставила полотенце, я быстро



 
 
 

укуталась в него – сейчас для тепла этого было больше, чем
достаточно. Да и не хотелось вовсе одеваться, не хотелось
прятать всю природную грацию нагого тела в клетке одежд.

– Ты похудела. Тебе килограмма четыре набрать на поме-
шало бы, – произнёс с серьёзностью в голосе Игорь, когда я,
укутанная в полотенце, присела рядом с ним на капот маши-
ны, застеленный плотным цветным покрывалом.

Я ему ничего не ответила. А что я могла сказать? Вряд ли
в нашем путешествии мы будем полноценно и плотно пи-
таться и я наберу те самые четыре килограмма. Да и к то-
му же не очень хотелось разговаривать.

– Может, лучше оденешься?
Я безэмоционально посмотрела на  Игоря, недавно, как

и я, искупавшегося в речке. На нём самом были только джин-
сы и берцы, и сам он, похоже, одеваться не торопился.

– Тебя смущает мой вид? – без улыбки пошутила я. – Или
сброшенные четыре кило?

– Да не особо, – хмыкнул он, – не лето всё же, деточка,
блин.

– На себя посмотри, – умиротворённо посоветовала я, –
сам тут с голым торсом гуляешь, а мне что, нельзя? – спо-
койно спросила я без капли возмущения – для гнева и эмо-
ций я была слишком счастливой.

– Ходи на здоровье, – усмехнулся тихо Игорь. – Не впер-
вой. Главное, чтоб и вправду на здоровье.

Я набрала в лёгкие побольше морозного приятного воз-



 
 
 

духа  – он блаженный, этот воздух… Закрыла на  минуту
глаза, буквально растворяясь в атмосфере, царящей в этом
лесу. Вздохнула ещё раз  – никогда раньше мне не  дыша-
лось так легко, как сегодня: ни при летнем зное и отдыхе
на море, ни при осеннем дожде, ни после поцелуев и объ-
ятий. Не  знаю, наверно, я совсем неправильное существо.
А впрочем, неважно. Полотенце незамедлительно соскольз-
нуло с моих плеч – оно было мокрое и уже немного меня
остужало.

Игорь протянул мне чашечку от термоса с горячим чаем.
– Хочешь?
– Давай, – согласилась я и взяла у него кружку. – И всё же.

Куда мы направляемся?
Меня абсолютно не волновал и не мучил этот вопрос, ско-

рее, интересовал. Мне не нужен был ответ, мне нужно было
удовлетворить любопытство.

– На север. Будем заезжать в города, в посёлки… Где по-
нравится, там и останемся.

– Хорошо, – ещё раз вздохнула я, выпив немного чаю.
От такого горячего напитка горло приятно обожгло, а за-

пах возбудил какие-то смутные воспоминания: мята, ромаш-
ка, сотни километров под нами, простирающиеся резким об-
рывом над затуманенным городом, апрельские руки, обни-
мающие меня ароматом цветущей вишни. В такие моменты
я засыпала от удовольствия прямо на земле, раскинув руки
в стороны и чувствуя под пальцами прохладные травы и зем-



 
 
 

лю. Такого больше никогда не будет, но будет лучше: в самый
разгар весны когда-нибудь я вновь засну под пение тёплых
ветров на ещё одном краю света, засну без снов, без мыслей,
но это уже будут другие эмоции, ведь в этом мире ровным
счётом ничего не повторяется.

– Ты псих. По сути, ты даже не представляешь, на что об-
рёк нас обоих.

– Ты псих, – так же равнодушно ответил друг. – Ты даже
не представляешь, как глупо ты поступила, решив поехать
со мной. Заметь, выбор у тебя был.

Я молча положила голову ему на плечо. Даже на морозе
обнажённый по пояс Игорь был тёплый. В отличии от меня.
Я уже совсем скоро замёрзну, моё тело не настолько адапти-
ровано к морозу.

– Я знаю. Но оставаться там я больше не могла. Я с людьми
чувствую себя незащищённой. Просто замученной, как мед-
ведь в цирке. Как какой-то инопланетянин, попавший слу-
чайно на землю. Знаешь, я бы сказала, что просто среди них
чувствую себя голой, но,  – я усмехнулась,  – меня обычно
не смущает, когда я голая.

– Я заметил, – иронично изрёк друг.
– Я там лишняя. Я там без доспехов, без щита и меча, я

ведь не могу противостоять всему миру. По крайней мере,
одна. И вот стою я без доспехов, совершенно незащищённая,
против целой армии людей, спрятавших лица за забралами,
и просто не знаю, плакать мне или смеяться от безысходно-



 
 
 

сти. А с тобой… а с тобой я могу повернуться к этой армии
спиной и смотреть на тебя.

– Но ты ведь и так можешь повернуться к ним всем спи-
ной.

– Нет, не могу. Ты же знаешь, сзади тебя всегда находит-
ся прошлое, к которому нельзя возвращаться. А когда я ста-
новлюсь к тебе лицом, автоматически делаю тебя своим бу-
дущим и оставляю всех этих вооружённых людей за спиной,
то есть в прошлом.

– Ты удивительный человек. Один из немногих, кто так
легко расстаётся с прошлым.

– Им нельзя жить.
–  Но  из  него надо выносить нужное,  – возразил Игорь

и пристально посмотрел на меня.
– А я не выношу? – отпарировала я. – По-моему, даже

больше, чем нужно. – Игорь, ожидая с молчаливым любо-
пытством ответа, спокойно смотрел на меня. – Тебя же в про-
шлом я не оставила, хотя, это было бы правильней. Но увы,
мой мозг сам решает, с чем ему жить, а с чем расставаться.

– Я бы на твоём месте меня не простил.
– Но ты не на моём месте. Это моё дело – прощать тебя

или нет.
Игорь лишь пожал плечами, выразив так своё согласие.
– Да, если бы ты меня не простила, забирать из дома тебя

было бы сложнее.
Я в ответ безрадостно улыбнулась, но после красноречиво



 
 
 

посмотрела на друга.
– Но я чувствую себя очень униженно. Я бы прожила без

тебя, ведь человек всё может выдержать и ко всему приспо-
сабливается.

– Этим я и руководствовался, когда уезжал. Но согласись,
момент прощания в любом случае останется у тебя в памяти
как переломный. Если б я не вернулся, я бы ничем не испра-
вил ситуацию, но даже вернувшись, я, на самом деле, не в си-
лах стереть тебе из головы пережитое. Неприятно быть глав-
ным героем подобных воспоминаний, а особенно, для близ-
ких людей.

– Ты убеждаешь меня в своей подлости?
– Даю тебе шанс передумать. Мы ещё не так далеко от го-

рода. Я бы больше всего хотел разделись с тобой наше путе-
шествие, но о тебе я по-прежнему подумал меньше. Я силь-
но тебя обидел и, забрав тебя из дома, одновременно стал
единственным родным тебе человеком. Я бы вряд ли на та-
кое согласился.

– Игорь, только самые близкие люди и способны наносить
подобные удары. Ни из-за кого другого я бы не переживала. –
Лес тронуло лёгкое дуновение, речка почти безмолвно жур-
чала у нас у обоих в ушах. – Игорь, в чём смысл дороги?

– Нашей дороги? – уточнил друг.
– Не нашей. А просто дороги. Любой.
– Ты задаёшь вопрос равносильный вопросу «В чём смысл

жизни?». Разве есть на него ответ? – риторически произнёс



 
 
 

он – и я извиняющимися глазами взглянула на него:
– Неправда.
Игорь развернулся ко мне, чуть наклонился, чтобы на-

ши лица были на одном уровне, и так, как он часто делает,
уткнулся носом мне в шею – он слишком хорошо знал, когда
мне хотелось объятий и когда мне их надо предоставлять.

– Надя, а в чём смысл дороги? – еле расслышала я.
– В том, чтобы не возвращаться.
Прильнув к Игорю ближе, я немного приласкалась, при-

жалась к нему. Он был теперь гораздо теплее меня – я уже
совсем замёрзла.

– Ты меняешься каждую минуту. Даже если ты вернёшься,
ты уже вернёшься не домой. Пусть там ничего не изменит-
ся, но твой взгляд на те же самые вещи будет уже другим, –
проговорил Игорь медленно.

– В этом вся её польза. В этом вся красота любой дороги.
Она никогда не повторится, никогда не поведёт тебя обратно
теми же тропами, какими ты уже ходил. Так, по сути, дороги
домой и вовсе не существует. Ты либо всю жизнь стремишь-
ся найти свой дом, либо всегда из него уходишь. Разве нет?
Я, наверно, буду всю жизнь искать свой дом. – Я на мину-
ту притихаю, с наслаждением концентрируюсь на чувству-
ющемся возле шеи и плеча дыхании друга. Мне это нрави-
лось, мне были очень приятны прикосновения других людей.
В наше странное время почему-то не каждый человек спо-
собен взять другого за руку, погладить его по голове, обнять,



 
 
 

уткнуться носом в волосы, и я уже не говорю о том, чтобы
по-дружески поцеловать. Теперь почему-то люди, как самые
одичавшие животные, избегают проявлений нежности, слов-
но она может их оскорбить и обесчестить. А я всё же придер-
живаюсь мнения, что, если бы люди чаще обнимались, они
были бы хоть чуть-чуть добрее. – Да, буду искать свой дом…
А найду, его, наверно, там, где меньше всего жду. Так всегда
происходит. Все дороги ведут либо домой, либо из дома. Хо-
тя в данном случае эти два понятия становятся синонимич-
ными. А уезжать для того, чтобы вернуться, это всё равно
что мастерить чучело на Масленицу, чтобы его потом сжечь.

–  Маленькая максималистка,  – беззлобно ухмыльнулся
Игорь. – Возможно ведь, что нам обоим придётся вернуться.

– Нет, не придётся. Ты прав. Мы уже будем совершенно
другими.

– В таком случае, смысл твоей дороги заключается лишь
в том, чтобы просто по ней идти. Смысл твоей дороги в по-
стоянном развитии, в  преодолении трудностей. Но, Надя,
идя без отдыха по такой дороге, ты устанешь.

– Сегодня я отдыхаю, – мягко возразила я.
– Нет. Сегодня ты совершаешь самый значительный ры-

вок. Сегодня ты не возвращаешься как никогда раньше.
– И ты. Ты ведь тоже, забрав меня, лишил себя послед-

ней возможности вернуться. Тебе больше незачем приезжать
в наш город.

– Да, – согласился друг. – Смешно, не правда ли? Нас обо-



 
 
 

их теперь ничто и нигде не держит, и всё, что нам дорого, без
проблем помещается в мою машину. Странно, но я абсолют-
но уверен в том, что ты правда никуда никогда не вернёшься.
Я б тебя так не ценил, если б ты нарушала подобные слова.

–  Но  ведь и  ты верен этому решению. Ты теперь тоже
не вернёшься.

– Да. И я никогда не вернусь.

Вскоре мы залезли на заднее сиденье, выудив из багаж-
ника два одеяла, вязанный плед и некое подобие подушки
и решили дальше сегодня не ехать. Блаженное тепло обво-
лакивало салон автомобиля, усыпляло мой измученный ра-
зум, и я, запустив руку в светлые волосы друга, дремлюще-
го на моём сердце, всё говорила и говорила… Говорила всё
то, что меня убивало, говорила – и тем самым убивала сама
все свои страхи, которым больше никогда не суждено стать
явью. А Игорь, наверно, уже и не слушал и давным-давно
спал, но, несомненно, по-прежнему всё понимал.

– И разве я ничего не могу изменить? А разве имеешь
ты право такое заявлять? Хотя… Ты имеешь право гово-
рить то, что ты думаешь, и да, в этом я ничего не могу из-
менить. Но возьми, пожалуйста, сначала каждую нашу про-
гулку и  уничтожь её в  своей и  моей памяти. Забери каж-
дую улыбку и разбей её, как волну о скалы, устрой настоя-
щий шторм – и пусть улыбки погибнут в нём, подобно непу-
тёвым мореплавателям. Сначала забери назад каждое сло-



 
 
 

во, адресованное мне, и  отдай слова мои, произнесённые
случайно, произнесённые специально, невзначай, на эмоци-
ях, слова верные и  неверные, отчаянные и  восторженные,
и только после этого говори, что я не могу ничего изменить.
Возьми каждую мысль, спровоцированную мной, коснувшу-
юся меня своими ресницами; выкинь из своей памяти лёд
и пламя моих глаз, их блеск и грусть, их безумство и спо-
койствие, и из моей – глаза твои; верни мне каждое каса-
ние моих рук и вместе с ним каждое твоё чувство, возник-
шее под моими пальцами, под моими тёплыми ладонями.
Нарушь покой каждого ночного откровения ярким взрывом
солнечного света, смой ливнем каждый весенний день, по-
прощайся в самый неподходящий момент и не появись сно-
ва, когда ты будешь мне нужен. Забери из прошлого запах
твоего тела и звук твоего бьющегося сердца, и сам забудь,
как сильно и неровно бьётся сердце моё и как пахнет от ме-
ня – акацией и ванилью, как ты говорил. Забудь, что ты чув-
ствовал, касаясь своей щекой моих волос, касаясь губами
моей шеи и плеч, да и просто касаясь меня, забудь каждый
вдох, сломай крылья каждому выдоху, а потом только гово-
ри, что я ничего не  могу изменить. Разломай, как плитку
горького шоколада, желания жить, вселённые в тебя одним
моим глупым желанием помочь, убей каждую синюю птицу,
залетающую ко мне на подоконник, где ты оставлял хлеб-
ные крошки, просто меня – забудь. Сожги, как свёрток чёр-
но-белых снимков, все свои тайны из моей памяти и тогда



 
 
 

лишь говори, что я не могу ничего изменить. И не скучай
по мне, не помни, какой у меня рост и размер ноги, сколь-
ко мне лет и сколько раз я с кем-то целовалась на твоих гла-
зах. Не помни, с кем я целовалась искренне, и тем более, ко-
го любила, не помни и тех, кого я ненавидела и кому сдела-
ла так больно, что не спала ночами. Забудь извечные вопро-
сы, как ты ко мне относишься, любишь или просто хочешь
дружить, впрочем, так и оставленные без ответов… Говори,
что я не могу ничего изменить, когда сможешь равнодушно
смотреть на мои слёзы, когда тебе не станет легко на душе
от моего смеха и когда тебе будет абсолютно всё равно, от-
куда у меня шрамик на левой скуле, и только тогда, только
когда ты искренне поверишь в никчёмность всей меня в тво-
ей жизни, я действительно не смогу ничего изменить.



 
 
 



 
 
 

 
Рассвет – всегда начало

 
Я пробудила утро впервые, когда небо ещё не окрасилось

предвестием зари. Мартовский холодный небосвод проре-
зался сквозь дома нежной бирюзой, и голубые капли света,
срывающиеся из-за задёрнутых штор, тщетно будили про-
странство: времени осталось мало – если бы мы поднялись
раньше, его бы стало немножко больше. Но я сразу окунулась
в сон, как только ощутила реальность, оставив утру приви-
легию проснуться первому и в одиночестве. В момент между
сном и явью меня отчаянно притянули к себе, лёгким сквоз-
няком к разгорячённой щеке прикоснулось дыхание.

Момент между сном и явью второй раз был долгим и силь-
но приглушённым действительностью, в которую я упорно
не верила.

Я чувствовала, периодически и случайно приоткрывая за-
спанные тяжёлые веки, как меня кутают в  одеяло, нагре-
тое теплом человеческих тел, а потом как я подлетаю вверх.
Сладкий сон понемногу стихал, но не звучала явь, поэтому
забвение отхлынуло несколько позже.

Безмолвная кухня утопала в сине-фиолетовой акварели,
в окно стучались восточные ветра – но мы не впускали их.
В  бесшумно закипающем чайнике отражалась безмолвная
кухня, утопающая в сине-фиолетовой акварели, с окном, ку-
да стучались восточные ветра, не впускаемые нами. Ничего



 
 
 

в этом мире не горело, кроме синих языков пламени, обли-
зывающих блестящее пузо чайника. Лишь на противополо-
женной от меня стене, где находились и плита, и мойка, и ку-
хонный шкафчик, огненно-оранжевым полупрозрачным го-
рячим пятном, рассекая на две части маленькую кухоньку,
разлился свет.

Этот мягкий свет успокаивал и грел, хотя не падал на ме-
ня. Рассветный привет, вестник солнца, утренний страж,
безутешный утешитель… Рыжий, как Пэппи, разрезанный
на квадраты рельефом людского жилища, луч. Мягкий и хо-
лодный, но согревающий, явившийся ко мне из дня, давно
минувшего, дня, который так же, как и этот, был очередным
последним.

В тот последний день этот луч касался мира так же без-
молвно и холодно, так же бесстрастно и мягко. Неимоверно
тихая вершина оделась в белила и рассветную мантию ли-
монно-розовой пелены надвигающегося солнца. В  палатке
уже было жарко, слишком жарко, и совсем не верилось, что
за пределами нашего убежища январский мороз беспощад-
но властвует природой. Я высунула ногу из палатки, и лучи
нежно обволокли её негреющим светом. Выбравшись нару-
жу, я обречённо глядела на пламенеющий с каждой секундой
мир – рай не может длиться вечно – лишь эта мысль не даёт
возможности раю длиться вечно, остальное – дело понима-
ния. Всё было в снегу: вся долина была в снегу, и все деревья



 
 
 

были в снегу, и вершина, и все другие вершины были в снегу,
и мои босые ноги по лодыжку тоже были в снегу, – в снегу
и лучах. Безжалостно восходило ледяное сердце галактики.
Горячими от сна пальцами я тронула отяжелевшую от массы
серебристого снега ветку, которая нависала шатром над на-
шей палаткой. Обжигающим пухом, переливающимся розо-
вым перламутром, с ветки полетели белые хлопья, погибаю-
щие на моей горячей коже, на обнажённом давно не трону-
тым загаром теле.

В  объятиях одеяла и  глубокого кресла я всматривалась
в  эту до  мелочей изученную кухню, в  руках у  меня была
большая чашка с  чёрным сладким чаем, поставленная ку-
да-то на бедро, и напротив моего кресла сидел Яр, смотря-
щий чёрными глазами в  меня, как и  тогда, в  горах в  мо-
розный январь, в ещё один последний наш рассвет. Так уж
сложилось, что расставались навсегда мы очень много раз –
и каждый на рассвете.

«Я люблю тебя», – подумала я.
Я снова пробудила утро, вторично.
– Это солнце? – спросила я, глядя на лоскуты лёгкого све-

та на стене.
– Фонарь, – ответил он, и внутри у меня что-то сломалось:

ведь он так красиво горел.
– Сколько у нас осталось времени?
– Нам всё равно не хватит.



 
 
 

Я, не моргая, смотрела в пристальные орлиные глаза. Нет,
ничего мне эти чёрные глаза не говорили и не знала я, о чём
он думал. Даже в этот последний миг мы вряд ли покажем
свои истинные мысли. Мне так хотелось плакать, но пересох-
шие глаза не выдавали меня – я уберегу его хотя бы от своей
слабости. Если я заплачу, ему будет ещё больней, чем мне.
Мы просто наслаждались присутствием друг друга. Каждый
из нас знал, что мы можем никогда не увидеться, но воспо-
минания о  грустном прощании испортит нам жизнь, а  так
мы запомним друг друга красивыми, любящими, говорив-
шими о ерунде, сильными… Я запомню эту лавандовую кух-
ню и каждый луч безжизненного фонаря так же, как и то ян-
варское утро, погрязшее в снегах. Я запомню Яра таким же
спокойным и молчаливым с глубоким взглядом исподлобья,
с распущенными, ещё не расчёсанными чёрными волосами –
скоро я сама его расчешу и стяну его волосы в низкий сво-
бодный хвост, – и я запомню себя такой, какой запомнил ме-
ня он, обнажённой и укутанной наполовину в тёплое одея-
ло, с чашкой чая в белых руках и пшеничными локонами,
ложащимися мне на плечи, руки и грудь. Я чувствовала се-
бя красивой, и это придавало мне сил – да, пусть он помнит
меня такой. И даже если не суждено мне больше со слезами
кинуться к нему на шею, сегодня я этого не сделаю. Это удел
встречи – плакать от радости и целоваться до потери само-
обладания, а сегодня – только выдержка, только сила.

У меня болели губы, и в груди что-то горело. Сильно и бо-



 
 
 

лезненно билось сердце.
– Я так люблю март, – задумчиво произнесла я, – выхо-

дишь на улицу – и сразу же так вкусно пахнет цветущими
деревьями. Всё такое красивое, всё распускается: миндаль,
вишни, абрикосы… Мне хочется вечный март.

Яр растянул губы в ехидной улыбке.
– Ты про любой месяц так говоришь.

Это был январь.
Молоком по  долине разлились реки тумана, они текли

из  ущелий, из  оврагов и  обрывов, заполняя все донышки
кривых горных чашек. Деревья там были неразличимы из-за
снега, и только скалы иногда сверкали серебром так, что их
можно было увидеть. И небо – лёгкое-лёгкое…

Мне с раннего розового детства было интересно, что про-
исходит в самой лесной глуши, когда она недоступна чело-
веческому глазу, когда в ней никого нет и я её не вижу. То
розовое детство рисовало избитые сюжеты пикников дриад
и сатиров с этнической живой музыкой, всяких фей, эльфов;
позже моя фантазия стала мрачнее: мистические существа,
скрывающиеся под покровом мрака, не способные, однако,
стать осязаемыми, но и без того не внушающие ничего, кро-
ме неприятного холодящего чувства,  – сейчас… А  сейчас
я сама ощущала себя духом дикой чащи. Сегодня я оказа-
лась в самом центре недосягаемого взглядом человеческим,
мыслью осознанной. Я как будто нечаянно оказалась там, где



 
 
 

не должна была быть, словно я каким-то неведомым образом
сбила линию своей судьбы, сошла с видимой тропы куда-то
в лесные дебри и застала сию одинокую душу природы врас-
плох, но не за каким-нибудь постыдным занятием, а за делом
весьма тихим, не тайным, просто которое никто и никогда
не видит. Я сбила планы, нарушила нормальный ход собы-
тий, выпала из ритмичной и последовательной реальности,
сбежала незамеченной из многотысячного оркестра посреди
произведения, долгого и уже надоевшего – я за кулисами, я
там, где быть не должна, где происходит другое представле-
ние. И вот я видела, чем занимается природа, когда никто
не смотрит, я случайно оказалась зрителем другой драмы,
сюжета которой я не читала, своей роли в которой не име-
ла, а посему в этом спектакле была свободной и независи-
мой от сценария. Это приятное чувство вселяло некий неиз-
веданный покой: что-то пошло не так.

Момент за моментом поглощали меня вместе с нашим ма-
леньким лагерем и Яром, впечатывались в долговременную
память беловатыми шрамами. И даже если бы я очень захо-
тела, я бы никогда не смогла вычеркнуть строки сегодняш-
него дня из своей немыслимо странной жизни. Очень обид-
но, что самые прекрасные мгновения иногда обречены пре-
вратиться в самые грустные воспоминания.

И чем этот мартовский рассвет отличается от  того рас-
света январского, белоснежного, такого же последнего, как



 
 
 

и многие предшествующие? И так я привыкла к неизбежно-
му расставанию навсегда, к этой немой безысходности, что
уже смирилась: уже стабильно и автоматически теряла вся-
кую надежду вновь увидеться после каждого прощания и без
ропота и возмущения, без слёз и порывов принимала жизнь
без Яра. Без всего прожить можно, а без того, без чего нель-
зя, и  не  будешь; и  всё можно пережить, а  то, что нельзя,
и не переживёшь.

У меня до сих пор чувствовалась лёгкая дрожь в бёдрах,
горела грудь, но  мёрзли обнажённые плечи и  пальцы, так
давно не  обласканные летним золотом солнца. Из-за этих
совершенно разных ощущений казалось, что у меня подня-
лась температура. Так чувствовал себя человек, уже начи-
нающий заболевать, но  обязанный пережить насыщенный
день. И вот, успев посетить пару-тройку сомнительных заве-
дений, отстояв пару-тройку долгих очередей, встретившись
с  несколькими важными и  тяжёлыми в  общении людьми
и забежав на рынок за продуктами на обратном пути, он воз-
вращается домой выжатым, как лимон, не желающим уже да-
же кушать и уже заболевшим. Болезнь в эти минуты насту-
пает подобно сну, поглощая человека в себя, как пищу, об-
волакивая его, обнимая широкими руками. Но уже это ста-
новится приятно, уже хочется поболеть, спокойненько поле-
жать в кровати и попить лимонного чая, тратить силы толь-
ко на интересные книги и осенние фильмы. И даже кажется,
что не так сильно першит горло, и голова болит задумчиво



 
 
 

и томно, и приятно горячо в груди, и холодно от температу-
ры, но тепло от нескольких одеял, беспорядочно раскинув-
ших свои крылья в твоей обители.

Жизнь, ну где мои романтичные фильмы и  любимый
Джек Лондон? Где мой насыщенный день обыкновенных жи-
тейских проблем, после которого я буду мёртвой и неспо-
собной даже поужинать?.. Нет, я герой не дождливого ки-
но, а весеннего утра и несуществующего прощания. Несу-
ществующего, потому что где-то в идеальном и правильном
мире я ещё сплю, вижу красивые сны, а не мимолётные кош-
мары, пробуждаясь от каждого шороха, от каждого неосто-
рожного вздоха Яра, и Яр в этом идеально-правильном ми-
ре давно канул куда-то на дно. Нас как двух любящих лю-
дей, по сути, тоже не существует, а мне ведь уже и не пом-
нится, когда я успела стать той, кто принадлежит нереально-
му человеку, лишённому права на жизнь. Я не знаю, как он
выдерживает. Наёмникам присуще непоколебимое и ужаса-
ющее спокойствие, но разве способна человеческая психи-
ка уместить в себе животную безжалостность и искреннюю
любовь? Но как оказалось, человеческая психика может со-
четать абсолютно не сочетаемые чувства и качества; совер-
шенно противоположенные эмоции являются друг для дру-
га контрастом, разворачивая в человеке настоящие боевые
действия.

– Боюсь, мы не увидимся слишком долго, – произнёс он
бесстрастно.



 
 
 

– Я знаю. Всё, как всегда. И  знаю, что я даже не имею
права спросить, где ты пропадёшь на этот раз.

–  Это  же ради твоей безопасности,  – слабо улыбнулся
Яр. – Ты и это ведь знаешь.

И я улыбнулась ответно.
– Год, возможно, полтора, – сообщил он многозначитель-

но.
– Это звучит ещё более жестоко, чем «навсегда». Давай

убьём надежду. Яр, я не хочу, чтобы я была твоим смыслом.
Таким смыслом тебе нельзя жить. Я не окажусь рядом, когда
ты захочешь меня видеть, просто физически не смогу тебя
найти, не смогу быть с тобой, не смогу даже позвонить или
написать. И в конце концов умру для тебя как смысл. А без
смысла умрёшь ты. Яр, ты себя мучаешь. Не делай из меня
цель.

– А что ещё мне иметь целью и смыслом, как не тебя?
– Выживание. Тогда мы действительно сможем увидеться,

а не надеяться на это. Яр, береги себя. Мысль обо мне отвле-
чёт тебя в самый неподходящий момент.

Яр не ответил.
Я окинула туманным взглядом освещённую оранжевым

светом стену мёртвой кухни. Мне упорно казалось, что
на ней спит весеннее солнце, а не искусственный луч фонаря,
и я невольно ждала, пока его живые следы сползут немного
ниже, известив о часе более позднем.

– А о чём мне ещё думать в неподходящие моменты?



 
 
 

Вопрос звучал риторически и я сделала вид, что вообще
его не слушала.

Но Яр медленно встал, взял у меня из рук чашку с чаем
и отставил её на стол. Потом он без особых усилий припод-
нял меня, как ребёнка, а сам уселся в кресло, усадив меня
к себе на колени и легко обняв сзади. Настолько привыкнув
к его запаху, я непроизвольно начинала засыпать снова. Пах-
ло корицей и гвоздикой, чем-то тёплым и горьковатым, ещё
костром, обожжённой шершавой кожей. Это запах безопас-
ности и уюта – для меня, и по началу мне очень сложно было
поверить, что для кого-то так пахнет смерть.

Я взяла его руку в свои. Линии на его ладонях были схожи
с моими, и линия жизни тянулась до самого запястья – это
обнадёживало меня намного больше, чем слова. У Яра тоже
длинные тонкие пальцы, как и у меня, и сильно выступают
костяшки на тыльной стороне ладони. Его руки выглядели
куда грубее моих, а мои – мягче, меньше и легче, его руки –
смуглые и с бледными, как туман, многочисленными полос-
ками мелких шрамов, мои – светлые, как сметана, с немного
прозрачной кожей и просвечивающимися хрустальными си-
ними венками. Выглядели они куда нежней, чем его, но я-то
знаю, самые нежные руки у самых хладнокровных убийц.

– Это были хорошие два дня.
– Это были два дня нормальной жизни, – сухо изрёк Яр

с  некоторой завистью.  – Представляешь, люди так всегда
проводят время.



 
 
 

– Когда-нибудь и ты будешь так проводить время. Всегда.
– Нам в этот раз повезло. Мы не виделись всего два меся-

ца. Может… удастся сократить и этот путь.
– Забудь, – легко произнесла я, – не думай обо мне на этой

жуткой работе.
– Работе, – скептически хмыкнул он, кажется, хотел ска-

зать что-то ещё, но промолчал. Сердце его стучало по-преж-
нему очень сильно, и я невольно начинала волноваться. Гла-
за мои превращались в солёные океаны. – Евдокия, малень-
кая моя, я устал.

В солёных океанах поднялся порывистый ветер, безумная,
ледяная и лишённая тёплого сострадания буря.

– Я знаю, Яр. Ничего… Когда-нибудь…
– Я не хочу, – перебил он меня. – Мы же убили надежду.

«Когда-нибудь» звучит ещё более издевательски, чем «нико-
гда». В «никогда» надежды нет. Евдокия, я не хочу никуда
ехать. Я хочу к тебе.

– Ты со мной.
– Когда тебя рядом не будет, ты не услышишь, что я хочу

к тебе. Поэтому я говорю это сейчас.
– Ты не прав, – и я безрадостно, но искренне улыбнулась,

убрав прядь чёрных волос с его лица и глядя в родные чёр-
ные холодные глаза, – ты не прав, я тебя слышу каждый раз,
когда ты хочешь мне это сказать. А ты слышишь?

– Всегда, когда не надо, – ответно улыбнулся он.
– Если мы очень захотим увидится, обещаю, я закажу се-



 
 
 

бя.
– Если ты закажешь себя, я буду следующим в своём спис-

ке.
Яр крепко сжал меня, уткнувшись лицом мне в волосы;

сквозь них пробивалось его горячее дыхание  – и  у  меня
по спине пробежали мурашки.

– Ты помнишь нашу предыдущую встречу? – тихо спро-
сила я, вновь разглядывая стену, на которой пламенел холод-
ный след фонаря.

– Помню каждую до мельчайших подробностей, – уверен-
но сказал Яр, даже не задумываясь. – Заваленные снегом го-
ры, пунцово-красные закаты и вместо рек – гладкие трассы
из льда. И тебя, сумасшедшую…

– Почему сумасшедшую?
– А кому ещё придёт в  голову в январе голой по  снегу

ходить?
– Мне не было холодно, – легко напомнила я, вновь взяв

кружку с чаем в руки. Правда, больше для того, чтобы со-
греть замёрзшие пальцы, чем для того, чтобы допивать чай.

– Ты хоть не простыла? – поинтересовался Яр с отчаяни-
ем: он знал, что просто физически не сможет защитить меня
от большинства моих нехороших приключений – даже от та-
кой мелочи, как простуда.

– Даже горло не заболело, – заверила его я. Чёрные глаза
скептически взглянули в мои, светлые и искренние – Яр мне
не поверил, но снова решил промолчать. – Можно, если сле-



 
 
 

дующая наша встреча состоится, мы пойдём туда же?
– Евдокия, куда угодно.
Я почувствовала, как участилось его сердцебиение. Ах,

если б я сама верила в то, что такая жизнь существует. Без
расставаний на  абсолютно неопределённый срок  – от  ме-
сяца до нескольких дней, от дня до всей жизни, – без по-
стоянных опасений и без страха забыть лицо единственно-
го дорогого человека. Жить, не считая времени, не отбирая
с боем у судьбы драгоценные минуты; засыпая и просыпаясь
вместе, вместе кушая и  готовя овсяное печенье и блинчи-
ки с творогом. Жить, читая друг другу интересные книжки
вслух, смотря фильмы в обнимку и целуясь медленно и без
мысли, что повторится это, возможно, «никогда».

Что я могла ему сказать? Что могу и готова ехать с ним
хоть в ад, просто чтобы питать его своими силами всю до-
рогу? Что и я устала неимоверно от вечного ожидания либо
его, либо его смерти?

С наслаждением я кожей впитывала его присутствие, за-
пах, дух. Это была странная реакция: само помещение, в ко-
тором находился Яр, начинало немного меня пьянить. С ре-
бяческим увлечением он перебирал мои светлые длинные
волосы, гладил по голове и плечам, как любимую игрушку,
и я сама автоматически закрывала веки и почти засыпала,
словно и впрямь превращалось в большую ласковую куклу.
Но в ушах у обоих пульсом всё ещё отдавалась фраза: «Если
следующая наша встреча состоится…»



 
 
 

– Солнце, – безэмоционально сообщил Яр, глянув на ту
стену, где несколькими минутами раньше перестал пламе-
неть этот яркий фонарь.

– Солнце, – эхом отозвалась я, не поднимая век. – Пора?
Яр не ответил. Убрав мои пшеничные пряди с плеч, он

поцеловал меня в шею и вновь крепко обнял.
Плиты противоположенной стены озарились мягким рас-

светным заревом, полупрозрачным, как вишнёвый компот,
и светлым, как лимонный сок.

– Яр, ты вернёшься. Я же тебя знаю, ты вернёшься.
– Если это будет зависеть от меня.
– Измени мне, что ли… Тебе ведь будет легче. Я всё равно

об этом не узнаю, а ты на время будешь думать не обо мне.
Я непроизвольно жмурилась: с другой девушкой в моих

глазах Яр выглядел абсурдно. А с кем мог бы выглядеть нор-
мально, с теми не устраивают вечной любви на одну ночь.
Да впрочем, это неважно. Я считаю, важно оставить возмож-
ность.

– Я подумаю над твоим предложением, – усмехнулся он. –
К сожалению, ты не собственник.

– Но ты ведь тоже.
Я встала с его колен на прохладный пол, отложив одеяло

на стул. Минуту, пока я понемногу допивала чай, мы молча
смотрели в пространство. Я заметила божью коровку на ра-
ковине, ползущую к помытому вчерашним вечером блюдцу.

–  Тебе сложно изменить,  – совершенно спокойно тихо



 
 
 

произнёс Яр, поднявшись с кресла и подойдя ко мне почти
вплотную.

– Физически – легче простого, психологически… Яр, ты
мой на три жизни вперёд. Хотя бы в одной мы с тобой будем
счастливы.

– Я бы предпочел в этой.
– Мы же оба знаем, что с нами произошло лучшее из того,

что могло произойти.
–  Это всё человеческая натура. Сколько  бы жизнь ей

не дала, ей всё равно будет мало. – Яр на минуту замолчал.
Он поцеловал мои разгорячённые губы, лоб, щёки, ласко-
во прижал меня к себе – всё бы ничего, но меня начинало
трясти от собственных эмоций, лишь бы он этого не заме-
тил. – Да, возможно, если бы мы радостно жили вдвоём в ка-
ком-нибудь домике и никогда не расставались, то уже давно
перестали бы ценить друг друга.

– Как же сложно это представить…
Яр стоял, не шевелясь и с упоением рассматривая зелёные

радужки моих глаз. Мы, как негатив при фотосъёмке. Он
черноглазый и темноволосый – и я, зеленоглазая и светлень-
кая с белоснежной кожей жителей северных стран, но всё же
общего у нас было много, и, может, не столько внешнего, как
внутреннего, но почему-то мне казалось, что с каждым го-
дом я становлюсь всё больше похожей на него. И с каждым
годом я становлюсь куда более практичной и менее доверчи-
вой, и Яр – всё более молчаливым и менее эмоциональным,



 
 
 

а рассветы всё те же. Всё те же невыносимые начала беско-
нечных дней, утопленных в безграничных болотах надежды
(сколько бы раз мы её не убивали) увидеться ещё когда-ни-
будь. И как же это было цинично со стороны нашей судьбы…
ведь рассвет мог ассоциироваться с чем угодно, но только
не с грустным прощанием, а каждый наш рассвет, предвеща-
ющий ещё один солнечный день, нам предвещал только ещё
один неизбежный конец. Рассвет – начало, которое являет-
ся концом. И кто придумал, что самая тёмная ночь – перед
рассветом? Самое тёмное время начинается в нашей реаль-
ности после рассвета.

Яр ушёл через несколько минут, оставив меня догорать
в лёгком догорающем рассвете – и я догорела, как свечка,
во время моего маленького завтрака и неспешных сборов.
Больше я не должна об этом думать.

На улицу я вышла уже к обеду, когда солнце стояло в зе-
ните, насквозь пронизывая своим светом выцветшие улицы,
и только запах цветущих молочно-белых вишен напоминал
мне утренний разговор: я хочу вечный март.



 
 
 



 
 
 

 
Чаща

 
Сквозь рассветную свежесть пробирался слабый запах ко-

стра, но дождём пахло сильнее – и неудивительно, такая гро-
за в последний раз была несколько месяцев назад. Даже лё-
жа в закрытой палатке, я чувствовал, что вся долина раство-
рилась в непроглядном прохладном тумане, пока город, на-
ходящийся от сюда в сотне километров, утонул в непрекра-
щающихся дождях на  последующие недели две. Здесь все
сюрпризы матушки-природы проявлялись куда грандиозней
и внезапней, но кратковременней: если в городе немного ка-
пало, то здесь с бездонных небес обрушивался настоящий
ливень; если по городу весело прогуливался морской бриз,
то здесь бушевали северные холодные ветра – зато никогда
не бывало жарко. Даже в середине самого знойного лета до-
лина служила спасением для путешественников, волей слу-
чая оказавшихся в  местных лесах. Гостеприимный и  про-
хладный лес погряз в светлой молодой зелени, сквозь кото-
рую даже неба порой не было видно. Не зная троп или хо-
тя бы здешней реки, заблудиться проще простого, а найтись
практически невозможно, потому что дорожки тут протоп-
таны не только людьми. Кабаньи, лисьи и волчьи тропы тут
встречаются намного чаще, чем человеческие, а  ведут во-
все не к поселениям, а наоборот, всё глубже в лес. Они мо-
гут резко закончиться, могут появиться из неоткуда, но в де-



 
 
 

ревни и сёла они точно не выведут. Благодаря подобной за-
мысловатой топографии, про эти места ходит много легенд
и страшных историй среди жителей пригородных посёлков
о русалках и водяных, но на самом деле всё это просто чело-
веческий страх – никаких русалок тут нет. Даже если б бы-
ли… давно бы сбежали – река не такая полноводная. Един-
ственные, кто в ней живёт, это водомерки и мелкие рыбёш-
ки. Но впрочем, своеобразие природы является только до-
стоинством – чужие сюда не суются и, даже если очень хо-
тят, при первой же встрече с поселенцами убеждаются, что
жить здесь могут только совершенно сумасшедшие люди.
Или мы…

Мы же являлись самыми долговременными жителями до-
лины. Самыми долговременными и, пожалуй, единствен-
ными. Никто ещё не  задерживался больше, чем на  неде-
лю. Да и  те, кому посчастливилось здесь погостить, были
действительно хорошо подготовлены к походу и физически,
и морально, и материально. Поселения, обступившие горные
массивы, с которых начинается долина, другое дело: их бы-
ло достаточно много, и большинство из них с каждым годом
всё больше напоминали города, они разрастались и обещали
вот-вот перекинуться на подножья гор, но пока временили –
и это радовало. Когда-нибудь и горы застроят, это неизбеж-
но, но здешняя слишком не прирученная природа будет бо-
роться с выродками цивилизации до самого конца, отчаянно
и жестоко, и покорить её будет непросто.



 
 
 

Лениво перекатившись на спину, я с насаждением вдох-
нул прохладный воздух: день предстоит спокойный. Зати-
шье возникает не  только перед бурей, но  и  после неё; да
и ветра вовсе не было.

Где-то у  меня в  ногах валялась груда относительно су-
хих дров, которые мы перетащили в палатку ещё до начала
ливня. Мы сложили их аккуратно и компактно, но, видимо,
кто-то слишком активно дёргал ногами во  сне, и  аккурат-
ная стопка превратилась в бесформенную кучу деревяшек.
В смятом виде вокруг меня лежали одеяла и расстёгнутые
спальники, чья-то кофта и сестринский синенький плед – ви-
димо, я сегодня проснулся позже всех.

Рывком поднявшись, я вылез наружу, как вдруг нечто
липкое и холодное налетело на меня, чуть пошатнув назад, –
и я, ещё не успевший встать, уселся на край палатки.

–  Отстань от  меня! Чудовище! Зачем я тебя вообще
брал?! – выругался я от неожиданности. – Танька, ты мок-
рая, уйди от меня!

Но сестрица, звонко рассмеявшись мне на ухо, только ещё
крепче меня обняла.

– Ты что, уже на речку бегала? – поинтересовался я, по-
вторяя тщетные попытки отпихнуть её как-нибудь не обид-
но.

– Ага.
– Она же вся взбаламученная после ливня.
–  Да нет. Уже чистенькая. Прозрачная-прозрачная, три



 
 
 

метра подо мной – и всё видно!
– Лягушка, – усмехнулся я, смирившись со своей участью

и потрепав Таньку по мокрым тёмным волосам.
Она безумная девчонка. Совершенно неприспособленная

к городским джунглям, но адаптированная к диким услови-
ям лучше, чем Маугли. В лесу она, порой, ориентировалась,
как походник с двадцатилетним стажем, а в городе в ней про-
сыпался настоящий ничем не излечимый топографический
кретинизм, полнейшая дезориентация: и она терялась, толь-
ко заканчивалась территория её собственного двора. В шко-
ле прославилась, как задиристая драчунья, а по жизни была
ласковой, как кошка. Родители усердно твердили, что девоч-
ка отбилась от рук, пытались всячески её перевоспитать, за-
нять чем-нибудь, чтобы Танька более или менее не походила
на белую ворону среди сверстников, но огненный нрав сест-
рёнки укрощали исключительно объятия и драки подушка-
ми. Я брал её в походы смело, она казалась мне намного на-
дёжней многих попутчиков, но Таня поднималась со мной
в  долину только на  летних каникулах, ибо в  дни, свобод-
ные от школьных занятий, мы бы успели добраться только
до первой стоянки. А сама Татьяна ждала подобных путеше-
ствий с неимоверным энтузиазмом, вследствие чего родите-
ли начинали опасаться, что однажды я вернусь один с незау-
рядным сообщением, что сестрица одичала и по доброй во-
ли осталась жить в лесу. Но вообще Таня – девчонка сооб-
разительная и по сути своей беспроблемная, хотя, на пер-



 
 
 

вый взгляд, чрезмерно активная и надоедливая. Неправда.
Она надоедлива только тогда, когда это никому не вредит,
а во всём остальном с ней просто надо уметь договариваться.
Хотя, как сказать…

Был случай прошлым летом… Участвуя в  очередной
школьной потасовке, Татьяна умудрилась толкнуть одно-
классника так, что тот каким-то образом сломал руку. Дело
было на летней практике, после которой сестрица уже собра-
лась отбыть с моим отрядом в двухнедельный поход в доли-
ну. Она ещё с апреля бредила этим путешествием, задёргала
меня всяческими вопросами по типу: «А можно мне на вер-
шину Синей скалки подняться?», «А можно я в новых крос-
совках пойду?», «А можно я с водопада прыгну?» – она уже
потихоньку собирала свой походный рюкзак, как вдруг про-
изошла эта история с одноклассником и сломанной рукой.
Родителей вызвали в школу, естественно, ничего хорошего
про Татьяну не сказали, и мама, придя домой в очень шат-
ком и двояком состоянии, заявила, что в наказание дочь ни-
куда не пойдёт, и ни Танькины извинения и слёзы, ни мои
уговоры на мать не действовали. Отложить поход до того мо-
мента, когда мать остынет, я никак не мог, поэтому, кое-как
успокоив сестрёнку тем, что я возьму её в следующий раз
совершенно точно, я ушёл без неё. Отряд выдвинулся ра-
но утром, довольно быстро миновал первую гряду гор, уди-
вительно безболезненно выдержал подъём по ущелью и рас-
кинувшейся по всей его ширине реке и чуть быстрее, чем



 
 
 

предполагалось, добрался до  цели. Два дня мы простояли
там, пережидая туманные и дождливые дни, потом решили
остаться здесь и на третий, ибо провизии мы взяли чуть-чуть
с избытком, как вдруг на шестой день, считая от начала пу-
ти, к нам в лагерь из лесу явилась Танька. От одной толь-
ко неожиданности я вспомнил столько ругательств, сколько
не слышал за всю жизнь. Я готов был поверить, что чего-то
надышался и сестра мне померещилась, но она не могла по-
мерещиться всему лагерю. Как позже выяснилось, на следу-
ющий день после моего ухода она собрала вещи и, оставив
родителям записку: «Я ушла в горы» (не знаю, чем она ду-
мала, когда такое писала) – сама отправилась следом за от-
рядом. Шла она, понятное дело, чуть подольше нашего и до-
гнала нас только потому, что мы остановились на три дня
вместо двух запланированных. Но у меня до сих пор в голо-
ве не укладывается, как эта девчонка умудрилась в одиноч-
ку пройти весь нелёгкий путь. Там ведь… крутые подъёмы,
водопады, обрывы, спуски, которые без снаряжения мино-
вать очень трудно, там тысячи обходных дорожек и невер-
ных троп, способных сбить с толку даже знатока этих мест,
и я уже молчу о диких зверях и погодных условиях, пришед-
шихся на последние три дня… Я и впрямь озадачился, как
Танька вообще решилась на одиночный поход: ведь умная
девочка, должна соображать, на что идёт. Знал бы кто, что
периодически чудится в лесу, особенно, ночью, и  знал бы
кто, как страшно может стать, когда засыпаешь под шум ре-



 
 
 

ки. Я, человек, бывающий в горах куда чаще, чем в городе,
и сам пытаюсь как можно реже оставаться на ночь возле реки
и уводить отряд немного выше от шумной воды, но Танька…
Рассказывала она о  своём путешествии весьма увлечённо,
пару раз упомянула, что ей становилось немного страшно,
но в целом её довольная смуглая физиономия говорила лишь
о прекрасной прогулке и исполнившейся мечте – по дороге
она всё-таки сиганула со скалки в речку, как с трамплина.
Я слушал её и тихо шалел… Первым делом надо было как-
то известить родителей о том, что их дочь уже в полной без-
опасности, но, чёрт возьми, как? До ближайшего населённо-
го пункта три дня пути, связи нет, отправить Таньку обрат-
но одну – безумие, на которое способна только она сама, –
а возвращаться с ней и отрядом раньше срока – значит ли-
шиться и удовольствия, и  заработка. Оглядев наши съест-
ные запасы, я немного воспрянул духом: мы могли себе поз-
волить задержаться ещё на день… Воспользовавшись этим,
я решил взять пример с Татьяны и побезумствовать. Идея
пришла в голову и впрямь немного ненормальная. С сест-
ринской, конечно, не сравнится (её мало, кто переплюнет),
но обычно такими вещами я не занимаюсь. Взяв еду на день
и оставив отряд с Танькой (что тоже с моей стороны заведо-
мо опрометчиво), я отправился на ближайшую горную вер-
шину. Надежда была не велика, но возможно, что с горы по-
лучилось бы дозвониться до родителей и сообщить им о по-
двигах сестрицы по телефону, однако, добравшись до вер-



 
 
 

шины и всё-таки неожиданно дозвонившись с третьего раза
до насмерть перепуганной матери, в душе ликуя, я вежливо
матом объяснил, что Таня живая и здоровая со мной. Я точ-
но не помню, но похоже, мама поняла всю ситуацию с пер-
вых моих слов – к сожалению, непечатных.

Я огляделся вокруг. Как я и предполагал, гор, обступив-
ших нас гигантскими шатрами с  округлёнными вершина-
ми, видно не было. Туман поглотил нас полностью – от бли-
жайшей балки до самой макушки нашего холма. Казалось,
что в этом мире, кроме лагеря, состоявшего из двух палаток
с брезентовыми навесами, больше ничего не существует. Всё
пропало, всё растворилось сахаром в белоснежном чае. И го-
рода больше не существует, и исчезли все тропы и дороги,
и реки застыли во льду, и моя сестра Танька ходила купаться
в небытии, в сплошной белой глазури.

– За водой надо бы сходить, – как бы невзначай сообщил
мне напарник, завидев, что я вышел из палатки.

– А ты что всё это время делал? – без злобы возмутился
я, потягиваясь и зевая.

– А ты хочешь сказать, Татьяна имеет право самостоятель-
но спускаться на реку в  такую погоду? – ехидно произнёс
друг, вытаскивая из второй палатки пятилитровые баклаш-
ки.

– Да по-моему, не ты Татьяну, а она тебя к реке водила.
Правда, Танька?



 
 
 

Сестра озадаченно подняла глаза: она не слушала наш раз-
говор – и я махнул рукой.

– Идём за водой? А то этот трудяга-провожатый надорвёт-
ся.

Валентин (так немного иронично называли мы нашего то-
варища) скорчил гримасу обиженного вредного пацана, что
ещё более забавно выглядело на лице тридцатилетнего рос-
лого мужика, и продолжил заниматься костром.

Танька же, схватив пузатые бутылки, быстро оказалась ря-
дом, готовая идти хоть в ближайшую деревню. Деревушка
в двадцати семи километрах отсюда, но, на счастье, наш путь
был куда короче.

И, покинув Валентина с костром в лагере, мы ушли вдоль
обрыва на юг. Там примерно в пяти минутах ходьбы нахо-
дился маленький родник, который уже много лет подряд обе-
щал иссякнуть. Но, как оказалось, родник этот черпает воду
из какого-то неведомого нам пресного океана, и струя, бью-
щая меж обтёсанных водой скал, со временем только усили-
валась, что радовало всех походников, бывавших здесь.

По правую руку от нас простиралась белая бездна, на са-
мом деле скрывающая прямую опасность – там была про-
пасть. Вскоре нас обступили высокие дубы с извилистыми
тёмными стволами; здесь, в лесу, становилось страшнее, чем
на открытом пространстве. Густая крона деревьев, через ко-
торую и в солнечные дни еле пробиваются лучи, изрытая ка-
банами земля, туман – мрачноватая картина, нечего сказать.



 
 
 

– А когда к нам отряд подойдёт? – спросила Таня, бренча
при каждом шаге пустыми бутылками.

– Должен уже, – коротко ответил я, но меня и самого вол-
новал этот вопрос. Кто знает, что могло случиться с непод-
готовленными туристами в такую погоду. Скорее всего, с на-
шим другом, обязавшимся провести их до нас, отряд просто
задержится часа на три, но это лучший вариант. Возможно,
эта несчастная шайка студентов и вовсе осталась в городе,
испугавшись дождей, но практику им всё равно проходить
надо, поэтому в ближайшие дня три они точно прибудут сю-
да. Знать бы действительно, когда…

– А если они решили повернуть обратно? – допытывалась
сестрица.

–  Ну… пробудем здесь дня три, а  потом, если отряда
не будет, наведаемся в Лисье ущелье, – подмигнул я Тань-
ке, – давно там не были, а на моей памяти, там есть несколь-
ко хороших стоянок. Идти, правда, дольше, чем предполага-
лось с отрядом, но зато на наших шеях будешь только ты,
а не орава малолетних биологов.

Танька, хмыкнув, улыбнулась.
– Большой отряд?
–  Шестнадцать человек, включая преподавательницу

по ботанике и куратора группы, похожего на Энштейна.
Где-то в глубине леса ухнула сова, так недовольно, словно

это мы её разбудили.
– В группе пятеро пацанов, а остальные девять – девчон-



 
 
 

ки, которые будут визжать всякий раз, когда увидят клеща.
Я ехидно взглянул на Таньку – она, кажется, была впечат-

лена не в лучшую сторону. И я решил больше сестру не рас-
страивать.

– Они пробудут здесь пять дней, а потом мы все вместе
вернёмся в город. Яр тоже будет с нами, ему спешить неку-
да. – И глаза её просияли.

– И Яр останется? Вот здорово!
Надо признать, я и сам был рад, что Яр, обязавшийся при-

вести этих практикантов, останется вместе с лагерем. Он –
товарищ здравомыслящий, куда более собранный, нежели
Валентин (так часто с успехом выступающий в роли клоуна),
и куда более предсказуемый, чем моя сестрица. Предсказу-
емость, знаете ли, черта замечательная, а здесь, в условиях
диких, вообще становится равносильной надёжности и вы-
зывает исключительно доверие. Спорить не стану: и с Вален-
тином, и с сестрой я чувствую себя уверенно – но в компа-
нии Яра могу себе позволить расслабиться и временно пере-
ложить ответственность на него, к тому же быть убеждённым
в том, что, пока я наслаждаюсь природой, с отрядом ничего
страшного не произойдёт.

Земля под ногами стала мягче  – мы сошли с  тропы
вглубь леса. Обозначенное синим лоскутком материала де-
рево осталось позади, провожая нас мохнатыми ветвями.
Мы же и оставили здесь эту метку – синий обрывок от за-
ведомо испорченной блузки. Блузка одной недоделанной ту-



 
 
 

ристки стала тряпкой, спустя три часа после выхода из горо-
да, когда на пути встретились первые заросли смородины –
и мы решили, что раз уж кофта всё равно испорчена, пустить
её на… метки. В итоге, вполне себе симпатичная блузка ста-
ла прекрасным ориентиром на пути от нашей стоянки к род-
нику.

Начался резкий спуск, и мы с сестрой прибавили шаг. Су-
мерки леса спустились подобно туману, здесь стало прохлад-
нее, но ветер стих, лишь иногда от лёгких вдохов природы
чуть подлетали Танькины тёмные волосы.

– Миш, а почему мне друзей нельзя брать в походы?
– А мы тебе не друзья? – осведомился ехидно я.
– Друзья, но с вами я уже была в походах много-много раз.
–  Тань,  – с  ноткой укора, присущего, скорее, старшим

сестрам, чем старшим братьям, сказал я, – ну а ты не видишь
разве, по каким местам мы ходим? Тут и связь-то не ловит.
Понимаешь, не выдерживают нормальные люди таких путе-
шествий, не выдерживают. А их родители тем более. Люди
слабые существа.

– Ну я мальчишек возьму. Они сильнее.
–  К  сожалению, Тань, принадлежность к  мужскому по-

лу вовсе не гарантирует принадлежность к сильным людям,
а принадлежность к числу сильных ничуть не мешает быть
женщиной. Поэтому, не показатель.

Таня разочарованно опустила глаза. Бедная девочка: она
даже понятия не имеет о том, что сильнее пяти своих сверст-



 
 
 

ников, взятых вместе; она не способна пока понять, что кто-
то другой не получает удовольствия от таких вещей, кото-
рые становятся чем-то бесценным только с приходом муд-
рости. Видел бы я в её окружении хоть кого-то, кто выдер-
жал бы наш образ жизни, взял бы под свою ответственность
и по собственной инициативе, а так… пусть уж лучше но-
сится Танька по обрывам наперегонки с Валентином и купа-
ется под водопадами с Яром, а с друзьями из города – дерёт-
ся в школе и не жалуется.

– Ты странно к людям относишься, – вдруг выдала сест-
рица.

– Это почему? – хмыкнул я.
– Тебя послушать, можно подумать, что нигде, кроме гор,

нельзя встретить нормального человека. – И более довери-
тельно добавила: – это не только моих друзей касается.

– Это потому что я знаю, что горы – это прекрасная про-
верка на прочность. Смотришь на человека и представляешь
его с нами в походе – и сразу видно, кто он на самом деле.

Танька заведомо победно улыбнулась.
– Но проверка – это своеобразный шанс, не правда ли? –

риторически спросила она, глядя на  меня исподлобья.  –
Ведь, проверяя человека, ты уже подразумеваешь, что у него
есть возможность стать тебе ближе.

– Допустим, – аккуратно согласился я.
– А как тогда людям заслуживать твоё доверие, если ты

даже не подвергаешь их проверке? Ты не даёшь им шанса се-



 
 
 

бя проявить. Ты просто… представляешь, – заключила она,
сияя – так сиял я, когда обыгрывал отца в морской бой. Ино-
гда я не замечаю, как в этих детских весёлых глазах, поми-
мо детскости и весёлости, появляется ум. Она отчасти пра-
ва: я давно уже решил ограничить круг близких мне людей
до минимума, и сам упустил тот момент, когда в него стали
входить от силы пять человек – не больше, но любое челове-
ческое действие обусловлено жизненным опытом и не про-
сто так я принимал подобные решения – и до этого Татьяна
ещё не доросла.

– А зачем людям моё доверие? – саркастично заметил я. –
Я и без доверия могу завести их в самую глушь леса и оста-
вить там. Причём за их же деньги.

Таня засмеялась, но всё же осуждающе взглянула на меня.
–  А  тебе самому никогда не  хочется поговорить по  ду-

шам? – уже менее уверенно поинтересовалась девочка.
– А ты мне на что? – и я потрепал её по волосам.
Родник предстал перед нами полуразрушенным макетом

маленького древнегреческого городка, и я, закатив штани-
ны выше колена, подобрался к самой воде. Ледяные брызги
пулями касались кожи, после дождя родник бил особенно
сильно.

– Подавай бутылки, – не грубо скомандовал я.
Я был рад, что Танька решила более не  возвращаться

к  этой теме. Ведь, вероятнее всего, она, как и  я, переста-
нет тянуться к людям уже в возрасте шестнадцати лет (если



 
 
 

не раньше), она меня поймёт, но позже. Но знал бы кто, на-
сколько я хотел бы в этом ошибаться…

Вернувшись к нашей стоянке, когда туман уже почти рас-
сеялся, мы увидели привычно радостную физиономию Ва-
лентина, уже давно закончившего возиться с  костром. Он
указал нам рукой на лысый участок пологого склона в трёх
километрах отсюда и, довольный, произнёс:

– Идут!
У Таньки загорелись глаза.
– Ура! Яр придёт! А он гитару брал? Нет? Ну ладно…

А было б здорово! А может, взял всё-таки?..
– Так, – собрано изрёк я, – костёр готов, вода есть, наши

палатки в порядке, оплата у Яра, получаем по возвращению,
провизия в отряде… Вроде всё.

– Расслабься, командир, – хлопнув меня по спине, усмех-
нулся Валентин, проходя мимо к баклашкам с водой, и при-
нялся перетаскивать нашу посуду в отдельное место под де-
ревом, обставив его бутылками, – уж Яр обо всём позабо-
тится. Золото, а не ребёнок! – пошутил он, однако же сам
сотворил в лагере полный порядок в минимальный срок.
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