PRÓLOGO

Hace años escuché esta metáfora del «sanador herido» en el contexto de los estudios de teología pastoral sanitaria que hice en el Camillianum de Roma. Me encontré poco después con el libro que lleva el mismo título de Henri Nouwen. Y he ido viendo cómo es realmente sano reconocerse así en la intervención social o en salud.

Soy capaz de ayudar a los demás, de promover modelos de intervención que entiendo pueden ser saludables y contribuir a humanizar, pero soy también limitado, vulnerable, y sin duda tengo mis heridas.

Y es precisamente en el encuentro próximo con la vulnerabilidad ajena donde con más facilidad descubro la mía. El pobre, el enfermo, quien ha perdido a un ser querido... me recuerdan con mucha facilidad mi limitación. Y así me enseñan. La ignorancia de la propia limitación es el origen de mucho mal, de mucho pecado: genera sentimiento de omnipotencia, paternalismo, falta de empatía con el prójimo.

Por eso, en mi contacto con la limitación humana en contextos de sufrimiento, cada vez siento de manera más imperiosa la necesidad de que la persona que ayuda haga un proceso de reflexión sobre sus propias vulnerabilidades. Es bueno que no solo se ajuste al rol de curador, ayudante, cuidador, sino que entienda que también él tiene sus heridas, sus vulnerabilidades, sus límites, sus incoherencias.

Sobre la metáfora

El sentido de tal metáfora está basado en el presupuesto de que tanto en el ayudante como en el que sufre conviven la experiencia del sufrimiento (herida) y el poder de curación, en sentido obviamente metafórico.

La imagen del sanador herido (que cada vez se emplea más en la literatura médica, psicológica y espiritual) sirve para poner en evidencia el proceso interior al que son llamados todos cuantos prestan ayuda a quien atraviesa un momento difícil en la vida, marcado por el sufrimiento físico, psíquico o espiritual. Significa, pues, el reconocimiento, la aceptación y la integración de las propias heridas, de la propia vulnerabilidad y condición de finitud.

Los orígenes de esta imagen se remontan a la Edad Antigua. Mitologías y religiones de casi todas las culturas poseen una gran riqueza de figuras que, para poder ayudar a los demás, primero deben curarse a sí mismas.

Entre los diferentes núcleos culturales en cuyo seno nace y se va afirmando la imagen del sanador herido, tres merecen una especial atención: el mito de Esculapio, el chamanismo y la tradición bíblica del Siervo de Yahvé.

Cuenta la mitología griega que Filira, hija de Océano y Tetis, fue acosada pasionalmente por Cronos, razón por la que pide a Zeus ser transformada en yegua para burlar así al dios.

Pero advertido Cronos del engaño, se transforma en caballo y logra su deseo. De esta unión forzada nace un ser singular, Quirón, con figura de centauro, es decir, cabeza, torso y brazos de hombre y cuerpo y patas de caballo. La madre, al ver el monstruoso ser fruto de su vientre, reniega de su hijo, y Quirón crece en una cueva al amparo de los dioses Apolo y Atenea.

De la mano de estos padres adoptivos, Quirón, contrariamente a sus pares centauros, violentos y destructivos, se convierte en ejemplo de sabiduría y prudencia. Conocía el arte de la escritura, la poesía y la música, pero ante todo era reconocido como médico y cirujano, sanador y rescatador de la muerte, al cual consultaban héroes y dioses.

Toda su ciencia se produjo tras un accidente fortuito que le provocó una herida incurable. Un día, accidentalmente, Hércules hiere al centauro con la punta de su lanza envenenada en una de sus patas traseras y, siendo su condición inmortal, queda condenado a un sufrimiento perpetuo que no puede recibir alivio ni curación.

Buscando remedio a su mal, comienza a descubrir el arte de curar, pero he aquí su mítica paradoja: mientras puede curar a otros, no puede curarse a sí mismo. El sentido de su existencia se centró así en sanar a los demás y hacerse cargo de su dolor; la medicina actual le debe mucho, entre otras cosas, por cierto, la palabra «quirófano» (de Quirón, Kirón o Chirón), que significa «el que cura con las manos las heridas de otro».

El mito culmina con una nueva intervención de Hércules, quien, movido por la culpa y su amor a Quirón, ruega a Zeus que Prometeo sea liberado de su martirio y le sea ofrecida su mortalidad a Quirón, con lo cual Prometeo se convierte en un dios inmortal mientras que nuestro centauro muere y es enviado al universo estrellado, ocupando allí la constelación de Sagitario. Hasta aquí el mito.

Aunque el personaje de Quirón fue rescatado en la literatura por Dante en La Divina Comedia y por Goethe en su Fausto, entre otros, hubo que esperar al albor del siglo XX para que el mensaje encerrado en su historia adquiriera un claro sentido antropológico de la mano del psicólogo Carl Gustav Jung.

Para Jung, Quirón es el arquetipo del sanador herido, siendo la polaridad su trama básica: el sanador lo es porque sana, pero a su vez está herido, lo cual constituye una paradoja existencial que se encarna en cada persona, tanto en la que busca curar su dolor como en la que ofrece curación.

Por otro lado, en el itinerario formativo del chamán –considerado como una de las primeras figuras de terapeuta– está previsto también que deba afrontar un período de enfermedad durante el cual se aísla y se recoge en silencio a fin de reorganizar su identidad dentro del grupo. Puede ayudar a los otros porque él mismo ha estado enfermo y ha pasado de la enfermedad a la sanación.

Asimismo, el libro de Isaías presenta al Siervo de Yahvé como aquel que salva a la humanidad a través de las propias dolencias. El texto del profeta dice que a causa de sus llagas hemos sido curados (Is 53,5).

El sanador herido es, pues, la figura arquetípica de la relación terapéutica, donde el ayudante ejecuta el arte de curar más allá de un método o una terapia concreta, involucrando todo su ser en ese acto y empatizando con la herida del paciente, que le rememora y activa su propia herida, devolviéndole así su percepción, de modo que ayudado y ayudante se «pasan» sus roles, haciendo fructíferamente sanador el dolor de ambos.

Jung, adelantándose a Carl Rogers y a Martin Buber, ya sabía que ningún proceso terapéutico funciona sin el compromiso y afectación de la subjetividad que implica la relación personal. Las relaciones de ayuda, la psicoterapia y los análisis son tan distintos como los mismos individuos.

Henri Nouwen y el sanador herido

Hoy, en ciertos contextos, quizá particularmente en el ámbito del acompañamiento espiritual al final de la vida, y en espacios donde se reflexiona sobre la dimensión espiritual, se refiere con facilidad la metáfora del sanador herido citando a Henri Nouwen. No siempre parece que se conozca la obra de Nouwen cuando así sucede, ni los previos para comprender el arquetipo de la relación terapéutica. A veces parece haberse tomado la expresión para proyectar sobre ella lo que quizá Nouwen no presenta, particularmente en su libro titulado precisamente El sanador herido, publicado en España por primera vez en 1996.

Henri Nouwen se sitúa fundamentalmente en un escenario del mundo de hoy, en el que se pregunta cómo un sacerdote puede ser un buen líder en el contexto cristiano.

Su pregunta de fondo, como sacerdote, como persona, como hombre limitado que se reconoce en un mundo fragmentado, en la era atómica, donde fácilmente se encuentra apatía y aburrimiento, donde se vive al día, donde no se mira más allá de la muerte, donde se tiene la sensación de carecer de padres, es: ¿cómo se puede ser ministro cristiano, cómo se puede ejercer un liderazgo con sentido y encarnado?

En este contexto y con este objetivo, Nouwen plantea la naturaleza de la autoridad del líder, que no es otra, para él, que la de la compasión. «El líder cristiano –dice Nouwen– es primeramente un hombre de Dios. Pero para que ejerza un auténtico liderazgo tiene que ser capaz de hacer visible, capaz de hacer creíble en su propio mundo, la compasión de Dios hacia el hombre, como se manifiesta en Jesucristo».

Nouwen se pregunta:

Pero ¿cuáles son nuestras heridas? Se nos ha hablado de ellas a través de muchas voces y de distintas maneras. Se han usado palabras como «alienación», «separación», «aislamiento» y «soledad». Quizás la palabra «soledad» sea la que mejor nos capacite para entender nuestra condición de seres rotos. La soledad del ministro es especialmente dolorosa. Porque por encima de su experiencia humana de hombre que vive en una sociedad moderna siente la soledad añadida, resultado de la velocidad con que cambia el concepto de su misma profesión ministerial.

Cuando soy débil, entonces soy fuerte

Al reconocernos débiles en el mundo del acompañamiento en el sufrimiento vamos construyendo y promoviendo una particular metodología de acceso, generación y transmisión de las posibilidades de ayudar a otros.

La experiencia humana de la vulnerabilidad, de la fragilidad, del trauma y del sufrimiento, en primera persona, se convierten en recursos y posibilidades. Una visión positiva de la realidad y de lo profano subyace en esta clave.

La metáfora del sanador herido, entonces, se convierte en reflejo de que de la propia vulnerabilidad se puede aprender, y esta se puede convertir en maestra y recurso para ayudar a otros, afirmando también: «Cuando soy débil, entonces soy fuerte» (2 Cor 12,10).

Si el encuentro con el pobre y el enfermo es oportunidad de aprendizaje, lo es más aún el encuentro con la propia pobreza. Surge así un tipo de terapeuta «experto en humanidad» porque es «experto en fragilidad», empezando por la propia.

Hay un aprendizaje en el sufrir y una lógica o «razón solidariamente sentiente», en palabras de Moratalla. El sanador herido se convierte así en un tipo de voluntario –aunque sea trabajador en una organización– que constituye la expresión de la solidaridad que tiene como empeño movilizar a la sociedad y convertirse en experto en humanidad. Es ahí donde radica su fuerza. La fuerza del sanador herido es un superávit de humanidad y la plusvalía del factor humano. La riqueza de humanidad se transforma en un compromiso con las capas débiles y los sujetos frágiles que finalmente configura la propia personalidad.

Quien tiene la cualidad de la humanidad –desde su herida– mira, siente, ama y sueña de otra manera. La riqueza de humanidad transforma y cualifica la propia sensibilidad personal: no mira para poseer, sino para compartir la mirada desde la fragilidad.

La fortaleza de Camilo: su debilidad

Que Camilo es sanador herido no necesita mucha demostración, aunque sí merece ser mostrado ampliamente, como hacen estas páginas. Sin padres desde joven, herido en la pierna, no admitido como franciscano, con enfermedades variadas, resistencias a su pasión por humanizar el cuidado a los enfermos, mala hierba entre algunos de sus seguidores –dicho con sus palabras–, dificultades económicas, tiempos recios para calmar los síntomas del final de la vida, ideas «culpógenas» que hacen daño a la conciencia... serán solo algunas de las heridas que tuvo que experimentar.

Camilo vive las heridas. Alessandro Pronzato dirá que el primer error de cálculo de Camilo se ve remediado gracias a la enfermedad de su pierna, que le cierra inexorablemente la puerta de los padres capuchinos. El Señor, con el impedimento de la llaga, le revela el sentido preciso de su vocación y misión.

Y pedirá el privilegio de llevar la cruz roja. Su cruz es una cruz desarmada que apunta a la debilidad. Es la cruz del amor que se convertirá con el tiempo en indicador del fuego, de la pasión por humanizar, a la vez que el precio que supone el amor cuando se sacrifica, renuncia y se entrega al cuidado. Camilo, experto en vulnerabilidad, se hace experto en la liturgia del encuentro y del servicio como obra de arte, expresión no solo del deber, sino también de la belleza y del gusto por cuidar.

A las heridas, Camilo las llamará «misericordias». Durante cuarenta y seis años vivió con la llaga del pie abierta, considerándola «gracia y misericordia de Dios» y «caricia divina». Toda la vida de Camilo estuvo marcada por un abandono confiado a la misericordia de Dios, también y sobre todo en los momentos de tensión y dificultad. Por eso mismo, a las dificultades las llamó las cinco misericordias del Señor.

La primera misericordia fue la llaga incurable de la pierna. Le sirvió para conocer lo que eran los hospitales, de donde nacería la congregación. Pero le sirvió también para ejercer la paciencia. De esa llaga salía gran cantidad de líquido. La llevó durante cuarenta y seis años. De ella sacó fruto hasta considerar que le había llegado del cielo.

La segunda misericordia consistió en que, siendo maestro de casa en el hospital de Santiago, debido a las muchas fatigas que padecía día y noche cuidando a los enfermos, debió ponerse una faja con un arco de hierro que llevaría durante treinta y ocho años.

La tercera misericordia fueron dos viejos callos bajo la planta del pie que le producían dolores, haciéndole cojear y sentir que caminaba sobre espinas. Le hacían ponerse un pañuelo para aliviarse. Esta cruz la llevó durante veinticinco años. Refería que le hacía pensar que su patria no era esta tierra, sino el cielo, que había que ganar con buenas obras.

La cuarta misericordia la experimentó en Nápoles cuando tuvo dolores en los costados a causa de piedras en los riñones que, de vez en cuando, le producían dolor, hasta que las iba expulsando. Sufrió por este motivo diez años, pensando que el Señor le pedía más amor al servicio de los enfermos.

La quinta y última misericordia fue la inapetencia, no experimentando gusto con ningún alimento, sino náuseas y desagrado, aborreciendo todo alimento. Le duró este mal treinta meses, acompañándolo hasta el final de su vida y provocándole el pensamiento de haber llegado a su final y no querer el Señor que gustase ya de este mundo.

Su gran miedo fue tener que dejar el ejercicio de la caridad al servicio de los enfermos. La imagen y la sombra son, para Camilo, como el anverso y el reverso, la cara y la cruz de lo que somos. Son caminos que, planteados con humildad, nos permiten conocer mejor lo que somos y aquello a lo que estamos llamados. La sombra solo se convierte en algo hostil cuando la ignoramos. Es una realidad humana que nos puede provocar el crecimiento y humanizarnos. Reconocerla, aceptarla y amarla como propia es todo un trabajo de transformación y humildad.

Mamerto Menapace dice que el que se anima a dar la cara a la luz obliga a su sombra a marchar detrás de él, haciendo su mismo camino. Porque el que camina con la luz de la realidad en sus ojos también tiene su sombra. Pero no la sigue. Es ella la que lo sigue a él. Y su sombra no supera obstáculos que previamente no hayan sido traspasados por los pasos reales del que camina. Solo la persona con una sombra madura puede esperar sin miedo la luz de un nuevo amanecer. Será una persona que ha hecho su camino de humanización, como Camilo, sanador herido.

La autora

Consuelo Santamaría, con este texto, regala al mundo una mirada de mujer apasionada por Camilo. Por un Camilo frágil y novedoso, un Camilo del siglo XVI y muy de hoy. En su texto se le nota su deseo de que estas líneas sirvan para apasionar a otros por conocer nuestra historia, la historia de la humanidad, la historia del amor, la historia de los cuidados en salud, la historia de la Iglesia.

Doctora en Filosofía y Ciencias de la Educación, máster en Counselling, máster en Humanización de la Intervención Social. Postgrado en Duelo, autora de varios libros, Consuelo lleva veinte años explorando a san Camilo, motivada por el conocimiento de los religiosos camilos de Tres Cantos, Madrid. En un año sabático hizo el máster de Counselling y el de Humanización de la Intervención Social y se dejó interpelar desde el primer instante, al llegar a Tres Cantos, donde con letras grandes y en la entrada se puede leer: «Más corazón en las manos» (san Camilo).

Fascinada con la frase, la pensó, la meditó, la extrapoló de su contexto y la llevó a su vida. Se convirtió casi en un mantra para ella. Más corazón en las manos, en los ojos, en la boca, en los pies... Es decir, «más amor».

Antes de finalizar los másteres le ofrecieron ser voluntaria en el Centro de Escucha, y dijo que sí. A partir de ese momento sintió la obligación moral de saber dónde se metía, pues lo que estaba viviendo en Tres Cantos la alcanzaba en un momento de fragilidad y vulnerabilidad: dos años atrás se había quedado viuda. Pero eso no era suficiente. Formar parte de un grupo sin conocer su estilo profundo, su carisma, sus raíces, sus orígenes, era para ella una irresponsabilidad.

Empezó a leer todas las biografías que cayeron en sus manos sobre san Camilo. De todas ellas entresacaba una idea clave. Camilo no era un personaje inalcanzable, le veía completamente actual, con heridas actuales y con métodos sanadores adaptados a la mentalidad de su tiempo, pero con un fondo resiliente, creativo y provocador que a Consuelo le atraía y le gustaba. Siguió leyendo, conociendo, escuchando a los camilos y sus orígenes, y en su mente se fue perfilando un claro ejemplo de lo que es un sanador herido, hasta que escribió estas páginas, que son expresión agradecida del que es un modelo al que seguir. Camilo es para ella un ejemplo de un sanador herido, de modo que, con esta clave, escribió estas páginas que son expresión agradecida de lo que ha recibido a través de la formación, la búsqueda y la experiencia.

JOSÉ CARLOS BERMEJO

INTRODUCCIÓN

Profundizar en la vida de san Camilo despierta en mí un profundo agradecimiento. Hace veinticinco años no sabía que existía; hoy escribo un pequeño libro sobre él. ¿Cómo es posible? Nunca hubiese pensado hacerlo, pero, a medida que por una razón u otra he ido profundizando en la vida de este personaje, completamente diferente a los «santos» que había conocido anteriormente, me fue apasionando.

Hombre incomparablemente distinto a los demás, aventurero, viajero, bohemio, jugador, pero también un hombre que sabe comprometerse, que sabe alentar a otros para luchar por el sentido de sus vidas, profundamente arriesgado e inquieto, cabezota y testarudo, maternal en su relación con los pobres, formador y sanador. Estos rasgos de su personalidad, que analizaremos más adelante, me sorprendieron y fui descubriendo su pasión por la vida, por los enfermos. Consecuentemente, le vi como un «gigante» que regalaba su vida por el bien de los otros.

He de confesar que el personaje me fue fascinando y, cuando descubrí su infancia, su proceso de búsqueda desde su orfandad, cuando investigué en su adolescencia y juventud turbulenta, llena de rebeldía, de dolor, de adicción al juego y de desencantos, y cuando seguí explorando su madurez y su evolución como persona, me hechizó su capacidad de dar sentido a sus heridas, y desde ellas me sedujo su capacidad para llenar de contenido coherente y generoso sus vacíos y, precisamente desde sus heridas, convertirse en un sanador herido.

No pretendo hacer una biografía, ni un análisis histórico, ni una investigación, no, esa no es mi pretensión; simplemente aspiro a hacer una reflexión sobre el sentido de las crisis humanas como medio para convertirlas en oportunidades desde la persona de san Camilo, quien, a pesar de nacer justo en la mitad del siglo XVI, sus crisis y heridas son las del siglo XXI.

1

EL PERSONAJE

1. Generalidades. La Italia de san Camilo

Camilo de Lelis nació en los Abruzos (Italia). Es una de las regiones italianas de la zona central, con montañas. Actualmente, la región de los Abruzos es llamada «la región verde de Europa», porque cuenta con tres parques nacionales que amparan y preservan la supervivencia de más de setenta especies protegidas de animales de Europa, así como la flora mediterránea, también protegida. La región es llamada la tierra del oro amarillo, por el azafrán. Hacer la ruta del azafrán constituye para los amantes de la naturaleza uno de los recorridos más bonitos de Italia, sobre todo cuando la flor del azafrán se torna violeta, ya que proporciona una panorámica para los sentidos extraordinaria.

El territorio, de una gran belleza, está rodeado por el mar Adriático al este y los Apeninos al oeste, destacando el Appennino Abruzzese, con alturas de unos 3.000 metros.

Burke, en su libro El Renacimiento italiano: cultura y sociedad en Italia, analiza la sociedad de comienzos del Renacimiento. Durante el siglo XV, la población se polarizaba en dos clases sociales: los ricos, entre los que se encontraban los nobles, ciudadanos de plenos derechos, y los pobres, sin derechos. Se daba gran importancia al estudio, sobre todo de las obras clásicas que se traducían del latín y el griego.

Durante el siglo XVI Italia se urbanizó. Las ciudades tenían una gran densidad de población para la época, ya que podían censarse más de 10.000 personas, y por ello la sociedad se fue haciendo cada vez más compleja, porque no solo estaban los nobles, sino los artistas, los artesanos y los comerciantes. Se desarrolla el lujo y, en consecuencia, aparecen nuevas necesidades y gastos.

Las mujeres atendían a los hijos, siempre subyugadas, sometidas y dominadas por los hombres. A pesar de la diversidad profesional que empieza a surgir en esta época, no se tomó conciencia del concepto de «sociedad» hasta finales del siglo XVII.

Podemos decir que durante el siglo XVI, siglo en que nace Camilo (1550), había diferencias sociales, ya que las clases se determinaban en tres grupos:

- los nobles, políticos y militares;

- los religiosos;

- los trabajadores.

Esto conduce a una clasificación social muy básica de ricos, de personas de medio nivel y de pobres. Sin embargo, en las últimas décadas del siglo XVI, el aumento de la pobreza se hace muy evidente. Las ciudades se ven ocupadas por indigentes menesterosos y hambrientos. También comienzan a producirse revueltas campesinas, con saqueos, piratería, profanación de iglesias, incendios...

Junto a estos acontecimientos internos debido a la pobreza de la gente, Italia, a pesar de ser una potencia rica, entra en conflicto exterior con España y Francia, sobre todo por las ansias de expansión de los tres países. Surgen serios problemas dinásticos, como los que tiene con Francia. Por todo ello Italia tiene guerras internas, con debilidad política, y se presenta ante países vecinos como punto de mira para ser conquistada, motivo por el que comienzan muchas guerras.

Otro elemento devastador en la historia del Renacimiento es el ocasionado por los contagios de enfermedades. La más destructora fue la peste. Era temida no solo por sus síntomas, sino por su fatal desenlace. Ante este problema social y humanitario, Camilo se moviliza para afrontar tan terribles sucesos, que no solo destruyen el cuerpo, sino que arrasan con la convivencia social y familiar, ya que los contagiados eran excluidos, echados de sus hogares y abandonados a su propio dolor; los apestados eran temidos y aniquilados en muchas ocasiones.

Para hacernos idea, tomo los datos de Epidemiología mundial (1502-1952), que clasifica las epidemias y enfermedades a lo largo de la historia. Hago referencia a los datos de los años correspondientes al nacimiento y muerte de Camilo (25 de mayo de 1550 - 14 de julio de 1614) y solo los que afectaron a Italia:

1550 - Peste militar en Europa.

1566 - Terrible peste (¿bubónica?) en Hungría, que se propagó por Europa.

1577 - Peste bubónica en Milán, Italia.

1584 - Peste en distintos lugares de Europa.

1590 - Tifus exantemático en Valladolid y gripe en Roma, que mató a 60.000 personas.

1591 - Peste en París y Roma (¿bubónica?).

Las diferencias sociales se acrecientan con las epidemias y enfermedades de la época. Esto lleva consigo un cambio de mentalidad. Para algunos personajes idealistas, soñadores, altruistas y comprometidos con un ideal humanitario, esta situación les provoca un acercamiento al apestado para ayudarle a vivir su sufrimiento; en el otro extremo están aquellos a los que les incita a huir y separarse de todo aquel o aquello que puede dañar la salud y el estatus social personal o familiar.

En el primer grupo se sitúan claramente Camilo de Lelis y sus seguidores, los cuales se acercan al enfermo apestado aun a riesgo de sus propias vidas.

Las epidemias y la peste no solo afectaron y afectan hoy día a los enfermos, sino a la sociedad en su conjunto en todos sus ámbitos, tales como la esfera relacional, los ambientes comunitarios y las circunstancias económicas. Recuerdo que, en Sierra Leona, en pleno brote del ébola, la vida social se paralizó. Las motos que suelen hacer las veces de taxis dejaron de llevar personas, ya que el contacto podía suponer contagio; los acontecimientos deportivos, el baile, las manifestaciones de afecto y cariño estaban prohibidas; las escuelas, cerradas; la venta ambulante de frutas, también prohibida, entre otras muchas alteraciones, como falta de atención médica, hospitales y recursos; es decir, además del desastre personal propio de la enfermedad y la muerte, el impacto de una epidemia sobre los escenarios económicos, morales, espirituales y sociales es evidente.

En la Italia de san Camilo también sufrieron estas consecuencias y se dieron muchos cambios de mentalidad en sus habitantes. Estamos en una época de esplendor artístico que favorece e imprime carácter sobre todo a la clase noble y alta. Los cortesanos formaban parte de esta clase alta que, además de combatir y tratar de conquistar tierras para Italia, dedicaba parte de su tiempo a actividades culturales, como la música, la pintura o la literatura.

Dentro de la clase noble estaban los mecenas, que patrocinaban las obras de los artistas, convirtiéndose en sus bienhechores y protectores. La fama del artista influía en la fama del mecenas, aumentando con ello su prestigio, y viceversa, cuanto más poder tenía el mecenas, más consideración para el artista.

La fuerza del conocimiento de los clásicos de Grecia y Roma fue tal que surge un movimiento humanista que pretendía romper con las tradiciones medievales, no solo en lo político y social, sino en lo artístico, lo literario y, sobre todo, lo ideológico.

Los avances en las técnicas de agricultura cambian la mentalidad del agricultor. El comercio empieza a tener auge, llegando a configurar una nueva clase social burguesa, la de los mercaderes.

Este es, de manera muy esquemática, el panorama político, económico y social de la Italia cuna de san Camilo.

2. El nacimiento

Camilo nació el 25 de mayo de 1550 en Bucchianico, un pueblito de la región de los Abruzos del reino de Nápoles. En esta región, los pueblos eran belicosos y muchas personas allí nacidas se dedicaban a la guerra y se alistaban en el ejército para batallar en diferentes frentes y conquistas. Fue una época marcada por personajes dedicados a las artes y a las ciencias. Leonardo, que muere en 1519, o el gran Miguel Ángel, también polifacético, gran arquitecto, pintor y escultor, que muere en 1564, entre otros. Todos ellos van marcando estilo y abren puertas a intelectuales y artistas de la segunda mitad del siglo XVI, como el genial astrónomo, físico y filósofo Galileo Galilei o el pintor Caravaggio, nacido cuando Camilo de Lelis tenía 21 años.

Pero en esta época no solo hay que resaltar las figuras de artistas, sino también de grandes santos que influyeron mucho en la religiosidad y espiritualidad de la época y, en consecuencia, en Camilo. Figuras como Felipe Neri, cuya proyección espiritual marcó la vida de Camilo; san Juan de Dios, fundador de la Orden Hospitalaria, portugués que, llegado a España, oye una predicación de san Juan de Ávila y le produce tal impacto que le lleva a cambiar su vida de forma radical, haciendo de su principal característica humana y religiosa el acoger a los necesitados de asistencia sin poner condiciones. Esta actitud será asumida también por Camilo, poseyendo su vida de manera radical. Estos y otros muchos santos de la época influyeron en la trayectoria espiritual de Camilo.

Por otra parte, el prestigio de la mística franciscana del recogimiento influyó en santos como Teresa de Jesús y Juan de la Cruz, y a la vez estos influyeron en los santos de vida activa con la mística de la acción, ya que, sin abandonar la contemplación, pasan a la acción contemplativa de ver en los pobres y los enfermos el rostro de Dios. En el capítulo 3 hablaremos de la mística de la compasión adoptada por san Camilo.

El día 25 de mayo se celebraba la fiesta de San Urbano, que fue obispo y mártir. En Bucchianico era una gran fiesta, porque la iglesia estaba dedicada a ese santo; es más, allí estaban sus reliquias. Según nos cuenta Cicatelli:

El mismo día que nació Camilo, su madre estaba participando en los actos litúrgicos y mientras, arrodillada y atenta, recitaba sus oraciones, fue asaltada por los dolores de parto; rápidamente se dirigió a su casa a dar a luz. Poco faltó, pues, para que Camilo naciera en la iglesia (p. 43)¹.

3. Su nombre

Como era tradicional en aquella época, los bebés nacidos tomaban el nombre del santo que se festejaba el día del nacimiento. Llevar el nombre del patrón del pueblo hubiese sido un gran honor; sin embargo, parece que el nombre estaba pensado desde hacía mucho tiempo. Tal vez porque la madre se llamaba Camila o bien por la razón que da Cicatelli, el cual ve en el nombre de Camilo una casualidad casi profética en la que interviene el Espíritu Santo. El nombre Camilo es de origen etrusco. Proviene del latín camillus. Los etruscos designaban con este nombre a los niños que asistían a los ministros y sacerdotes en los ritos y sacrificios religiosos. Cicatelli asocia el nombre de Camilo al de «camello» e interpreta que su nombre es profético, porque carga sobre sus espaldas, como un camello, a los pobres enfermos.

Realmente, profundizando en la vida de san Camilo, podríamos decir sin miedo a confundirnos que «Camilo cargaba como un camello»; hoy día diríamos: «como un burro». No olvidemos que un camello aguanta de cinco a siete días sin comer, soporta cargas pesadas en distancias considerables, transportando hasta 450 kilos.

Con estas palabras, Cicatelli da a entender la disponibilidad y entrega de Camilo a los enfermos. Hoy en día, «trabajar como un burro» o «trabajar como una mula» hace referencia a aquellas personas que no pierden un minuto en el día y trabajan duro, el mismo sentido que le atribuyó Cicatelli.

Veremos más adelante cómo Camilo trabaja «como un camello», porque lo hace sin descanso y por los enfermos, llevando sobre sus espaldas una gran carga, la de los pobres enfermos y la de la incipiente comunidad de «siervos de los enfermos».

4. Su familia

Su padre fue Juan de Lelis. Nació en Bucchianico también. Pertenecía a lo que se llamaba «una buena familia». Fue militar desde muy joven. Con poco más de 20 años se alistó en el ejército y fue un soldado responsable y respetado. Comenzó como soldado al servicio de España y Venecia, y llegó a ser capitán de infantería bajo las órdenes del emperador Carlos V. Juan participó en la mayoría de batallas llevadas a cabo en Italia dirigidas por Carlos V o algunos de sus capitanes. Participó en muchas contiendas, como la de la toma y saqueo de Roma cuando estaba a las órdenes del duque de Borbón o en la defensa de Nápoles contra los franceses a las órdenes de Mons. de Lautrech.

Podríamos seguir relatando batallas en las que estuvo, como la toma de Florencia, el asedio de Pinnarolo, Niza, entre otras, y haciéndole todo tipo de encargos bélicos y militares. Cicatelli hace referencia a Juan de Lelis y dice textualmente:

Yo, Juan, he servido en la milicia desde el año 1527 hasta el presente de modo siempre fiel; y he participado en otros muchos servicios que no escribo porque ahora no recuerdo bien. De lo cual pueden dar fe los ministros de Su Majestad Cesárea y del rey, nuestro señor, y otros príncipes y señores ilustrísimos; y así espero perservar hasta el final de mi vida, siempre fiel al servicio real (p. 46).

Juan se llevó a Camilo a la lucha cuando este tenía 18 años. Como veremos más adelante, fue un momento difícil para Camilo.

Su madre fue Camila Compelio, nacida en Loreto, de la región de los Abruzos. Pertenecía también a una de las principales familias de la región.

Juan y Camila eran personas virtuosas, se casaron y tuvieron dos hijos. José, el hijo mayor, murió siendo un niño. Este suceso destrozó la vida de los padres, pero especialmente de Camila, ya que arrastró un desgarrador duelo por la pérdida de su hijo durante casi treinta años. Siendo ya mayor, y considerada infecunda e inhábil para concebir una nueva vida, pues tenía más de 50 años, se quedó embarazada. Camila, con una edad considerada senil, esperaba un bebé. Este acontecimiento, tanto en la Biblia como entre los que vivieron el embarazo de Camila, fue interpretado como un indicio claro de la intervención de Dios. Es fácil imaginarse el asombro y extrañeza de los habitantes de Bucchianico ante la llegada al mundo de Camilo.

Al acercarme a Camila, madre doliente, fácilmente vislumbro sus miedos después de perder un hijo y, sobre todo, la angustia al enfrentarse a una nueva gestación siendo mayor. Como madre, soy capaz de suponer los cuidados que tendría durante su embarazo para que ese niño llegase a término precisamente por el miedo de perderlo.

Soy capaz de vislumbrar sus conversaciones íntimas con Camilo durante esos nueve meses de espera y puedo sospechar, cómo no, sus continuas acciones de gracias por la vida que estaba creciendo en su seno. Como madre gestante, también imagino sus miedos, sus preguntas y dudas, sus pensamientos y oraciones: «¿Vendrá bien el niño siendo yo tan mayor? ¿Morirá de la misma forma que murió mi pequeño José? ¿Seré una buena madre? ¿Viviré lo suficiente para ver crecer a mi hijo? ¿Tendré tiempo para educarle? ¿Será bueno?». Y tantas y tantas preguntas como cualquier mujer se plantea durante su gestación.

Es comprensible que a Camila, mujer «de cabellera canosa y con la cara arrugada, que rondaba los 60 años y que caminaba más bien encorvada», la llamasen «santa Isabel», la cual era mayor y estéril, como nos dice el evangelio de san Lucas, pero se quedó embarazada y dio a luz a Juan el Bautista. Haciendo una correlación entre santa Isabel y Camila, el nacimiento de Camilo fue considerado por muchos como un milagro.

Pronzato dice:

Así pues, iba a producirse de un momento a otro el suceso milagroso. «Santa Isabel» (que así la llamaban) estaba a punto de dar a luz un hijo, a distancia de más de veinte años del primero, José, que, por desgracia, había muerto siendo niño.

De cabellera canosa y con la cara arrugada, rondaba los 60 años. Caminaba más bien encorvada (incluso «jorobada», sostiene, tal vez exagerando un tanto, el padre Cicatelli) (p. 15).

Cosmacini relata el parto, desde una perspectiva médica, de la siguiente manera:

De un parto eutócico, como suele decirse hoy en obstetricia para definir un parto que concluye de forma normal un embarazo fisiológico. Además, no sufrió peligro de supervivencia post partum. Tal vez puede atribuirse al «envejecimiento» de los ovocitos maternos la macrosomía del recién nacido, premisa de la enorme corpulencia del Camilo adulto (p. 8).

Hoy día nos pueden sorprender más o menos las noticias de mujeres de más de 50 años que se quedan embarazadas por medios técnicos específicos de reproducción asistida, posibilitando que mujeres con la menopausia puedan entrar en un período de gestación. Sin embargo, en la época de Camila no existían esas técnicas de fertilización in vitro, o las de donación de ovocitos, o las que recurren al uso de los ovocitos propios previamente congelados.

Si comparamos el momento histórico de Camila con el actual, sabemos que una mujer de entonces pasados los 50 era considerada anciana, y la esperanza de vida hasta el siglo XVIII era muy corta. Las causas eran evidentes, las epidemias, la tuberculosis, el tifus, entre otras muchas enfermedades, más los efectos destructores de la pobreza, la falta de recursos y deficiencias médicas y sanitarias, las muertes ocasionadas por las guerras y la dureza del trabajo del campo, implicó que la esperanza de vida bajase en esa época con relación a los siglos anteriores, situándose entre los 48-49 años en los hombres y 53-55 años en las mujeres. Desde estos datos, Camila estaría dentro de la franja de los ancianos próximos a la muerte.

José, el hermano mayor, si hubiese vivido, le habría llevado más de veinte años a Camilo. Luego Camilo era el «único hijo» de una madre mayor, cuyos cuidados protectores o sobreprotectores influyeron en él, como veremos más adelante, en sus actitudes ante el cuidado de los enfermos como «hijos únicos enfermos».

5. Su infancia

La educación en la Italia de los siglos XVI y XVII sigue la tradición grecolatina y está focalizada en la Iglesia. Se estructura según el modelo medieval, con el aprendizaje del latín y una formación específica para los futuros sacerdotes. Esto delimita significativamente a los escolares.

La enseñanza no era obligatoria para los niños de la época y acudían a la escuela según la clase social y el tiempo propio para alcanzar sus fines; una vez alcanzados sus objetivos abandonaban la escuela. La mayoría de los niños no acudía a la escuela. Al no ser la educación un imperativo legal y social, Camilo frecuentó poco las aulas, solo lo suficiente como para apenas aprender a leer y escribir, y nada más.

El juego no solo es educativo, sino que es algo vital y necesario. Los niños siempre y en todas las épocas tienen necesidad de jugar. Cada período histórico marca las preferencias de los juegos infantiles. Hay actividades de los pequeños que son universales, se dan en todos los lugares y en todos los tiempos, como correr, saltar, jugar a ver quién corre más o quién «pilla» a quién, así como el escondite.

En el momento actual, los juegos están determinados por los medios tecnológicos, y desde pequeñitos los padres ponen a sus hijos ante una pantalla, unas veces para liberarse de sus gritos, carreras o caprichos, y otras porque necesitan usarla con fines educativos. En la época de Camilo, los niños de la clase más baja trabajaban en el campo, por lo que tenían poco tiempo para jugar. Los niños de clase adinerada tenían juegos de mesa, como las damas. Los juegos de pelota, de madera o de cuero eran muy populares, y los juegos de persecución eran muy corrientes entre los chavales.

Cuando los niños no van al colegio y están mucho tiempo libres, buscan la manera de llenarlo a través del juego. Cuando el juego no se dirige directa o indirectamente y no se controla, se puede caer en el abuso, y del abuso se puede pasar a la dependencia del juego o ludopatía. Me imagino que Camilo jugaría a todos los juegos de la época. Sin embargo, tuvo predilección desde su infancia por jugar a las cartas, a los dados y otros juegos de apuestas.

Supongo que la madre estaría muy pendiente de él, y seguramente Camilo jugase a escondidas a estos juegos para evitar reprimendas de la madre.

Los niños, cuando no disponen de juguetes, despliegan la magia de su creatividad y los inventan. Recuerdo que, en la selva amazónica, los niños cogían recipientes redondos grandes, los ponían lejos de una línea que trazaban con un palo y desde la cual tenían que «encestar» en una lata una pelota hecha de trapos viejos. De la misma forma, Cicatelli dice que Camilo, siempre creativo, inventaba juegos con lo que tenía a su mano: «Le encantaba, sobre todo, jugar con las piezas de hacer el queso, según se acostumbraba a hacer en los Abruzos» (p. 47).

El juego, para Camilo niño, como para todos los niños de todas las épocas, cumple un papel importantísimo para su desarrollo personal y social. La necesidad de sentirse parte de un grupo; la socialización, el desarrollo de la afectividad y de la inteligencia, así como el ingenio, la creatividad y la motricidad se estimulan, consolidan y desarrollan a través del juego, por lo que pasa a ser «vital» para el niño.

En la infancia de Camilo no había juguetes didácticos ni juegos manipulativos, sensoriales o dirigidos. Tampoco había ludotecas, por lo que los juegos eran libres e imitativos. Jugaban por imitación a los juegos que practicaban los mayores. Entreveo los ojos expectantes de Camilo niño examinando a unos hombres alrededor de una mesa jugando a las cartas mientras tomaban un vaso de vino. Camilo y sus amigos aprendieron los juegos de los mayores y en su ansia de ser mayores jugaban.

Hoy día sabemos y vemos con estupor la peligrosidad de los juegos de cartas, dados y juegos de apuestas en Internet, y sabemos que son especialmente peligrosos para los niños. Requieren la acción educativa de un adulto que les enseñe a ganar y perder, a no hacer trampas y a frenar el deseo de jugar por las apuestas, que conduce peligrosamente a una posible ludopatía.

Esos juegos no promueven la creatividad, pero sí desarrollan la atención, la concentración y la memoria. Si aprenden con ellos a respetar las reglas, si no caen en el deseo obsesivo de ganar a cualquier precio, incluso haciendo trampas, lo cual es muy frecuente en los niños, estos juegos pueden ser aceptables siempre y cuando estén dosificados.

Lo cierto es que las experiencias infantiles de Camilo tuvieron una triangulación específica.

- En un primer vértice está Camila, su madre, corrigiendo, tratando de educar y de transmitir buenos principios e intentando formar en los principios religiosos a su hijo. El padre estaría más ausente por estar alistado en el ejército. La madre muere cuando Camilo tiene 12 años y está prácticamente solo hasta los 17 años, ya que su padre sigue enrolado en sus tareas militares de batalla en batalla. Esto significa que la adolescencia de Camilo fue un período de soledad. Ese momento en que los hijos necesitan tanto la dirección de sus padres y su presencia para que sientan, experimenten y vean cómo se preocupan de ellos a través de su cariño y de los límites que todo adolescente necesita. Podemos decir que, hasta los 12 años, Camilo fue un niño mimado y cuidado por una madre mayor, sabedora de que le quedaba poco tiempo de vida, y un padre ausente, con el que no puede tener una referencia educativa. Ambas vidas tuvieron una influencia muy significativa en Camilo.

- Un segundo vértice es el escolar, que no fue muy representativo para Camilo, sin mayores objetivos que defenderse con la lectura y la escritura. La escuela puede ser un medio socializador y educativo cuando las circunstancias familiares no son adecuadas, pero esa función no se dio en Camilo, porque fue poco a la escuela.

- Un tercer vértice es el social, de pertenencia a grupos en los que Camilo estimulaba su adicción al juego y sus deseos de ganar. La realidad familiar favorecía que Camilo se arropara en el grupo de amigos y obtuviese en ellos la consideración y afecto que no tuvo en la adolescencia.

Los tres vértices configurarán un futuro decisivo en Camilo y diseñarán sus heridas y su estilo de vida hasta la muerte.

6. Titulaciones

El curriculum vitae de Camilo hoy día sería tan simple como escribir los datos personales y algún que otro logro académico que Camilo alcanzó con dificultad, como sus estudios de teología y sus estudios sacerdotales, realizados con los jesuitas, hasta ser ordenado el 26 de mayo de 1584, a los 34 años.

Hoy día hay un ansia por tener un curriculum vitae cargado de títulos académicos, másteres y publicaciones, entre otros, y un proceder social que concede un valor desmedido a los títulos, ya que se suelen relacionar con la valía o sabiduría personal, lo cual no es exacto, y lo que es más grave es que en esa ansia por engrosar el currículo se han comprado y vendido titulaciones, objeto de corrupción académica, y se ha llegado a mentir o a inflar los currículos, como en el caso de algunos personajes públicos, que lo han hecho simple y llanamente por vanidad y por competitividad.

Esta dependencia de los diplomas, pergaminos de despacho y credenciales académicas implica lo que el sociólogo francés Pierre Bourdieu, en su libro Homo academicus, analiza de forma meticulosa las relaciones de poder que existen en el ámbito universitario para medir fundamentalmente el prestigio académico en función de los títulos académicos y publicaciones personales. En concreto, en el capítulo 2 del libro dedica un apartado a diferenciar entre la competencia científica y la competencia social. Esta última es la que se desarrolla en función de los títulos.

Pues bien, Camilo no tiene estos conflictos. Su currículo está centrado en el servicio, en el hacer por y no en el saber para. Y desde esta perspectiva se le atribuyen varios títulos:

- Servidor de los enfermos. La palabra «servidor» viene del latín servitor, que designa a la persona que sirve. Según la Real Academia, servidor «es la persona que sirve como criado». En la Biblia se habla del «siervo» no solo para referirse a la persona que presta servicios a alguien, de manera voluntaria, como signo de sumisión, sino como expresión de adoración a Dios (los siervos de Dios), como signo de elección (el siervo de Israel) o como expresión mesiánica (el Siervo de Yahvé).

En el caso de Camilo, es servidor porque sirve voluntariamente a los enfermos, yendo más lejos del mero servicio, ya que sirve como expresión de adoración, por ver en ellos al mismo Jesús.

- Fundador de los Siervos de los enfermos. Esta actitud de servicio incondicional le lleva a fundar la Orden de los Siervos de los Enfermos. La comunidad se funda el 8 de diciembre de 1591, cuando Camilo tiene 41 años.

- Patrón de los enfermos. Esto tampoco es casual: Camilo fue un enfermo crónico que afrontó su enfermedad con sus heridas a cuestas. El dolor, la enfermedad, el sentirse enfermo le acompañaron toda su vida, por ello recibe este título. Decir «patrón de los enfermos» es como decir el protector de los enfermos, el empático, el sensible, el compasivo ante los enfermos.

En este libro vamos a proclamar e investir a Camilo con un nuevo título:

- Sanador herido. Camilo es un personaje prototipo de resiliencia. Es resiliente. Tiene esa capacidad de recomponerse, de recuperarse, de dar sentido a sus heridas, y por ello se hace merecedor del título de resiliente, que analizaremos más adelante. Tiene una habilidad especial para utilizar sus heridas para sanarse y sanar las de los demás. Esto le convierte en un prototipo de «sanador herido» o «herido sanador».

Camilo fue un buscador de oportunidades, un vividor alocado y terco, lo que le produjo heridas profundas, y un resiliente que desde sus heridas y con sus heridas dedica su vida a servir sanando, y por ello le atribuimos el título de herido sanador o sanador herido, del que hay mucho que decir.

Este título que le otorgamos no es ni gratuito ni arbitrario. Es el resultado de un estilo de vida, de un compromiso y de una voluntad férrea de servicio y entrega a los enfermos.

7. Su personalidad

Cicatelli, napolitano nacido en 1570, fue uno de los primeros seguidores de san Camilo. Escribe en un manuscrito su biografía. De él podemos sacar los mejores rasgos de su personalidad, ya que convivió con él durante años, le siguió de cerca y relató lo más significativo de la vida de este sanador herido.

Con frecuencia nos presentan una imagen desfigurada de la personalidad de los santos. Personas aisladas del mundo, arrinconadas, con un talante angelical y ñoño, que nos empuja a mirarlos como seres que no tienen nada que ver con la vida de cualquier mortal. Pero esas máscaras no solo desfiguran al personaje, sino que provocan un rechazo a la persona, como la desconsideración que provocaba en mi infancia san Isidro, ya que me contaron que él se dedicaba a rezar y, mientras rezaba, un ángel araba con los bueyes y le hacía el trabajo. Yo, siendo niña, rezaba y nada, el ángel no venía a hacerme las tareas escolares, hasta que me cansé y me di cuenta de que lo del ángel no funcionaba conmigo. En mi interior sentía una cierta rabia y rechazo hacia san Isidro, y pensaba: «Así cualquiera...».

Creo que el desacierto está en presentarnos a los santos como seres etéreos, con superpoderes, a los que nunca, desde nuestra pequeñez, podremos imitar, y no como seres humanos sufrientes, como nosotros, con heridas, pasiones, envidias, problemas y dificultades varias que tratan de resolver y superar. San Camilo fue un hombre normal, cargado de heridas, que fue capaz de utilizarlas para dar el salto hacia la sanación propia y de los demás. Esto le hace cercano y accesible.

Los rasgos de personalidad son atributos personales que constituyen patrones de comportamiento estables, pensamientos y emociones, en mayor o menor medida. El modelo de los cinco factores (FFM) es una de las taxonomías más estudiadas en el mundo de la personalidad. Los rasgos más descriptivos se combinan en cinco dimensiones.

Aunque hay muchas clasificaciones de los rasgos de personalidad, vamos a seguir la propuesta por Parks-Leduc, Feldman y Bardi, que analizan estos cinco rasgos y sus componentes:

1) Abiertos a la experiencia. Se considera una persona abierta a la experiencia aquella que es curiosa, intelectual, imaginativa, creativa, innovadora y flexible. Por oposición estaría la persona rígida y con una mente cerrada, superficial y simple.

2) Amables. Entrarían en este rasgo las personas bondadosas, cooperativas, simpáticas, confiadas y capaces de perdonar. Por oposición estarían las personas groseras, egoístas, hostiles, poco cooperativas, desagradables y de difícil trato.

3) Extrovertidos. Las personas sociables, comunicativas, optimistas, ambiciosas, asertivas, que buscan recompensas, abiertas y enérgicas. Por oposición estarían los introvertidos, tímidos, reservados, callados y poco aventureros.

4) Conscientes y con conciencia. Formarían este cuarto grupo las personas organizadas, responsables, confiables, ordenadas, eficientes y tenaces para conseguir los logros. Por oposición estarían los desorganizados, perezosos, irresponsables, descuidados y poco rigurosos.

5) Estables emocionalmente. En este último grupo de rasgos de personalidad encajan los tranquilos, seguros de sí mismos, estables, resistentes y equilibrados. Por oposición estarían los neuróticos, nerviosos, inseguros, temerosos y ansiosos.

Camilo tiene atributos de los cinco rasgos de personalidad y algunas de las características opuestas, las cuales pondrá a su servicio en favor de los enfermos. Veamos un ejemplo.

De los rasgos del primer apartado, Camilo es fundamentalmente imaginativo, creativo e innovador. Es capaz de soñar y hacer realidad su sueño. Su creatividad y originalidad se ven claramente en la manera de proponer el cuidado: «Cuidar como una madre cuida a su hijo enfermo», creatividad que se traduce en innovación de técnicas de aprendizaje concretas para enseñar a sus seguidores a cuidar a los enfermos, como el role-playing, el aprendizaje por modelado y el aprendizaje significativo, que con tanta destreza sabe transmitir. Esto no es más que una manera creativa, gráfica, sencilla y profunda a la vez de hacer un manual del cuidado.

En lo referente al punto 2, podemos decir que Camilo no era precisamente amable en el trato; sin embargo, toda la rudeza de su relación y la exigencia a sí mismo y a los demás se tornaba amabilidad cuando estaba con los enfermos. Camilo era bondadoso y colaborador, no derrochaba simpatía, pero era capaz de perdonar. En este punto se podría decir que Camilo, en ocasiones, podría resultar a los ojos de los demás una persona desagradable y de difícil trato, pero esta actitud estaba asociada principalmente a su alta exigencia.

A primera vista, Camilo no encaja globalmente en las características del grupo 3, ya que es un hombre rudo, exigente, rígido, riguroso a la hora de desarrollar sus creencias, estricto al exigir lo que él creía que tenía que hacerse y cabezota. No se ajustaría al rasgo de personalidad amable con la gente en general, pero lo que es innegable es que era entrañable, tierno, extremadamente sensible, cordial, afectuoso y «maternal» con los enfermos. Es como si tuviese una doble personalidad, la de líder exigente, severo y riguroso a la hora de defender y exigir los derechos de los enfermos, pudiendo llegar a ser brusco y de difícil trato, y la personalidad de siervo sumiso y apacible, dulce y suave, a la hora de estar con los enfermos.

Las características del grupo 4 parecen estar hechas a la medida de Camilo. Todo el desastre de su juventud se torna en responsabilidad cuando encuentra su camino. Su autoexigencia se traduce en sistematicidad y capacidad organizativa, y, sobre todo, su personalidad tozuda y obstinada se transforma en una tenacidad que le lleva a alcanzar sus logros.

Camilo también encaja con las cualidades de personalidad del grupo 5, ya que es evidente que es un personaje con una alta seguridad en sí mismo, seguridad que le viene de entender que hace lo que Dios le pide, y esa seguridad se traduce en resistencia personal, a pesar de sus heridas, no solo físicas, sino emocionales y sociales, originando un «equilibrio estable» en la consecución de sus objetivos.

Cosmacini dice: «La mordaz pluma de Giovanni Papini lo describirá como un joven “fantasioso, desvergonzado y extravagante”, es decir, caprichoso, licencioso y un tanto excéntrico» (pp. 12-13).

Si seguimos las teorías de Eysenck, podremos entender los rasgos de personalidad de Camilo. Para Eysenck, la personalidad tiene una serie de rasgos que se agrupan en tres dimensiones:

- Extroversión frente a introversión, cuyos rasgos más significativos son la sociabilidad, actividad, asertividad, despreocupación, dominación y audacia.

- Neurotismo frente a estabilidad emocional, con rasgos como ansiedad, depresión, sentimientos de culpa, tensión, baja autoestima, timidez y mal humor.

- Psicotismo frente a control de impulsos, cuyos rasgos son, entre otros, agresividad, frialdad, egocentrismo, impulsividad, creatividad y dureza.

Camilo también presenta rasgos de las tres categorías, como la actividad, vivacidad, asertividad, tensión, creatividad y dureza. Sin embargo, se va haciendo y va modulando su personalidad en función de los enfermos. Está más que probado científicamente que el ambiente influye en la personalidad, y especialmente los factores socioculturales, como demostraron Schultz y Schultz, y los diferentes escenarios ambientales por los que pasó Camilo ejercieron una influencia en él a lo largo de su vida.

A modo de resumen podemos decir que los rasgos más significativos de la personalidad de Camilo y que son determinantes para convertirse en un sanador son: personaje buscador, vividor, intuitivo, cabezota, jugador, trabajador; lavaba, cosía, siempre buscando el bien de los enfermos más pobres y abandonados, disponible, impulsivo en sus años jóvenes ante la herida, que se rascaba sin control, y en su madurez, porque cuando siente un «impulso» interior lo persigue hasta el final. Creativo en lo relativo al cuidado de los enfermos, humilde y sensible.

En el libro coordinado por Álvarez y Bermejo, Diez miradas sobre Camilo de Lelis, una de ellas la realiza el periodista Julián del Olmo, y dice de Camilo refiriéndose a su personalidad, después de hacerle una supuesta entrevista:

La tarde cae y doy un paseo por las calles de Roma, pero mi mente y mi corazón siguen con Camilo. Lo veo enorme por dentro y por fuera. Temperamental y tierno al mismo tiempo. Pobre hasta el extremo con él y generoso con los demás. Hombre de Dios y de los hombres. Enfermo incurable y sanador de enfermos. Santo fuera del guion establecido, lo que, sin duda, le hace más admirable e imitable (p. 23).

Para Dolores Aleixandre, Camilo es «una especie de “trotamundos” que recorrió un sinfín de lugares: Nápoles, Corfú, Palermo, Bolonia, Túnez, Pescara, Milán, Lombardía, Mantua, Nola, Padua, Génova, Florencia, Ferrara, Viterbo...» (ibid., p. 31).

Una característica fundamental de la personalidad de Camilo es su espíritu aventurero. Este rasgo de su personalidad es apasionante. Implica una capacidad para asumir riesgos, inseguridades, compromisos difíciles y retos. Camilo no se queda quieto, busca, lucha, se alista en el ejército, prueba y da brillo a cada día con la novedad del qué pasará hoy.

Camilo abandona su zona de confort, un rasgo del aventurero. Muchas veces, la autoconmiseración, el victimismo y el lamento constituyen zonas de confort, porque la persona alcanza unos beneficios secundarios que le son más cómodos que luchar por salir de su dolorosa realidad. Realmente, esto es un proceso complejo que se descubre en muchas personas cuando las acompañamos en su itinerario de crecimiento personal, pero esto no se da en Camilo, él no se victimiza, no se inmola en el fuego de la fragilidad. Camilo se lanza a la aventura de la vida sin miedo.

La característica fundamental de esta realidad personal de Camilo es que siempre está en búsqueda. Su personalidad no es conformista, resignada o ingenua. Es un buscador sin tregua ni descanso, asume los riesgos y no hay límites que cerquen la aventura de su vida. Camilo es un aventurero y buscador en el mundo real, no se esconde en el plano de la fantasía, no sueña irrealidades, no fantasea con su futuro, lo que se propone lo hace, sin evadirse de las dificultades.

El aventurero es creativo y tiene rasgos de artista, no en cuanto al arte, como se concibe generalmente, sino en cuanto a la estética. Se podría escribir un tratado sobre la estética del cuidado en san Camilo, y se podrían sintetizar los rasgos creativos de su personalidad vistos a través de su servicio.

Yo imagino a Camilo reinventando el cuidado, explorando, observando, deduciendo, ingeniando cómo hacerlo mejor. Esto forma parte de su espíritu aventurero y buscador. Busca nuevas maneras, formas creativas, adecuación de espacios, estética funcional, experimentación continua para mejorar. Toda su energía puesta al servicio del cuidado para crear armonía en torno al enfermo.

Como buen buscador, no gira en torno a su misión. Es admirable ver cómo encuentra significado en cada expresión emocional, en cada lamento de un enfermo, en cada palabra dicha a tiempo y a destiempo, y por ello planifica y construye nuevos códigos del cuidado desde su experiencia personal.

El aventurero es generoso, desprendido, magnánimo y profundamente humano, porque no da lecciones, ni cosas, ni consejos, ni soluciones. Se da él mismo, se entrega en la aventura maravillosa de vivir con los demás, y especialmente con los que más sufren. Sabe muy bien hacia dónde se dirige su aventura y no cesa hasta alcanzar la cima.

Camilo no tiene aventurillas, es un aventurero. Este espíritu aventurero y buscador se desarrolla a lo largo de su vida, como dice A. Brusco al relatar el itinerario espiritual de san Camilo y al hacer referencia a los primeros años de su vida, en que Camilo busca en la superficialidad de la vida hasta que por fin llega a bucear en el agua que sacia la sed:

En primer lugar, está la búsqueda, que se extiende a lo largo de un período prolongado. En los primeros veinticinco años de vida, Camilo se pierde en un vaivén geográfico que es símbolo de su estado interior. Podemos decir que en aquel período de su existencia se encontraba en la situación de la samaritana, de la que habla el evangelio de Juan, incapaz de ir más allá del significado material de las cosas, centrada en el agua del pozo y en la necesidad fisiológica de la sed (pp. 387-388).

Estamos, indiscutiblemente, ante una personalidad muy atractiva y singular.

2

LAS HERIDAS.
CAMILO HERIDO

Si preguntásemos en una encuesta a una muestra significativa de la población sobre las heridas más difíciles de cicatrizar o si tienen alguna herida abierta, además de sus efectos, nos sorprenderíamos al ver la complejidad y multiplicidad de heridas que existen.

Ataduras del pasado, complejos personales, heridas afectivas, emocionales, amarguras y angustias, sufrimientos físicos, adicciones, vínculos de dependencia e insanos, relaciones tóxicas, desprecios, humillaciones, pobreza, violencia, abusos, maltratos y tantas y tantas caras como tienen las heridas que no se ven y que son auténticas laceraciones del alma. Son tan dolorosas que podemos decir que son «traumas» que se sufren en un momento determinado de la vida y que configuran y marcan la historia personal.

Estas heridas pueden estar abiertas, con lo cual los efectos dolorosos se viven en el aquí y ahora, impidiendo ver con claridad, paralizando el desarrollo normal de la persona, frenando la actividad, la creatividad o las relaciones.

Otras heridas pueden estar cerradas, lo que implica que la persona tiene la cicatriz, el recuerdo, la señal dolorosa de esa excoriación del alma, pero que ha sido superada y adecuadamente cerrada. Se encierran en el recuerdo y ahí, en la memoria consciente, está la marca, el signo del dolor que ha sido aceptado, elaborado y superado.

Otras pueden estar cerradas en falso, lo que significa que la persona aparentemente ha superado ese trauma, pero no ha hecho un proceso de sanación, por lo que en cualquier momento se puede reabrir la herida. Estas heridas cerradas en falso, en un momento determinado, pueden llevar a la persona a dudar de su presente y a temer por su futuro.

También están las heridas físicas que pueden doler mucho y provocar un malestar personal, impidiendo también vivir el día a día con ánimo. Normalmente, estas heridas se curan.

Sin embargo, lo más impresionante de todas las heridas, sean físicas o emocionales, sociales o relacionales, es que nos configuran. Lo más generalizable de ellas es que producen dolor, malestar emocional, tristeza, desencanto y muchas veces desesperanza.

Si ahondamos un poquito más, podemos decir que estas erosiones del cuerpo o del alma producen unos síntomas generalizables y más dolorosos cuanto más profundas sean las heridas. Así podemos hablar de estados de tristeza que pueden ir asociados a una baja autoestima, un rechazo hacia sí mismo o hacia los demás, miedos obsesivos sobre