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Аннотация
Продолжение приключений хакеров Вовчика и Лохматого,

в котором наши герои сталкиваются с превратностями шоу-
бизнеса, пытаются покорить мир и даже встречают настоящую
любовь. Все ли у них получилось, и что из этого вышло, читайте
в новом романе "Как предать наглеца забвению".
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Анатолий Арбузов
Как предать

наглеца забвению
 

Глава 1
 

Противный писк будильника донесся до слуха сонного
Виктора. А ведь он только задремал! Какой ненавистный
звук! Вместе с пробуждением вернулись и воспоминания.
Впрочем, Виктор все равно по привычке протянул руку к со-
седней половине кровати, но только затем, чтобы ощутить
пустоту.

Риты не было, как не было ее и вчера утром, и позавчера,
и много дней до этого. Щемящая тоска сжала сердце Вик-
тора, но он решил, что думать о Рите глупо, ведь он сам
ее прогнал. «Не думать, не вспоминать, а жить дальше, дол-
го и счастливо!» –Виктор повторял про себя эти слова по
утрам, словно мантру. Если и становилось легче, то всего на
несколько минут. А потом… Потом тоска снова возвраща-
лась.

Просыпаться вот так, одному, в пустой квартире было
невыносимо. Но надо было, просто жизненно необходимо. И
Виктор вставал, механически умывался, брился, завтракал,



 
 
 

чистил зубы… Разумеется, все это он делал и раньше, пока
Рита еще была с ним, но то были совсем другие времена –
простые и радостные, наполненные обыденной беззаботно-
стью. И вспоминать о них было точно так же невыносимо,
как и просыпаться по утрам одному.

Виктор понимал, что эти воспоминания только обостря-
ют проблему. Умом понимал, но сделать с собой ничего не
мог. Ему казалось, что теперь он всего лишь жалкое подобие
того, прежнего самого себя, бледная тень былого Виктора,
счастливого и уверенно идущего по жизни.

И точно так же, как и всегда, он заправлял постель, про-
ветривал спальню, одевался и выходил на улицу, чтобы по-
ехать в студию, где он работал звукооператором. Работу свою
Виктор любил. Обладая идеальным слухом, он подмечал лю-
бые огрехи исполнителей и всякий раз требовал перезаписи.
Артисты возмущались, некоторые даже скандалили, но Вик-
тор всегда был непреклонен и стремился добиваться идеаль-
ного результата. Это давало свои плоды: записи получались
четкими, качественными по звучанию. За это Виктора цени-
ло и начальство, и сами исполнители.

Была теплая, слякотная зима. Виктор брел на работу, не
разбирая дороги, но при этом все равно машинально не за-
бывал переступать через лужи, словно робот или ходячий ав-
томат. Ему казалось, это никогда не кончится – подавленное
настроение, отвратительная погода, грязь на дорогах. Серое
небо давило на него, моросящий дождик со снегом в лицо



 
 
 

выводил из себя, а случайные прохожие только раздражали.
Путь Виктора лежал мимо замызганных и давно не ремон-

тированных фасадов старых зданий, которых было полно в
этой части города. Когда-то здесь жили люди, но теперь по-
чти все было сдано под офисы никому не известных мелких
фирм. Вывески этих контор были плотно развешаны вокруг
входных дверей бывших подъездов и уродовали и без того не
самые симпатичные стены. Раньше Виктор ничего этого не
замечал – просто дома, просто стены, просто вывески. Ниче-
го интересного! Но в последнее время он мог подолгу вгля-
дываться в названия фирм и удивляться тому, насколько все
же они напоминают таблички на стенах какого-нибудь ко-
лумбария, разве что годы жизни не указаны.

Одна вывеска уже несколько дней привлекала его внима-
ние. «PR-агентство Судного Дня» – было выведено на ней
некогда позолоченными, но теперь облупившимися буква-
ми. Но даже не название фирмы или потертый вид вывес-
ки был интересен Виктору, а только то, что около видавшей
виды входной двери не висели другие таблички, кроме нее.
Получалось, что это агентство занимает целый подъезд трех-
этажного старинного особняка, что никак не вязалось с пла-
чевным видом самой вывески. Тем не менее, Виктор каждый
раз думал об этом странном противоречии вовсе не из лю-
бознательности. Для него это был один из способов хотя бы
ненадолго забыть о Рите.

Вот и сегодня он даже остановился на некоторое время,



 
 
 

чтобы в который раз взглянуть на знакомые потертые буквы.
Размышления на время прогнали боль, но, как только Вик-
тор отвернулся и пошел дальше, она накатила с новой силой.
Он ждал этого, но все равно стиснул зубы, чтобы не закри-
чать. Кровь прилила к голове и начала пульсировать, словно
повторяя: «Рита, Рита, Рита…»

Виктору очень хотелось остановиться посреди улицы и за-
выть от тоски, словно дикий зверь. Шаг, другой… Он заста-
вил себя двигаться дальше и даже стал мысленно командо-
вать: «Левой-правой, левой-правой! Шире шаг! Вот так, мо-
лодец! Не сбавляй темп!» В другое время он бы посмеялся
сам над собой. Да что там – просто не поверил бы, что все
это может происходить с ним!

Вот и двери студии. Виктор натянул на лицо жизнерадост-
ную улыбку. Никто не должен видеть, как ему плохо. У него
все отлично, и не может быть по-другому.Он вошел внутрь.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Рита, ты дома? – всего несколько недель назад поинте-

ресовался Виктор, придя домой с работы.
– А? – откликнулась Рита, появляясь в дверях.
Она куталась в длинный халат. В квартире было прохлад-

но, а Рита не любила зря мерзнуть. Виктор слегка приобнял
ее и неловко попытался поцеловать в щеку, однако Рита тихо
рассмеялась и притянула его к себе.

– Ну уж нет! Так легко ты не отделаешься!
Одной рукой она обвила его шею и, целуя, пыталась вто-

рой, свободной рукой справиться с ремнем на его брюках.
– Погоди, дуреха… – Виктор улыбался и не пытался осво-

бодиться. – Дай, я хоть умоюсь.
– Ладно. Живи покуда. Но имей в виду: после ужина тебя

ждет заслуженная расплата за то, что пришел так поздно! –
нарочито строго сказала Рита и шутливо погрозила пальцем.

После долгого поцелуя, который длился куда дольше пер-
вого, Виктор ретировался в ванную. Настроение было от-
личное. На работе все складывалось как нельзя лучше. Се-
годня утром пришел шеф, объявил, что завтра будем писать
Швайнштерна, и не забыл посулить хорошую премию, меж-
ду прочим.

– Он, конечно, парень эпатажный и исполняет всякий му-
сор, но не нищеброд, – объяснил свое решение шеф. – Я го-



 
 
 

ворил с его продюсером, тот обещал хорошие деньги, если
сделаем качественную запись. Швайнштерн планирует ис-
полнить две-три композиции, а там – как пойдет. В перспек-
тиве они готовы рассмотреть с нами долгосрочный контракт.

– Это прекрасно… – начал Виктор.
– И вот еще что, – перебил его шеф. – Мы не можем уда-

рить в грязь лицом. Ты в курсе, в последнее время дела у нас
шли не очень. И я решил, что писать Швайнштерна должен
ты. Очень на тебя рассчитываю.

С этими словами он оставил операторскую, а Виктор сно-
ва принялся сводить звуковые дорожки композиции, кото-
рую они записали накануне. Дело спорилось, и уже к вечеру
все было готово. Прослушав ее еще раз, Виктор удовлетво-
ренно кивнул и выключил пульт.

Дома, за ужином, он поделился радостными новостями с
Ритой.

– Швайнштерн?! – воскликнула она и всплеснула рука-
ми. – Я его обожаю!

– Правда? – искренне удивился Виктор. – А что в нем та-
кого особенного? Голоса нет, таланта тоже. Стихи – бред.
Музыка из трех нот, и ту он не сам пишет.

– Да что ты! Он такой классный! И так эмоционально по-
ет!

– Скорее, говорит, – усмехнулся Виктор. – Петь он не уме-
ет. Уверяю тебя, к нам приходят куда более талантливые и
известные артисты, чем этот Швайнштерн.



 
 
 

– Ты ничего не понимаешь. Он душка! – Рита показала
язык. – Вот бы взглянуть на него хоть одним глазком.

– Ну… – протянул Виктор. – По правде говоря, это можно
было бы устроить…

– Да? Ты можешь взять меня завтра с собой?
– Думаю, могу.
– Спасибо! Спасибо! Ты у меня такой молодец! – оживи-

лась Рита и добавила: – Интересно, а можно будет взять у
него автограф? А сфотографироваться?

– А вот это не обещаю. И, кстати, если будешь приставать
к артистам в студии, у меня могут быть неприятности.

– Жаль… Но не бойся: я буду вести себя тихо-тихо, как
мышка, приставать только к тебе.

– Договорились, – улыбнулся Виктор и сменил тему: – Как
твои дела в институте?

– Нормально. – Рита помахала в воздухе вилкой, показы-
вая, что беспокоиться не о чем. – Скоро сессия, но я еще да-
же не начинала готовиться.

– Не боишься пролететь?
– Нет. Все будет в порядке, не переживай. Преподаватели

– такие хорошие дядечки. Я им улыбнусь, где нужно, – и дело
в шляпе.

Рита озорно подмигнула Виктору.
– Вот я тебе дам «улыбнусь»! – воскликнул тот, сграба-

стал ее в охапку и потащил в спальню к немалому Ритиному
удовольствию.



 
 
 

Рита шутливо отбивалась и хихикала.
Позже Виктор много раз вспоминал этот вечер как один

из последних, проведенных вместе. Если бы он знал тогда,
к чему приведет его опрометчивое решение взять Риту с со-
бой на студию! Откажи он ей тогда, не дай своему самолю-
бию согласиться на ненужный широкий жест, все бы пошло
по-другому. Но в тот безоблачный день он ни о чем таком
не думал, и никакие плохие предчувствия не тревожили его
душу сомнениями.

– Смотри, ты обещал! – напомнила Рита, когда Виктор
уже засыпал.

– Что? – переспросил он в полудреме.
– Как что? Взять меня завтра с собой!
– Ну, конечно, возьму, – пообещал Виктор и поцеловал ее.
Он обвил одной рукой Ритину талию и прижал девушку к

себе покрепче – как оказалось, в последний раз.



 
 
 

 
Глава 3

 
Швайнштерн устало откинулся в кресле. Дорога была

нелегкой: из-за плохой погоды рейс задержали, и он не успел
толком отдохнуть после перелета. А ведь впереди еще был
запланированный концерт, который он, Швайнштерн дол-
жен был отработать на все сто. Артист лениво потягивал
красное винцо, что, впрочем, делал перед любым своим вы-
ступлением.

– Тимур, это успех! – Его продюсер Юра ввалился в ком-
нату, тяжело дыша. – Все билеты проданы, плюс еще черте
сколько народу в фан-зоне.

– А ты сомневался? – не без самодовольства осведомился
Швайнштерн и вальяжно потянулся в своем кресле. – Хомя-
чье… Они несли и будут нести свои бабосики за тот треш,
что я пою. И ведь что интересно: чем большую туфту я им
скармливаю, тем больше эти идиоты радуются. Если так пой-
дет дальше, то мне будет достаточно просто выйти на сце-
ну, несколько раз матюгнуться в микрофон, забрать деньги
и уйти.

– Это и есть слава! Разве нет?
– Дерьмо это собачье, Юр… – Швайнштерн вдруг почув-

ствовал себя необыкновенно усталым. – До чего люди все же
тупые в большинстве своем! А помнишь, ты не верил, что из
этого выйдет что-нибудь?



 
 
 

– Помню, все помню.
– И кто оказался прав?
– Ты, Тимур, ты.
– То-то… – Швайнштерн уставился на отражение своего

татуированного лица в зеркале. – И все, что этим людишкам
надо, так это чтоб ты напялил на себя что-то несуразное, на-
пился или обкурился и пронес в эфире или на сцене полный
бред. Клоунады! Хлеба и зрелищ! И так было всегда, еще со
времен римских императоров.

– Может, будем начинать? – занервничал Юра, знавший
по опыту, что если Швайнштерна тянет на подобные разго-
воры, то концерт может и вовсе не состояться.

Это было вполне в духе артиста и, как ни странно, служи-
ло только на пользу его имиджу яркого и эпатажного, даже
бунтарского певца. Быть не похожим на других, не таким,
как все – вот в чем заключался феноменальный секрет успе-
ха Швайнштерна. Он стал известным и сверх популярным
всего за год. Конечно, тут помогли и деньги родителей арти-
ста, не скупившихся на рекламу дорогого сынка, и полезные
связи самого Юры. Но сколько их было таких, богатых, яр-
ких выскочек, появившихся с одной-двумя песнями и сразу
же пропавших? На Юриной памяти – десятки, если не сотни.
Однако Швайнштерн ухитрялся держаться в тренде и до сих
пор был на хорошем счету у миллионов подростков, на кото-
рых и были, главным образом, рассчитаны его песни. И хотя
Юре уже не раз и не два приходилось улаживать конфликты



 
 
 

с партнерами из-за непредсказуемых выходок Швайнштер-
на, подобные истории ничуть не влияли на толщину его ко-
шелька. Иными словами, Юра стремительно обогащался с
той поры, как связался с этим нелепым долговязым парнем
с татуировками на хитроватом, но при этом всегда немного
грустном лице.

–  Да, через пять минут начнем,  – подтвердил Швайн-
штерн, не отрывая взгляда от зеркала, и нецензурно выру-
гался сквозь зубы.

– Как всегда, включим фанеру?
– Конечно! Неужели ты думаешь, я буду драть глотку ради

хомячья?
Юра мысленно вздохнул с облегчением. Он был невысо-

кого мнения о вокальных данных артиста и, к тому же, слиш-
ком хорошо помнил инцидент, когда Швайнштерн, хорошо
набравшись, вызвался петь на концерте без фонограммы. Де-
ло в том, что по ходу зрелищного представления артист дол-
жен был довольно резво скакать по сцене (сам Швайнштерн
без тени сомнения называл это странное упражнение тан-
цем, способным конкурировать с лунной походкой Майкла
Джексона). Но, поскольку ни один человек в мире не спо-
собен одновременно так ритмично двигаться и петь одно-
временно, то изумленная публика услышала только жалкий
хрип задыхавшегося певца. Это было слишком даже для фа-
натов Швайнштерна, пусть и не отличавшихся разборчиво-
стью в своих музыкальных предпочтениях.



 
 
 

Тогда в Интернете поднялся скандал, и имя Швайнштерна
не упомянул разве что самый ленивый блогер (разумеется, в
очень нелестных выражениях). Юре удалось ловко потушить
тот пожар, опубликовав на канале самого Швайнштерна сю-
жет с записью злополучного концерта под заголовком «Пья-
ный Швайнштерн рвет публику в клочья». В сюжете поми-
мо отдельных фрагментов выступления были даны коммен-
тарии артиста, сделанные в его обычной нахальной манере
и нацеленные на то, чтобы создать у зрителя иллюзию тща-
тельно спланированной акции, а не убогого пьяного дебоша
на сцене.

Как ни странно, план сработал, хотя и доставил Юре мно-
жество переживаний и несколько непростых дней в его ка-
рьере продюсера. Отчасти вызванный таким образом шум
даже поспособствовал продвижению Швайнштерна. Сюжет
посмотрело несколько сотен тысяч зрителей, причем из них
добрая половина были новыми подписчиками. Но Юра хо-
рошо понимал, что второй раз метод может и не сработать,
поэтому с той поры всегда старался уговорить Швайнштерна
на фонограмму. Впрочем, последний никогда особенно не
противился этому.

–  Пойду, свистну ребятам, чтоб готовились,  – сказал
немного приободрившийся Юра и поспешил выйти.

– Свисти… – Швайнштерн встал с кресла и неторопливой
походкой вразвалочку отправился вслед за продюсером.



 
 
 

 
Глава 4

 
Моросил мелкий осенний дождик, но ни Виктор, ни Рита

его не замечали. Оба в то злополучное утро были абсолютно
счастливы. Вдобавок Рита, воодушевленная встречей с лю-
бимым артистом, без умолку щебетала и строила незатейли-
вые планы относительно того, как это, по ее мнению, должно
было произойти.

– А я, такая, подойду к нему и скажу: «А можно ваш ав-
тограф?». Ой, нет, лучше фото. Или слишком навязчиво?

– Я слышал, он не любит фотографироваться с фаната-
ми, – подлил масла в огонь Виктор.

– Тогда лучше автограф. Решено! Подхожу и прошу оста-
вить памятную надпись…

– Не уверен, что он умеет писать, – усмехнулся Виктор.
– Да ну тебя, в самом деле! Все умеют писать.
– А этот не умеет! – поддразнивал Виктор.
– Ну, так вот… Подойду к нему и протяну ручку и… Ох…

А на чем он оставит автограф-то? – Рита остановилась и при-
нялась рыться в сумочке прямо посреди улицы.

Виктор терпеливо ждал, придерживая зонтик над ее голо-
вой.

– Ага! Вот тут! – Рита победно извлекла какой-то смятый
листок бумаги и потрясла им перед носом Виктора. – Как
думаешь, он не откажется?



 
 
 

– Кто ж откажет такой красавице, да еще в такой пустяко-
вой просьбе?

– Ох, Витюш, я так волнуюсь! – Рита взяла его под руку и
потерлась носом о плечо. – Но все равно спасибо! Ты у меня
замечательный!

До студии было рукой подать, и вскоре они оказались воз-
ле турникетов бизнес-центра, где она находилась. Охранник
только лениво кивнул, когда Виктор указал на Риту:

– Она со мной.
Влюбленные беспрепятственно вошли внутрь и подня-

лись на второй этаж, прямо в операторскую. О ее устройстве
следует сказать особо, потому что оно сыграло определен-
ную роль в развитии дальнейших событий.

Операторская представляла собой довольно тесную ка-
морку, буквально нашпигованную записывающей аппарату-
рой. Впрочем, как это обычно и принято, место звукоопера-
тора за пультом было отделено от основного пространства
непроницаемой перегородкой со стеклом посередине, через
которое исполнитель и оператор не могли слышать друг дру-
га, если не включить микрофоны и динамики по обе сторо-
ны. Всеми устройствами управлял оператор со своего пуль-
та, но чаще всего его собственный микрофон оставался вы-
ключенным, чтобы посторонние шумы не регистрировались
на записи. Лишь иногда Виктор или его ассистент и напар-
ник Рудик включали свои микрофоны, чтобы что-нибудь
сказать артисту по ту сторону стекла. Впрочем, чаще всего



 
 
 

необходимости подавать голос во время записи у операторов
не было, ведь прямо перед носом исполнителя висело специ-
альное табло, на котором загоралось оповещение «Идет за-
пись» в момент, когда от того требовалось что-нибудь сыг-
рать или спеть.

– Садись вон на тот стул, – указал Виктор на колченогий
табурет в углу, который операторы между собой называли
«гостевым».

Рита с интересом разглядывала интерьер студии. Одно из
кресел за пультом уже было занято молодым человеком весь-
ма худощавого телосложения в джинсах, вытянутой майке и
бейсболке, надетой задом наперед. Во второе уселся Виктор.

– Рудик, – представился молодой человек, оглянувшись. –
Коллега этого охламона.

– Маргарита, – представилась Рита и вопросительно по-
косилась на Виктора.

–  Начинаем через полчаса,  – взглянув на часы, сказал
Виктор.

– А мне-то что? Солдат спит – служба идет, – беззаботно
откликнулся Рудик и даже немного надвинул на глаза бейс-
болку, будто и впрямь собирался вздремнуть.

– Ты лучше звук проверь, – отозвался Виктор. – Солдат…
– Есть, товарищ генерал!
– И особое внимание на левый наушник обрати. Артисты

жалуются на то, что он тише, чем правый.
– Слушаюсь, ваше благородие!



 
 
 

Рудик вскочил и бросился к небольшой дверке в стене.
Через минуту он появился за стеклом, там, где полагалось
быть исполнителям, надел огромные наушники, валявшиеся
здесь же и скорчил страшную рожу Рите. Та улыбнулась.

– Обормот… – беззлобно ухмыльнулся Виктор. – Не об-
ращай внимания. Он всегда такой.

– Он милый… Ой, а Рудик нас слышит?
– Нет. Видишь вот этот тумблер. Когда он переключен в

нижнюю позицию, человек за стеклом не может слышать ни-
чего из того, что здесь говорится. Можешь даже орать во весь
голос.

– А что же он тогда сейчас слушает в наушниках?
– Так, пробную фанеру. Мы всегда ее ставим для провер-

ки.
– А Швайнштерн тоже будет фанеру слушать?
– Конечно. На музыкальных инструментах, насколько мне

известно, он сам не играет,так что – да, только запись. Хо-
чешь, подшутим над ним? – кивнул Виктор на Рудика.

– Давай!
Виктор поколдовал над пультом и включил заранее запи-

санную музыку, припасенную к приезду Швайнштерна. Опе-
раторскую огласили монотонные и однообразные биты, от
которых самому Виктору захотелось убежать. Однако Рите
они нравились, и она даже стала что-то напевать под нос,
отбивая такт рукой по колену. Рудик за стеклом скорчил
еще более страшную рожу, чем до этого, и исполнил весь-



 
 
 

ма необычный танец, напоминающий собой что-то среднее
между диско восьмидесятых и балетом «Лебединое озеро».
Рита так и покатилась со смеху. Продолжая подскакивать и
подпрыгивать, Рудик скрылся из виду. Затем снова появил-
ся, чтобы вернуть наушники на место и раскланяться перед
благодарной публикой в операторской. Он так комично при-
сел в замысловатом реверансе, что в этот раз даже Виктор не
смог удержаться от смеха.



 
 
 

 
Глава 5

 
Швайнштерн подъехал к студии, как всегда, с грандиоз-

ной помпой. И с не менее грандиозным опозданием. Виктор
уже в сотый раз взглянул на часы, а Рита так и вовсе при-
уныла на своем табурете. Только Рудик сохранял веселый
настрой и беззаботность – такой уж у него был характер.

Недовольно морща нос, Швайнштерн проследовал из рос-
кошного лимузина в помещение студии.

– Юр, это же какая-то помойка… – жаловался он продю-
серу.

– Не стоит судить по первому впечатлению, – оправдывал-
ся тот. – Невзирая ни на что, это самая лучшая студия звуко-
записи, поверь мне. Здесь создавались многие популярные
треки, сделавшие своих исполнителей знаменитыми. К тому
же, ее владелец – мой старинный приятель. Все будет в ажу-
ре!

– Сомневаюсь… – Швайнштерн кутался в простецкого ви-
да толстовку, пытаясь скрыть от любопытных взглядов свое
легко узнаваемое лицо, сплошь покрытое татуировками.

На артисте были зауженные джинсы с дырами на коле-
нях и ярко-желтые кеды. Это был не тот костюм, к которо-
му привыкли фанаты, но, тем не менее, даже перечисленные
атрибуты одежды обращали на себя внимание недоумеваю-
щих офисных служащих, спешивших по своим делам, пока



 
 
 

Швайнштерн с гордым и независимым видом шествовал по
коридорам здания.

У входа в студию на втором этаже их уже ждал владелец,
он же шеф Виктора.

– А, Юра, привет! – сердечно поздоровался он с продюсе-
ром, будто не замечая присутствия Швайнштерна.

–  А, Гена! Приветствую, приветствую… – не менее ра-
достно откликнулся Юра и пожал руку владельца студии.

– Что-то вы припозднились.
– Да, нас изрядно подвели пробки, – соврал продюсер пер-

вое, что пришло в голову.
В самом деле, не сообщать же деловому партнеру и старо-

му знакомому, что Швайнштерн вздумал утром напиться и
ему, продюсеру, пришлось изрядно попотеть, чтобы поста-
вить артиста на ноги.

– Что ж, – прищурился Гена, прекрасно понявший, что
старый приятель врет и никаких пробок в это время на до-
рогах уже не может быть. – У нас все готово!

– Мы тоже готовы. Вот, позволь тебе представить нашу
восходящую звезду, человека огромного таланта и души. Ти-
мур Швайнштерн.

– Очень приятно! – Гена изо всех сил старался не скри-
виться в презрительной гримасе при виде артиста в клоун-
ских кедах, и только многолетний опыт и профессионализм
помогли ему справиться с этой проблемой.

Швайнштерн за все это время не сказал ни слова, со ску-



 
 
 

чающим видом поглядывая по сторонам. Протянутую руку
он то ли не пожелал заметить, то ли просто опасался за све-
жий маникюр. Однако Гену это не обескуражило. Кому, как
не ему, было знать, что главный здесь Юра, что бы там ни
воображал себе этот напыщенный юнец.

– Приступим к делу! – воскликнул он. – Вам, молодой че-
ловек, сюда, в надежные руки наших операторов. Ну, а мы с
тобой, Юр, зайдем ко мне и обсудим кое-какие детали.

–  С удовольствием!  – продюсер помог Швайнштерну
справиться с дверью, а сам отправился вслед за Геной.

Артист вошел в полумрак студии. Впрочем, операторская
была ярко освещена, и через уже упомянутое окно в поме-
щении проникало достаточно света, чтобы не споткнуться
обо что-нибудь в темноте. Швайнштерн уселся на специаль-
ный стул для исполнителя, надел наушники и пододвинул к
себе микрофон.

– Ну, наконец-то! – обрадовался Виктор, завидев артиста,
и щелкнул тумблером. – Добрый день!

Рита смотрела во все глаза и, казалось, тут же забыла те
томительные часы ожидания, которые ей пришлось провести
на неудобном гостевом табурете.

– Привет! – откликнулся Швайнштерн. – Что тут надо де-
лать?

–  Когда я подам сигнал, на табло перед вами включит-
ся обратный отсчет. Потом загорится оповещение: «Идет за-
пись», и одновременно в наушники пойдет фонограмма. Вы



 
 
 

должны приготовиться.
– Угу…
– Какую песню будете исполнять первой?
– «Белый лимузин».
– Добро. Готовы?
– Да.
– Стартую отсчет! – Виктор щелкнул тумблером своего

микрофона, отключая любые звуки из операторской, и запу-
стил фонограмму.

Дождавшись начала музыки, Швайнштерн запел:
– «Эх, ух, вот так! Лимузин! При делах!»
– Эх, ух? – недоуменно пробормотал под нос Виктор и

переглянулся с Рудиком. Слова песни он слышал впервые. –
Что за треш?

Рудик пожал плечами и немного подкрутил басы.
– «Это я, такой крутой! Лимузинчик белый мой!» – про-

должал Швайнштерн.
– Стоп! – Виктор остановил музыку.
– Что такое?
– Вы не попали в ритм, когда пели «лимузинчик белый

мой». Ударные прозвучали чуть раньше.
– Вот черт! – выругался Швайнштерн и добавил несколько

витиеватых нецензурных выражений.
Рита покраснела, а Швайнштерн подмигнул ей и сказал:
– Давай еще раз фанеру.
Виктор послушно запустил отсчет по новой. А Швайн-



 
 
 

штерн снова запел. Однако уже не второй строфе фонограм-
му снова пришлось остановить.

– Не попадаете в ноты, – прокомментировал свое решение
Виктор.

Швайнштерн снова выругался, на этот раз отборным трех-
этажным матом. Начали с начала. Так продолжалось долго.
Артист то не попадал в такт, то в ноты, то слишком спешил
или отставал. Операторы сидели мрачные и раздраженные,
и даже Рита, которой сильно хотелось в туалет, пригорюни-
лась в углу. Наконец, Швайнштерн не выдержал:

– Все! Перекур! – На самом деле он не курил, но выпить
хотелось отчаянно.

– Хорошо. Десять минут, – согласился Виктор, в очеред-
ной раз поглядев на свои часы.

– Двадцать, – заспорил Швайнштерн.
– Ладно… – нехотя согласился Виктор.
– А где здесь туалет? – робко спросила Рита.
– Пойдем, провожу, – предложил Виктор.
– Да и я б не отказался, – вставил Рудик.
Все трое покинули операторскую, в суматохе забыв вы-

ключить микрофон.



 
 
 

 
Глава 6

 
Первой вернулась Рита. Она скользнула в свой угол и за-

таилась в полумраке операторской. Вся затея с посещением
студии теперь не казалась ей такой уж хорошей идеей, как
вначале. Рита устала и заскучала.

Ребята зашли буквально через минуту, обсуждая на ходу
предстоящую запись.

– В конце концов, пусть поет по одной строчке, а мы потом
сведем, – втолковывал Рудик. – Не впервой.

Виктор с сомнением качал головой:
– Нет, будет заметно.
–  Да ну, брось! Я сделаю так, что пальчики оближешь.

Иначе провозимся с этим Швайнштерном до утра, – продол-
жал настаивать на своем Рудик.

– Ну хорошо. Давай попробуем еще раз. Если не получит-
ся, пойдем твоим путем, – сдался Виктор. – Кстати, где этот
придурок?

Студия была пуста, и друзья продолжили делиться впе-
чатлениями.

– Нет, ну каков осел! – в сердцах сказал Виктор. – Мало
того, что совсем не умеет петь, так еще и все время опазды-
вает.

– А как тебе эти его охи и ахи? – подхватил, смеясь, Рудик.
– В песне три ноты, ровно три! Я считал. И в те этот олух



 
 
 

не может попасть. И фальшивит, как не знаю кто! И откуда
такие берутся, скажи на милость?! Ни голоса, ни таланта, ни
даже усилий минимальных прилагать не хотят. Прямо пле-
сень какая-то на нашей эстраде! А все туда же, в звезды!

– Кхе-кхе, – раздался вдруг голос из динамика.
Ребята подпрыгнули от неожиданности и повернулись к

окну студии. Там на своем стуле восседал Швайнштерн и с
интересом прислушивался к их разговору. В руках он дер-
жал микрофон.

– Плесень, говоришь? А ты знаешь, прыщ гнойный, сколь-
ко бабла я рублю, пока ты там гавкаешь из своей будки? Ме-
ня знает вся страна, а кто знает тебя? Сидишь и несешь вся-
кую… – Тут Швайнштерн вставил популярное бранное сло-
во. – Сколько тебе лет? Тридцать? А мне чуть больше два-
дцати, и я добился таких высот, что тебе, уроду, и не сни-
лись. Музыка моя тебе не нравится? Да что ты там в своем
аквариуме понимаешь в современной музыке?! Я всегда бу-
ду в тренде. Я – легенда, а ты – жалкое ничтожество!

Все это было сказано нарочито негромко, спокойным то-
ном, но с нескрываемым едким сарказмом. Вдобавок здесь
была Рита, и обычно уравновешенный Виктор не выдержал
и вспылил:

– Да, гений? Так что ж ты даже первый куплет-то пропеть
не можешь? Или корона на голове жмет и мешает?

– Чмо болотное!
– Педик с маникюром!



 
 
 

– Кто педик?! Я?!
– Ты!
– Знаешь, что, поганец… – Взгляд Швайнштерна упал на

Риту. – Если я предложу твоей девушке трахнуться, можешь
быть уверен, я ее… – он снова выругался. – Сама ко мне в
постель прибежит, и ты ничего с этим не сделаешь! Тогда и
посмотрим, кто из нас педик.

– К тебе? – широко улыбнулся Виктор. – К имбецилу с
крашеными ногтями? Да ни за что!

– А вот увидишь!
– Виктор!
В дверях операторской стоял шеф, который зашел осве-

домиться, как идут дела. С первого взгляда он верно оценил
ситуацию и добавил:

– Можно тебя на минутку?
Виктор и Гена вышли, а Швайнштерн подмигнул Рите.
– А можно у вас автограф будет взять? – некстати писк-

нула она, вспомнив о цели своего визита.
– У хахаля своего спроси! – недобро усмехнулся Швайн-

штерн.
Шеф и Виктор вернулись в операторскую. Последний был

весь красный и сразу же принялся собирать вещи.
– Все в порядке, Тимур Мухамедович. – Каким-то непо-

стижимым образом шеф ухитрялся помнить имена и отче-
ства всех исполнителей. – Запись продолжит этот молодой
человек. – Он кивнул на Рудика. – А с обидевшим вас со-



 
 
 

трудником мы разберемся.
– Пойдем, Рит, – буркнул Виктор и, не оглядываясь, вы-

шел.
Рита в последний раз посмотрела на Швайнштерна и по-

тянулась за Виктором.
– Тебя теперь уволят, да? – спросила она уже в коридоре.
– Нет, но от записи отстранят.
– Может, оно и к лучшему?
– Может.
Виктору ничего не хотелось обсуждать, а Рита почувство-

вала, что сейчас его лучше не трогать. Когда они вернулись
домой, Виктор наскоро принял душ и завалился в кровать
без ужина. Через некоторое время к нему присоединилась и
Рита, но он не обратил на нее внимания, отвернулся к стене
и сделал вид, что спит. Рите было очень грустно.



 
 
 

 
Глава 7

 
Но не только Виктор и Рита ложились спать в тот вечер

в дурном настроении. Швайнштерн с крайним раздражени-
ем вспоминал события своей поездки в студию. Наиболее
неприятной ему казалась мысль о том, что Виктор, скорее
всего, прав. Артист вовсе не был глупым человеком и пони-
мал, что его песни – нелепая дань времени, а не высокое ис-
кусство. Да, сегодня он был, как говорят, в тренде и действи-
тельно находился на пике популярности у молодежи. День-
ги лились рекой в его карман, впрочем, как и в карман его
продюсера. Все это было прекрасно. Но при этом червячок
сомнения постоянно точил изнутри душу Швайнштерна. Он
чувствовал, что все это временно, но при этом уже никак не
мог отказаться от бесшабашной роли эпатажного клоуна, а
что делать дальше, все никак не мог сообразить.

Кроме того, Швайнштерна ослепляла собственная слава,
и он уже начинал думать, что достиг нынешних высот ис-
ключительно своими усилиями. Справедливости ради сто-
ит отметить, что его заслуги сложно было переоценить, од-
нако при этом не следовало забывать и о той финансовой
помощи, которую ему оказали родственники на начальном
этапе, а также и об усилиях Юры, благодаря связям которо-
го о Швайнштерне вообще кто-либо узнал. С Юрой Швайн-
штерн и вовсе познакомился случайно. В этом ему просто



 
 
 

повезло так, как не везло многим и очень многим куда бо-
лее талантливым артистам. Однако же, справедливо пред-
чувствуя закат своей звезды, Швайнштерн был склонен ви-
нить в этом не себя и не свое сиюминутное стремление обо-
гатиться, а продюсера. Что ж, такую ошибку совершали лю-
ди и до него, поэтому не стоит винить артиста – испытание
медными трубами недаром считается самым сложным.

Итак, в тот вечер Швайнштерн вернулся в свой роскош-
ный пентхаус в отвратительнейшем настроении. Ему безум-
но хотелось выпить, что было как раз решаемо: дома имел-
ся отличный бар, к которому он и поспешил сразу по приез-
де. Охрану Швайнштерн отпустил до утра, а домработница
ушла сама еще раньше, в положенное ей по графику время,
так что артист мог наслаждаться дарами своего бара в бла-
женном одиночестве.

Поглощая живительную жидкость, Швайнштерн прокру-
чивал в своей голове свою ссору с Виктором, имя которого
он, кстати, так и не удосужился узнать. Его немного успока-
ивало, что оператора с позором выгнали из студии, быть мо-
жет, уволили. Швайнштерн даже улыбнулся, думая об этом.
Однако слова Виктора причудливым образом наложились на
размышления самого Швайнштерна. И если какой-то опера-
торишка из будки, едва с ним знакомый, мгновенно оцени-
вал творчество артиста примерно так же, как и сам артист
после длительных раздумий, то дело было дрянь. Это раз-
дражало Швайнштерна больше всего. Будь артист чуть ме-



 
 
 

нее самовлюбленным и рассуждай объективно,он бы просто
выкинул тот разговор из головы и никогда не вспоминал. Но,
как мы знаем, слава слепила Швайнштерна, и то ли под ее
воздействием, то ли от выпитого алкоголя артист пришел к
неожиданному выводу: во всех своих бедах виноват не он
сам, а те плебеи, которые его окружают, жалкие никчемные
людишки, чей образ для него теперь воплощал Виктор.

– Нет, ну каков ублюдок! – ругался Швайнштерн, глядя на
свое отражение в зеркале с бокалом дорогого красного вина
в руке.

Последнее, конечно же, относилось к Виктору.
– Да что о понимает вообще?! И приятель его нахальный!
А это было уже про Рудика. Оставшись в студии наедине

со Швайнштерном, тот предложил ему свой вариант записи
– по отдельным строфам. Не желая конфликта, Рудик сделал
это в максимально корректных выражениях.

– Мы с вами сэкономим время,  – увещевал он Швайн-
штерна, – а я все сведу так, что никто и не заметит.

Это было скрытым оскорблением, но Швайнштерн чув-
ствовал себя настолько изнуренным, что согласился. Рудик с
энтузиазмом взялся за дело, и вскоре трек был почти готов.
Несколько раз он позволил себе иронично ухмыльнуться в
процессе записи, что не укрылось от артиста. Швайнштерн
предпочел этого не заметить, хотя теперь немного жалел, что
не сказал этому наглецу в бейсболке в тот момент пару лас-
ковых слов.



 
 
 

Рудик оказался и вправду мастером своего дела. Сведение
не заняло у него много времени, и вместе со Швайнштерном
они пришли к выводу, что получившийся трек звучит весьма
недурно. Оставалось записать еще два, но по причине позд-
него времени Швайнштерн предложил перенести их на зав-
тра. Утомленный Рудик с радостью согласился.

И теперь артисту предстояла еще одна поездка в ненавист-
ную студию. Уж завтра-то он скажет все, что думает, и этой
«бейсболке», и его шефу, и, если повезет, тому ублюдочно-
му операторишке! С этими мыслями Швайнштерн улегся в
постель и забылся беспокойным сном.



 
 
 

 
Глава 8

 
Рита провела все утро в молчании. На нее это было не

похоже. Обычно девушка болтала без умолку, пересказывая
Виктору все свои незатейливые планы на день. А тот всегда
внимательно ее слушал, важно кивал, но при этом, тем не
менее, не спешил в ответ делиться своими.

Сегодня все было по-другому. Виктор сидел за завтраком
мрачнее тучи. Он был настолько погружен в свои мысли, что,
казалось, не замечал Ритиного присутствия. На несколько ее
настойчивых вопросов Виктор хмыкнул что-то неопределен-
ное и снова ушел в себя. Вот и все общение.

Напряженность росла, и Рита сочла за лучшее помолчать.
Виктор сегодня планировал остаться дома, а вот ей нужно
было бежать на учебу. Чтобы хоть как-то развеяться и изба-
виться от гнетущего чувства, она решила пройти несколько
остановок пешком, тем более что дождя не было и позднее
осеннее солнце несмело пробивалось между густых облаков,
согревая землю остатками тепла.

Рита и сама не заметила, что путь ее лежит как раз мимо
студии Виктора, которая, как мы знаем, находилась недале-
ко от дома. Еще издали она приметила длинный белый ли-
музин, остановившийся прямо перед входом. Сердце Риты
тревожно и, вместе с тем, радостно затрепетало. Неужели это
он? Ну, точно! Это был не кто иной, как Швайнштерн. Вот



 
 
 

это удача!
Шофер вышел из машины и услужливо открыл заднюю

дверцу. Сначала вылез телохранитель, которого Рита раньше
не видела, а вот вслед за ним показалась знакомая фигура
Швайнштерна.

Теперь уж точно она не упустит свой шанс. Рита побежала
к лимузину, стараясь не упустить артиста из виду. На ходу
она расстегнула сумочку, нащупывая ручку и первую попав-
шуюся тетрадку с лекциями. Швайнштерн не спешил захо-
дить в студию. Он щурился на солнце, глядя на него сквозь
стильные розовые очки, и не замечал никого вокруг. Похоже,
артист наслаждался хорошей погодой и последним осенним
теплом. Рядом топтался его телохранитель в строгом дело-
вом костюме с галстуком и, по профессиональной привычке,
озирался по сторонам. Он-то и заметил раскрасневшуюся от
волнения Риту и преградил ей путь.

– Тимур Мухамедович! – выкрикнула Рита, столкнувшись
с неожиданным препятствием.

Швайнштерн вздрогнул и повернулся к ней. Он сразу
узнал девушку.

– Чего вам?
– Автограф! – выпалила Рита, задыхаясь от бега, и умо-

ляюще добавила: – Пожалуйста.
– Ладно… – смягчился Швайнштерн. – Пропусти ее, Ко-

лян. Вообще-то я не люблю давать автографы, но с вами мы,
можно сказать, знакомы, так что…



 
 
 

Он взял протянутые Ритой тетрадку и ручку.
– Кому?
– Маргарите. – Девушка покраснела еще больше и стала,

затаив дыхание, следить, как Швайнштерн старательно вы-
водит ее имя.

Справился он быстро, да и само посвящение вышло по-
швайнштернеровски незамысловатым. «Маргарите», – про-
читала Рита. Дальше следовали дата и размашистая подпись.
И больше ничего.

– Спасибо! – пискнула она, не зная, что делать дальше.
Швайнштерн уже собрался было зайти в студию, как вдруг

шальная мысль мелькнула у него в голове.
– Маргарита? – окликнул он девушку, все еще стоявшую

возле лимузина. – А вы очень спешите?
Рита подумала о том, что ей уже пора бы торопиться на

занятия, но едва она открыла рот, чтобы сообщить об этом
артисту, как тут же захлопнула его и с трудом выдавила из
себя:

– Нет.
Рите хотелось, чтобы это прозвучало небрежно, но голос

и волнение выдали ее, поэтому получилось хрипло и как-
то жалко. Однако Швайнштерн, похоже, не обратил на это
внимания.

– Отлично! Хотите покататься?
Артист улыбался девушке широкой обаятельной улыбкой,

демонстрируя все свои тридцать два зуба, белые и ровные,



 
 
 

будто специально рекламируя своего стоматолога. Покатать-
ся на легендарном лимузине! Со своим кумиром! Ну, конеч-
но, да! Тем не менее, Рита решила схитрить.

– Не знаю… – протянула она с сомнением и тоже улыб-
нулась в ответ, застенчиво, но в то же время кокетливо. – У
меня были тут кое-какие дела.

– Тогда, может, в другой раз? – Швайнштерн видел ее на-
сквозь и не собирался попадаться на такой дешевый трюк.

– Нет-нет, – спохватилась Рита и торопливо добавила: –
Дела подождут. Но вам разве не надо туда?

Она кивнула в сторону студии.
– Ерунда! – небрежно махнул рукой Швайнштерн. – Еще

рано, к тому же мы ненадолго.
Он галантно распахнул дверь лимузина перед Ритой и сде-

лал приглашающий жест:
– Прошу.
Рита не стала возражать и полезла в машину, жалея толь-

ко о том, что не приоделась соответственно неожиданному
приглашению. Швайнштерн и телохранитель влезли следом.
Рита примостилась на краешке заднего сиденья, а мужчины
сели по сторонам, на боковых. Лимузин, как и все подоб-
ные машины, был внутри очень просторным. Сюда свободно
поместилось бы человек восемь. Вдобавок прямо за спиной
водителя находился мини-бар, и Швайнштерн тут же госте-
приимно протянул к нему руку.

– Чего желаете?



 
 
 

– «Бейлис»,если можно, – робко ответила Рита.
– «Бейлис» так «Бейлис». А я, с вашего позволения, от-

ведаю вина.
– Красного?
– Верно, красного. А вы, выходит, в курсе, что я его люб-

лю?
– Да! Я все-все про вас знаю! – восторженно воскликнула

Рита, радуясь, что может поддержать разговор. – И какие на-
питки вы предпочитаете, и где любите отдыхать, и всю вашу
биографию. Я ни одного сюжета на вашем канале не пропус-
каю.

– Приятно. Да, приятно это слышать от такой симпатич-
ной девушки, как вы! – польстил ей Швайнштерн.

– Ну что вы… Я самая обычная… – Рита потупилась.
«Не страшная, но я видал и получше», – подумал Швайн-

штерн, но вслух серьезно сказал:
– Вы себя недооцениваете. Куда хотите поехать?
– Не знаю… – Рита и так была на седьмом небе от счастья,

что ей вообще позволили тут посидеть.
– Тогда просто покатаемся по центру.
Водитель завел двигатель, и лимузин тронулся с места. За

окном проплывали знакомые городские пейзажи, но Рита не
обращала на них внимания. Сама она не знала, что сказать,
а артист не стремился ее разговорить. Его лицо было груст-
ным.

– А знаете, – сказал вдруг Швайнштерн, – я так одинок…



 
 
 

– Вы? Но ведь вокруг вас так много людей! – удивилась
Рита, пробуя мелкими глотками ликер. – У вас ведь есть по-
друга, девушка?

– Вот видите, а говорите, что все обо мне знаете! – упрек-
нул ееШвайнштерн и грустно покачал головой. – А о такой
простой вещи даже не подозреваете…

– Да что вы! – мгновенно прониклась сочувствием Рита.
Ей вдруг очень захотелось чем-нибудь помочь такому заме-
чательному человеку.

– Увы, – продолжал давить на жалость артист, – я совсем
один. А так, знаете, хочется иногда теплоты, внимания…

Телохранитель, сидевший напротив, сделал вид, что зева-
ет, чтобы не расхохотаться в голос. Не далее чем позавчера
он сопровождал своего клиента после дикой оргии, которая,
впрочем, продолжалась и здесь, прямо в машине. И Швайн-
штерн не выглядел тогда ни грустным, ни одиноким. Артист
сурово посмотрел на телохранителя, и тот мгновенно сделал
вид, что его что-то очень заинтересовало за окном.

Впрочем, Рита ничего этого не заметила. В машине бы-
ло тепло, и ликер уже начинал действовать расслабляюще.
Швайнштерн опрокинул в себя уже второй бокал красного
и предложил:

– А давайте поедем в ресторан? В вашем присутствии я
уже не чувствую себя таким одиноким. Вы мне поможете
скрасить мой скромный обед.

Было всего часов десять утра— время для обеда, прямо



 
 
 

скажем, раннее. Однако Риту это не смутило.
– Хорошо, – радостно согласилась она, мигом забыв и о

своих занятиях, и о мрачном утре, и, увы, об оставшемся
дома Викторе.



 
 
 

 
Глава 9

 
Впрочем, дома Виктор как раз не сидел. Вместо этого он

отправился на улицу, чтобы совершить небольшую прогул-
ку— разумеется, в сторону, противоположную той, в кото-
рой находилась его работа. По иронии судьбы, примерно че-
рез полчаса мимо него проехал лимузин Швайнштерна, в
котором восседала счастливая Рита, незаметная за темны-
ми стеклами машины. Сама девушка тоже не увидела Викто-
ра,да и Швайнштерн не обратил на него никакого внимания.
Сам же Виктор только проводил лимузин взглядом и побрел
дальше.

Всю прогулку он прокручивал в голове вчерашний разго-
вор с шефом.

– Что ты творишь?! – спросил шеф, едва они вышли из
операторской. Он говорил спокойно, но по его лицу было
видно, как он взбешен.

– Швайнштерн – бездарность! – запальчиво воскликнул
Виктор.

– И?.. – поинтересовался шеф.
– Я не хочу с ним работать.
– Ошибаешься, Витюша: это он теперь вряд ли захочет

работать с тобой, а также и со всеми нами.
– Геннадий Петрович… – начал оправдываться Виктор.
– Да ты хоть знаешь, сколько денег он нам готов отвалить



 
 
 

за эти чертовы записи?! – взревел шеф. – Я же предупре-
ждал! Этот контракт очень важен для нас. А ты, со своими
идиотскими принципами, нас подставляешь!

– Да знаю я! – с досадой отозвался Виктор. – Но этот олух
вообще не умеет петь. Даже в ноты не попадает!

– Да мне все равно, куда он там не попадает! Хоть стру-
ей своей в писсуар – мне до лампочки! Главное, что он нам
платит за свою халтуру. И мы, Витюша, очень нуждаемся в
этом бабле. Поэтому мы заткнем и свои уши, и твое воспа-
ленное самомнение, вернемся в студию и продолжим запи-
сывать все это дерьмо!

Виктор подавленно молчал, упрямо глядя в пол.
– Ладно, – смягчился шеф, ошибочно принимая его мол-

чание за раскаяние.  – Тебя бы следовало уволить. Но ты
лучший наш оператор, поэтому на первый раз прощается.
Швайнштерна допишет Рудик. А ты сегодня и завтра лучше
побудь дома, чтоб не попадаться ему на глаза. Отпуск, само
собой, за свой счет. Премии в этом месяце тоже не будет,
увы. Все, собирай вещи и уходи. И девицу свою прихвати.
Нечего их сюда водить! Тоже мне, цирк нашли!

Шеф подтолкнул Виктора к входу в операторскую. Не го-
воряни слова, Виктор отправился за вещами. Он понимал,
что перегнул палку, но виноватым себя не чувствовал. С его
точки зрения, он просто старался выполнять свою работу хо-
рошо, а разговор, подслушанный Швайнштерном, – не более
чем просто случайность. Конечно, ему следовало сразу из-



 
 
 

виниться, а не вступать в перепалку с артистом, но уж очень
Виктору не нравился ни сам Швайнштерн, ни его песни.

Гуляя, Виктор сожалел только о том, что вся эта неприят-
ная сцена произошла в присутствии Риты, и дал себе слово
обязательно поговорить с ней, когда она вернется с учебы.

Виктор присел на лавочку и, пригревшись на солнце, даже
немного задремал. В кармане затренькал телефон. Это зво-
нил Рудик.

– Ты где? – поинтересовался напарник.
– В отпуске. За свой счет.
– Из-за вчерашнего?
– Вроде того.
– Представляешь, условились вчера с этим… – Тут Рудик

вставил крепкое словцо. – А он не пришел. Сидим, ждем его,
как идиоты.

– Сочувствую.
– В общем, звонил его продюсер. Сказал, сегодня Швайн-

штерна не будет. Шеф не в духе, на всех орет. Так что тебе,
и правда, лучше побыть дома.

– Да я и не собирался приходить.
– И не надо. Ну, да ладно. Пока.
– Пока.
Виктор взглянул на часы и присвистнул. Был почти пол-

день. Однако ж, спал он, выходит, долго. Телефон снова за-
звонил. На этот раз это оказался шеф.

– Витюш, «приятель» твой новый, говорят, занемог, авот



 
 
 

других клиентов писать надо. Дел невпроворот. Ты бы подъ-
ехал, а? А в отпуске побудешь завтра, когда Рудик будет за-
писывать эту мартышку.

– Хорошо, Геннадий Петрович. Я подъеду минут через со-
рок.

– Добро, добро… Ты… это… Не злись на меня.
–  Все в порядке!  – Настроение Виктора улучшилось.  –

Скоро буду.
– Жду. – Шеф повесил трубку.



 
 
 

 
Глава 10

 
Рита была счастлива. Вчерашний день и сегодняшнее утро

казались ей неприятным сном. Вместе со Швайнштерном
они сидели в его же ресторане совершенно одни, если не
считать официанта, услужливо подливавшего вина в бокалы.
Едва артист и Рита появились на пороге, администратор бро-
сился их встречать, улыбаясь и не забывая отпускать ком-
плименты в адрес девушки. По желанию Швайнштерна ре-
сторан тут же закрыли для посетителей. Этот жест произвел
глубокое впечатление на Риту, никогда раньше не бывавшую
в подобной ситуации. Поначалу ей было неловко, но обаяние
Швайнштерна и выпитое вино постепенно делали свое дело.

– Понимаете, мне бывает так грустно, когда я возвраща-
юсь домой после выступления, – продолжал артист разговор,
начатый в машине.

– Почему? – выдохнула Рита.
– Но ведь у меня никого нет! Давайте на «ты»?
– Ну, конечно!
– Видишь ли, Маргарита…
– Можно просто «Рита».
– Да, Рита… Хорошо. Так о чем я?
– О том, как ты возвращаешься домой.
– Ах, да! А там, понимаешь, никого. Даже прислуга разо-

шлась по домам.



 
 
 

– А разве тебе не хотелось познакомиться с какой-нибудь
девушкой? – Рита с замиранием сердца ждала ответа.

– Да! И не раз. Но, видишь ли, всем им нужен не я, а мои
деньги.

– О! Я так и думала! Знаешь, в мире столько наглых и
хитрых девушек, – посочувствовала Рита.

– К сожалению, это так, – вздохнул Швайнштерн и совсем
сник.

– И что? Так ни одной не нашлось?
– Увы. Ни одной. – Казалось, Швайнштерн сейчас запла-

чет.
Рите сделалось неловко. Не зная, что предпринять, она ле-

гонько с сочувствием коснулась руки артиста. Тот мгновен-
но сжал ее ладонь и сказал с жаром:

– Но я не сдаюсь! Нет! Я верю в то, что однажды найду ту,
единственную, о которой мечтал всю свою жизнь!

– О! – воскликнула Рита.
– Но пока не нашел. – Швайнштерн отнял свою руку и

откинулся на спинку стула. – Попробуй вот этих мидий. Они
восхитительны!

Рита машинально взяла в руки вилку и принялась по-
слушно жевать мидию. Вкуса она не чувствовала. Душа ее
пребывала в смятении. Зачем Швайнштерн пригласил ее?
Они едва знакомы. И зачем рассказывает ей о своей лич-
ной жизни? Неужели потому, что Рита ему не безразлична?
От этой мысли у девушки потеплело на душе, но она тут



 
 
 

же вспомнила последнюю фразу Швайнштерна, и ей стало
грустно. Артист внимательно наблюдал за ней.

– Нравится?
– Что? – не поняла Рита.
– Мидии.
– Да-да, очень вкусно, спасибо.
– Коронное блюдо в моем ресторане, – расплылся в улыб-

ке Швайнштерн. – Я заказываю их прямо с побережья Сре-
диземного моря. Контрабандой. – Он заговорщицки подмиг-
нул Рите. – Все-таки, когда у тебя есть деньги, это дает опре-
деленные преимущества.

В действительности, еда в ресторане не славилась изыс-
канностью вкуса. Критики упорно ставили заведению твер-
дую «тройку», что иногда злило Швайнштерна. Однажды он
даже заменил шеф-повара, но это не помогло. А вот извест-
ные люди сюда захаживали частенько – естественно, не ради
мидий, а по приглашению самого артиста, иногда за деньги.
Этот факт положительно влиял на статус ресторана и при-
влекал многочисленных зевак.

– И все же странно… – решилась продолжить интересный
для нее разговор Рита. – Может быть, ты просто не там ис-
кал?

– Может быть, – легко согласился Швайнштерн и сам взял
ее за руку. – И, быть может, как раз сегодня мне повезет.

Рита смотрела на него во все глаза, сердце громко стучало
в груди. Девушка невольно подалась вперед, но артист снова



 
 
 

отстранился от нее.
– Знаешь, мне, наверное, пора в студию. Хочешь, подвезу

тебя до дому?
– Да-да, конечно!
– Тогда айда в лимузин! – Швайнштерн вскочил и широ-

кими шагами направился к выходу.
Рита, едва вытерев губы салфеткой, засеменила за ним.

Артист грубо оттолкнул водителя, пытавшегося открыть
дверцу, и сделал это сам, пропуская Риту вперед. Девушка и
телохранитель уселись на том же месте, что и по пути сюда, а
вот Швайнштерн плюхнулся рядом с Ритой, почти вплотную
прижавшись к ней. Она и не думала отодвигаться. Отчего-то
такое тесное соседство было даже приятно.

Лимузин колесил по улицам города, прямо к дому Риты
и Виктора. Девушка думала, что просто выйдет из маши-
ны, попрощается с артистом и поднимется к себе. Однако
Швайнштерн неожиданно вызвался ее проводить. Этим он
ставил ее в неловкое положение, впрочем, уже в который раз
за день. Повстречайся им сейчас Виктор, и новой скандаль-
ной сцены было бы не избежать. Пока артист, деликатно под-
держивая Риту за локоть, вел ее к подъезду под присталь-
ными взглядами соседей, оторопевших при виде роскошной
машины, девушка изо всех сил старалась принять невозму-
тимый вид.

И тут у нее пискнул телефон в сумочке. Извинившись, Ри-
та высвободила локоть и достала трубку. «Вызвал шеф. Буду



 
 
 

вечером», – прочитала она эсэмэсот Виктора и облегченно
вздохнула. От Швайнштерна не укрылось ни то, ни другое.

– Не пригласишь меня на чашку чая? – невинно поинте-
ресовался он.

– Что? – смутилась Рита. – Да-да, конечно, заходи!
– Благодарю, – ухмыльнулся Швайнштерн и зашел вместе

с Ритой в подъезд.
За ними тенью последовал телохранитель.



 
 
 

 
Глава 11

 
– Колян, побудь здесь, – распорядился Швайнштерн, ед-

ва они оказались в квартире, и тихо добавил: – И никого не
пускай.

Телохранитель величественно кивнул и занял позицию в
тесном коридоре квартиры, одновременно загораживая сво-
ей массивной фигурой проход. Рита и Швайнштерн прошли
в комнату.

– Ну, что ж, показывай, как живешь, – с воодушевлением
потер руки артист.

– Мы живем довольно скромно, – в очередной раз за се-
годня смутилась Рита. В этот момент ее квартира вдруг по-
казалась ужасно убогой.

Иное дело Швайнштерн! Он буквально излучал великоду-
шие, участие и неподдельный оптимизм. И куда подевалась
его грусть? Артист вел себя по-хозяйски, будто уже бывал
здесь и к унылой простоте Ритиного жилища ему не привы-
кать. Швайнштерн тут же извлек откуда-то бутылку крепко-
го алкоголя и поставил посреди стола:

– Тащи рюмашки! – весело провозгласил он.
Рита побежала на кухню за небольшими рюмками, кото-

рые они с Виктором зачем-то хранили, но никогда не исполь-
зовали. Некоторое время ей даже пришлось их поискать, пы-
таясь нащупать стеклянные бокалы в темных глубинах ку-



 
 
 

хонного шкафа. Наконец, цель была достигнута, и Рита вер-
нулась к Швайнштерну, сжимая рюмки в обеих руках. Тот
удобно устроился в единственном кресле и со скучающим
видом поджидал ее, лениво разглядывая комнату.
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