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Аннотация
Una vieja vagabunda y aparentemente medio chiflada deambula

sin rumbo de un lugar a otro. Ignorada y despreciada allá donde
va todo parece indicar que se encuentra al final de su vida, a
buen seguro gris, triste e insignificante. Pero la anciana esconde un
asombroso secreto que nadie conoce, un secreto que un niño, tan
corriente como cualquiera de nosotros a esa edad, está a punto de
descubrir. La indigente es acogida por sus padres, personas piadosas
y caritativas siempre dispuestas a ayudar a cualquier necesitado. Es
entonces cuando una relación muy especial surgirá entre la misteriosa
vagabunda y el menor de los hijos de esta familia.

<br/>
La Peregrina, como así la llamarán a partir de entonces, se dispone

a desvelar ante su nuevo y jovencísimo amigo la más fascinante de
cuantas aventuras se hayan podido contar. La epopeya del Corazón
Indomable, un periplo legendario del que ella formó parte mucho
tiempo atrás y que la llevó a viajar hasta el mítico Planeta de los Dioses.

<br/>
Este es el punto de partida de «La pasión de los olvidados»,

primera entrega de la saga del Corazón Indomable, una aventura
épica futurista a caballo entre dos mundos muy distantes entre sí,
pero unidos bajo el signo de una misma amenaza. Y lo único que



 
 
 

se interpone entre ellos y su fatal destino es una leyenda, un leve
destello de esperanza en el que ya casi nadie cree. Dicho destello
terminará tomando forma de la mano de una insospechada heroína
llamada Evgine, a la que conoceremos dando sus primeros pasos a
través de una Europa desolada por la interminable guerra que enfrenta
a la humanidad contra los implacables y todopoderosos guiberiones.
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“… y eligió Dios la flaqueza del mundo para confundir a los
fuertes…”

San Pablo (Primera epístola a los Corintios).
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Una primera despedida
La Peregrina
Nadie sabe muy bien cuándo fue la primera vez que aquella

anciana indigente y chiflada se dejó ver, como surgida de la nada,
por los alrededores del pueblo. Algunos dicen que ocurrió un
soleado día de principios de otoño, otros que uno de esos días de
perros de mediados del mes de Ocaso, según el dichoso nuevo
calendario. Tampoco supimos jamás cuál era su nombre, a pesar
de todo ella nunca lo dijo y, si así fue, no hay constancia de ello
en ninguna parte. Tal era el misterio que la rodeaba.

Como tantos otros vagabundos parecía llevar como única
indumentaria una sucia montaña de harapos superpuestos y
empujaba un vetusto y oxidado carrito atestado de toda clase
de trastos, cachivaches y cosas recogidas de la basura. A
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pesar de eso se la empezó a ver por los alrededores de la
iglesia, registrando los contendores destinados a la caridad.
Hablaba sola, a veces incluso a grito pelado, casi siempre cosas
ininteligibles. Por eso todos pensaron que era una borracha o
estaba ida, entre los de su clase aquello era habitual. No faltaban
los que decían que su presencia resultaba molesta, pero tampoco
los buenos samaritanos como el señor Simons, el propietario
de la pequeña tienda de comestibles de producción local, que
siempre se preocupaba de proporcionarle algo de comida. A
pesar de las habladurías aquella pobre anciana no le hacía ningún
daño a nadie, razón por la cual el inspector Wise y sus hombres
decidieron no echarla del municipio.

Aquello sin embargo no evitó que acabara convertida en
el objetivo prioritario de las pandillas de adolescentes, que
deambulaban por las calles del pueblo a la búsqueda de
nuevas diversiones. La vagabunda era la novedad en aquellos
días y acosarla por puro entretenimiento pronto se convirtió
en el deporte de moda. La mayor parte del tiempo podía
parecer enajenada, pero cuando se la molestaba volvía en sí
inmediatamente y reaccionaba de manera furibunda.

- ¡Fuera de aquí malditos mocosos! - amenazaba señalando
con el dedo -. No sabéis con quién os la estáis jugando. Si lo
supierais bien haríais en salir corriendo a vuestras casas para no
volver a salir de ellas.

De joven debió de ser bastante alta y con buena planta, pero el
peso de los años la había dejado menguada y encorvada. Además



 
 
 

estaba medio ciega y sus movimientos distaban mucho de ser
ágiles. Por más que gritara y agitara los brazos en señal de enfado
no intimidaba a nadie, más bien al contrario despertaba lástima.
Aunque no a sus habituales acosadores, que siempre trataban de
robarle cosas de su carrito, lo arrojaban al suelo o la empujaban
a ella entre risas y burlas. Había quien decía que los padres de
algunos de esos muchachos les habían animado a martirizar a
aquella pobre infeliz para que así se largara de una vez. Nunca
pasó de ser un simple rumor, pero tampoco faltaban los que
decían que, con respecto a la vagabunda, la policía local no estaba
haciendo su trabajo. Tal vez los más jóvenes tuvieran que hacerlo
en su lugar.

Hasta que un día la cosa pasó a mayores y papá se vio
obligado a intervenir. Esa tarde un grupo de críos, y no tan críos,
acorraló a la anciana en un callejón junto a unos cubos de basura.
De las burlas y los insultos se pasó directamente a la agresión
cuando ella intentó abrirse paso para escapar. Sobre su maltrecho
cuerpo llovieron escupitajos, restos de comida, latas vacías y,
finalmente, algún que otro objeto mucho más contundente. Por
lo visto el impresentable de Andy, que siempre se las daba de
duro y presumía de toda clase de fechorías, llegó a decir que
iban a rociarla con un líquido inflamable y a prenderle fuego.
Puede que sólo fuera una broma de mal gusto, pero a nadie en la
situación de aquella desdichada le hubiera hecho la más mínima
gracia.

Papá fue siempre una persona calmada y de temperamento



 
 
 

afable, excepto cuando, por el motivo que fuera, se le terminaban
hinchando las narices. Era entonces cuando parecía convertirse
en un gigante, su voz un trueno anunciando tormenta, y ay de
aquel que hubiera osado provocarle hasta tal punto. Al ver lo que
aquellos chicos le estaban haciendo a la vagabunda no dudó ni un
segundo. Andy se llevó un buen puntapié en su huesudo trasero y
finalmente todos los gamberros se dispersaron. Su víctima había
quedado tendida en el suelo y la herida sangrante que tenía en
la frente no ofrecía muy buen aspecto. Papá la tomó en brazos
y la llevó de inmediato al ambulatorio para que la atendieran.
No recuerdo un mal gesto en su rostro a pesar del hedor
que desprendía aquella mujer, más bien al contrario procuró
tranquilizarla con palabras amables mientras ella regresaba a su
ensimismamiento de murmullos incomprensibles.

En la consulta el doctor Stein la curó y le hizo un
reconocimiento a fondo. Debió de encontrar algo extraño o
realmente perturbador en ella. Si bien no hizo comentario
alguno al respecto, papá dijo más tarde que eso lo pudo
adivinar por el insólito estado de excitación en el que se
encontraba Stein, un hombre habitualmente impasible, y por las
preguntas que misteriosamente quedaron sin respuesta. El doctor
indicó también que aquella mujer era realmente anciana, con
toda probabilidad superaba los cien años y la vida que había
llevado le estaba pasando la última factura. Sus riñones estaban
empezando a fallar y padecía una neumonía que, si no se trataba
debidamente, tendría consecuencias fatales. Aparte estaban sus



 
 
 

problemas de visión, que más pronto que tarde la incapacitarían
por completo. Se hallaba completamente sola y no sobreviviría
al invierno si permanecía en la calle.

Fue entonces cuando papá, llevado por ese sincero
sentimiento de caridad cristiana que siempre lo había
guiado, tomó la decisión que cambiaría nuestras vidas, muy
especialmente la mía. El pueblo era pequeño y no disponía de
instalaciones para albergar indigentes y en el centro de acogida
más próximo no quedaba ni una cama libre, pues en ese momento
se estaban realizando reformas y la mayor parte del espacio no
podía ser utilizado.

-Esta pobre mujer está muy enferma - afirmó -, si ha llegado
su hora tenemos la obligación moral de hacer todo lo posible
por ella, Dios así lo quiere. Nadie merece morir tirado en la
calle como un animal. No, eso no puede ocurrir, no en nuestra
comunidad. Somos gente civilizada.

Esa misma noche acondicionamos a toda prisa el viejo
cobertizo del jardín trasero de casa. Hubo que vaciarlo de trastos
y realizar una limpieza a fondo. Después llevamos la cama donde
solían dormir los abuelos cuando venían de visita, además de
una silla, una mesita de noche, una lámpara de pie y una estufa.
Todas cosas que no utilizábamos y que habían estado guardadas
en el sótano desde hacía años. El cobertizo era pequeño y un
tanto espartano, pero aun así resultaría cálido y acogedor para la
anciana, pues la mantendría a cubierto de las inclemencias del
exterior. Papá ni siquiera se olvidó de su carrito. Podía parecer



 
 
 

atestado de basura, pero sin duda era muy valioso para ella.
En un principio mamá manifestó sus dudas al respecto, en

verdad no sabíamos nada acerca de aquella mujer, tampoco
encontramos a nadie que fuera capaz de decirnos quién era. Sólo
una vagabunda desconocida, sin pasado y sin nombre, que un día
apareció como por arte de magia. Sin embargo mamá siempre
había confiado en papá, lo consideraba el hombre más justo
y más bueno sobre la faz de la Tierra, incapaz de hacer nada
que pudiera perjudicarnos. Tras discutirlo durante más de una
hora ambos acordaron que nos ocuparíamos de la anciana, pues
estaban convencidos que no viviría demasiado.

Mi hermana mayor, Sandra, no se lo tomó nada bien.
Estaba en esa edad rebelde en la que contravenir los deseos o
imposiciones de los progenitores resulta casi una obligación, por
lo que no tardó en manifestar su profundo descontento.

-¡Eres un bobo ingenuo papá! - protestó airadamente - ¿Qué
diablos vamos a hacer con esa vieja chiflada? ¡Pero si tan siquiera
tienes la menor idea de quién es! ¡A mí no me vais a liar en esto,
no pienso lavarla, ni llevarla al baño ni ninguna de esas mierdas!

A lo que mamá contestaba con calma:
-No hables así de tu padre y haz el favor de ponerte en el lugar

de los demás. Dios no quiera que un día acabemos como esa
mujer. Es horrible terminar tus días completamente solo y sin
hogar, sin tener a alguien a tu lado para que te eche una mano
cuando más lo necesitas. Sentir compasión hacia el que sufre,
procurar aliviar su dolor aun cuando sea un simple desconocido,



 
 
 

es una de las cosas que nos hace humanos.
Siempre he dado las gracias por tener unos padres como los

que tuve, a veces pienso que es casi imposible que existieran
unos mejores. Supongo que muchos otros piensan eso mismo en
relación a los suyos, después de todo te dieron la vida e hicieron
lo imposible para que lograras salir adelante. Pero por aquel
entonces yo no tenía forma de saber lo que me depararía el futuro
y, al igual que mi hermana, de entrada no acepté de buen grado
la decisión de acoger en casa a una extraña. Si no lo manifesté
tan abiertamente como ella fue porque quise darle un voto de
confianza a papá.

Confieso que la vieja vagabunda me daba miedo al principio.
No me agradaba su olor a decrepitud, la fealdad de su vejez
y de las cicatrices que surcaban su arrugado y consumido
cuerpo, sus sucias ropas que finalmente terminamos quemando
y mucho menos aquella mirada casi vacía y sus incomprensibles
soliloquios. Tal vez me recordaba demasiado a las brujas
malvadas de los cuentos infantiles, esas que encerraban a
los niños en jaulas para cebarlos como marranos y después
comérselos. Pero casi desde el primer momento pude percibir
algo más en ella, algo misterioso, una fuerza ignota y al
mismo tiempo irresistible. No era una chiflada sin hogar más,
escondía numerosos secretos y, a pesar del temor, me moría
por descubrirlos. Sandra se burlaba de mí cuando manifestaba
estos presentimientos, asegurando que, como todos los mocosos
de mi edad, dejaba volar demasiado la imaginación. No había



 
 
 

misterios, sólo una vieja senil delirando al final de su vida.
Las semanas fueron pasando y, poco a poco, nos fuimos

acostumbrando a la presencia de nuestra huésped en el cobertizo.
Papá consiguió medicinas y, a pesar de que la anciana comía más
bien poco, su estado de salud mejoró visiblemente. La atención
médica, el reposo, un mayor higiene y tener un lugar abrigado
en el que dormir, habían producido efectos casi milagrosos.
Pronto comenzó a pasar más y más tiempo fuera de la cama, a
dar pequeños paseos y a no necesitar tanta ayuda para asearse,
vestirse o comer.

Pero lo más sorprendente de todo fue que la recuperación
llegó también a su mente. De no saber dónde se encontraba y ser
incapaz de reconocer a nadie, pasó rápidamente a estar bastante
lúcida la mayor parte del tiempo. Todavía tenía bastantes
lagunas, pero incluso así fue posible mantener conversaciones
coherentes con ella. No tardó en agradecernos encarecidamente
lo que habíamos hecho, aunque no sabía de qué forma podría
compensárnoslo, a lo que papá y mamá respondieron que no
suponía ninguna carga y que podía quedarse en el cobertizo todo
el tiempo que quisiera. Bien sabían que aquella desdichada no
tenía donde ir y que las almas caritativas no abundaban tanto
como les gustaría.

Así fue como la fuimos conociendo un poco mejor al tiempo
que ella nos conocía también a nosotros. Dejé de tener tantas
reservas y me atreví a charlar con ella, al principio sólo de cosas
banales y no especialmente interesantes. Comenzó a sonreír y



 
 
 

a saludarme con cierto afecto cuando me veía aparecer y, sin
que apenas me diera cuenta, un singular vínculo se estableció
entre ambos. Yo seguía siendo un niño como cualquier otro del
vecindario. Iba al colegio y tenía mi círculo de amigos, con los
que jugaba al terminar las clases, asistía a la iglesia junto a mi
familia todos los domingos y, al fin y al cabo, llevaba la vida
habitual de alguien de mi edad. Pero ahora alguien más había
entrado en mi vida, no era una sustituta de esos abuelos que perdí
siendo mucho más pequeño o a los que nunca llegué a conocer,
aquella relación prometía ser distinta y quizá también mucho más
fascinante.

Papá y mamá no censuraron esta aproximación, más bien al
contrario les sorprendió agradablemente que quisiera atender a
una anciana necesitada. Ellos se debían a sus respectivos trabajos
y obligaciones y muchos días apenas sí tenían tiempo para nada
más. Conversaban con la mujer siempre que podían y, de forma
un tanto poética, papá comenzó a llamarla la Peregrina, pues
a pesar de todo seguíamos sin saber su verdadero nombre. Al
intentar sonsacarla ella siempre replicaba desviando el tema de
conversación o mostrando su agradecimiento con frases como:

-He sido realmente afortunada al dar con una familia tan
maravillosa como la suya. Se encuentran además en un marco
incomparable, esta villa parece como suspendida en el tiempo.
Una escena costumbrista que bien podría pertenecer a otro siglo
ya lejano.

A lo que papá respondía con una sonrisa e indicando que



 
 
 

aquella era mayormente una comunidad sencilla compuesta por
gente honrada y muy pegada a sus tradiciones. Sin duda la
anciana era mucho más dura de roer de lo que aparentaba y
guardaba los secretos de su pasado con el mismo celo que los
viejos, y en apariencia inútiles, trastos de su carrito. A pesar de
ello todos empezamos a sentir cierto afecto por ella. Todos salvo
mi hermana Sandra, que siempre la miraba con desdén y apenas
sí le dirigía la palabra. Nunca dejó de verla como una gorrona que
había venido a aprovecharse del buen corazón de unas personas
honestas y tal vez demasiado blandas.

***
Recuerdo perfectamente el día en que todo empezó. Fue

poco después del fin de las vacaciones de Navidad, hacía
muchísimo frío y la nieve lo había cubierto todo provocando un
montón de complicaciones. La Peregrina, como así terminamos
llamándola todos, se había sentido indispuesta unos días antes.
Por ese motivo decidió guardar cama y yo acudía con mayor
regularidad para atenderla en lo que pudiera necesitar. Por
entonces ya me había acostumbrado a escuchar sus historias,
eran entretenidas y extrañas y mamá solía decir que sólo eran
cuentos que ella me relataba porque le agradaba mi compañía.
La anciana aseguraba haber vivido toda clase de aventuras
a lo largo de sus innumerables viajes, una larguísima vida
recorriendo el mundo entero de país en país. De vez en cuando
su ánimo se ensombrecía al recordar y regresaba temporalmente
al ensimismamiento, como si una parte de su pasado fuera



 
 
 

demasiado oscura, demasiado dolorosa, como para mostrarla a
un niño de nueve años y a su amable familia.

Pero aquella mañana comenzó de forma distinta. Casi como
si hubiera estado esperando el momento oportuno, la Peregrina
tomó aliento antes de confesar que en una de sus aventuras, la
más increíble de todas, había viajado a otro planeta. Y no a un
planeta cualquiera, aseguró haber visitado el Perik Zaloum, el
mítico Planeta de los Dioses. A diferencia de los demás yo solía
creer lo que decía, pero aquello me pareció demasiado pues,
por lo que se sabía, apenas un puñado de seres humanos había
estado allí. Por eso le pregunté que cómo era posible que hubiera
realizado ese viaje. En lugar de responder ella contraatacó con
otra pregunta al parecer sin ninguna relación.

-Dime jovencito, ¿qué opinas de los guiberiones?
Aquello me dejó tan congelado como los carámbanos que

colgaban de los aleros del tejado de casa. Había pronunciado esa
palabra que, aún por entonces, casi nadie se atrevía a mencionar.
Hacerlo era como invocar al mismísimo Diablo. Yo pertenecí
a ese conjunto de generaciones que crecieron aterrorizadas por
los relatos acerca de los innombrables, nunca los conocimos
pero el traumático recuerdo permanecía en la memoria colectiva.
Historias de horror que las madres contaban a sus hijos para
asustarlos cuando eran desobedientes. En las programaciones
de Red, en los noticiarios, en las lecciones de Historia que
nos daban en el colegio, hasta en las conversaciones, el tema
se trataba con suma delicadeza pues era considerado tabú. No



 
 
 

obstante tarde o temprano todos acabábamos descubriendo la
escalofriante magnitud de la verdad.

La Peregrina hubo de insistir varias veces en su pregunta antes
de que yo alcanzara a responder inseguro:

-Que… qué opino de ellos. Pues… pues… que vinieron de
muy lejos, de otro planeta, y conquistaron la Tierra. Entonces
destruyeron todas las ciudades y mataron a millones de personas
hasta que…

-Eso es un poco inexacto - interrumpió ella -. No atacaron
todas las ciudades del mundo, sólo fueron a por vosotros, a por
Europa y Norteamérica. Deberías saberlo.

Sí, tenía razón, en cierta forma lo sabía. En un principio los
innombrables sólo atacaron Occidente, no el resto del mundo. El
resto del mundo se puso de su parte y, al menos por un tiempo,
colaboró con ellos de buen grado en sus planes de aniquilación,
aunque más bien se diría que se plegaron a su voluntad y acabaron
convertidos en sus siervos. Sin embargo por aquel entonces yo era
demasiado joven como para entender esas cosas, todo resultaba
demasiado confuso, demasiado complicado y para colmo la gente
siempre era reacia a hablar de esos temas. Papá y mamá no lo
hacían prácticamente nunca.

Antes de que yo lograra abrir la boca de nuevo para replicar
la Peregrina hizo un gran esfuerzo para alcanzar uno de sus
muchos “tesoros”, esos que había transportado en el viejo carrito
durante años y que ahora se amontonaban en un rincón del
cobertizo. Parecía tratarse de un viejísimo libro de apreciable



 
 
 

tamaño, cubierto de polvo y con la encuadernación por completo
desgastada, bien podría haber tenido casi mil años. Sin embargo
aquello sólo era un engaño. El viejo libro resultó ser falso, pues
no era un libro en sí, sino un recipiente camuflado con esa forma
que en su interior ocultaba un terminal. Al abrirlo la pantalla,
manchada y repleta de arañazos como consecuencia del trato
recibido y el paso de los años, se encendía automáticamente.
Resultaba un tanto sorprendente que una anciana indigente
poseyera un dispositivo de esas características, mucho más que
hubiera ideado aquel insólito camuflaje para ocultarlo y más aún
que estuviera repleto de archivos y documentos de todo tipo.
Otro misterio que añadir a la ya de por sí enigmática figura de
la Peregrina.

Ajena a mi confusión la anciana trasteó con el terminal
durante un buen rato, hasta que al fin dio con lo que buscaba.
Acto seguido me tendió el falso libro indicando:

-Toma, lee este texto. Después de tanto tiempo sé cómo
encontrarlos, pero mi vista está tan mal que apenas sí puedo leer
alguno. Te agradecería que lo hicieras en voz alta.

Casi sin pensar hice lo que decía y me puse a recitar el párrafo
que se mostraba en la descuidada pantalla. Rezaba así:

En el pasado nuestra querida tierra era rica y bajo su
suelo albergaba grandes tesoros. Por eso gentes inmorales y
codiciosas acudieron desde lejos para apoderarse de ellos.
Los occidentales eran hombres, pero se comportaban como
demonios impíos. Vinieron con sus ejércitos a destruir y saquear,



 
 
 

nos robaron nuestras riquezas, quemaron nuestras ciudades,
profanaron nuestros templos, mancillaron a nuestras mujeres y
durante incontables años vivimos bajo su yugo sufriendo todo
tipo de injusticias. A pesar de que por aquel entonces eran
más fuertes nunca dejamos de luchar para librarnos de ellos.
Y a cada nuevo intento de alzarnos respondían con mayor
brutalidad. América era prepotente y nos daba lecciones de
civismo y humanidad mientras masacraba a nuestros hermanos
y nos condenaba a la miseria. Se creían los amos del mundo.

Muchos no lo creyeron, pero un día Dios, alabado y
misericordioso sea, escuchó nuestras plegarias. Fue entonces
cuando envió de las estrellas a los hermanos guiberiones, ángeles
vengadores que vinieron a cumplir su divina voluntad. Con
ellos llegaron también la justicia y la paz. Los occidentales
fueron barridos de la faz de la Tierra, sus decadentes ciudades
repletas de vicio y pecado ardieron como paja seca y, una vez
derrotados, lo que quedó de ellos fue recluido en sus tierras
de origen. Allí habrán de permanecer purgando sus pecados
hasta la total purificación. Mas deberemos permanecer vigilantes
y no descuidarnos, porque el Mal nunca descansa y siempre
encuentra la manera de burlar a los hombres justos con el objeto
de regresar.

Al concluir la lectura estaba tanto o más confundido que al
empezarla. Lo único que pude decir fue:

-¿Qué… qué es?
-Es una redacción para un trabajo de clase que realizó hace



 
 
 

cosa de cien años un muchacho no mucho mayor que tú -
respondió la Peregrina -. A él y a sus compañeros el profesor les
pidió que respondieran por escrito a una pregunta muy similar
a la que yo antes te he formulado ¿Qué opinaban ellos de
los guiberiones? Como ves la respuesta dista mucho de la que
cualquier persona de por aquí podría dar. Y es tan distinta porque
este jovencito, ahora con total seguridad ya fallecido, no vivió
en Europa o en Estados Unidos. Su hogar estaba en una ciudad
llamada Basora, en el oriente de la Unión Árabe - y después de
una pausa añadió -. Este trabajo fue premiado incluso por los
altos funcionarios de los ministerios de información y educación,
en aquel tiempo lo hicieron muy famoso en esa parte del mundo.
Pero habría de viajar muchísimo más lejos, ya que fue una de
las muchas cosas que los guiberiones hicieron llegar hasta el
Perik Zaloum como muestra de la labor que estaban haciendo
en la Tierra. Las sinceras palabras de agradecimiento de un niño
humano.

Nada de lo que había dicho sirvió para aclararme las ideas,
más bien al contrario abrió un infinito abanico de preguntas. Y
ése tal vez fuera el objetivo, despertar mi insaciable curiosidad.
La habían tomado por loca, pero yo sabía que la anciana no
era ninguna estúpida ni deliraba, de hecho puede que fuera la
más sabia de cuantas personas había conocido. Y mis ansias
de descubrimiento estaban a punto de abrirme una ventana a
un universo de maravillas absolutamente increíble a la vez que
desconocido.



 
 
 

-¿Por qué me has enseñado esto? - quise saber - ¿Qué
significa?

-Significa que no sé cuánto tiempo más viviré - respondió ella
enigmática como siempre -. Son tantas las cosas que me gustaría
revelar, si no lo hago desaparecerán conmigo y sería una pérdida
irreparable - después me miró fijamente con esos ojos medio
velados que parecían pozos sin fondo -. Tú todavía eres puro, a
causa de tu juventud la sociedad y la gente que te rodea no te
han condicionado lo suficiente como para que cierres tu mente a
determinadas cosas que otros ya no son capaces de aceptar o que,
simplemente, ya no pueden ver. Por eso quiero que permanezcas
a mi lado el tiempo que te sea posible.

Empecé a comprender que me había puesto a prueba. Lo
del viaje al Planeta de los Dioses, la pregunta en relación a los
innombrables, aquella redacción escrita hace un siglo por un niño
árabe. Quiso sacarme de esa zona de confort en la que la mayoría
de mis contemporáneos vivía, formular las preguntas que casi
cualquier otro evitaba y comprobar mis reacciones. Y aun a pesar
de que traté de mostrarlo pudo ver que no había rechazo en mi
interior, sólo una irresistible y creciente curiosidad.

-¿Para qué quieres que esté a tu lado? - inquirí ingenuamente
-.

-Para que pueda transmitirte una historia, la más increíble de
cuantas puedan contarse.

-¿Cuál es?
-La verdadera aventura del Corazón Indomable - replicó ella



 
 
 

alzando la voz en tono casi majestuoso -. Sé que vas a decir que
conoces su historia, que te la han explicado en clase o que has
visto películas y documentales acerca de ella en alguno de esos
aburridos canales que llegan a todas vuestras casas a través de la
Euronet. Pero todas esas versiones son historias vacías, sin alma,
además de inexactas. No hay historia más próxima a la realidad
de lo que sucedió que la que yo pueda contarte.

-¿Po… por qué? - una vez más estaba demasiado asombrado,
quizá incluso aturdido por la revelación, como para manifestar
algo más -.

-Porque yo la conocí en persona, ¿sabes muchacho? A mí no
me lo contaron, yo lo viví.

-¿De verdad no me estaba tomando el pelo? Aseguraba haber
conocido al Corazón Indomable, era de locos. Por su edad
estimada era posible, pues debía de ser joven cuando todo
aquello sucedió mucho antes de que yo naciera, antes incluso
que mis padres nacieran. Sin embargo sonaba a pura fantasía,
un delirio o una simple falsedad ¿Cómo podía ser que alguien
que conoció al Corazón Indomable en persona hubiera terminado
acogido en mi casa? Esas cosas no pasaban, no en la vida real.
Además aquella anciana era una vagabunda sin identidad, de
entrada alguien así no era demasiado de fiar.

-No me creo nada de lo que dices - me planté incrédulo -. Si
de verdad la conociste demuéstramelo.

-De eso precisamente se trata. Lo tengo todo guardado en mi
cabeza y, aquellos datos que me resultó imposible memorizar,



 
 
 

están ahí en mi… libro - señaló al falso libro que escondía en
su interior un viejo terminal -. Conforme vaya contándote más
y más cosas comprobarás que es absolutamente imposible que
mienta, tan solo tendrás que contrastar la información ¿Qué te
parece?

-La verdad… la verdad es que no sé qué decir - algo que era
totalmente cierto en aquellos momentos -.

-Pues para empezar dime si crees lo que te han contado acerca
del Corazón Indomable.

-Bueno, pues… pues no sé. Todo el mundo dice que ella nos
salvó. Hizo el viaje hasta aquel planeta en el que tú dices que
también has estado y…

-¿Crees que fue así? - interrumpió ella de nuevo - ¿Crees que
sucedió como te lo han contado? Nos salvó pero aun así ahora
tenemos unos nuevos Amos del Cielo ¿No es cierto?

-Sí pero… pero ahora es diferente, ahora al menos nos dejan
en paz. Prometieron respetarnos y dejarnos vivir nuestras vidas,
prometieron también que impedirían el regreso de… de bueno…
ya sabes.

-¿Y por qué habrían de hacerlo? Son incluso más poderosos
que aquellos que les precedieron.

-No sé - aquellas eran preguntas demasiado difíciles para un
niño -. Papá me explicó que al acabar la Guerra pusieron una
serie de normas, mientras las respetemos el mundo vivirá en paz.

-Sí claro, las normas - se detuvo pensativa durante un rato -.
Se las conoce como el Dayrnes o las Tablas de Compromiso,



 
 
 

aunque mucha gente en Occidente también las llama Pactos de
Sumisión - yo asentía con la cabeza porque todos esos términos
me sonaban aunque no supiera muy bien qué significaban -. Yo
estuve allí, en Nueva York, cuando todas las naciones decidieron
suscribir las Tablas. Sí, aquel fue el año uno de la Nueva Era,
todo había cambiado para siempre.

Pareció perderse en sus pensamientos, recuerdos de un tiempo
lejano, aunque resultaba difícil averiguar si eran alegres o tristes.
Al cabo reanudó:

-Yo estuve allí junto al Corazón Indomable cuando todo hubo
acabado. Las multitudes la aclamaban, todos los dignatarios se
daban codazos y empujones con tal de retratarse a su lado ¡Hasta
la reina de Inglaterra se inclinó ante ella! Por mucho que hayan
corrido ríos de tinta sobre ese asunto te puedo asegurar que
no fue un gesto nada espontáneo. Y a pesar de todo, a pesar
de la permanente adulación, de los interminables homenajes,
de todas las muestras de gratitud y cariño recibidas, ya fueran
sinceras o no, a pesar de que parecía tener el mundo a sus pies,
ella no se mostraba feliz en absoluto. Se la veía por completo
agotada, sola en medio de la multitud. La avasallaban con vítores,
besos y abrazos, la colmaban de regalos que ella consideraba por
completo inútiles, pero nadie era capaz de comprenderla.

-¿Por qué?
-Ésa puede parecer una pregunta sencilla, pero no lo es en

absoluto. Para poder responderla habría que empezar desde el
principio.



 
 
 

-¿Desde el principio?
Obviamente en aquel momento no tenía la menor idea de a qué

se refería, ni tan siquiera daba excesiva credibilidad a su historia
pero, ¡qué diablos!, resultaba un relato la mar de emocionante ¿A
quién de pequeño no le gustaban los cuentos de aventuras? A mí
personalmente me encantaban, más si incluían misterio, pasajes
sombríos que te hacían estremecer, grandes batallas y viajes a
mundos lejanos y fabulosos. La aventura del Corazón Indomable
ofrecía todo eso, la historia más grande jamás contada, la leyenda
de todas las leyendas. No parecía posible que algo así hubiera
ocurrido de verdad.

Y sin embargo ocurrió, todo el mundo conocía la historia.
Ahora yo tenía la oportunidad de descubrir una versión distinta,
tal vez más próxima a la realidad, de manos de la persona más
insospechada.

-¡Si sigues escuchando las estupideces de esa vieja chiflada
se te terminará secando el cerebro y no serás más que un
enano idiota! - vociferaba mi hermana a medio camino entre la
reprimenda y la burla - ¿Cómo has podido ser tan ingenuo para
tragarte eso de que fue amiga del Corazón Indomable? Cualquier
vagabundo borracho es capaz de inventarse algo así, no creo que
quede nadie vivo que la haya conocido. No deberías pasar tanto
tiempo con esa bruja. Es más, papá y mamá deberían decidirse
de una vez y echarla de casa.

Pero ellos seguían sin desaprobar mi reciente amistad con la
Peregrina, tampoco el hecho de que pasara más y más horas en el



 
 
 

cobertizo escuchando sus historias. No lo desaprobaron al menos
al principio. Ahora bien, una cosa era atender y hacerle compañía
a una anciana ciertamente desvalida y otra muy distinta creer
todo lo que dijera y dejar volar demasiado la imaginación. Papá
me advirtió al respecto desde el primer momento, estaba bien lo
que hacía por ella pues la pobre no tenía a nadie, pero participar
de sus delirios y hacerlos propios podía llegar a ser peligroso.

-Tranquilo papá - decía yo para justificarme -. No es que me
tome en serio lo que dice, lo que pasa es que me divierten las
cosas que cuenta y ella se siente a gusto haciéndolo. No creo que
esté haciendo nada malo.

Visto así no lo hacía, pero en aquel momento oculté que mi
escepticismo no era tan firme como pretendía hacer ver. Casi
desde el primer instante deseé que todo aquello fuera verdad, era
casi como volver a creer en la magia y pensar que había tenido la
extraordinaria suerte de haber conocido a una persona que vivió
la gran aventura de primera mano me hacía sentir alguien muy
especial, un privilegiado. Tenía la oportunidad de elevarme por
encima de los demás, de descubrir cosas que nadie más sabía,
ya que la Peregrina me había escogido para ello. No es que
me hubiera estado buscando durante toda la vida, simplemente
aparecí en el lugar adecuado y el momento oportuno.

***
Y así fue como el Corazón Indomable y su leyenda entraron

en mi vida y, en cierto modo, se convirtieron en parte de mi
ser. Muchos años y esfuerzo he dedicado a esta tarea, algo que



 
 
 

comencé siendo un niño casi como si de un juego se tratara,
pero que a la larga terminó convertido en todo un proyecto vital.
Habrá quien diga que esta historia, transcrita en el transcurso de
incontables sesiones junto a la misteriosa figura de la Peregrina,
no es más que una fabulación novelesca, una travesura que revisa
ampliamente el relato oficial de uno de los personajes históricos
más importantes de todos los tiempos. Y en parte lo es. Es mucho
lo que ella interpretó a su manera porque no estaba físicamente
presente en el momento en que ocurrió. Pero sin lugar a dudas,
cuando la conocí y decidió transmitirme sus vivencias, aseguraba
ser la última persona con vida que llegó a conocer en mayor o
menor medida a todos los implicados. Yo por mi parte siempre
la he creído y, conforme vaya avanzando en mi relato y se
descubran más y más cosas, espero que vosotros también. Mi
legado es el suyo, un sincero homenaje a la memoria de aquellos
que son recordados como héroes, pero cuyas verdaderas vidas
han sido olvidadas.

Y como todas las grandes historias, para comprender mejor
ésta es necesario comenzar por el principio. No por el principio
de todo, entendido esto como el día en que los distintos
protagonistas nacieron, sino más bien por el momento en el que el
destino comenzó a unir sus distintos caminos. Fue en ese preciso
instante cuando la leyenda comenzó a tomar forma y cuando, de
entre las tinieblas de un mundo desolado y miserable, surgió un
débil destello de esperanza, apenas perceptible, que anunciaba un
nuevo amanecer. He aquí cómo fue posible que llegara a suceder.



 
 
 

Capítulo I
La panspermia es la dispersión de la vida de unos planetas

a otros a través del espacio. Normalmente se entiende como
una forma mediante la cual microorganismos muy simples,
pero extremadamente resistentes, son capaces de sobrevivir
a prolongadísimos periplos cósmicos (de cientos de miles o
incluso millones de años) viajando como “polizones” a bordo
de fragmentos de roca y hielo como meteoritos o cometas (…).
Hablamos de una dispersión por completo pasiva y aleatoria,
restos de material que salen despedidos de sus sistemas de
origen al espacio interestelar, portando consigo su particular
carga biológica en estado de total animación suspendida, lo que
se conoce como criptobiosis. En su día estos seres abandonaron
el planeta que les vio nacer y el azar termina transportándolos a
través de lapsos inconcebibles de tiempo y espacio, al menos esa
es la teoría (…).

Puede que permanezcan para siempre en la nada, perdidos
en mitad del vacío infinito, el más plausible de los destinos.
Pero también puede que, ese mismo azar que los llevó a
abandonar su hogar de manera accidental, los conduzca a un
mundo nuevo en el que podrían asentarse, multiplicarse y
evolucionar si las condiciones son favorables. No es más que
una muy improbable lotería, algo que sucede en una de cada
cien millones de ocasiones tal vez, pero que puede terminar
sucediendo igualmente.

“Tercer tratado de Exobiología”. A. Chang.



 
 
 

1
Ethan y Samuel habían estado siempre muy unidos. Quizá

era por la diferencia de edad, apenas dos años los separaban.
Quizá era porque habían perdido a su padre siendo aún pequeños,
o porque después de eso su madre se hundió en un profundo
pozo de desesperación del que ya nunca más salió y tuvieron que
arreglárselas ellos solitos. O tal vez fuera porque la necesidad
los mantuvo unidos en un mundo sumido en la oscuridad y la
barbarie, un mundo en el que habían sobrevivido hasta la fecha
peor que bien. El caso es que, desde siempre, ambos habían
sido uña y carne y habían compartido todas y cada una de las
múltiples experiencias de la infancia, la adolescencia y la primera
juventud. Los primeros duros golpes que les propinó la vida,
las primeras correrías por las calles de Londres, los primeros
trabajillos para ganarse el sustento, las primeras borracheras, las
primeras experiencias con chicas. En todos aquellos recuerdos
Ethan y Samuel eran siempre un todo, siempre juntos, nada en
el mundo los separaría porque más allá de la inquebrantable
confianza mutua que se tenían no había nada más, sólo el horror
cotidiano de esa guerra interminable que ya había devorado a
muchas generaciones precedentes y que con toda probabilidad
devoraría también a la suya. Ambos eran el uno para el otro la
única familia que les quedaba.

A pesar de ser el menor Samuel siempre había sido el
más fuerte de los dos. Ethan nunca dejó de apoyarse en él
para la mayoría de las cosas, una dependencia que, lejos de ir



 
 
 

reduciéndose, aumentó incluso más con el paso de los años.
Fue Samuel el que se las arregló para conseguir un certificado
médico falsificado para que Ethan se librara del reclutamiento
cuando cumplió los dieciocho, era siempre Samuel el que sabía
contemporizar la situación cuando se veían en apuros, también
era él el que evitaba que Ethan se metiera en más líos de los
aconsejables a causa de sus problemas con el alcohol y las drogas
y fue él quien finalmente logró trabar amistad con aquel pelirrojo
grandote llamado Marcel Louis.

Desde el principio los dos hermanos se vieron en cierta
medida absorbidos por Louis y su mundo. Un mundo en el los
negocios apetecibles, y por supuesto ilegales, surgían a la vuelta
de la esquina y donde la base del éxito era aprender a sacar
provecho de una sociedad totalmente descompuesta. Hacerlo
suponía la diferencia entre ser una miserable rata callejera que
vive al día, lo que ambos habían sido hasta ese momento, y poder
aspirar a algo mejor por mucho que se obtuviera de una forma
en absoluto honrada. Qué más daba, pues al fin y al cabo en la
Inglaterra de aquellos tiempos tan sólo una de cada diez personas,
puede incluso que menos, se ganaba la vida sin delinquir de una
u otra manera.

Pero entrar en el círculo de Louis también suponía
innumerables riesgos, ya que había que tratar con toda clase de
individuos nada recomendables. Gánsteres, matones, ladrones
y maleantes de toda índole, busconas y policías corruptos,
prácticamente la única clase de agentes de la ley que te podías



 
 
 

encontrar por aquel entonces, se convertirían a partir de ahora en
compañías habituales. Gente peligrosa y de la que no te podías
fiar, que invariablemente sólo pensaba en sí misma y que no
dudaría en eliminarte si veía que podía ganar algo con ello, pero
que aun así estaba por encima de la informe masa de desdichados
que se arrastraba por la ciudad. En cierto modo componían la
aristocracia londinense de la época.

Y ésa era precisamente la esfera social a la que Samuel
aspiraba llegar. Por pura inercia Ethan le seguiría, siempre lo
había hecho, todo y que se movía con suma torpeza en aquel
nuevo ambiente. Al principio Louis casi ni se fijaba en él, pues
era el hermano menor el que se ganó su simpatía y también su
confianza al concluir con éxito una serie de trabajos ciertamente
delicados. Gracias a lo que se pudo ganar con ellos Samuel y
Ethan empezaron a disfrutar de ciertos lujos impensables tan
sólo unos meses antes. Ropa nueva, calzado, carne enlatada o
frutas y verduras relativamente frescas, bebida de cierta calidad,
preservativos. Si todo iba bien la suerte finalmente les sonreiría.

Pero esa nueva vida no apartó a Ethan de sus vicios y
debilidades de siempre. Con gran esfuerzo y más de una buena
bronca Samuel logró apartarlo de las drogas, pero hacerlo de su
propensión a las malas borracheras era mucho más complicado.

Esa noche la había pillado bien gorda justo después de que
Louis acudiera al local de Charlotte, sitio habitual de reunión,
para ultimar los detalles del trabajo del día siguiente. Ethan
quería demostrar que no era ningún cero a la izquierda, que se le



 
 
 

podían encargar tareas de cierta responsabilidad, y finalmente el
pelirrojo de metro noventa de estatura aceptó encomendarle un
encargo bastante sensible. Así el mayor de los dos hermanos se
ganaría al fin su respeto. Siempre era la misma historia y siempre
acababa igual, cualquier cosa que supusiera una inyección de
autoestima servía igualmente como pretexto para entregarse a
una irresponsable ingesta de alcohol de dudosa procedencia. Con
demasiada frecuencia Samuel cometía el error de confiar en él
en ese sentido, aunque por otra parte tampoco podía estar detrás
de su hermano todo el tiempo.

Las consecuencias eran de esperar. A pesar de la terrible
resaca y del inminente desastre, Ethan acudió puntual al
encuentro con Louis en la antigua parada de metro de Plaistow.
Éste último, sonriente y fanfarrón como siempre, lo recibió
dándole un sonoro cachete en la mejilla. Resultaba obvio que
para él era un pardillo.

- ¿Qué pasa tío? - gritó Louis -. Veo que estás muy decidido
¡Mira, por ahí viene tu hermano!

Ambos se giraron y Samuel apareció por entre los montones
de basura y escombros que había en un gran descampado al
lado de la estación ahora abandonada. Bajito, de aspecto un
tanto nervioso, con su pelo rizado y claro y una sonrisa de oreja
a oreja en el rostro. Él siempre sonreía, por duras que fueran
las circunstancias por las que estuvieran pasando encontraba el
momento para hacerlo y con eso lograba que Ethan se sintiera
mejor.



 
 
 

- Veo que habéis madrugado los dos, las horas que son y ya
por aquí - anunció al aproximarse -.

- Quizá sea porque las jodidas alarmas de bombardeo no dejan
dormir a nadie, tío - replicó Louis chocándole la mano -. Ya lo
han tomado por costumbre, luego muchas veces no pasa nada.

Los tres miraron hacia arriba con gesto sombrío, lejanos
resplandores verdosos se vislumbraban en el norte, estallaban
y se desvanecían sin solución de continuidad. Siempre era así
desde hacía meses. Aquella oscuridad que casi nunca dejaba ver
el sol había gobernado sus vidas desde siempre, las suyas y las
de muchos otros antes que ellos, pero a pesar de eso resultaba
difícil acostumbrarse a permanecer bajo su opresiva sombra.
Más acostumbrados estaban en cambio al paisaje de Londres en
aquellos tiempos, un horizonte de ruinas ennegrecidas y cráteres
de impacto sobre el que se multiplicaban toda suerte de chabolas
y otras construcciones improvisadas. Cualquiera que hubiese
vivido en la ciudad antes de la Guerra la habría encontrado por
completo irreconocible.

- ¿Por qué no nos dejarán en paz de una puta vez? - Samuel
lanzó la pregunta al aire -. Ya no les queda nada que destruir.

- Yo que sé, siempre ha sido así - respondió Louis con gesto
de hastío -. De todas maneras no importa mientras sigamos
vivos. Que les jodan y ya de paso también que se jodan esas
putas sanguijuelas de Dublín - luego cambió de tercio - ¡Bueno,
dejémonos de monsergas y vamos a lo que realmente importa!
Toma Ethan.



 
 
 

Con un gesto rápido y disimulado le tendió un pequeño sobre,
Ethan se lo guardó en el bolsillo de su raída chaqueta.

- Ahí van dos mil quinientos créditos en bonos de la Alianza
- susurró -. No me jodas y escóndelos bien, no vaya a ser que
te los levanten. Me ha costado mucho más de lo que imagináis
reunirlos, pero no ha habido otro remedio, a causa de las
falsificaciones esa gente no acepta libras convertibles. Ya sabéis
- esbozó una medio sonrisa -, es la moneda de los primos.

- De acuerdo Louis, no te preocupes - respondió el mayor de
los hermanos -.

-Si la jugada sale bien sacaremos al menos cinco veces más -
dijo el pelirrojo en tono confidencial -. Habrá que repartir, pero si
lo hacemos bien podremos embarcarnos en operaciones de más
envergadura. Los de Watford verán que tratan con profesionales.
Aunque ahora no vaya a ser demasiado dinero miradlo como un
primer paso.

- Eso ya lo sabemos tío - cortó Samuel riendo -, no nos
calientes la oreja con otro de tus discursitos de mierda, ¡ni que
hubiéramos nacido ayer!

- ¡No me jodas Samie! ¿De buena mañana y ya tocándome
las pelotas?

Al momento ambos empezaron a fingir que peleaban. Era
típico de ellos, Louis cogía a Samuel por el cuello y hacía
como si diera ganchos de derechas, éste por su parte le
castigaba los riñones mientras forcejeaba. Así podían estar
durante varios minutos riendo y haciendo el tonto mientras Ethan



 
 
 

los contemplaba pensando que se comportaban como críos.
- ¡Vamos tío, suéltame de una puta vez joder! - terminó

diciendo Samuel un tanto cansado ya, Louis era más grande y
corpulento que él y eso se notaba -.

- Bueno, espero que esto te sirva de lección - respondió éste
jadeando ligeramente, después se dirigió a Ethan -. Será mejor
que muevas el culo, nunca se puede saber si las líneas hasta
Watford van a estar en servicio o no.

- Es posible que los soldados no dejen pasar a nadie,
últimamente suele ser así.

- ¡Razón de más para que te largues ya! - le gruñó Louis
para luego añadir -. Bueno, yo también me tengo que ir para
ocuparme de otros asuntos. Es algo que ya os contaré, primero
aseguraos de haced bien esto. Y tú Samie no olvides pasarte por
el antiguo estadio del Arsenal. De hoy no puede pasar, ¿vale?
Ya nos veremos si eso esta noche en el local de Charlotte, ¡hasta
luego!

Y diciendo esto salió disparado como alma que lleva el diablo.
En cuestión de segundos había desaparecido por entre el gentío
que discurría por lo que una vez fue Plaistow Road, infinidad de
almas errantes de aspecto miserable que parecían más muertas
que vivas. Ahora Ethan y Samuel se habían quedado a solas,
mirándose el uno al otro como no sabiendo quién debía hablar
primero. Finalmente fue Ethan el que dijo:

- ¿Dónde estabas? Me he despertado y he dado una vuelta por
el bloque, pero no te he visto.



 
 
 

- No podía dormir - repuso Samuel con voz queda -. A
veces paseando por las calles de madrugada me siento mejor,
no hay demasiada gente. Sólo las patrullas de mantenimiento y
los rateros de siempre, aunque ahora al menos saben para quién
trabajo y no se atreven a tocarme. Me he acordado de que habías
quedado con Louis aquí, por eso me he pasado a ver qué tal.

- Tengo un problema bastante grande, Sam - se atrevió a
decirle su hermano, pues no podía confiar en otra persona -.
Menos mal que has aparecido.

- ¿De qué se trata hermanito? - preguntó Samuel, que siempre
solía llamarle así a pesar de que él era el menor. Ya presuponía
que tendría que solucionarle una vez más la papeleta de una
forma u otra -.

- He perdido el puto papel donde había apuntado la dirección,
el nombre del tío de Watford y todo eso - reconoció Ethan -. Tuve
que dejarlo en algún lugar, pero lo he buscado por todas partes
y no está. He mirado incluso en las habitaciones que ocupan los
otros, pero ya sabes que aquello es una maldita pocilga donde es
imposible encontrar nada ¡Estaba seguro de que lo tenía, joder,
pero ahora no consigo recordar lo que había escrito!

- ¡Maldita sea Ethan! - escupió Samuel visiblemente irritado
-. Siempre estamos en las mismas, ¿es que nunca puedes hacer
nada bien, joder? No creo que fuera tan difícil, yo mismo vi
como lo apuntabas todo en un papel bien grande. Y eso que
primero perdiste el que Louis te había dado y tuviste que volver
a preguntárselo ¡Si no te pusieras tan ciego siempre que paras



 
 
 

por el local de Charlotte!
- ¡Oh vamos Sam, no… no creo que eso tenga nada que ver!

Ha sido… ha sido cosa de puta mala suerte y…
Entonces su hermano le clavó una mirada incendiaria e

inquirió:
- ¿Te metiste algo anoche?
- ¿Po… por qué dices eso? ¿Es que no confías en mí? Yo no…
- ¿Te metiste algo Ethan? - volvió a rugir Samuel - ¡Vamos

contesta!
- Sabes… sabes que estoy limpio desde hace más de medio

año ¡Lo sabes, joder! Sólo bebí un poco más de la cuenta, lo
reconozco, pero tampoco perdí el control - hizo una breve pausa
y adoptó un gesto lastimero -. Vamos Sam, sería incapaz de
mentirte. No me metí nada anoche, lo juro, lo único que pasa
es que la bebida que sirve esa condenada Charlotte parece más
disolvente que otra cosa.

- Razón de más para no tomarla.
Ethan continuaba poniendo esa cara de cachorro desvalido

que otras veces había dado resultado. Su hermano sabía que
sin su protección estaría perdido, más bien parecía que nunca
hubiera dejado de ser un niño.

- De verdad te prometo que nadie desea más que yo que
este trabajo salga bien - manifestó -. Sé que puedo aportar algo,
que soy capaz de llevar a cabo encargos importantes. No voy a
pasarme el resto de la vida siendo el chico de los recados, al que
sólo le dan las tareas más simples y peor pagadas porque nadie



 
 
 

confía en él.
- ¿Y qué esperas, eh? - le increpó Samuel mirándole con

dureza -. Esto debo arreglarlo yo otra vez, ¿no?
Una vez más aquella expresión de desamparo y un silencio que

denotaba impotencia. Ya era la enésima vez que pasaban por algo
así, era posible que Samuel se acabara hartando algún día de él.

- Yo…, yo Sam, no sé. Lo… lo siento, yo quería hacer… yo
pensaba…

- ¡Está bien, está bien, no pienses nada! - lo cortó éste - ¿Estás
seguro de que has mirado en todas partes? - Ethan asintió con
la cabeza -. De todas formas da igual, no podemos regresar al
bloque, perderíamos mucho tiempo buscando el maldito papel y
se haría demasiado tarde. Por fortuna yo me acuerdo del nombre
del tipo, se llamaba Anderson, y creo que podré encontrar
el lugar. Si me doy prisa no se largará y podremos hacer el
intercambio.

- ¿Estas… estás queriendo decir que vas a ir tú en mi lugar?
- logró preguntar Ethan un tanto incrédulo -.

- ¿Acaso se te ocurre una idea mejor? - inquirió Sam -. Tú
no conoces la zona, aquello es un puto laberinto. Yo me moví
bastante por allí el año pasado y me podrá costar más o menos,
pero sabré llegar al punto de encuentro.

- Me siento muy mal por esto, no sé qué decir - dijo Ethan
apesadumbrado -. Siempre tienes que ser tú el que lo arregle
todo, soy un maldito inútil.

- ¡Oh vamos hermanito! - trató de consolarle Samuel, su



 
 
 

enfado inicial se había ido tan rápido como había venido -. Ya
sabes que sólo nos tenemos el uno al otro, ¿para qué están los
hermanos? Anda, dame el sobre sin que se note mucho, yo iré
hasta allí y traeré la mercancía. Lo más importante de todo es
que Louis no se entere de nada, puede que yo le caiga muy bien,
pero si la cagamos nos joderá a los dos por igual.

- ¿Y qué coño haré yo? ¿Quedarme plantado sin mover un
dedo mientras tú te ocupas de todo? - entregó a su hermano el
dinero de Louis -.

- Puedes ocuparte de lo que tenía que hacer yo, ¿qué te
parece? Al menos sabes llegar hasta el estadio del Arsenal y
ya conoces al tío, hemos tratado con él otras veces. Dile que
ha habido un pequeño cambio de planes y que tú vas a ser el
encargado de lo del alquiler del local. Es algo bastante sencillo,
¿sabrás hacerlo?

- Cla… claro que si Sam - dijo Ethan, no podía negarse a
hacer aquello -. Dalo por hecho ¿En qué parte del estadio habías
quedado?

Samuel sonrió como siempre solía hacer y acto seguido
cogió cariñosamente a su hermano por el cogote y lo zarandeó
diciendo:

- ¡Ay hermanito, hermanito, siempre tan despistado! Dentro
de un par de horas en lo que llaman el museo, ya sabes, los
descampados donde siempre montan los puestos para hacer
trueques. Verás a ese tío junto a uno de esos monumentos a los
héroes del Sitio de Londres. Cuando hables con él hazle saber



 
 
 

que toda la operación se hará con bonos de la Alianza, nada de
libras convertibles, ¿entendido? Louis no quiere oír hablar de
ellas en este caso. Y que ese cabrón no trate de subir el precio, a
lo mejor intenta presionarte, pero dile que no estamos dispuestos
a pagar más de cuatrocientos. Ya sabes que nos movemos en
unos márgenes muy pequeños y cualquier metedura de pata nos
la descontarán de nuestra parte ¿Te ha quedado claro?

- Como el agua. No te fallaré en esto Sam, te lo prometo.
- Dentro de poco vamos a tener un buen fajo en el bolsillo para

poder pasarlo a lo grande - dijo Samuel dándole un codazo a su
hermano con aire confidencial - ¡Ya lo verás!, los malos tiempos
no van a volver, esta vez no, y tú y yo volaremos lejos de este
maldito lugar.

Un trueno lejano retumbó haciéndose oír por encima del
natural barullo de la ciudad, muchos transeúntes pararon en seco
y miraron al cielo con preocupación. Los dos hermanos hicieron
lo mismo y se quedaron callados durante unos segundos.

- Algún día toda esta puta mierda acabará - dijo al fin Samuel,
esta vez estaba muy serio -. Acabará al menos para nosotros, por
eso debemos arriesgarnos ahora trabajando para Louis. No nos
queda otra, es la mejor forma de conseguir la mayor cantidad de
dinero posible en poco tiempo.

- Lo sé Sam - respondió Ethan -. Será mejor que cada uno
vaya donde tiene que ir ¿Estás seguro de que quieres hacer lo de
Watford?

- No te preocupes hermanito, me las arreglaré - anunció



 
 
 

éste -. Cuando tengamos la pasta seremos otros muy distintos,
compraremos unos buenos trajes para lucirnos. Y entonces
podremos quedar con esas dos gemelas tan cachondas, ¿te
acuerdas de ellas Ethan? Roxanne y Annie se llamaban, no
estaban nada mal, ¿eh?

Exhibiendo una sonrisa pícara Samuel le dio una palmada
en la espalda a su hermano, él le devolvió la sonrisa más
tímidamente.

- Sí, eso estará bien - replicó Ethan algo más animado -.
- ¡Estará mejor que bien! ¿Cuánto hace que no echas un

buen polvo, eh? Esas dos se van a derretir, te lo digo yo. Nos
montaremos una juerga como hace mucho tiempo que no nos la
montamos.

Los dos se quedaron mirándose el uno al otro durante unos
instantes, sonreían en un gesto de complicidad que sólo ellos
tenían, que sólo ellos entendían. Toda una vida juntos había
servido para que sus mentes conectaran de aquella manera. A
pesar de todo Ethan no se sentía del todo bien, una vez más tenía
que confiar en que su hermano solucionara lo que él no había
podido hacer. Algún día todo aquello tenía que cambiar.

- Bueno, cada uno a su rollo - dijo al fin Samuel para
despedirse -. Voy a ver si los jodidos cabezas cuadradas no han
vuelto hacer de las suyas y encuentro una línea hasta Watford.

- Vale Sam, yo me dirigiré hacia el estadio - replicó Ethan -.
Tengo tiempo, iré caminando.

- Hasta luego hermanito, cuídate, ¿vale? Nos veremos esta



 
 
 

noche en el local de Charlotte como siempre. Y no te preocupes,
todo saldrá bien.

- Sí, nos veremos esta noche. Hasta luego Sam.
Acto seguido Samuel se giró y embocó las sucias y

deterioradas escaleras que descendían al paso inferior de
Plaistow, una construcción supuestamente provisional que había
sido levantada justo al lado de las ruinas del edificio de la estación
antigua. En ese momento una sensación extraña embargó a
Ethan, un estremecimiento, una repentina descarga de angustia
que sacudió su corazón.

- ¡Sam! - gritó sin saber muy bien por qué -.
- ¿Qué quieres? - su hermano se detuvo a medio descender de

las escaleras volviéndose hacia él -.
Un silencio enrarecido reinó mientras las miradas de ambos

se cruzaban, finalmente Ethan dijo:
- No es nada, sólo una tontería. Ya hablaremos después.
- ¡De acuerdo tío! - y Samuel desapareció al fin dejando a su

hermano con una extraña duda rondando en la cabeza -.
***
No había pasado ni una hora desde la separación en Plaistow

cuando, una vez más, las alarmas de bombardeo resonaron por
todo el ruinoso paisaje de Londres. Previamente la perturbación
electromagnética descendió sobre la ciudad trayendo consigo
voces siniestras que cabalgaban en el aire, voces de desesperación
y muerte que acompañaban a las aterradoras descargas que
golpeaban sin compasión. Era sin duda un espectáculo aterrador



 
 
 

destinado a atormentar a la población, pero ésta había crecido
con él y ya estaba acostumbrada. La gente había aprendido a
reaccionar de manera casi instintiva, buscaban refugio allí donde
podían y aguardaban, un día más, a que la desgracia se llevara a
cualquier otro. Sencillamente no podían hacer otra cosa.

Finalmente el ataque se produjo hacia el mediodía y, como
venía siendo habitual últimamente, no fue especialmente intenso.
Sólo una dispersa lluvia de cargas que se prolongó casi hasta
el anochecer. Los estallidos se sucedían a intervalos de unos
pocos minutos y sonaban aleatoriamente en puntos normalmente
alejados unos de otros. Al caer el día el paisaje estaba salpicado
por columnas de humo ascendiendo hacia la eterna negrura del
cielo y decenas de incendios, nada que ningún londinense de
la época no hubiera visto ya, y la amenaza se marchó sin más,
tal y como hacía siempre. El Enemigo no malgastaría energía
y recursos en aniquilar a una masa de miserables, tan sólo
quería demostrar que seguía estando ahí, sobre sus cabezas y
controlando su destino.

Pero para Ethan aquel ataque iba a ser distinto a todos los
demás. Esa noche, conforme la situación se fue tranquilizando,
acudió al local de Charlotte para reunirse con su hermano y
Louis tal y como estaba previsto. Pero Samuel no apareció,
tampoco al día siguiente, ni al otro ni ninguno de los restantes
de la semana. No era la primera vez que permanecían separados
durante varios días, pero que no diera la más mínima señal de
vida y, peor aún, que nadie conocido supiera de él, resultaba muy



 
 
 

preocupante, incluso alarmante. Poco a poco un pavor primitivo
y ciego se fue apoderando del ánimo de Ethan, casi como si de un
parásito se tratase, consumiéndolo por dentro a medida que los
días iban cayendo sin noticias de Samuel. Muchos le decían para
tranquilizarle que esas cosas eran normales, en aquellos tiempos
era frecuente que se le perdiera la pista a alguien durante semanas
e incluso meses, la Guerra y las condiciones que había generado
dificultaban a veces el poder establecer contacto cuando surgían
determinados imprevistos. Pero en el fondo de su corazón Ethan
supo casi desde el principio que aquel no era el caso.

Tal vez pasaran diez o doce días desde aquella lluvia ciega
cuando una mañana Nancy, su madre, apareció junto a un
desconocido en el portal del edificio de la calle Stock donde
los dos hermanos solían encontrar refugio. Al toparse con
ella Ethan comprobó que ofrecía la misma imagen deplorable
que de costumbre, aquella que delataba a los adictos a la
base. No obstante lo que lo turbó no fue su inesperada visita,
probablemente hacía más de un año que no se veían, sino el
aspecto de su acompañante. Resultaba evidente que no se trataba
de otro de esos despojos humanos, tipejos a los que ella se
entregaba sólo para obtener sus dosis. Aquel hombre llevaba un
sobrio traje gris, viejo pero bien cuidado, y por su fría y medida
actitud daba la impresión de ser un funcionario del gobierno. No
era frecuente ver demasiados por allí. Además llevaba una UP
en la mano.

- ¿Es usted el señor Ethan Sutton? - preguntó aquel hombre,



 
 
 

su madre lo miraba sin decir nada -.
- Si… sí señor - afirmó él, sabía que la presencia de aquel

desconocido y de su madre allí no presagiaba nada bueno - ¿Qué
ocurre?

- Mi nombre es Roy Finnegan, soy inspector de la agencia
gubernamental para daños de guerra - se presentó con frialdad
-. Debo pedirle si es tan amable que identifique a través de una
fotografía un cadáver. Me puse ayer en contacto con su madre,
la señora Spencer - ahora ella había retomado su apellido de
soltera -, para que lo identificara. Sin embargo ella ha preferido
que le buscáramos a usted para que lo haga. Lo puedo entender,
tenemos razones fundadas para creer que es su hermano Samuel.

De repente un abismo se abrió ante Ethan. Estaba paralizado,
aquello que más temía, que más lo horrorizaba, se había hecho
realidad ¿Cómo podría seguir adelante en la vida sin Samuel?

- ¿No… no han podido identificarlo ustedes? - alcanzó a
preguntar -.

- El sujeto en cuestión no llevaba identificación alguna -
explicó el inspector Finnegan -. Tomamos una muestra de ADN
del cuerpo y la cotejamos con nuestras bases de datos, el
resultado nos dio la identidad de Samuel Sutton. Pero, como
imaginarán, nuestros sistemas de identificación se encuentran
bastante limitados y existe cierto margen de error. Por eso
debemos contactar con familiares y amigos para proceder a la
identificación visual que se considera la más fiable. Lo lamento,
pero siguiendo los procedimientos sanitarios el cuerpo que



 
 
 

aparece en la fotografía fue incinerado a las pocas horas de su
recuperación, dadas las circunstancias nos vemos obligados a
ello.

El inspector operó rápidamente con su lápiz táctil sobre la
pantalla de la UP y, acto seguido, se la tendió a Ethan. Éste
tomó en sus manos temblorosas aquel objeto plano y liviano y,
tratando de mantener la compostura, miró la fotografía que en
él se mostraba. Al centrar su atención en ella el abismo terminó
de abrirse definitivamente, el rostro hinchado, ensangrentado e
inerte que se mostraba en la pantalla era el de Samuel, no había
duda alguna. Su hermano estaba muerto. Sintiendo que su cuerpo
estaba más frío que nunca, que su consciencia estaba a punto
de desvanecerse en medio del repentino torbellino que se había
apoderado de su cabeza, Ethan le devolvió la UP al inspector
asintiendo levemente pero sin ser capaz de decir una palabra. No
eran necesarias más confirmaciones.

- Lo siento mucho - anunció Finnegan con calculado tono de
pésame -. Aunque no creo que les sirva de ayuda, imagino que
les gustaría saber que el señor Samuel Sutton se encontraba en
la zona de los campos de refugiados de Watford en el momento
de su muerte. Un bólido solitario de gran potencia cayó allí a
primera hora de la tarde. Hubo muchas víctimas, ya saben, los
campos son áreas densamente pobladas. A pesar de todo han sido
relativamente afortunados, tenemos una identificación positiva y
se puede dar por concluido el procedimiento. Él se encontraba
un tanto alejado del lugar del impacto, lo mató la onda expansiva,



 
 
 

de haber estado mucho más cerca no hubiera quedado gran cosa
que identificar. Es lo que ha sucedido con los restos de al menos
otras doscientas personas.

El funcionario del traje gris decía que habían sido afortunados,
al menos la incertidumbre dejaría de consumirles porque ya
sabían lo que había sucedido. Sí, por fin Ethan lo sabía, y un
tipo de angustia daría paso a otro muy diferente. “¡Estúpido,
estúpido, estúpido, puto retrasado de mierda! Deberías haber
ido tú, deberías haber sido tú el que cayera. Ahora Samuel está
muerto y es culpa tuya”; esas palabras resonaban una y otra vez
en su cabeza, carcomiéndole por dentro.

- Discúlpenme señores, debo marcharme - el inspector rompió
una vez más el denso silencio reinante -. Créanme que lo lamento
de veras, las noticias que estoy obligado a dar son aquellas que
nadie quiere escuchar. Tengo más trabajo que hacer esta mañana,
que tengan suerte. Buenos días.

Diciendo esto dio media vuelta y se marchó caminando
pausadamente. Puede que el gobierno de la época, refugiado en
Dublín como el resto de aliados europeos, hubiera abandonado
a su suerte a la mayoría de los habitantes de Gran Bretaña.
No obstante todavía concedía gran importancia a gestos como
aquellos, en cierto sentido inútiles, para demostrar que seguía
estando presente. De esta manera cientos, tal vez miles, de grises
funcionarios como Finnegan recorrían el país llevando a cabo su
lúgubre labor. Informaban de las pérdidas puesto que no podían
evitarlas.



 
 
 

Ethan y su madre se quedaron solos uno frente al otro, callados
y sin tan siquiera mirarse durante no se sabe cuánto tiempo.
Ella mantenía un semblante inexpresivo, como si permaneciera
en estado catatónico, como si todavía no fuera consciente de lo
sucedido.

- ¿Cómo has logrado dar conmigo? - quiso saber Ethan
al cabo. Como si aquello fuera lo más importante en esos
momentos -.

A lo que la apagada voz de Nancy respondió con otra pregunta:
- ¿Qué hacía en Watford?
Entonces Ethan se lo contó todo, quizá no era lo más

conveniente, pero al fin y al cabo era su madre y tenía el derecho
a conocer la verdad. Así pudo descargarse, expulsar toda la rabia
que tenía dentro, todos los sentimientos de culpabilidad y toda
la frustración. Mientras él confesaba su madre apenas sí varió la
expresión ¿No sentía nada al respecto? O tal vez la base la había
insensibilizado hasta tal punto que ya era incapaz de sentir. Nadie
imaginaría que la procesión iba por dentro.

Él era incapaz de recordar con claridad cómo se había
llegado a aquella situación. Hubo un tiempo en que Nancy fue
seguramente como debían de ser la mayoría de las madres,
cariñosa, entregada al cuidado de sus hijos, siempre atenta y
protectora. Si, Ethan apenas recordaba esa época, como apenas
recordaba a Craig, su padre. A pesar de las enormes dificultades
sabía que por aquel entonces llegaron a ser felices, una familia
completa. Él sólo era un crío y Samuel un avispado retaco que



 
 
 

apenas sí levantaba unos palmos del suelo. Pero la temprana
desaparición de su padre supuso el inicio del descenso a los
infiernos. Mamá dejó de ser mamá y se convirtió en Nancy, una
sombra enfermiza y degenerada de lo que una vez fue. Aquella
droga de consumo habitual en aquellos años, un variopinto cóctel
de productos de fabricación casera conocido vulgarmente como
base, podía tener parte de la culpa. Pero como a menudo suele
suceder el mal ya estaba dentro antes de que un veneno externo
lo amplificara. Ethan temía a ese fantasma más que a cualquier
otra cosa, lo temía porque ya se había deslizado por la misma
peligrosa pendiente. Él era como su madre y Samuel había sido
como su padre. Si le retiraban aquel apoyo fundamental tal vez
no lograra ponerse en pie nunca más.

Y viendo el proceso de autodestrucción en Nancy veía su
propio futuro. Ambos lo sabían y se separaron sin más, sin apenas
mantener una conversación. No hubo llantos, ni abrazos y mucho
menos palabras de consuelo. Cada uno sabía muy bien dónde
encontraría refugio para su dolor.

***
Tal vez a causa de esa sensación de deriva y confusión, de no

saber muy bien qué esperar del futuro, Ethan fue en busca de su
madre días más tarde. Engañándose a sí mismo quiso creer que
no sabía por qué estaba haciendo aquello, pero en el fondo sus
motivos estaban bien claros.

Nancy solía deambular por Beckton, una antigua barriada
próxima a las inmundas y extensísimas explanadas donde antes



 
 
 

se habían ubicado los antiguos muelles Victoria, Albert y King
George junto al aeropuerto de Londres. El aeropuerto tampoco
existía, como todo lo demás el Enemigo lo destruyó mucho
tiempo atrás y las aguas de los muelles habían sido cegadas con
sedimentos dragados del curso bajo del Támesis. Aquel lugar
era ahora otro sucio agujero más de la ciudad donde malvivían
toda clase de desheredados en cientos, incluso miles, de chabolas
junto a la basura, las ratas y los perros y gatos callejeros. Allí
se ubicaba también el gran mercado de Canning Town, en esos
tiempos el mayor centro de trueque y compra-venta clandestina
de todo Londres. La práctica totalidad de las transacciones que
allí se realizaban eran ilegales, pero las autoridades carecían de
la capacidad de acabar con dicha actividad, por lo que toleraban
su existencia ya que además contribuía a la supervivencia de
la población. Como en Canning Town se podía encontrar
prácticamente de todo si podías pagarlo o tenías algo de valor
con lo que intercambiarlo, sexo y drogas inclusive, era frecuente
que Nancy se dejara ver por allí.

No obstante el mercado era inmenso y contaba con
innumerables puestos alrededor de los cuales se arremolinaba
una apretada, sucia y vociferante multitud. A Ethan le costó toda
una mañana dar con alguien que supiera decirle dónde encontrar
a su madre. Finalmente dio con el lugar, un edificio parcialmente
derruido cuyos bajos se habían convertido en refugio de todo tipo
de chusma. Pequeños pilluelos con aspecto de no haber tomado
un baño en su vida correteaban por el interior en una incesante



 
 
 

búsqueda, no dudaban en robar si alguien andaba despistado,
razón por la cual los adultos los alejaban de un puntapié al verlos
venir. Ethan estaba por otras cosas y, tras deambular por aquel
lugar inmundo registrándolo de punta a punta, logró encontrar
a Nancy en el interior de un pequeño habitáculo delimitado por
placas de cartón-yeso que parecían a punto de deshacerse.

El sitio estaba atestado de basura, apestaba y, como flotando
en toda esa inmundicia, un mugriento colchón constituía casi el
único mobiliario. En él parecía descansar su madre, o más bien
lo que quedaba de ella. Resultaba obvio que había pasado los
últimos días fumando base sin descanso, la forma más segura
de colocarse ya que encontrar jeringuillas que no estuvieran
infectadas era por entonces tarea casi imposible. En ese estado
difícilmente reconocería a nadie, pero además no estaba sola.
Un sujeto sucio y de mirada torva permanecía a su lado,
apenas vestido con unos cuantos harapos su aspecto era casi
infrahumano y resultaba complicado estimar la edad que tendría.
Como Nancy tampoco llevaba gran cosa encima no hacía falta ser
un genio para adivinar lo que había estado haciendo con ella, pues
a la hora de conseguir base cualquier cosa resultaba admisible.
La irrupción de Ethan tal vez le había aguado la fiesta. Un tipejo
como aquel únicamente podía aliviarse con yonquis a cambio de
la pertinente dosis y, naturalmente, aquella interrupción no le
hizo la menor gracia.

- ¿Qué coño quieres? - graznó agresivamente al ver aparecer
a Ethan -.



 
 
 

- Soy Ethan, el hijo de Nancy. Me gustaría hablar un momento
con mi madre.

El sujeto se aproximó a él y le sostuvo la mirada durante unos
segundos, al momento avanzó hasta ponerse a su lado. Su hedor
se elevaba incluso por encima de la pestilencia del ambiente.

- Cuando vuelva no quiero verte por aquí, ¿entendido? - dijo
amenazante con su cara pegada a la de Ethan -.

Al cabo se largó sin más dejándole a solas con la narcotizada
Nancy. Después de un rato ella volvió parcialmente en sí y se
percató de que tenía visita, incorporándose dificultosamente y
tratando de cubrirse en un mínimo gesto de pudor. Su aspecto
era incluso peor que cuando les notificaron la muerte de Samuel.

- ¿Po… por qué has venido? - logró decir cuando descubrió
que el que estaba allí era su hijo -.

- ¿Quién es ese que estaba aquí? - quiso saber él -.
- S, se… se llama Graham, Gregor o… ¿qué coño importa?

- masculló ella en tono despectivo -.
- No importa nada Nancy - desde hacía tiempo Ethan la

llamaba por su nombre de pila -, es como si todos esos tíos fueran
el mismo.

- ¡Déjate de rollos y dime por qué cojones estás aquí! - escupió
su madre con cierta furia al tiempo que lograba ponerse en pie
con gran dificultad -.

- He venido a ver si tienes algo - repuso él -.
- ¿Algo de qué?
Ethan volvió a echar un vistazo todo alrededor, encontrando



 
 
 

evidentes signos de consumo. Luego dijo:
- Sabes muy bien qué he venido a buscar.
- Me pareció oír por ahí que lo habías dejado - replicó Nancy -.
- Es cierto, pero ahora todo es distinto. Ahora ya nada importa

y por eso lo necesito. Tengo cupones de comida, se pueden
intercambiar por pan de molde, conservas o leche en polvo. Son
tuyos si los quieres.

Ella permaneció en silencio durante un buen rato, todavía se
la veía bastante desubicada. Al final dijo con voz áspera:

- No tengo nada para ti. Si tanto deseas volver a pillar vete a
Canning Town, allí tus malditos cupones resultan más valiosos
que un gramo de mierda.

Aquel escatológico apelativo era uno de los muchos sinónimos
que se empleaban para referirse a la base. Nancy estaba en lo
cierto, en el mercado él podría haber intercambiado sus cupones
alimentarios por una cantidad apreciable de droga, siempre y
cuando no se los hubiesen quitado previamente. Sin embargo
no fue el temor a un robo lo que lo dejó allí plantado, mirando
fijamente a lo que quedaba de su progenitora con gesto de
desolación.

- No sabes lo que quieres Ethan - masculló ella al fin -. Lárgate
de una vez.

- ¿Cómo hemos llegado a esto? - pareció reflexionar él - ¿Qué
nos ha pasado?

- Lo mismo que a otros muchos, vivimos en un mundo de
mierda y cada uno ha de buscarse su propio agujero. Cuando lo



 
 
 

encuentras te acurrucas en él y te dejas llevar hasta que llegue tu
hora - y después de este consejo gratuito concluyó -. Te repito
que aquí no hay nada para ti, mamá y su hijito ya han charlado
bastante, así que esfúmate y no des más por el culo.

- ¿Eso es todo? - replicó Ethan con rabia contenida -. Confieso
que después de lo que ha pasado esperaba algo más de ti, pero
he sido un iluso al imaginar que reaccionarías. Daría lo que
fuera por comenzar de cero otra vez, por darnos una nueva
oportunidad.

- Darías lo que fuera, darías lo que fuera, ¡bah! - la mirada de
su madre se perdía mirando a un lado y a otro buscando vete tú
a saber qué mientras se dirigía a él con dureza - ¡Ya no puedes
arreglarlo Ethan!, además, ¿qué pinto yo en todo esto?

- ¡Eras su madre, maldita sea! - gritó él en un estallido de furia
- ¿Cómo que qué pintas tú? Tuvimos que arreglárnoslas solos
desde que éramos unos mocosos, un buen día tú desapareciste de
nuestras vidas sin más y no tuvimos más remedio que aprender a
sobrevivir por nuestra cuenta ¿Cuántas veces vamos a tener que
seguir hablando de esto, hasta cuándo Nancy, hasta cuándo? Ya
has perdido a un hijo y parece que no te importe lo más mínimo
perder al único que te queda. Yo al menos soy consciente de mis
errores.

- ¡Déjame en paz desgraciado! - rugió Nancy arrojándole
a Ethan una lata vacía recogida del suelo de aquella pocilga,
al momento apretó sus sucios dientes furiosa mientras emitía
un sonido que casi parecía un gruñido. Luego prosiguió -



 
 
 

¿Quién coño te has creído que eres, eh? ¿Piensas que puedes
aparecer por aquí y soltarme todo ese discursito sin más como si
pretendieras juzgarme? Si quieres juzgar empieza por ti mismo,
estás tan al cuello de mierda como yo.

- ¡Ya lo hago Nancy, ya lo hago! Ni tan siquiera sé muy bien
por qué he venido. Sin Sam me siento… me siento tan perdido.

- Siempre has sido igual Ethan, nunca cambiarás - cargó de
nuevo su madre -. Siempre lloriqueando, siempre lamentándote
por las oportunidades perdidas, por lo que pudo ser y no fue
¡A la sombra de tu hermano menor! Sin él no hubieras llegado
a ninguna parte, sin él tus despojos hace tiempo que estarían
pudriéndose en cualquier montón de basura de esta puta ciudad.
Yo al menos sé de qué va todo esto y he decidido terminar mi
vida como yo quiero.

- Si tus planes pasan por acabar así - Ethan contempló una vez
más aquel nauseabundo agujero -, es algo mucho más triste de
lo que pensaba.

- ¡Ja, como si tú vivieras en un maldito palacio! - se mofó
Nancy -.

Después de la repentina descarga de adrenalina todo había
pasado, quedando únicamente un negro pozo de desesperación.
Sabía que su madre tenía razón, él nunca había sido nada, tan
sólo se había limitado a dejarse llevar por Samuel. Fue él quien
los sacó adelante a los dos. Ethan quería pensar que también
había hecho su contribución, pero en el fondo comprendía que
sin el apoyo de su hermano ni siquiera hubiera logrado lo más



 
 
 

mínimo, era ese apoyo el que siempre le había dado fuerzas y
coraje. Ahora esas muletas habían desaparecido, se las habían
arrebatado de repente y se sentía más tullido que nunca.

- ¡Lárgate de aquí, márchate ya! - escupió ella en tono aún
más despectivo -. Déjame en paz, no necesito lecciones de nadie.
Menos aún de alguien que es menos que nadie.

No supo por qué pero aquello le dolió especialmente. Quería
creer que, muy en el fondo, su madre aún seguía queriéndole y
que todo aquello sólo lo había dicho por el dolor y la rabia que
la desgarraban por dentro, por ese sentimiento de pérdida que
únicamente el consumo de base podía aliviar en parte.

- Creo que me he equivocado al venir aquí - reconoció al fin
-. Tranquila Nancy, nunca volveré a molestarte ni a pedirte nada.

- ¡Sí eso, desaparece! Deberías haber sido tú el que cayera en
Watford, ¿sabes? Hubiese sido mejor así, al menos con Samuel
las cosas podrían haber cambiado. Pero ahora ya no queda nada,
las oportunidades se acabaron.

- Lamento ser ese hijo que hubieses preferido ver muerto - la
voz de Ethan era ahora dura, amarga -. Adiós Nancy, que tengas
suerte.

Prefirió largarse de allí cuanto antes, poner tierra de por
medio, eso lo sabía hacer mejor que nadie. Pero antes de
perderse por entre los innumerables recovecos de aquella ruina
aún alcanzó a oír como su madre gritaba:

- ¡Nada tiene sentido, nada tiene sentido! ¿Dónde coño está
la mierda, joder?



 
 
 

En aquel momento Ethan reparó en que apenas sí había
llorado a causa de la muerte de su hermano, incapaz de
exteriorizar sus tormentosas emociones. Sentía que tenía ganas
de llorar pero no le salían las lágrimas, se encontraba perdido,
sin expectativas, sin saber a dónde ir o lo que hacer. Tal vez lo
mejor fuera arrojarse al río y acabar con todo de una vez, pero ni
tan siquiera tenía valor para eso. Tan solo deambuló y deambuló
sin rumbo, tratando de olvidar la última y patética visión de
su madre, tratando de contener el arrollador sentimiento de
culpa que lo consumía. Samuel regresaba una y otra vez a sus
pensamientos. Con él había muerto también una parte de Ethan,
quizá la más importante de todas. Ahora sólo quedaba una fría
carcasa vacía por dentro, restos de lo que podría haber sido un
ser humano completo.

Y como él los restos de la ciudad todavía seguían ahí,
después de innumerables ataques, después de los infinitos golpes
recibidos. Londres subsistía como una mera sombra de su
glorioso pasado, un pasado que ya nadie recordaba. Muchos
decían que, en un tiempo anterior a la Guerra, aquella fue una
metrópolis opulenta, dinámica, vibrante y orgullosa de sí misma.
Ahora sólo quedaba un ruinoso fantasma habitado por una triste
legión de figuras sin alma que ya no esperaban gran cosa. Una
más vagando por lo que una vez fueron sus calles no importaba
demasiado. De hecho ya nada importaba en aquella tierra maldita
en la que nunca salía el sol.

2



 
 
 

La versión oficial cuenta que Ethan Sutton fue una persona
íntegra, un buen chico como suele decirse, pero que realmente
tuvo muy mala suerte durante la mayor parte de su vida. Perdió
a toda su familia y, al caer en desgracia, terminó en manos de
unos desalmados que desde el primer momento se aprovecharon
de su vulnerabilidad y su buen corazón. Él jamás se hubiera
metido en asuntos turbios, como tampoco deseaba terminar
convertido en un ladrón o un criminal. Pero aquella gente lo
embaucó, se hicieron pasar por sus amigos pues los conoció
cuando Samuel todavía vivía y, mediante mentiras y falsas
promesas, consiguieron arrastrarle a Edimburgo. Se ha dicho
que Ethan nunca supo nada de los planes de Marcel Louis y su
banda, que lo utilizaron haciéndole creer que viajaban hasta el
frente para un trabajo por completo legal. Un pobre inocente
destinado a cargar con todas las culpas llegado el momento. Así,
cuando aquel chapucero intento de robo en los almacenes de la
Cuarta División terminó en desastre, los demás pusieron pies en
polvorosa dejando tirado al pobre Ethan, que por supuesto no
tenía la menor idea de lo que se le venía encima. Si debía haber
algún sacrificado en todo aquel asunto no podía ser otro más que
él.

Así fue como comenzó todo según dicen o, más bien,
según como nos lo han contado. A pesar de que Ethan se
esforzó siempre por mostrar una actitud intachable en un
mundo corrupto y degradado, fuerzas prácticamente irresistibles
terminaban arrastrándole por el mal camino. No era culpa suya,



 
 
 

tan solo las circunstancias de la época. Pero como todos los
héroes han de encontrar al fin su recompensa, lo que en un
principio parecía ser la mayor de las desgracias se convirtió en
el punto de inicio de la gran aventura. Al fin y al cabo fue cosa
del destino.

En realidad Ethan supo desde el principio de qué trataba
exactamente el trabajo de Edimburgo. De hecho anduvo detrás
de Louis durante semanas, suplicándole que lo incluyera en el
grupo que viajaría hasta allí para perpetrar el gran golpe. Era
la mayor oportunidad de su vida, la oportunidad que cualquier
miserable que no tenía donde caerse muerto deseaba tener al
alcance, pues cosas así rara vez se veían. Él no tenía ni idea
de cerebros electrónicos para aplicaciones militares, ni mucho
menos sabía cuál era su valor en el mercado negro, pero sí
comprendía que participar en el robo de aquellos chismes le
reportaría una suma de dinero con la que ni tan siquiera se había
atrevido a soñar. Al menos eso era lo que decían. Si quedaba
fuera de esto no merecía la pena seguir viviendo. Era algo así
como el último tren que partía de la estación de la condena, si lo
perdía ya no habría esperanza.

Sin embargo Louis tuvo muy claro desde el primer momento
que no quería contar con Ethan para aquel trabajo. En realidad
lo despreciaba, pues no veía en él más que a un torpe estúpido
demasiado dado a intoxicarse con base o cualquier otra porquería
que se pudiera encontrar en las calles de Londres. Alguien sin
dignidad que incluso había llegado a rebajarse hasta extremos



 
 
 

insospechados con tal de pagarse sus vicios. Tipos así los había a
patadas y de entrada no los necesitaba para sus grandes planes. Si
había tolerado a Ethan hasta ese momento era en cierto sentido
para honrar el recuerdo de Samuel, que siempre le cayó bien y
tenía un gran potencial. De haber vivido hubiera sido un buen
socio en el que confiar, pero su patético hermano mayor en
cambio sólo servía para tareas sencillas. A Louis le venía bien
utilizarlo para ciertos recados, ya que lo tenía por un sujeto sin
agallas y no especialmente avispado, razón por la cual sabía que
nunca se atrevería a jugársela.

No, Ethan no entraba en los planes de Louis. Sin embargo
una semana antes de partir para Edimburgo sus previsiones se
vieron dramáticamente alteradas por un imprevisto catastrófico.
El trabajo de aquella noche en los almacenes portuarios de
Milwall era algo rutinario, ya lo habían hecho más de cien veces
y nunca hubo complicaciones. Las patrullas de contención rara
vez hacían acto de presencia en esa zona y mucho menos a esas
horas, pero el caso es que en aquella ocasión sí lo hicieron. Tal
vez alguien dio el chivatazo, tal vez sólo fue mala suerte, incluso
se llegó a decir que aquello fue una trampa que los jefazos de
la zona sur le tendieron a Louis, en respuesta a sus pretensiones
de ir por libre para así controlar su propio territorio al otro lado
del Támesis. Los motivos no importaron. Lo único que importó
en ese instante fue que les pillaron con las manos en la masa y
apenas quedó tiempo de reacción. Harold y Randall cayeron bajo
los disparos de los soldados, que no dudaron ni un segundo a la



 
 
 

hora de abrir fuego, Travis fue capturado y, en la confusión de
la huida, el condenado Grabinsky desapareció y nunca más se
supo de él.

De la noche a la mañana todo se había ido al carajo. Ahora
el equipo de Louis había quedado reducido a tres personas
incluyéndole a él, un número insuficiente para llevar a cabo
el gran golpe en el frente. Necesitaban como mínimo a dos
más si querían que aquello saliera bien. El trabajo no podía
posponerse, pues el contacto que tenían en los almacenes de
la Cuarta División en Edimburgo lo había dispuesto todo para
la noche del dieciséis de octubre, fecha del antiguo calendario.
El robo debía realizarse en ese momento o de lo contrario no
habría otra oportunidad igual hasta el año siguiente y, como era
de imaginar, nadie estaba dispuesto a esperar tanto. Sería como
desaprovechar una oportunidad increíble y había demasiado en
juego.

Por eso Louis adoptó medidas desesperadas. A menos de
una semana para partir no había tiempo para buscar a gente
experimentada en la que además se pudiera confiar. Tenía que
tirar de lo que tuviera más a mano y, cómo no, ahí estaba Ethan
arrastrándose tras él y suplicando formar parte de aquello. No
era ni mucho menos la mejor opción, pero al menos sabía de su
carácter sumiso, por lo que obedecería sin rechistar y no causaría
excesivos problemas si se le encomendaba la parte más sencilla
del trabajo. Además, si todo salía bien, podía darle una parte
mínima de los beneficios, por no decir insignificante, y aquel



 
 
 

pobre desgraciado estaría más que contento.
Así fue como Ethan terminó embarcado en todo aquello

sin ser muy consciente de dónde se metía. El viaje había sido
mucho más largo de lo que esperaba, pues en aquella época
las infraestructuras del país estaban devastadas y el camino
de Londres a Edimburgo, la frontera de la Guerra, presentaba
numerosas complicaciones. A pesar de ello se sentía optimista
por vez primera en mucho tiempo, su suerte parecía estar
a punto de cambiar porque pensaba que participaba en algo
grande, casi sentía que era alguien importante. Aun así los
recuerdos de Samuel y el sentimiento de culpa no dejaban de
atormentarle. Soñaba una y otra vez con aquel fatídico día
que nunca debió llegar, con el rostro sonriente de su hermano
despidiéndose en aquellas escaleras, con el espantoso momento
en que le notificaron su muerte. Aquella noche no había sido una
excepción y para colmo el sueño pareció ser más vívido, más
real, que de costumbre. Tal vez era la excitación del momento.

- ¡Eh tú, capullo! - la voz cantarina de Fergie sonó detrás de
Ethan - ¿Qué coño haces ahí encantado mirando esa mierda?
Larguémonos ya de casa de estos putos viejos, Louis y los demás
ya están junto a la cargo. Date prisa o te dejamos tirado.

- Vale, vale, perdona - se disculpó él -. Es que esta noche no
he dormido bien porque he tenido problemas de vientre. He ido
varias veces al baño y…

- ¿A quién cojones le importa que te vayas por la pata abajo?
¡Vamos joder!



 
 
 

Diciendo esto Fergie, un poco fiable mulato de ascendencia
jamaicana, dio media vuelta y se apresuró a salir de la casa.

A decir verdad Ethan se había quedado ensimismado
contemplando los retratos que había sobre la chimenea de la
sala de estar del hogar de los ancianos Wallace. Fotos impresas,
como las que se decía que la gente atesoraba mucho tiempo
atrás, de rostros desconocidos posando en lugares igualmente
desconocidos. Por lo visto algunas retrataban al hijo de aquellos
dos viejecitos, fallecido hace años presumiblemente en combate.
Otras no se sabía de quién eran, reliquias que los Wallace habían
conservado como tesoros de un pasado lejano. Ethan nunca había
visto nada igual, las fotografías sobre papel ya eran una auténtica
rareza en aquella época y muy pocos las poseían. Aquellas en
concreto mostraban un mundo muy distinto al que él conocía,
posiblemente el que debió de existir antes de la Guerra y por
eso lo cautivaron. En ese mundo gentes felices y despreocupadas
disfrutaban de todo tipo de lujos, derrochaban y malgastaban
como si no importara el mañana y desconocían por completo
la escasez y la miseria que atenazarían a las generaciones
posteriores. En algunas instantáneas se las veía retozar en
playas paradisiacas que no parecían reales, en otras mostraban
orgullosas flamantes casas y vehículos recién estrenados y aun en
otras se entregaban a pantagruélicos banquetes donde se reunía
más comida que toda la que Ethan había visto en su vida.

“¿Cómo era posible que las cosas hubiesen cambiado tanto?”,
pensaba. Bien es verdad que aquellas increíbles fotos, bastante



 
 
 

deterioradas y ya descoloridas, pudieron tomarse hace ya
muchísimo tiempo. Era posible incluso que ni tan siquiera
los abuelos de los, al parecer, octogenarios Wallace hubieran
conocido esa época de infinita abundancia. Nadie lo sabía, pero
daba la impresión que aquellas imágenes mostraban más bien la
vida en otro planeta. No, sin lugar a dudas aquello no podía ser
la Tierra.

- ¡Venga, maldita sea! - una irritada voz femenina resonaba
procedente del exterior - ¡Vámonos antes de que los cabezas
cuadradas vuelvan a cerrar los accesos a la ciudad!

Aquello era un claro aviso a Ethan, el rezagado del grupo. No
quiso importunar más a los restantes miembros del equipo y salió
presto de la casa para subirse a la cargo. La encantadora señora
Wallace estaba también fuera para despedirles. Empujaba la silla
de ruedas en la que iba su marido, que parecía más viejo incluso
que ella, un hombre sombrío que apenas sí había abierto la boca
desde que estaban allí.

- Que tengan un buen viaje - dijo la menuda ancianita, que
para la ocasión se había ataviado un llamativo chándal color
fucsia a buen seguro cortesía de anteriores huéspedes -. Y no
desesperen, ya sé que el viaje desde el sur puede ser terrible, pero
Edimburgo ya está a la vuelta de la esquina.

- Descuide señora y muchas gracias por todo - anunció Louis
con fingida cortesía -. De no haber sido por su buen corazón no
habríamos tenido más remedio que dormir una noche más en ese
incómodo vehículo - señaló la cargo -. Ha sido todo un detalle



 
 
 

por su parte que nos aceptara en su humilde hogar, nos ofreciera
camas blandas, un baño y, sobre todo, que haya compartido
su escasa comida con nosotros. Lamento muchísimo no poder
compensar esta infinita muestra de hospitalidad, pero como ya
dije ayer son tiempos de gran necesidad y apenas sí poseemos
más que lo que llevamos puesto.

- ¡Oh por Dios no es necesario que me den nada! - repuso
la señora Wallace -. Ustedes los brigadistas ya hacen bastante,
son casi lo único que nos separa de la barbarie. Mi Henry y yo
siempre tendremos la puerta abierta para todo aquel miembro
del servicio que no encuentre cobijo por los alrededores. No es
lugar este en el que la vida resulte sencilla, ¿saben ustedes?

- Razón de más para que, de parte mía y de mi grupo,
mostremos nuestro más sincero agradecimiento así como un
profundo sentimiento de admiración hacia ustedes - Louis se
deshacía en falsos elogios y al final aquel discursito de despedida
quedó excesivamente forzado -. Sólo unos auténticos héroes se
atreverían a resistir fijando su residencia aquí, tan cerca de la
amenaza del Enemigo.

- ¡Oh vamos tío, no te pases o al final la vieja se va a dar
cuenta! - mascullaba Donna en voz baja desde el asiento del
conductor en el interior de la cargo. Ella era la única mujer del
grupo aunque, por su aspecto y maneras, más bien parecía un
muchacho menudo y delgado que no hubiera cumplido los veinte
-.

- Bueno, bueno, no sea usted tan adulador - sonreía la anciana



 
 
 

con timidez repentina, pues parecía un tanto emocionada al
tiempo que avergonzada por las palabras de Louis -. Márchense
ya, no vaya a ser que luego tengan complicaciones.

- Eso, vayámonos - apremió Donna esta vez en voz más alta -.
Finalmente partieron enfilando el descuidado camino que

moría en la vivienda de los Wallace. La anciana, empujando
siempre la silla con su en apariencia inerte marido, se adelantó
para despedir brazo en alto a los que ella consideraba unos
valientes voluntarios que marchaban en pos de un abnegado
servicio a la patria. La casa se fue alejando progresivamente,
una vetusta y maltrecha construcción en medio de un paisaje
inverosímil. Su mera existencia resultaba surrealista, allí junto
a uno de los muchos baluartes del ejército en la retaguardia, un
agujero infecto rodeado de desolación que al parecer se llamaba
Gorebridge. Qué importaba, aquel anciano matrimonio vivía al
borde del abismo como si nada y había logrado subsistir gracias
a la caridad de los integrantes de las Brigadas de Salvación
destinados al norte y seguramente también de algunos militares.
Los Wallace eran el último y sorprendente residuo de una
población que tiempo atrás habitó aquellas tierras, todo lo demás
había desaparecido y sólo ellos quedaban. Pero tarde o temprano
aquella casa y sus moradores también desaparecerían y serían
olvidados.

- No entiendo cómo esos dos han logrado sobrevivir aquí
durante todos estos años - confesaba Donna mientras tomaba el
desvío que los llevaría hasta los accesos a Edimburgo -. Esto está



 
 
 

demasiado cerca del frente y son lo suficientemente viejos como
para haber vivido los tiempos más duros, cuando Ellos atacaban
de verdad. A pesar de todo no huyeron al sur como los demás,
decidieron quedarse aquí.

- ¡Qué más da! - espetó Rod, otro de los miembros del equipo
y hombre de confianza de Louis -. Nos ha venido bien poder
pasar una noche fuera de esta maldita cargo y comer algo de
caliente. Por lo demás esa casucha estaba tan en las últimas como
sus dueños, sin luz ni agua corriente. Nos hemos tenido que
lavar con el agua fría de los bidones que les habían dejado los
brigadistas.

- ¡Y que lo digas tío, ha sido una puta mierda! - le secundaba
Fergie -. Esta mañana se me han congelado las pelotas, aquí es
como si ya hubiera comenzado el invierno.

- Podéis quejaros todo lo que queráis, pero no habéis perdido
la oportunidad de saquear la despensa de los viejos - manifestó
Donna -. Un poco más y les dejáis sin nada.

- No te sientas culpable por eso - intervino Louis, que iba a su
lado en el asiento del copiloto - ¡Estábamos muertos de hambre,
joder! Durante cinco días no hemos comido otra cosa que la
bazofia enlatada que nos coló esa maldita bruja tramposa de
Charlotte. Hoy es el día grande y necesitábamos reponer fuerzas
después de un viaje tan duro ¡Vamos mujer, ni que lo hubiéramos
hecho con mala intención!

- No me malinterpretes, a mí los viejos me importan un
carajo - replicó ella -. Lo que pasa es que no me hace gracia



 
 
 

llamar la atención más de la cuenta. Vamos a colarnos en
un área de máxima seguridad con identificaciones falsas, si
pretendemos hacernos pasar por brigadistas debemos parecerlo
de verdad. No estamos en Londres, esto no es el barrio, si nos
comportamos igual que siempre levantaremos sospechas. Eso es
lo que realmente me preocupa.

- Tú di lo que quieras, pero de momento lo de las
identificaciones ha funcionado - afirmó Rod sacando pecho -.
Para los trabajos serios busco a auténticos profesionales y ya has
visto que las falsificaciones son de primera. Hemos pasado ya
por un montón de controles ¡Joder, hasta he perdido la cuenta!
Y en todos, los putos cabezas cuadradas no han sospechado una
mierda, ha colado sin problemas y en Edimburgo no va a ser
distinto.

- Eso es cierto, pero no estaría de más hacerle un poco de
caso a Donna - reflexionó Louis -. Esto no es el barrio, no es el
territorio que conocemos, habrá que ir con cuidado y no hacer
gilipolleces.

- Ahora dirás que debemos cuidar nuestros modales, ¿no? -
sonría burlón Rod, un sujeto que podía ser cualquier cosa menos
delicado -. Vas a decir que esto será como asistir a una de esas
jodidas fiestas que dan los ricachones que se refugian en Dublín
¡Venga hombre! Lo único que diferencia Edimburgo de Londres
es que está metido en Tierra de Nadie y por eso hay muchos más
cabezas cuadradas, por lo demás es la misma clase de estercolero
con el mismo tipo de cucarachas. Que lleven petos de brigadista



 
 
 

o no es lo de menos, cada vez hay más reclutamientos forzosos
porque los palurdos dispuestos a alistarse escasean en estos días.
Lo único que nos diferencia de ellos es que, una vez terminado
el trabajo, nosotros podremos largarnos y los demás seguirán
encadenados al servicio.

- Te entiendo Rod - contemporizó Donna -, pero aun así
procuremos ir con cuidado, ¿vale? Sólo será un día, si todo va
bien mañana estaremos de vuelta con el mayor botín de nuestras
vidas.

- Yo siempre voy con cuidado - respondió ásperamente éste -.
Y nadie desea más que yo que este trabajo salga a la perfección.

- Todos estamos en lo mismo tío - habló ahora Fergie -. Y
si nos hemos pasado un poco en casa de esos dos tampoco
creo que sea para preocuparse demasiado. Esa vieja chalada no
paraba de hablar, pero seguía sin enterarse de nada ¡Fíjate que
no ha dejado de llamarme Francis en todo momento! - exhibió
una sucia sonrisa amarillenta que más bien parecía una mueca
grotesca -. Y el carcamal de su marido no era más que un puto
vegetal, ahí en la silla de ruedas cagándose y meándose encima.
Si ni tan siquiera recordaban bien nuestros nombres menos aún
habrán sospechado nada.

- Pues mira tú que en lo del viejo no te doy la razón, listillo
- indicó Rod -. Podía parecer que estaba en la Luna, pero a mí
me daba mal rollo. No hablaba nada y era como si no nos quitara
ojo, como si se oliera el pastel o algo así.

- Bueno, bueno, de todas formas no importa - intervino Louis



 
 
 

-. Lo único que importa ahora es entrar en la ciudad y contactar
con Sergey en el lugar convenido.

- Sí tío, eso… eso es lo único que importa - habló entonces
Ethan tratando de sonreír -.

Siempre ocurría igual, las pocas veces que abría la boca tenía
la sensación de que nadie lo escuchaba. Quizá fuera porque
muchas de sus intervenciones no aportaban nada, si bien parecía
pasar lo mismo dijera lo que dijera. En todo el viaje Donna y
Rod no habían dejado de tratarlo con desdén, ni al él ni al liante
de Fergie, pues eran los dos sujetos de última hora que no habían
tenido más remedio que fichar.

Ethan miró a Fergie, que estaba a su lado en la parte trasera
de la cargo. No es que lo considerara un gran tipo, ya que no
era más que otro tirado como él que malvivía haciendo recados
para Louis y que tenía tendencia a meterse en toda clase de
líos. Como en su caso la base tenía mucho que ver en eso.
Sin embargo a lo largo del viaje había tratado de mejorar su
relación con Fergie, pues lo veía casi como un igual, aunque
para su decepción el mulato no se había mostrado especialmente
receptivo a dicho acercamiento. Trató de marcar distancias con
él manteniendo una actitud no pocas veces despectiva, quizá
porque lo consideraba el miembro más débil del grupo y no
quería contagiarse de esa debilidad. A pesar de todo ahora ambos
compartían un secreto, uno que ya no podía durar más y había
que mostrar al resto.

- Lo llevas encima, ¿verdad? - quiso saber Ethan al cabo -.



 
 
 

Anda, enséñalo.
Fergie dudó, como si no estuviera muy seguro. Después dijo:
- ¿Y tú, acaso no pillaste nada?
- No, como dijiste sólo eran baratijas. Nadie me daría gran

cosa por ellas.
- ¿De qué cojones estáis hablando vosotros dos? - Louis se

había vuelto y los miraba con el ceño fruncido. No sabía de qué
iba aquella conversación y eso no le gustaba -.

El mulato mantuvo el suspense durante unos instantes.
Tampoco resultaba sensato soliviantar en exceso al líder del
grupo, así que metió la mano en uno de los muchos bolsillos de su
pantalón estilo militar y extrajo un pequeño objeto redondeado
y plano de color dorado.

- ¿Qué coño es eso, un maldito reloj de pulsera? - quiso saber
Louis -. Ya no se ven demasiados.

- Sí tío, la vieja nos lo enseñó anoche mientras los demás os
acostabais - intervino Ethan deseoso de algo de protagonismo -.
No dejaba de hablar de lo maravillosos que son los brigadistas,
de lo agradecida que estaba por la ayuda que le prestaban y todo
eso. Entonces Fergie y yo fuimos a su habitación y ella sacó un
cofre pequeño y lo abrió para mostrarnos todas las cosas que
había guardado a lo largo de los años. Decía que eran joyas de
su familia o algo así, aunque la mayoría no valían nada.

- Salvo este reloj - se adelantó a decir Fergie mostrando su
amplia sonrisa amarilla -. Tengo ojo para estas cosas y en seguida
vi que no era como el resto de la chatarra que había en el cofre. Os



 
 
 

lo aseguro, esta mierda es mucho más valiosa de lo que parece.
La vieja aseguraba que no era un reloj cualquiera, que se trataba
de un Rolex.

- ¿Un Rolex? ¡Venga ya, esas cosas ya no existen!
Diciendo esto Rod se apoderó del reloj de un rápido zarpazo

ante las airadas protestas de Fergie. Después de inspeccionarlo
manifestó:

- No sé, no sé, esto tendría que verlo un especialista. Las
falsificaciones de esta clase de antiguallas son casi lo único que
queda en estos días. Pero si fuera auténtico…

- ¿Tú sabes de qué se trata? - Louis parecía intrigado -.
- Si fuera auténtico lo podríamos vender por una pequeña

fortuna a unos tíos que conozco.
- ¡Lo veis, sabía que acertaría llevándomelo! - exclamó

pletórico Fergie, recuperando de manos de Rod el preciado
objeto que había robado -. Consideradlo como ingreso extra,
aunque si nos dan un buen precio la mayor tajada me la quedo
yo al haber tomado la iniciativa.

- ¡Eh, en esto vamos a medias! - saltó Ethan indignado -. Yo
fui el primero que dije que debíamos cogerlo sin que la vieja se
diera cuenta.

- ¡De eso ni hablar maldito capullo! Dudaste y después te
entraron ganas de cagar y desapareciste. Yo fui el que arriesgó y
terminó metiendo la mano en el cofre ¡El puto reloj es mío!

- ¡Pero la idea fue mía y quiero mi parte! - insistía Ethan
repentinamente envalentonado -. De no haber sido por mí no se



 
 
 

te habría ocurrido.
- ¡Eso es una puta gilipollez! - replicaba Fergie - ¿A quién no

se le va a ocurrir aprovechar una oportunidad así? No vas a poner
tus asquerosas manos en mi reloj. Nadie dijo nada de ir a medias.

- Sí lo dijimos.
- No desgraciado, estás tan podrido por dentro que te imaginas

cosas. Y todo el mundo sabe por qué.
Se hizo el silencio después de aquella insinuación. Donna

estaba a punto de explotar y no paraba de mirar de reojo a Louis.
Robar un viejo reloj que ni tan siquiera parecía funcionar no
entraba ni mucho menos en los planes de aquel día, si nadie decía
nada al respecto ella terminaría haciéndolo.

- ¿Qué has querido decir con eso? - entretanto Ethan exigía
que Fergie fuera más claro -.

- Sabes perfectamente a qué me refiero - replicó éste - ¿Acaso
pensabas que no se enteraría nadie?

- ¿De qué habrían de enterarse?
- ¡Ja, este tío es más tonto de lo que pensaba! - se burló Fergie

-. Todo el mundo sabe lo que eres y por eso no quiero tener nada
que ver contigo, ¿me oyes? Nadie desea juntarse con un puto
chapero come rabos.

- ¿Qué has dicho? - Ethan abrió los ojos como platos -.
- ¡Lo que has oído imbécil! No eres más que un maldito

chapero come rabos. Todos saben que se la chupaste a ese cerdo
seboso de Arnold porque andabas muy mal y estabas dispuesto
a hacer cualquier cosa para poder pillar ¡Hay que tener algo de



 
 
 

dignidad tío, yo al menos no me rebajo hasta esos extremos con
tal de colocarme! ¡Joder, soy un hombre hecho y derecho!

A esas alturas el daño ya estaba hecho y poco se podía hacer
para repararlo. Ni tan siquiera hubiera importado que aportara
su versión, si bien no tenía ninguna. Aquella fatídica noche
tocó fondo, iba tan puesto que apenas sí recordaba nada de lo
sucedido, tan solo imágenes vagas y borrosas de verse por los
suelos en el garito de Arnold. En ese estado cualquiera podría
haber hecho con él lo que le diera la gana, habría sido casi
como abusar de un cadáver. Sólo de pensarlo le entraban ganas
de vomitar, pero si le obligaron a hacerle una felación a aquel
puerco vicioso y grasiento poco pudo hacer para impedirlo. Al
día siguiente se despertó tirado en un callejón y tan hecho polvo
que no podía ni moverse, la noche anterior una prolongada y
oscura laguna. Los rumores no llegaron a él hasta días más
tarde y, una vez empezaron, fue como si tomaran vida propia
y resultó imposible desmentirlos con argumentos creíbles. Si
Samuel hubiera estado vivo aquello no habría ocurrido.

A pesar de todo Ethan estaba obligado a responder a aquel
ataque, no hacerlo era mucho peor. No podía permanecer callado
y, venciendo el estado de bloqueo inicial, gritó:

- ¡Eso es mentira Fergie, eres un hijo de puta! ¡Estoy harto
de esa historia, no sé quién coño la inventó pero juro que algún
día me las pagará!

- Lo que tú digas cretino, pero todos la hemos escuchado - se
mofaba ahora Louis -.



 
 
 

Pero ni Ethan ni el pendenciero mulato prestaron atención
a sus palabras, pues ahora se habían enzarzado en una patética
pelea a manotazos, tirones y empujones, al tiempo que gritaban
y se insultaban sin parar.

- ¡Puto bastardo mentiroso, quiero mi parte de lo del reloj! -
exigía uno -.

- ¡Lo único que te voy a dar es un puñetazo en tu asquerosa
boca de chupa pollas! - respondía el otro -.

Finalmente Rod, que iba detrás junto a ellos, se hartó del
barullo y, haciendo valer una fuerza física muy superior, separó
a ambos sin miramientos mientras amenazaba:

- ¡Basta ya retrasados de mierda! Como sigáis con esto yo
mismo os tiraré de la cargo en marcha. No pienso arriesgar lo
de esta noche por culpa de dos descerebrados que no saben cuál
es su sitio, ¿ha quedado claro o tengo que moleros a palos para
que lo entendáis?

Fue en ese momento cuando, indignada por el hecho de que
nadie comprendiera exactamente la situación, Donna terminó
explotando:

- ¡Maldita sea Louis, te advertí que no podríamos confiar en
una basura como ellos, no digas que no había avisado de lo que
sucedería! ¿Es que no lo ves? Ésta es precisamente la clase de
mierda que puede terminar jodiéndolo todo ¿A qué santo se les
ocurrió a estos dos putos yonquis anormales robar nada en casa
de los viejos? Cuando se enteren de lo del reloj nos denunciarán
y nos convertiremos en sospechosos en una ciudad militarizada



 
 
 

¡Eso es lo primero que debíamos haber evitado, dentro de poco
tendrán nuestras descripciones y puede que nos estén buscando!
¿Cómo vamos a hacer el trabajo en esas condiciones? ¡A lo mejor
esta noche no podemos ni entrar en el complejo de los almacenes!

- ¡Para que te enteres zorra de mierda, yo sé lo que hago y
ando con pies de plomo! - contraatacó furioso Fergie - ¡Por el
amor de Dios, pero si esos viejos no sabrán ya ni dónde tienen
el ojo del culo! Fue un golpe seguro y dudo que puedan dar una
descripción fiable de nosotros cuando hay miles de brigadistas
trabajando en el frente. Te vas a arrepentir de lo que has dicho
so guarra, yo te enseñaré a…

- ¡Un malnacido como tú no puede enseñarme nada!, ¿me
oyes? - cortó ella, que no se amilanaba -. Y no puede porque
no eres más que un yonqui descerebrado y apestoso que no
tiene donde caerse muerto, deberías estar besando el suelo que
pisamos por haber permitido que vinieras con nosotros ¡Sí, los
dos deberíais besarlo, tú y ese otro chapero idiota que está a tu
lado!

Ethan y Fergie hicieron el ademán de replicar, incluso dio
la impresión de que éste último quiso incorporarse como para
retorcer el pescuezo de Donna. Pero Rod intervino y los puso a
los dos en su sitio.

- Una gilipollez más y os garantizo que no llegáis vivos a esta
noche - volvió a amenazar agarrándolos con firmeza -. Ya ni tan
siquiera me importa que no seamos suficientes en el equipo.

Donna y Louis no paraban de intercambiar miradas, la



 
 
 

preocupación de ella era más que evidente. Él la tenía en alta
estima, puede que por su aspecto no pareciera gran cosa, pero
sin duda la consideraba una especie de genio de la informática.
Aquella chica era un miembro imprescindible del equipo, sin sus
conocimientos no podrían descifrar los códigos que daban acceso
a la cámara donde los militares guardaban los preciados cerebros
electrónicos y mucho menos podrían manipularlos para dejarlos
en condiciones de ser vendidos en el mercado negro. Louis la
necesitaba más que a nadie para aquel trabajo y no podía tenerla
en su contra.

Además, en lo del reloj tenía toda la razón. En aquellos
tiempos sustraer bienes ajenos era una práctica tan habitual,
tan extendida, que la mayoría de la gente, lejos de considerarlo
reprobable, lo tomaba por algo natural. Casi era de tontos
desaprovechar la oportunidad de hacerlo, más si había un objeto
de valor por medio, pues todo el mundo lo hacía. En la práctica
cotidiana robar ya no se consideraba delito, por mucho que
en teoría siguiera siéndolo, más bien era una forma más de
sobrevivir. Precisamente por eso Louis no había concedido
demasiada importancia al principio al incidente del reloj, cosas
así se veían todos los días, no obstante ahora Donna le había
abierto los ojos haciéndole ver el terrible riesgo que corrían.

- Escuchadme los dos - se giró muy serio hacia Ethan y Fergie
-. Si estuviéramos en Londres incluso habría aplaudido que me
hubierais traído esa cosa, si resulta ser tan valiosa como decís
bien merece la pena robarla. Pero como ya hemos repetido mil



 
 
 

veces nos encontramos fuera de casa y en un terreno que no
conocemos. Si los viejos echan en falta su baratija nos habréis
metido en un buen lío o, mejor dicho, en el peor de todos los
líos. Tened por seguro que si esto se jode por vuestra culpa vais
a tener que pagarlo.

- Yo personalmente me encargaré de cortaros en pedazos -
añadió Rod más amenazante si cabe -. Y tened por seguro que
no será una muerte rápida ¿Queda claro?

Ambos asintieron en silencio, no eran tan estúpidos como para
no entender lo que significaban aquellas palabras. Bien sabían
que Rod no tenía escrúpulos a la hora de ser el brazo ejecutor de
Louis o cualquier otro para quien trabajara. Su cabeza rasurada
al estilo de los matones de la zona sur, esa mirada fría pero al
mismo tiempo fiera y su sólida figura atestiguaban que ya se
había deshecho de otros en más de una ocasión.

- Bueno, creo que así está mejor - se dio por satisfecho Louis.
Volvió a mostrar su habitual sonrisa socarrona, pues amenazar y
andar cabreado no formaban parte de su temperamento, si bien
en ocasiones como aquella se veía obligado -. Ahora que todos
sabemos lo que se debe y no debe hacer este asunto irá sobre
ruedas.

- Puede que sí o puede que no - concluyó Donna -. Sé que
ahora ya es demasiado tarde porque estamos a las puertas de
Edimburgo, pero no deberías haberlos traído.

Mientras tanto la cargo siguió avanzando por una descuidada
carretera llena de baches y apenas distinguible, en pos de



 
 
 

su destino. Sobre ella una negra cúpula de ciega oscuridad
que convertía el día en noche. Ya estaban muy cerca, tal vez
demasiado cerca.

3
Al igual que Londres Edimburgo ya no se podía considerar

una ciudad, por mucho que la gente siguiera pensando en ella
como tal. Más bien era algo así como el puesto más avanzado del
reino, la última porción de lo que pomposamente se denominaba
la Gran Bretaña Libre, rodeada casi por completo por Tierra de
Nadie. Más al norte de ésta última lo desconocido, la Escocia
ocupada por el Enemigo desde hacía más de un siglo. Eso
era lo que decían, si bien nadie quedaba para recodar en qué
fecha exactamente se perdió esa porción del territorio patrio. La
Guerra lo devoraba todo, incluso también la memoria histórica
de los pueblos.

Nada quedaba de lo que una vez fue la capital escocesa,
sólo campos de ruinas calcinadas. Sobre ellas crecían ahora
las instalaciones y fortines de las fuerzas destacadas en el
frente, construcciones prefabricadas y terriblemente antiestéticas
que se disponían sin orden ni concierto aparente. A decir
verdad parecían poca cosa, si bien constituían la parte visible
de un entramado subterráneo mucho más vasto, aquel que se
conectaba con las posiciones de retaguardia mediante líneas
férreas enterradas a más de medio centenar de metros de
profundidad. En realidad Edimburgo era un puesto ocupado por
hombres-hormiga, allí no era raro hacer la vida bajo tierra porque



 
 
 

se consideraba más seguro y por eso ahora a la antigua ciudad
muchos la llamaban coloquialmente el Hormiguero. Hasta
ciertos términos guardaban relación con dicha denominación.
Los militares empleaban la palabra “hormiguita” para referirse
de manera despectiva a cualquier brigadista, algo que sea hacía
extensivo al resto de civiles reclutados para hacer trabajos de
todo tipo en esa parte del frente. Para los civiles por su parte los
soldados eran los “cabezas cuadradas”, otro nombre despectivo
que no era exclusivo de aquel lugar, ya que se empleaba en toda
la isla y quién sabe si más allá.

Sí, allí en aquel escenario de pesadilla era preferible salir
a la superficie cuanto menos mejor. Hacía mucho tiempo que
el Enemigo no emprendía una ofensiva de envergadura, que el
Terror no avanzaba desde las sombras del norte para llevárselo
todo por delante. Al igual que ocurría en el resto de Gran
Bretaña ni tan siquiera los ataques mediante lluvias ciegas
eran especialmente intensos desde hacía años. Pero aun así
el temor prevalecía, recuerdos traumáticos de un pasado que
muchos no conocieron porque todavía no habían nacido. La
Gran Oscuridad estaba ahí para recordárselo permanentemente,
indisoluble, opaca, extendiéndose en todas direcciones como si
no tuviera principio ni fin. Aquel eterno manto de negras nubes
resultaba más opresivo y asfixiante allí en el frente, tanto que
muchos no podían soportarlo a pesar de que ya lo conocían bajo
múltiples formas. Pero no aquella, aquella sencillamente parecía
demasiado.



 
 
 

Esa sensación opresiva terminó dominando a todo el grupo
una vez superaron el último control y penetraron en el perímetro
de máxima seguridad del área militarizada de Edimburgo. Hasta
el momento las identificaciones falsas habían cumplido con su
labor, tal vez no las necesitaran por mucho más tiempo, ya
que gracias a ellas no habían dejado de tomarles por miembros
de las Brigadas de Salvación. El disfraz se completaba con el
clásico peto y brazalete grises al uso entre todos los miembros
del servicio. Era para felicitarse, pero en aquel momento nadie
se mostraba alegre. Puede que fuera por la proximidad del golpe,
la hora señalada se acercaba y la tensión iba en aumento, pues
no dejaba de ser un trabajo extremadamente arriesgado. Puede
que fuera porque el condenado contacto en la Cuarta División,
un tipo que utilizaba el sobrenombre de Sergey y que Louis no
veía desde hace años, estaba tardando mucho más de la cuenta
en presentarse. Hacía horas que lo esperaban en el punto de
encuentro convenido y seguían sin noticias de él. O simplemente
puede que fuera la Oscuridad, se decía que al principio a todos
les pasaba lo mismo.

Donna no dejaba de mirar al cielo, en su rostro se podía ver
la angustia contenida. A pesar de lo que pudiera parecer no era
una mujer que se asustara con facilidad, pero el asunto del reloj
había ensombrecido su ánimo desde primera hora de la mañana.
Louis se acercó a ella.

- Aquí es más compacto, como… como un muro - comentaba
Donna con la vista todavía puesta en lo alto -. Más bien parece



 
 
 

que te vayas a estrellar contra esas nubes si intentas atravesarlas.
- No deberías obsesionarte con esa mierda, muchos han

perdido la cabeza al hacerlo - replicó él - ¿Qué más da que sean
más compactas o menos? Sí de acuerdo, son las tres de la tarde
y es como si fuera de noche, aquí siempre parece de noche y
eso debe de ser muy deprimente. No es peor que en otras partes,
llevamos toda la vida bajo esas nubes y estamos acostumbrados.
Si te sientes intranquila es porque esto es el frente, el límite del
mundo, y parece un lugar muy peligroso. Luego está lo de esta
noche, sería un idiota si no reconociera que a mí también me
pone nervioso, pero si permanecemos concentrados y cada uno
hace lo que tiene que hacer todo saldrá bien. Eso es lo único que
debe importarnos, olvídate del cielo.

- También me ponen nerviosa esos dos - confesó ella
señalando a Ethan y Fergie, que permanecían más apartados -.
Lo de esta mañana ya es agua pasada, pero ahora el uno no puede
mantener el pico cerrado y el otro se caga encima cada dos por
tres. Ya se ha metido ahí dentro para aliviarse un montón de
veces.

Diciendo esto indicó la negra abertura que era uno de
los accesos al edificio abandonado junto al que permanecían
aguardando la llegada de Sergey. Aquella era prácticamente
la única construcción de carácter no militar que todavía
quedaba en pie y relativamente intacta en varios kilómetros a
la redonda, un rascacielos de siniestra apariencia compuesto
por dos bloques gemelos de treinta plantas que en el pasado



 
 
 

estuvieron conectados por una pasarela a media altura, cuyos
restos todavía resultaban visibles. La construcción se ubicaba en
el sector más meridional de Edimburgo y, dada su singularidad,
resultaba imposible confundirla con cualquier otra cosa. Por eso
el contacto les había citado allí.

- ¡Mira, ha sido hablar del cagón y vuelve su problemilla!
- indicó jocoso Louis, al ver que Ethan sentía otro repentino
apretón y regresaba de nuevo al interior de uno de los bloques
-. Se ha descompuesto nada más entrar en Edimburgo, tanto
lamerme el culo para conseguir venir hasta aquí y llega la hora
de la verdad y parece a punto de venirse abajo.

- ¡Oh sí, eso es fantástico Louis! - protestó Donna -. Ese
bobo está cagado de miedo pero vamos a depender de él para
sacar los putos chismes del complejo ¿No crees que es jugársela
demasiado? Desde el principio se veía a la legua que no valía
para esto.

- Tranquila, sé cómo canalizar ese miedo - contemporizó él
-. Le haré saber que tiene mucho más que temer por lo que le
haré si nos falla, que por lo que le harán los cabezas cuadradas
si le pillan.

- No sé si colará, estos cabrones del frente tienen fama de ser
una panda de jodidos salvajes. No me gustaría caer en sus manos.

- Pues dentro de unas horas estaremos en la boca del lobo,
rodeados de ellos por todas partes.

- ¡Eso está muy bien, pero a mí me gustaría saber cuándo
cojones se dignará en aparecer ese maldito ruso que dices que



 
 
 

es amigo tuyo!
A Fergie se le veía especialmente nervioso, harto de esperar

había decidido enfrentarse a Louis.
- ¡Que no es ruso capullo, utiliza un nombre falso para cubrirse

las espaldas! - medió Rod - ¿Cuántas veces van a tener que
repetírtelo?

- ¿Y eso qué más da? - replicaba el mulato -. Louis lo conoce,
imagino yo que sabrá su verdadero nombre.

- Ya os dije que hace mucho que no lo veo, esto lo hemos
organizado contactando de forma indirecta y los dos convenimos
en mantener su identidad oculta hasta que todo haya pasado
- explicaba el cabecilla del grupo -. Por seguridad, ya sabéis.
Trabajé con él hace años, cuando todavía estaba en lo más bajo
y no me había hecho un sitio. El caso es que lo cogieron y se vio
obligado a alistarse para evitar una condena peor, fue una putada
pero al menos ha servido para darnos esta oportunidad. Os repito
que es un tío legal y por su parte no debemos temer nada.

- De verdad espero que tal y como dices no haya cambiado
estando aquí - dijo Rod -. Hubiera sido mejor traer armas. Más
vale tenerlas y no necesitarlas, que necesitarlas y no tenerlas.

- Ya sabes que eso habría sido demasiado arriesgado -
replicaba Donna -. Los brigadistas no van armados, si en un
registro nos las hubieran encontrado todo se habría ido a tomar
por culo.

- Dirás lo que quieras, pero con un hierro en la mano yo me
siento mucho más seguro - fanfarroneó Fergie, Donna lo miró



 
 
 

con cierto desprecio y ni se dignó en contestarle -. Además, todo
este asunto tiene algunas cosas raras. Tanto insistir en que tiene
que ser esta misma noche, que no puede ser mañana ni pasado
¿No iban a estar los putos brigadistas haciendo inventario en
esos almacenes durante quince días? Ese Sergey podría colarnos
cualquier otra noche.

- Veo que la mierda que te metes ha dejado tu puto cerebro
más atrofiado de lo que imaginaba, Fergie - se enfureció Rod -.
No habrá más oportunidades aparte de esta noche hasta dentro de
un año porque hoy es cuando entran los nuevos reemplazos. Los
cabezas cuadradas más novatos tienen su primer día de curro en
el complejo de la Cuarta División y los que van a ser sustituidos
sólo piensan en lo poco que les queda para largarse. Será el
mejor momento porque es cuando más descontrol hay. Unos que
llegan, otros que se van y en medio de todo más de un centenar
de brigadistas ayudando en los inventarios. Nadie sospechará
cuando Sergey nos introduzca y, una vez dentro, tan sólo tiene
que dejarnos en algún lugar cerca de la cámara del tesoro y hacer
como si nos encomienda algún tipo de tarea.

- ¿Y los sistemas de seguridad? - Fergie seguía sin fiarse -.
- Si superamos los controles de acceso al complejo el resto ya

no me preocupa - afirmó Donna -. Desde dentro y haciéndonos
pasar por brigadistas todo será mucho más fácil, puedo ocuparme
de la vigilancia electrónica sin problemas. Por mucho que digan
los sistemas que emplean aquí no son muy distintos de los de
otras partes.



 
 
 

El grupo pareció tranquilizarse por unos momentos, hasta que
una serie de lejanos fogonazos verdosos sobre el horizonte y un
rumor de tormenta les hizo recordar de nuevo dónde estaban
exactamente. Una ráfaga repentina de viento se alzó llenando el
aire de desperdicios flotantes.

- Estoy harta de todo esto - comentó Donna sin dirigirse a
nadie en concreto -. Llevo toda la vida soñando con largarme de
esta puta isla que no es más que un enorme cementerio. Aquí es
como si estuviéramos muertos y enterrados en vida, si las cosas
salen bien ganaremos lo suficiente como para hacer lo que nos
dé la gana. Y yo pienso irme bien lejos.

- ¿A dónde? - quiso saber Louis -.
- Qué se yo, a Sudamérica por ejemplo. He oído decir que

aquello es lo más parecido al paraíso que puede haber en la
Tierra.

- No creas todo lo que dicen por ahí. También llevo media
vida escuchando que llegará el día en que Ellos lancen su ataque
final, aquel que lo destruirá todo, y que no dejarán vida tras su
paso. Sin embargo nunca vienen, incluso aquí sólo se limitan a
lanzar de vez en cuando sus lluvias de fuego o a enviar a esas
malditas zorras dragón que acaban con todo aquel que se les
pone por delante. Parece que se contentan con dejarnos como
estamos porque así no suponemos una amenaza - Louis se detuvo
como para reflexionar -. Mira, la vida que he llevado hasta
ahora es lo único que conozco, Londres es para mí el único
mundo que existe. Sé que es un maldito estercolero, pero al



 
 
 

menos allí controlo la situación, en una tierra extraña ni tan
siquiera sabría qué hacer o por dónde empezar. Con esos chismes
en nuestras manos entraremos en las ligas mayores, nada de
libras convertibles o tan siquiera bonos de la Alianza. Cualquier
traficante que quiera introducirlos en el mercado continental
estará dispuesto a pagarnos con la única moneda que realmente
tiene valor, onzas de oro de veinticuatro quilates - ahora sus
ojos brillaban de excitación y seguramente también de codicia
-. La cosa es bien simple, cuantos más cerebros electrónicos
consigamos esta noche más oro nos darán a cambio. Y con
él compraremos poder y seguridad, al fin podré controlar mi
propio territorio, reclutaré gente de confianza, nos armaremos,
expandiremos nuestras actividades y ya nadie se atreverá a
decirme lo que tengo que hacer. Tú dices que quieres largarte
en busca de un paraíso que ni tan siquiera sabemos si existe,
¿quién sabe si el resto del mundo no está igual que nosotros? Yo
construiré mi propio paraíso sobre las ruinas del lugar que me
vio nacer.

En cierto modo aquel discurso sonó un poco como el cuento
de la lechera, pero el caso es que pareció convencer al resto.

- Louis tiene razón - advirtió Rod -, aquello lo conocemos y
es donde se encuentra nuestro futuro. Pero estoy con la mosca
detrás de la oreja con un pequeño detalle, ¿de verdad son tan
valiosas esas cosas? Ya sé que lo habéis repetido un montón de
veces, pero suena demasiado bonito como para ser verdad.

- De bonito nada, primero hay que hacerse con ellas -



 
 
 

respondió Louis - ¿Acaso olvidas lo que hemos tenido que pasar
para llegar hasta aquí?

- Verás, el ejército utiliza esos cerebros electrónicos para
equipar a sus drones inteligentes - explicó entonces Donna, que
era quien más sabía de esos temas. De hecho el resto no tenía ni
idea -. Aquí sólo les dan ese uso, pero son tan potentes y versátiles
que, una vez desprogramados, sirven para casi cualquier sistema
y no necesariamente para aplicaciones militares. Pero aquí viene
lo bueno, más allá de las bases y cuarteles de la Alianza son
unos chismes verdaderamente escasos porque sólo los cabezas
cuadradas pueden importarlos. Se fabrican en la India y no hay
ningún lugar en Europa que sea capaz de producir nada parecido.
Ésa es la razón de que alcancen un valor tan elevado en el
mercado negro.

- Visto así este trabajo es un auténtico bombón -
reconoció Rod atreviéndose incluso a sonreír. No lo hacía muy
habitualmente -. Sólo espero que cuando llegue el momento
todos…

- ¡Eh escuchad, por ahí viene un vehículo! - interrumpió
Fergie a grito pelado -. Nuestro amigo de los almacenes llega al
fin.

No anduvo desacertado en su observación, pues alguien se
aproximaba. No obstante de la sensación de alivio inmediata se
pasó un segundo más tarde a la preocupación, ya que el vehículo
que iba hacia ellos era un semioruga del ejército. Hasta donde
Louis sabía Sergey no se iba a presentar de esa manera.



 
 
 

- ¡Maldita sea, una patrulla de superficie! - advirtió temiendo
una visita no deseada -. Me da mala espina, escondámonos por
si acaso.

Así lo hicieron en el interior del bloque abandonado con la
esperanza de que la patrulla pasara de largo. Pero no lo hizo, el
semioruga se detuvo al pie de la singular construcción y de él
surgieron una decena de soldados. Iban armados hasta los dientes
y con uniforme de combate, su sargento transmitió órdenes de
inmediato y, antes de que el grupo hubiera sido capaz de asimilar
lo que estaba sucediendo, la patrulla ya estaba peinando el lugar.

- ¡Joder, joder! ¿Qué coño vamos a hacer ahora? - exclamaba
Donna alarmada pero en voz muy baja desde el parapeto donde
observaban la escena -. Dentro de poco encontrarán la cargo y
sabrán que estamos aquí.

- ¿Pero no la has ocultado dentro como te he dicho? - inquirió
Louis -.

- Sí, pero si lo registran todo a conciencia terminarán dando
con ella ¿Cómo iba a imaginar que tendríamos que esperar tanto
y que para colmo unos cabezas cuadradas vendrían a husmear en
este sitio desierto?

- Tú misma lo dijiste, estamos en un área militarizada, era de
esperar que algo así pudiera suceder - convino el pelirrojo -.

- A mí esto me da muy mal rollo tíos - Fergie comenzó a
ponerse muy nervioso -. Lo mejor sería largarse de aquí sin que
se den cuenta.

- ¡Cállate imbécil! - lo reprendió Rod susurrando pero



 
 
 

amenazante. Acto seguido se dirigió al resto -. Y vosotros dos
dejaos de cháchara, los cabezas cuadradas se han dividido en
parejas y peinarán todo este sitio. No pueden encontrarnos
aquí escondidos, eso sería demasiado sospechoso ¡Movámonos
y vigilemos a ver qué hacen!

Era imposible tener a la vista a todos los miembros de la
patrulla, ya que se habían dispersado para completar el registro
más rápidamente. El grupo fue hacia donde tenían escondida la
cargo, tal vez con idea de escabullirse si les era posible. Pero
para su desgracia dos soldados la descubrieron antes y en seguida
avisaron a otros. Al momento ya eran cinco, sargento incluido,
los que se disponían a registrar el vehículo.

- ¡Mierda, que poco les ha costado encontrarla! - maldecía
Donna. Desde un nuevo escondite los cuatro eran testigos de lo
que sucedía -. En los controles de acceso tienen la matrícula y
estamos identificados como sus ocupantes, ahora ya saben que
andamos cerca.

Después de meditar durante un instante Louis dijo:
- La cosa se ha complicado mucho, pero habrá que apechugar.

Salgamos y presentémonos ante la patrulla, con suerte si
les contamos cualquier milonga se la tragarán y nos dejarán
tranquilos.

- ¡De eso ni hablar tío! - Fergie no se fiaba -.
- De normal no le daría la razón a este idiota, pero la situación

ahora es bien distinta - confesó Donna -. Cualquier brigadista
que llega a la ciudad ha de presentarse de inmediato en la



 
 
 

Central de Servicios. Ése es el procedimiento y nosotros no
lo hemos seguido porque imaginábamos que a estas horas ya
estaríamos junto al puto Sergey ese, que será muy amigo tuyo y
todo lo que quieras, pero nos ha dejado en la estacada ¿Cómo
les vas a explicar a los cabezas cuadradas que hemos estado
aquí escondidos durante horas? Algo así huele muy mal desde
el principio. Nos van a obligar a ir con ellos y entonces todo se
irá a la mierda.

- ¡Razón de más para esfumarse! - insistía el mulato -.
Aquello no pintaba nada bien. Aun así Louis no estaba

dispuesto a tirar la toalla, no en aquel asunto que consideraba
crucial para su futuro y en el que había arriesgado tanto. “Quien
no arriesga no gana”, ése había sido siempre su lema y estaba
dispuesto a seguirlo hasta las últimas consecuencias. Dispuesto
a presentarse ante los soldados quiso hacer un gesto a los demás
como para indicar que él no vacilaba ni tenía miedo.

Pero todo sería en vano. Antes de que pudiera hacer nada pudo
comprobar horrorizado como uno de los miembros de la patrulla,
una mujer en concreto, salía de la cargo mostrando con la mano
izquierda en alto un pequeño objeto. Era redondeado y poseía un
inconfundible brillo dorado.

- ¡Fergie, puto desgraciado de mierda! - las palabras salieron
de su boca de forma casi automática - ¡Te has dejado olvidado
el maldito reloj dentro de la cargo!

Pero Fergie ya no estaba, había puesto tierra de por medio ante
lo que se avecinaba. Rod fue tras él, consciente tal vez de que



 
 
 

todo estaba perdido, pero seguramente también con intención de
hacerlo pedazos. Louis estaba paralizado, catatónico, de repente
todos sus planes se habían derrumbado. Era como si toda una
vida de lucha constante para hacerse un hueco en el mundo no
hubiera servido absolutamente para nada.

- ¡Louis, Louis, maldita sea! - Donna tiraba de él para hacerle
reaccionar -. Tenemos que largarnos de aquí antes de que nos
encuentren, ¡vamos!

Finalmente le hizo caso y ambos huyeron justo a tiempo.
Otros soldados peinaban los dos edificios y no hubieran tardado
en atraparlos. Así acabaría la gran aventura de la banda
londinense en Edimburgo. En la nada porque ni tan siquiera llegó
a comenzar.

***
Se ha dicho que Ethan fue capturado en el momento del robo.

Hasta el último momento creyó que no estaba metido en nada
ilegal y, cuando todo salió mal y los demás se esfumaron sin
avisarle, una patrulla de vigilancia en superficie cayó sobre él,
desprevenido como estaba, y lo culpó de las fechorías del resto.
No fue más que un inocente que tuvo que pagar por los delitos
de otros, la versión oficial se ha repetido en no pocas ocasiones
y nadie se ha molestado en cuestionarla.

Es cierto que Louis y los demás lo dejaron tirado, que aquello
lo pilló desprevenido, pues dadas las circunstancias nadie se
acordó de él y, de haberlo hecho, resulta más que dudoso que
estuvieran dispuestos a arriesgar el pellejo para ir en su busca



 
 
 

y advertirle. Pero la verdad es que ni tan siquiera llegó a haber
intento de robo en la Cuarta División, todo acabó antes de
eso. Ethan había pasado todo el día atormentado a causa de
sus problemas intestinales, una mezcla de nerviosismo, puro
miedo y una dieta nada recomendable, pues ni las conservas
que se llevaron para el viaje, ni las varias viandas que ofreció
generosamente la señora Wallace en su casa la noche anterior, se
encontraban en el mejor de los estados para ser consumidas. Él
siempre había sido delicado en esos asuntos y las gastroenteritis
lo afectaban con relativa asiduidad.

Tal vez fuera la quinta o sexta vez que iba a hacer de
vientre desde que estaban esperando junto a aquel condenado
edificio. En su interior había agujeros oscuros y apartados más
que de sobra para hacerlo y, en uno de ellos, lo sorprendieron
dos soldados con los pantalones bajados y en indigna postura.
Así fue como lo detuvieron. Ethan ni tan siquiera tuvo tiempo
de asimilar nada, entre gritos salvajes, golpes furibundos y
amenazas terribles se lo llevaron prácticamente a rastras y lo
arrojaron fuera del bloque como si fuera un saco de arena. En
el exterior, junto al semioruga, la mayor parte de la patrulla y el
sargento que la dirigía ya se habían reunido. Muchos rieron al
verlo tirado en el suelo, ya que nada más atraparlo la pareja de
soldados le había atado las manos a la espalda con una brida y,
a causa de ello, todavía llevaba los pantalones por los tobillos y
el trasero al aire.

- ¡Levantad a ese gusano y traédmelo aquí! - rugió el sargento.



 
 
 

Tras él continuaban las risas -.
- Lo hemos pillado cagando dentro del edificio, señor -

informó uno de los autores de la captura -. Del resto no hay ni el
menor rastro, habrán huido al vernos venir.

Acto seguido lo alzaron sin dignarse a subirle los pantalones,
por lo que las vergüenzas de Ethan continuaron a la vista para
mayor escarnio. Aquello hizo que las carcajadas aumentaran de
volumen, pero él estaba tan aturdido por la situación y la rudeza
del trato recibido que se vio incapaz de reaccionar.

- ¡Silencio! - tronó el oficial al mando, un hombre
relativamente alto, enjuto y de semblante feroz. Los soldados
callaron de inmediato y pudo dirigirse al prisionero para
preguntar - ¿Cuál es tu nombre?

- E… Ethan s… su… Sutton - logró balbucear después de un
rato -.

- ¿Dónde están tus amigos?
Yo… yo… no sé… no he hecho nada. So… soy u… un

brigadista y…
Aquella respuesta no pareció ser del agrado del sargento,

que rápidamente se aproximó más a Ethan y le propinó
un contundente manotazo mientras los otros dos soldados
continuaban sujetándole. Del golpe le había partido el labio
y pronto comenzó a manar sangre. El terror y la confusión
fueron en aumento, se encontraba en la peor de las situaciones
imaginables.

- Con que brigadista, ¿eh? - de nuevo le dio en la cara, aunque



 
 
 

no tan fuerte -. Veo que estás tan acojonado que casi no puedes ni
hablar ¿Y sabes una cosa? Haces bien en estar muerto de miedo,
porque esa historia de que eres brigadista apesta tanto como tu
asqueroso culo lleno de mierda.

Otra bofetada más y continuó el interrogatorio:
- ¿Dónde están tus amigos?, ¡vamos contesta!
- ¡No sé… no… no lo sé, lo juro! - gemía Ethan mientras

notaba el sabor de la sangre en su boca -.
Entonces vio que el reloj que Fergie había robado en casa

de los Wallace obraba en poder de una mujer soldado que se
encontraba justo detrás del oficial. Un pavor ciego lo invadió,
estaba perdido.

- También he encontrado varias identificaciones en el interior
de la cargo, mi sargento, entre ellas la del detenido - informó
la soldado -. Pertenecen a las Brigadas de Salvación y parecen
auténticas, aunque no sería la primera vez que unas buenas
falsificaciones logran superar los controles. Inteligencia lo
corroborará.

- A mí me da que ni este ni ninguno de sus amiguitos fugados
son hormiguitas - habló uno de los hombres que sostenían a Ethan
-. Apretémosle un poco y nos dirá la verdad.

El sargento volvió a centrar su incendiaria mirada en aquel
patético individuo con los pantalones todavía bajados y que no
se atrevía a alzar la vista. Tembloroso y rendido estaba claro que
no había venido hasta Edimburgo para trabajar como voluntario
en el servicio.



 
 
 

Entonces aquel oficial empezó a explicar el motivo que había
llevado a su patrulla hasta allí. Como dejado caer sobre su silla de
ruedas, el decrépito señor Wallace podía parecer más muerto que
vivo, pero sin duda se había mostrado especialmente astuto. Sin
decir apenas una palabra desconfió de los falsos brigadistas desde
el primer momento y, una vez abandonaron su casa, exhortó
a su confiada esposa a comprobar si echaba en falta algo. No
era la primera vez que unos desaprensivos paraban por allí y
trataban de aprovecharse de la aparente vulnerabilidad de unos
ancianos que sobrevivían milagrosamente en los confines del
mundo. Tuvo menos dificultades en denunciar lo sucedido de lo
que cabría esperar ya que, si algo no faltaba en aquellas tierras,
eran militares yendo y viniendo constantemente. Para desgracia
de Ethan el anciano había dado una descripción de la cargo y
el vehículo sospechoso fue identificado después aproximándose
a los dos bloques en los que ahora se encontraba. Un par
de patrullas de superficie acudieron a inspeccionar la zona y
finalmente una de ellas dio con lo que buscaba. Sencillamente
habían estado demasiado tiempo sin moverse del mismo lugar y
eso iba a suponer su perdición, no la de los demás. Los demás
habían escapado y ahora a él le harían responsable de todo.

- En otras condiciones un simple robo no nos importaría
lo más mínimo - afirmó el sargento como para concluir su
explicación -. Pero resulta que, aunque no sé si lo sabes, estamos
en guerra. Ésta es el área más sensible del frente y no nos hace
demasiada gracia que en ella se infiltre gente que se hace pasar



 
 
 

por lo que no es. No sé si me entiendes.
Ethan no respondió, el pánico lo dominaba por completo y las

palabras permanecían atascadas en su interior.
- Como parece que se te ha comido la lengua el gato te

llevaremos al centro de detención de New Town - prosiguió el
oficial -, a ver si allí te animas a hablar un poco más - ahora se
dirigió a su gente - ¡Coged a este pedazo de basura y registrarlo
a fondo, después subidlo al semioruga! Acabad ya con la cargo y
dejadla aquí para que se ocupen de ella los de intendencia. No hay
tiempo para seguir buscando al resto de la banda, ¡nos vamos!

Varios soldados obedecieron las órdenes de su superior y
registraron concienzudamente al prisionero entre risas y algún
que otro gesto de repugnancia, pues Ethan ni tan siquiera
había tenido oportunidad de limpiarse. Finalmente hallaron una
pequeña armónica que él ocultaba en uno de los bolsillos de su
pantalón.

- ¡Eh mirad! - exclamó el autor del descubrimiento -. No sé si
valdrá para algo, pero de momento la requiso.

- ¡No, mi armónica no!
- ¡Cállate puerco! - otro soldado lo silenció de un puntapié,

haciéndole caer al suelo hecho un ovillo y sin respiración -.
Al momento un tercero estaba sobre él y, sin que nadie

interviniera para impedirlo, se bajó la bragueta y comenzó
a orinarle encima hasta dejarlo empapado. Mientras lo hacía
exclamaba pletórico:

- ¡Bienvenido al Hormiguero hijo de puta! ¡Ya verás lo bien



 
 
 

que te lo vas a pasar aquí con nosotros!
Finalmente lo arrastraron hasta el interior del semioruga con

la misma falta de delicadeza que habían mostrado desde un
primer momento. Como seguía con el trasero al descubierto
y ahora además apestaba a orina fue objeto de innumerables
muestras de desprecio mientras yacía en el frío suelo metálico del
vehículo blindado. Allí lo dejaron después de cubrirle la cabeza
con una capucha de privación sensorial al tiempo que se ponían
en marcha.

Tal vez hubiera sido mejor relatar una historia distinta
para el comienzo de la aventura particular de Ethan Sutton.
Pero lo cierto es que, detalle más o detalle menos, así fue
como seguramente sucedió. Nadie puede conocer su futuro
con precisión, ni tan siquiera predecir lo que puede terminar
ocurriendo al día siguiente. En aquellos momentos Ethan
seguramente pensó que a él ya no le quedaba ningún porvenir.
Había huido de Londres para escapar de sus muchas miserias,
para escapar del doloroso recuerdo de Samuel, pero en lugar
de esperanza había encontrado la peor de las condenas. Aquella
aventura planeada por Louis tuvo visos de terminar en desastre
desde un primer momento, casi todo había salido mal y a pesar
de ello él no había sido capaz de verlo hasta que no fue demasiado
tarde. Qué peligroso podía llegar a ser aferrarse ciegamente a
vanas ilusiones.

Aquella fatídica tarde, mientras era llevado por la patrulla, a
Ethan ya no le quedaba ninguna. Hubiera sido mejor morir allí



 
 
 

mismo, ya que alguien como él, útil para nada, no merecía otra
cosa. Y esos terribles pensamientos lo consumirían al tiempo
que se sumía en un profundo pozo de desesperación. Tan oscuro,
terrible y falto de esperanza como el cielo sobre Edimburgo.

Capítulo II
Durante mucho tiempo la panspermia no fue más que una

suposición teórica que despertaba obvias suspicacias. Pero eso
fue antes de la Gran Disrupción, antes del euzer (…). Sí, todo
comenzó con el euzer, una forma de vida microbiana, o al
menos eso dicen, de origen desconocido. De dónde procede es
un misterio. Hay quien asegura que de fuera de nuestra galaxia,
aunque eso es mera especulación y al respecto nadie hay que sea
capaz de asegurar nada a ciencia cierta (…).

No sabemos cuándo se produjo el encuentro que habría de
cambiarlo todo, si fuimos nosotros los que salimos a emprender
una búsqueda o si por el contrario nos descubrieron como se
descubre a una exótica especie de insecto en una apartada isla. De
una u otra forma el resultado terminó siendo el mismo. Ese “algo”
que llevaba millones de años dispersándose por la galaxia y puede
incluso que más allá de ella, adquiriendo conciencia de sí mismo
en el proceso, encontró un nuevo hogar en el que asentarse (…).
Probablemente ya había sucedido miles de veces antes y, como
en casi todas las demás ocasiones, ese “algo” sabía perfectamente
lo que tenía que hacer. Eones de experiencia dan para mucho
pues, como reza un antiguo refrán, más sabe el Diablo por viejo
que por Diablo.



 
 
 

“Súper civilización”. S. Brooks.
1
- ¡Maldita sea, nos han endosado un blanco! ¡Un puto

blanquito de mierda! ¿Cómo piensan que va a pasar
desapercibido en este barco, eh? Tendrá que permanecer
escondido en la bodega todo el tiempo, si El Ojo lo detecta
estaremos perdidos ¡Esta gente cada vez piensa menos!

El teniente Aloysius McDonnahugh recordaba muy bien esas
poco amables palabras de bienvenida. Lo curioso es que, como le
venía sucediendo habitualmente, las recordaba como si su autor
las hubiera pronunciado en inglés, lo cual no era el caso. A pesar
de que ya habían trascurrido meses desde su partida de Estados
Unidos, todavía no estaba acostumbrado del todo a emplear el
inlingua y eso era un problema. Su acento y su torpeza lingüística
lo delataban y, combinándolos con su aspecto, hacían de él un
imán para los agentes y servidores del Enemigo. Si no había
resultado tan peligroso hasta el momento era porque apenas sí
había tenido que tratar con nadie desde que lo recogieron cerca
de las costas de Cuba.

A decir verdad durante la travesía del Atlántico se
había sentido poco más que como un mero paquete.
Las embarcaciones que se arriesgaban a surcar aquellas
aguas contaban principalmente con tripulaciones africanas,
por eso los innombrables las toleraban. Se trataba de un
tráfico increíblemente numeroso, incluso se podía decir que
multitudinario, y hasta Ellos sabían quién se ocultaba en algunos



 
 
 

de aquellos destartalados barcos. Todo formaba parte del juego y
el teniente McDonnahugh lo sabía. Pero un hombre blanco y más
con aquel aspecto de anglosajón que se veía a la legua, pelo claro,
ya bastante cano, ojos azulados y piel escasamente bronceada,
era tan descarado que casi sonaba a insulto. El Enemigo no estaba
dispuesto a que le tomaran el pelo de aquella manera y siempre
había un cupo de intercepciones en alta mar que se debía cubrir
para que los aliados nunca dejaran de sentir la presión. El barco
que lo llevaba tenía todas las papeletas de terminar abordado o
incluso hundido y por eso sus anfitriones lo trataron casi desde
el principio como si fuera una maldición. Como era habitual
aquellos hombres también procedían del Continente Negro y
muchos eran ciertamente supersticiosos.

- ¡Deberíamos arrojarlo por la borda! - llegó a decir incluso
uno de ellos -. Todo el mundo sabe que un blanco a bordo
durante una travesía trae mala suerte. Atraerá a los diablos de las
profundidades ¡Al infierno con la recompensa!

Sí, cualquier persona que se echara a la mar en aquel tiempo
temía a los diablos del abismo. Los innombrables los enviaron
precisamente para eso, para anunciar que todos los océanos del
planeta les pertenecerían a partir de ese momento y para siempre.
Ninguna embarcación de fabricación humana, ya estuviera
armada o no, se encontraba a salvo de aquella amenaza que
patrullaba incansable los mares de polo a polo. Cualquiera que
quisiera surcarlos estaba obligado a pedir permiso previamente.

Ése era el motivo de que a la Alianza no le quedara más



 
 
 

remedio que usar aquel precario sistema para enviar a su gente de
uno a otro lado del Atlántico. Los diablos del abismo destruyeron
todas sus flotas de guerra mucho tiempo atrás, tanto que el
teniente McDonnahugh jamás había conocido a anciano alguno
testigo directo de aquellos sucesos. Ahora nada quedaba y debían
depender de terceros para trasladar a sus agentes de enlace, como
así llamaban a los abnegados hombres y mujeres que se jugaban
la vida en aquellos inseguros viajes. Su utilidad era más que
discutible pero el gesto, la intención, lo eran todo. Un puñado
de personas más o menos de un lado del océano o del otro
no cambiaría absolutamente nada, pero eran una demostración
simbólica de la firme intención de los aliados de seguir en la
lucha, de resistir hasta que no quedara un solo hombre en pie.
Ése era el mensaje que se enviaba a través de aquellas, por otra
parte, ridículas pero al mismo tiempo arriesgadísimas misiones.
Desde luego lo eran para aquellos que debían cumplirlas.

Se podría haber dicho que, tras múltiples peripecias, Aloysius
McDonnahugh logró arribar al puerto senegalés de Dakar
con objeto de cumplir una importantísima misión a ese lado
del océano. Después de todo eso es lo que la mayoría ha
escuchado acerca de él. Un bravo guerrero señalado por el
destino emprendió un largo y peligroso periplo que finalmente
lo conduciría a la gloria. La suya es una historia de sacrificio
heroico que ha de servir como ejemplo, pues el que habría de ser
conocido como el capitán McDonnahugh antepuso el honor y la
entrega a una causa justa a cualquier otro tipo de consideración.



 
 
 

Los antepuso incluso al pretendido deber para con su país y,
faltaría menos, también a su propia vida. Al fin y al cabo los
héroes están hechos de una pasta especial distinta a la que
compone el resto de seres humanos, nada temen y nada los desvía
del camino fijado, porque ésa es su seña de identidad, lo que los
hace diferentes y dignos de ser honrados y recordados por las
generaciones venideras.

En realidad Al, como a él siempre le gustaba que lo llamaran,
no tenía la menor idea de para qué iba a resultar útil en la otra
parte del mundo. Ni tan siquiera portaba información de valor,
como se decía que llevaban otros agentes de enlace, razón por la
cual consideraba su destino como un destierro. El motivo de que
lo seleccionaran para aquello sí que lo entendió desde el primer
momento. Había sido un indeseado testigo de determinados
sucesos que era mejor que no trascendieran y por eso gente
de cierto poder consideró que si el teniente hablaba de ello
con quien no correspondía sus intereses se verían seriamente
comprometidos. A pesar de todo lo respetaban, les había sido
muy útil y, en vez de eliminarlo directamente, le hicieron un
ofrecimiento. Al siempre había sido alguien muy pragmático en
ese sentido y aceptó convertirse en agente de enlace, de esta
manera se deshacían de él de una forma ciertamente elegante y
en principio todos contentos.

Qué importaba, a esas alturas ya estaba hastiado. Era tanta la
sangre vertida a lo largo de los años que todo había dejado de
tener sentido. En realidad nunca lo tuvo, tan sólo era un carnicero



 
 
 

más en un mundo repleto de ellos, pero durante un tiempo creyó
ingenuamente que llegaría el día en que todo aquello acabaría. Lo
cierto es que no podía terminar nunca y, alejándose lo máximo
posible de esa vida que era casi lo único que había conocido, era
como si también se alejara de esa parte de sí mismo que tanto
había llegado a odiar.

Pero por mucho que tratara de huir ese otro yo lo perseguiría
hasta los confines de la Tierra. Durante la travesía había
permanecido oculto, agazapado, lo mismo que él sin ver la luz
del sol o las estrellas en esa sucia bodega en la que lo obligaron
a permanecer día y noche. Al llegar a Dakar no obstante su lado
oscuro terminó despertando a la menor oportunidad. Acababa de
desembarcar y otra vez envuelto en la misma clase de situación
que tanto se juró que no volvería a repetirse. Tal vez no podía
evitarlo.

- No ha dicho ni una sola palabra desde que lo hemos cogido
- comentaba en inlingua uno de sus captores -. Tampoco se ha
movido, pero sé que está despierto.

- ¿Acaso piensas quitarle la capucha para comprobarlo? -
quiso saber su compañero hablando en el mismo idioma -. Yo de
ti no me fiaría por si acaso.

- No hay de qué preocuparse, está esposado.
- Esposado o no ya has visto lo que ha hecho en los muelles.

Se ha cargado a dos tipos usando sólo sus manos y todavía no
sabemos por qué.

- Es un agente de enlace que viene de América, seguramente



 
 
 

lo han entrenado para ser un soldado de élite. Tal vez los del
muelle eran agentes gessit.

- Podría ser, un blanco como él llama demasiado la atención.
De todas formas a mí no me parece un soldado.

- ¿A no? ¿Y qué crees que es?
- Pienso más bien que es un asesino. Esa clase de gente es más

adecuada para este tipo de misiones.
- Pues si deseaba pasar desapercibido no se puede decir que

haya comenzado con buen pie. De milagro hemos conseguido
sacarlo del puerto sin que nos detuvieran.

- Poco importa, debemos llevarlo ante Faruq y no hacer
preguntas. Él sabrá.

Los dos permanecieron en silencio durante unos instantes,
contemplando al singular hombre blanco que habían atrapado.
Por seguridad en el momento de hacerlo lo dejaron inconsciente
usando sus aturdidores y ahora lo mantenían esposado y con el
rostro cubierto. No era un prisionero pero debían mantener las
debidas precauciones, pues habían podido comprobar de qué era
capaz. El hecho de que permaneciera inmóvil y callado como
una estatua los ponía un tanto nerviosos.

- ¿Crees que entiende lo que decimos? - preguntó al cabo uno
de ellos -.

- Estoy seguro de que sí ¿Cómo si no se las va a arreglar? Sin
hablar inlingua no podrá ir a ninguna parte.

- Pero si no ha dicho absolutamente nada quizá es porque no
sabe hablarlo ¿Conoces tú la lengua prohibida?



 
 
 

- No, no la hablo y si tú la conocieras tampoco deberías
hacerlo. De todas formas si todavía no ha dicho una palabra no
creo que sea porque no nos entiende.

Desde la parte delantera del vehículo alguien hizo una señal.
Ya estaban llegando.

- Bueno hombre blanco, prepárate que ya estamos - anunció
animado uno de los que lo vigilaba -.

El vehículo que lo trasportaba frenó bruscamente y con suma
rapidez varias personas lo tomaron con firmeza haciéndole bajar
del mismo. No había podido ver nada, pero sabía que había
estado todo el rato en la parte trasera de un pequeño camión o
algo parecido. Una vez en el suelo una voz profunda y potente le
indicó también en inlingua:

- Escúchame, sé que es natural que desconfíes pero no
queremos hacerte daño ¿De acuerdo? Tan solo te hemos traído
hasta aquí porque alguien quiere hablar contigo. Ahora te
quitaremos la capucha y las esposas. Repito que no tienes nada
que temer de nosotros.

Tal y como había aprendido a lo largo de los años Al decidió
no hacer nada hasta poder evaluar la situación. Aquella gente
cumplió con lo anunciado y lo liberaron sin más, así que, ya
sin la capucha, el teniente echó un vistazo rápido después de
acostumbrarse al repentino aumento de luz. Comprobó que se
hallaba rodeado por una docena de hombres, todos africanos de
raza negra y algunos de ellos fuertemente armados. El vehículo
lo había llevado hasta una especie de casa señorial que debía de



 
 
 

estar a las afueras de la ciudad, el palacete parecía descuidado
y un soberbio y extenso jardín lo rodeaba. Exóticos árboles de
grandes dimensiones conformaban un pequeño bosque que a
buen seguro ocultaba el lugar a ojos de los curiosos y, bajo ellos,
crecía exuberante todo tipo de vegetación, por lo que daba la
impresión que ningún jardinero se ocupaba de ella. Junto a la
gran casa había incluso un estanque y los sonidos producidos
por las aves tropicales y otras criaturas que se ocultaban en la
arboleda inundaban el espeso y tórrido aire.

Al no estaba acostumbrado a aquellas condiciones
ambientales, a aquel sol africano, cegador y ardiente. Había
pasado buena parte de su vida en los fríos y desolados territorios
del norte, allí donde la Oscuridad regresaba periódicamente para
cubrir las tierras de sombra. El sofocante clima de los trópicos
era algo por completo distinto.

- Ahora deberás acompañarme - dijo el hombre que había
hablado antes, un sujeto grueso y de cabeza rasurada que vestía
la indumentaria típica de la gente del lugar -. No queremos
problemas contigo.

- No queréis problemas, pero esto es secuestro.
Después de un tiempo el teniente podía entender el inlingua

bastante bien, pero hablarlo ya requería mucho más esfuerzo y
era consciente de que su más que visible falta de soltura sería
fuente de sospechas allá donde fuera.

- Si hubiéramos querido matarte ya lo habríamos hecho -
afirmó el hombre obeso que al parecer era el líder del grupo -.



 
 
 

En lugar de eso te hemos quitado las esposas porque confiamos
en que serás razonable. Haz el favor de acompañarme.

- Información, eso queréis - replicó él escuetamente -.
- Sabemos que no tienes ninguna que pueda ser de interés -

sonrió su interlocutor, otros hombres a su lado hicieron lo mismo
-. Sólo te has traído a ti mismo - e insistió -. Vamos ven, no lo
demoremos más. Te esperan y, cuando hayas terminado, podrás
descansar en la casa hasta la partida.

- ¿Con quién hablar? - no era lo ideal pero al menos podía
hacerse entender. El problema estribaría en su incapacidad de ir
más allá de frases cortas -.

- No te impacientes, pronto lo verás.
Al decidió obedecer, después de todo eran doce contra

uno y él iba desarmado. Además, tal y como había indicado
su jefe asesinarle no parecía su propósito, al menos por el
momento. De haber sido agentes del Enemigo seguramente no
hubieran perdonado su espectacular llegada a Dakar, o bien lo
habrían liquidado directamente o bien lo habrían entregado a las
autoridades, que lo interrogarían para descubrir quién era y qué
hacía allí. Nada de eso sucedió y, en su lugar, se lo habían llevado
con diligencia y discreción, casi como si quisieran que no quedara
ni el menor rastro de su presencia en la ciudad. Los dos fiambres
en los muelles ya eran bastante.

Entraron en el viejo palacete, cuyo interior estaba parcamente
decorado porque a buen seguro nadie residía en él de forma
permanente. Subieron por las escaleras a la planta superior y lo



 
 
 

condujeron hasta una amplia estancia. Como todo lo demás el
lugar contaba con escaso mobiliario. Dispuestas junto a la pared
de la izquierda, próximas a los ventanales, había extendidas
varias alfombras persas sobre las que descansaban una decena
de grandes almohadones rodeando un par de mesitas bajas. Allí
aguardaban acomodadas otras cuatro personas tomando té al
estilo árabe y disfrutando de un gran narguile o pipa de agua, casi
como si hubieran montado todo aquello en unos minutos y se
fueran a marchar una vez acabaran. Dos eran hombres ataviados
con los ropajes propios del desierto, posiblemente tuaregs, un
tercero era otro hombre negro y la última una mujer de la misma
raza, relativamente anciana y que había perdido un ojo. No supo
el motivo, pero a Al le pareció una especie de hechicera, todo y
que nunca había creído en esas cosas.

- Gracias Kassim, tu gente ha hecho un buen trabajo - anunció
también en inlingua uno de los hombres del desierto. Parecía el
de mayor edad y exhibía una barba rala y totalmente encanecida
-. Dejadnos a solas con el americano. No temáis, permaneced
fuera por si surge algún imprevisto.

El tal Kassim hizo una leve reverencia y, sin decir una sola
palabra, se retiró junto a los otros cinco hombres que había
utilizado para escoltar al teniente.

- Vaya, vaya, parece ser que nuestro invitado ha causado
más preocupación de la esperada - habló nuevamente el mismo
individuo. Lo más curioso de todo es que lo hizo en inglés,
idioma que parecía dominar perfectamente -. Acaba de llegar y



 
 
 

ya cuenta con dos muertes a sus espaldas ¿Qué ha sucedido en
el puerto?

Al se sintió ciertamente aliviado al descubrir que había dado
con alguien con el que poder hablar en su propia lengua. De
entrada el hecho no le resultó extraño y lo tomó como un gesto
de cortesía.

- ¿Quiénes son ustedes y por qué me han traído aquí? - inquirió
automáticamente, pues no debía hacer el esfuerzo de traducir
mentalmente primero aquello que deseaba decir -.

- A mí puedes tutearme y mi nombre es Faruq - respondió
afablemente el único que había hablado hasta el momento -.
En realidad no me llamo así, pero es imperativo que usemos
pseudónimos. Por lo demás y dadas las circunstancias puedes
considerarnos como amigos. Te ocultarás en esta casa durante
unos días, el tiempo suficiente para que descanses de la travesía y
logremos equiparte para el nuevo viaje que habrás de emprender
- se detuvo un instante -. Pero no te quedes ahí plantado, ven
aquí a sentarte junto a nosotros a compartir un té y a fumar del
narguile.

De entrada el teniente se mostró receloso, pero al mismo
tiempo sentía curiosidad y quiso saber quién era aquella gente
¿Lo estaban ayudando realmente o querían ganarse su confianza
con otras intenciones? Estaba totalmente solo muy lejos de
cuanto había conocido, por vez primera en mucho tiempo se
sentía increíblemente vulnerable y deseaba confiar en alguien.
Al cabo se sentó sobre las alfombras con las piernas cruzadas



 
 
 

y mostrando una forzada sonrisa. Faruq ya le había servido un
vaso de té y se lo ofrecía amablemente. Los demás observaban
en silencio y con semblantes serios, especialmente la mujer, cuyo
único ojo útil parecía tener el poder de penetrar la carne.

- ¿Formáis… formáis parte de la estructura de la Alianza en
esta parte del mundo? - Al fue al grano. No era hombre que
se anduviera con rodeos, algo que muchos tomaban por una
imperdonable falta de tacto -.

- Los aliados no tienen ninguna clase de infraestructura ni aquí
ni en muchos kilómetros a la redonda, teniente McDonnahugh
- informó Faruq -.

- Sabes mi nombre ¿Cómo es posible?
- No debería sorprenderte. Sabíamos que venías y también

sabemos muchas más cosas.
Ante la expresión de perplejidad de su invitado prosiguió:
- Siendo poco más que un muchacho te reclutaron las milicias

del TAM y te adiestraron para combatir a su lado. No era
la más hermosa de todas las causas pero aprendiste muchas
cosas útiles, aquello te hizo fuerte y te enseñó a sobrevivir a
las circunstancias más duras. Son la clase de habilidades que
viene muy bien poner en práctica si te conviertes en agente de
enlace y has de cruzar el Atlántico y luego llegar hasta Europa
prácticamente por tus propios medios. Más tarde te enviaron
a Alaska, a los frentes del norte. Ahora servías directamente
en el ejército de los Estados Unidos de América, pero pronto
descubriste que no era muy distinto a continuar en las filas del



 
 
 

TAM. La misma clase de oficiales, idéntica retórica, idéntica
brutalidad y la misma guerra inútil contra enemigos que ya eran
de muchas clases, tanto internos como externos. Decían que
luchabais contra el Enemigo, pero rara vez os topasteis con él
cara a cara y, cuando así ocurría, la mayor parte de las veces
convenía huir y esconderse.

Y la perplejidad fue en aumento. No era tanto lo que decía,
pues una experiencia de ese tipo podía ser común a otros
muchos como Al, sino más bien la forma que tenía de hacerlo.
Aquel enigmático hombre del desierto hablaba como si pudiera
comprender lo que él había sentido tantas y tantas veces, como si
comprendiera qué clase de vida había llevado y en qué se había
convertido. Aquella sensación de asombro y confusión fue en
aumento cuando Faruq continuó relatando:

- Sé que al final terminaste actuando por pura inercia, al
fin y al cabo eres un superviviente y lo único que te ha
importado siempre es seguir vivo otro día más. Pero hace tiempo
que dejaste de creer en aquellos a los que servías. No crees
en sus consignas y mucho menos en sus promesas, ésas que
anunciaban el resurgir de una nación en ruinas convertida ahora
en una mera sombra de la que una vez fue. También dejaste
de creer en su dios. Rezabas o más bien fingías que lo hacías,
sí, pero sólo para no terminar excluido aunque en el fondo
te repugnaba toda aquella falsedad, toda aquella hipocresía. A
pesar de todo te hiciste un hueco entre aquella gente, incluso
muchos terminaron considerándote una especie de héroe; bien



 
 
 

sabes que de vez en cuando se hace necesario ensalzar a alguno.
El haber estado cerca de un guerrero edan y regresar con vida
para contarlo bastó para que te condecoraran con dos estrellas
de plata, una por no huir como todo el mundo hacía, la otra
por ayudar a unos compañeros que quedaron atrapados y lograr
ponerlos a salvo - parecía haber terminado su alocución, pero
de súbito añadió - ¡Ah sí, lo olvidaba! También te concedieron
un corazón púrpura por resultar herido en una refriega con
vete tú a saber qué fuerza presuntamente enemiga. Qué más
daba, los enfrentamientos accidentales entre el ejército regular
y las milicias irregulares son algo habitual, después de todo hay
demasiadas de estas últimas y muchas ya no sirven a nadie, más
bien parecen simples bandas armadas ¿Me equivoco teniente?
De todas formas aquel incidente no fue investigado, era mucho
más importante condecorar a un herido en combate que sirviera
como ejemplo para los novatos. De allí de donde procedes los
incidentes rara vez se investigan, ¿no es así? Mucho menos aquel
que te ha traído hasta aquí y del que será mejor que no hablemos.

El asombro se quedaba corto para definir lo que sentía Al
¿Cómo podían saber todo aquello? ¿De qué manera les había
llegado la información? ¿Acaso es que eran capaces de leer la
mente? Cualquiera que fuera un tanto fantasioso podría imaginar
que, aquella anciana tuerta que permanecía impasible frente a él,
era capaz de albergar una habilidad semejante. De pronto tuvo
una extraña certeza en relación a ella y también a los otros. Faruq
tampoco se libraba, su rostro curtido por el sol y su mirada serena



 
 
 

y penetrante a la vez, ocultaban algo mucho más sorprendente o
quizá incluso aterrador.

“No, no puede ser. Suena demasiado irreal como para ser
verdad, sin embargo casi todo el mundo cree que existen y que
algunos son capaces de adoptar forma humana. O puede que
sean como las mujeres dragón, una especie de parásito dentro
de un cuerpo humano”. El teniente discutía para sus adentros,
aquello podía ser sin duda toda una revelación. Si se confirmaba
tal vez fuera el primero en establecer un contacto de aquellas
características.

- No te creas tan especial, teniente McDonnahugh - habló de
nuevo Faruq. Y aquello sonó una vez más como si le hubiera
leído el pensamiento -. No es la primera vez que nos dirigimos a
un enlace, si bien tú te has mostrado mucho más perspicaz que
la mayoría. Nos alegra comprobarlo.

- ¿Quiénes sois vosotros? - Al trataba de sobreponerse a la
confusión -. Habéis afirmado que la Alianza no tiene ningún tipo
de infraestructura en toda la región, por lo tanto concluyo que
no trabajáis para ella. Sin embargo decís que queréis ayudarme
¿Por qué? ¿Para qué?

- Ésas son cuestiones complejas amigo mío. Para empezar
dinos por qué has matado a esos hombres nada más desembarcar.

- No sé, he actuado casi sin pensar. El viaje por mar ha sido
largo y complicado, los que me han traído casi me han arrojado
del barco como si fuera una bolsa de basura, ya que llevaban
semanas deseando deshacerse de mí. Lo único que esperaban



 
 
 

era cobrar la recompensa por haber hecho su parte del trabajo.
Por eso no me han informado acerca de nada, aunque tal vez
no eran capaces de hacerlo, y de repente me he visto tirado en
los muelles completamente expuesto. Un hombre blanco solo en
una ciudad africana que no conoce lo más mínimo, sin apenas
equipaje, dinero, amigos o cualquier cosa de la que poder valerse.
Me he sentido una presa demasiado fácil y esos dos tipos, que
en realidad no sé ni quienes eran, se han acercado a mí hablando
en un idioma que no entendía. Puede que sólo quisieran robarme
lo poco que llevaba encima, o a lo mejor sentían curiosidad y
me estaban preguntado quién era o qué hacía allí, no puedo
asegurarlo. El caso es que mi instinto, que muchas veces es más
salvaje y oscuro de lo que desearía, ha actuado sin esperar a lo que
pudiera ocurrir, fuera bueno o malo. Sí, me los he cargado a los
dos y puede que haya hecho muy mal en hacerlo, lo reconozco.
Pero como siempre suele suceder ya es demasiado tarde para
remediarlo.

Rara vez se solía sincerar con nadie de esa manera, lo suyo
no era abrir el corazón para exponer lo que sentía, más bien
había tardado años en construir una inexpugnable coraza con la
que evitar que nada de lo que sucedía a su alrededor llegara a
afectarle. Pero aquel Faruq tenía algo que lo hacía distinto, era
como si a su lado se pudieran expiar los pecados, como si tendiera
en torno a sí una extraña aurea protectora.

Entonces la certeza se acrecentó más si cabe. “¡Los kovery, sí,
sin duda podrían ser ellos! ¿Quién más puede hacer algo así?”,



 
 
 

aquellas palabras resonaron en su cabeza como un estallido.
Pero hubo de refrenarse, no por lo disparatada que parecía la
idea, que en realidad lo era, sino más bien porque intuía que
debía ser precavido al respecto. Sea quien fuere aquella gente
lo habían llevado hasta allí porque tenían una muy buena razón
para hacerlo.

Al vivía en un tiempo dominado por el temor y la ignorancia
acerca de muchas cosas. La superstición, los mitos y las historias
fabulosas en relación a los incomprensibles y aterradores poderes
procedentes de las estrellas, venían a llenar ese hueco antes
ocupado por la razón. Los kovery no eran una excepción, para
muchos fantasmas cuya existencia parecía imposible probar.
Puede que no fueran reales tal y como los había imaginado la
mayoría, puede que en realidad fueran otra cosa, aunque no por
ello dejarían de cumplir el propósito por el que supuestamente
habían venido a nuestro mundo.

- Lo sucedido en el puerto es en buena medida responsabilidad
nuestra - se lamentó entonces Faruq -. Esos hombres no tendrían
por qué haber muerto, pero si liberas a una fiera en un terreno
que le es desconocido y la rodeas de extraños, inevitablemente
se sentirá acorralada y reaccionará en consecuencia.

Acababa de compararlo con un animal salvaje, no por ofensiva
aquella observación resultaba menos acertada.

- Tiempo hace que esos que todavía se hacen llamar aliados
se dejan ayudar sin hacer preguntas - siguió el misterioso hombre
del desierto ¿Había cierto tono de reproche en su voz? -. Es



 
 
 

como si prefirieran ignorar lo que sucede más allá de sus ruinosas
fronteras, ciertas cosas vienen dadas y ya les va bien que así
sea. Mejor que nadie averigüe determinadas cosas porque siguen
aferrados a la absurda idea de que los demás han de adaptarse a
su visión del mundo. Es por eso que, aun en la situación actual,
insisten en que todo ha de hacerse como ellos quieren, de lo
contrario no ven ni tampoco escuchan - se detuvo un instante -.
Pero el orden que todavía dicen preservar ya no existe, tan solo
es una ilusión en sus mentes, lentamente languidecen con lo poco
que queda de él perdiendo la oportunidad de atisbar una nueva
esperanza. Mejor hundirse que reconocer toda una historia de
errores y estar dispuesto a cambiar. Esto debe acabar y por eso,
a pesar de todo, prestamos nuestro apoyo a gente como tú sin
esperar que se abra línea de comunicación alguna.

- ¿Y qué es lo que queréis de mí? - ésa era la pregunta que
había querido hacer desde el principio - ¿Por qué estoy aquí?

- Es evidente, para poder llegar hasta Europa en condiciones
¿Acaso pensabas echar a andar tú solo sin saber qué dirección
tomar y sin apenas nada con lo que poder sustentarte? Allá en tu
país te equiparon realmente mal para el viaje.

- La mayor parte de las cosas que llevaba al principio las perdí
o me las robaron, puede que incluso antes de salir de América.
Ya no lo recuerdo. Por lo demás no esperaba nada, tan solo salir
de aquella maldita bodega dentro de aquel maldito barco. Mejor
no hacer planes a más de unos días vista.

- No es esa la actitud que se espera en un agente de enlace



 
 
 

- desaprobó Faruq -. Antes de todo nos gustaría saber si estás
dispuesto a seguir adelante o si por el contrario aceptaste cruzar
el océano únicamente para alejarte de todo aquello en lo que
te viste envuelto. De ser esto último te dejaremos marchar y
podrás tomar el camino que desees, aunque como comprenderás
no esperes más ayuda por nuestra parte. Hemos de reservar
nuestros esfuerzos y recursos para aquellos que estén dispuestos
a comprometerse.

Al recapacitó en silencio. Tenía la oportunidad de ser
enteramente libre, algo que no había experimentado en años, al
tiempo que sentía que no le debía nada a nadie. Podría haberse
largado sin más y buscarse la vida como buenamente pudiera,
aquella gente no se lo iba a impedir. Pero por otra parte, ¿qué
diablos iba a hacer él solo vagando por África? Tal vez no
durara mucho de una pieza y, de hacerlo, puede que terminara
convertido en una versión aún más espantosa de sí mismo. No,
eso era precisamente lo que no quería que ocurriera. Si había
viajado hasta tan lejos era para romper del todo con su pasado
¿Quién sabe?, a lo mejor era cosa del destino y le estaban
brindando una oportunidad de redimirse.

- No tengo a dónde ir y me gustaría creeros cuando habéis
dicho que me ofrecéis refugio y protección - reconoció al fin -.
También creo imaginar quiénes sois en realidad, al menos estoy
convencido de saber para quién trabajáis, pero no voy a hacer
preguntas al respecto. Por lo que he entendido vuestro deseo es
que viaje a Europa, así que estoy dispuesto a llegar hasta allí.



 
 
 

Si he cruzado el Atlántico creo que también podré cruzar este
continente.

- Nos alegra oírlo - sonrió Faruq mientras el perfumado
humo de la pipa lo envolvía -. Te equiparemos y te daremos
instrucciones para que al menos puedas servir de alguna utilidad,
puesto que los que te enviaron no parecen haber pensado en ello.

- Los que me ofrecieron convertirme en enlace sólo pensaban
en deshacerse de mí y que desapareciera cuanto antes - reveló
él -, lo que hiciera o dejara de hacer una vez bien lejos no les
importaba lo más mínimo - ahora abrió los brazos en señal de
ofrecimiento -. Así que amigos, soy todo vuestro.

Hubo intercambio de miradas y susurros apenas
comprensibles. Faruq parecía discutir con el resto de los allí
presentes y daba la impresión que había algo que no era del
agrado de la mujer tuerta.

- ¿Cómo me las arreglaré? - preguntó Al interrumpiendo la
deliberación - ¿Me acompañará alguien para guiarme en el viaje
hacia el norte?

- Eso sería demasiado arriesgado, como ya he dicho tendrás
todo lo necesario, pero no podemos comprometer a ninguno
de los nuestros en un trayecto así. Por tanto habrás de cubrirlo
en solitario - indicó Faruq -. Tienes que alcanzar la ciudad de
Argel, allí al menos la Alianza dispone de gente porque esa
región acoge a muchos refugiados europeos y sus descendientes.
Cuando llegues ponte en contacto con ellos.

- ¿Y cómo sabré quiénes son?



 
 
 

- Ellos te encontrarán a ti primero. Conocen mi nombre y
seguramente pensarán que soy algo así como un agente de alto
rango de la inteligencia aliada que opera en zonas remotas. Que
crean lo que quieran, lo importante es que piensen que eres uno
de mis hombres, elude a todo aquel que no te identifique de esta
manera.

- ¿Eso es válido únicamente para cuando llegue a Argel o
también debo seguir las mismas instrucciones si estoy en otra
ciudad?

- Por tu bien será mejor que no haya más ciudades, es difícil
que un hombre blanco pase desapercibido en ellas. Tendrás que
sumarte a los convoyes que atraviesan el Sáhara, es mucho más
seguro y, si te preguntan, decir que eres sudafricano. Con un poco
de suerte nadie sospechará más de la cuenta. No puedes remontar
por la costa, los Amos del Cielo disponen de numerosas bases por
toda la zona y de una nutrida red de servidores, tarde o temprano
te identificarían y te atraparían.

- ¿Los Amos del Cielo? - Al no estaba acostumbrado a oír
aquella expresión, si bien la conocía -.

- Sí, les gusta que los llamen así - aclaró Faruq dejando
entrever un gesto de mofa -. También son los Señores de la
Luz, los Redentores o, si tienes la ocasión de dirigirte a ellos
en persona, cosa que deberías evitar, los buenos hermanos. Para
muchos simplemente son Ellos.

- Para mí siempre han sido el Enemigo - atajó el teniente -,
aunque para otros son los innombrables.



 
 
 

- Es curioso, ya casi nadie los llama guiberiones, el nombre
con el que se dieron a conocer en un principio.

De aquello hacía ya demasiado tiempo, tanto que casi nadie
lo sabía con exactitud. Una época remota, posiblemente anterior
a los abuelos de los abuelos de los que entonces vivían, en
la que aquellos que terminaron teniendo tantos nombres se
presentaron como los mejores amigos de las potencias de antaño.
Habían venido desde muy lejos para ayudar a preservar el orden
establecido e impedir que nuestra civilización colapsara ante
la gran crisis mundial que se avecinaba. Nos entregarían su
prodigiosa tecnología a cambio de encontrar refugio en nuestro
mundo, pues decían ser proscritos injustamente perseguidos.

Resultaba difícil saber qué ocurrió exactamente, pues los
registros del pasado se perdieron en su mayor parte en la
indecible devastación que sobrevino al inicio de la Guerra.
Muchos decían que los innombrables embaucaron a los
poderosos de entonces, sellando así la perdición de todos. Otros
aseguraban que fueron esas mismas élites las que nos abocaron al
desastre, cegadas por sueños de ambición y codicia desmedidos,
y que el Enemigo únicamente aprovechó la oportunidad de
ocupar su lugar asestando un golpe letal en el momento preciso.
En realidad para alguien como Al conocer la verdad de lo
sucedido no importaba demasiado, si todo obedeció a un plan
meticulosamente trazado siglos atrás por poderosas inteligencias
no humanas o si simplemente fue el azaroso devenir de la
Historia. Sea como fuere el resultado no variaba y a él, como



 
 
 

a tantos otros, le tocó sobrevivir a sus consecuencias. No podía
permitirse el lujo de entregarse a disertaciones, destinaba la
mayor parte de sus energías a mantenerse con vida un día tras
otro.

- Tengo muchas preguntas que haceros, pero descuidad, todas
están relacionadas con el viaje - el teniente siempre se guiaba por
su sentido práctico -.

- Y todas serán respondidas a su debido tiempo - le hizo saber
Faruq -. Aunque no necesariamente por nosotros. Te dejaremos
en buenas manos, Kassim y su gente ya han hecho esto otras
muchas veces.

- Me llama la atención que digas nosotros cuando tú has
sido el único que ha hablado - miró a los demás, enfrentando
especialmente la penetrante mirada de un solo ojo de la anciana
negra. Acto seguido quiso dirigirse a ella -. Tú por ejemplo,
¿quién eres?

- No necesitas saber quién soy, tan solo da gracias por el hecho
de que esté dispuesta a ayudar a alguien como tú - replicó la
mujer con hostilidad y empleando el inlingua -.

Al no supo cómo tomárselo ¿Era una advertencia para que no
volviera a dirigirle la palabra o había algo en él que la irritaba
de verdad?

- Este hombre es imprudente, nadie va a creer que procede de
Sudáfrica - ahora la anciana se dirigió a Faruq -. Ha cambiado a
la lengua prohibida sin tomar la menor precaución, si hace eso
en cualquier otro sitio más le valdrá ser tan bueno matando como



 
 
 

presuponemos. Aunque al final ni tan siquiera eso servirá.
- Es un recién llegado amiga mía - repuso éste también en

inlingua -. Debemos darle la oportunidad de adaptarse.
- ¿Cuál es el problema? - Al persistía en el uso de su idioma

materno -.
- La primera y más importante de todas las lecciones que

has de aprender es ésta, a partir de ahora bajo ningún concepto
vuelvas a emplear la lengua prohibida - le hizo saber Faruq sin
volver a usar el inglés -.

El teniente no era estúpido y lo captó al instante. Bien sabía
que de no seguir esas instrucciones podía buscarse problemas con
extrema facilidad, aunque por otra parte regresar al inlingua era
todo un fastidio y la verdad era que no se le daba especialmente
bien.

- Vosotros u… usado conmigo mi propia lengua, por eso yo
hablado en ella.

- Y tú confiadamente has continuado la conversación como si
nada - replicó Faruq -. No vuelvas a hacer una cosa así aunque
alguien vuelva a dirigirse a ti en tu propia lengua, porque casi con
toda seguridad se tratará de una trampa para intentar descubrirte.
En este continente ya son pocos los que la hablan y en un hombre
blanco como tú resultaría más sospechoso que en ningún otro.
Llevas la frase “soy un maldito agente de enlace aliado” escrita
en la frente, así que hagamos todo lo posible por borrarla ¿Lo
comprendes?

- Sí, perfectamente ¿Más consejos?



 
 
 

- Sabes lo básico, los detalles restantes te los facilitarán
Kassim y los suyos - y antes de que Al abriera la boca su
interlocutor interrumpió -. Sé que hay muchas más dudas, pero
no nos necesitarás a nosotros para resolverlas. Aunque no lo creas
en cierta forma te acompañaremos en tu viaje, será como un
aliento para tu ánimo, te guiará, te dará fuerzas y te protegerá en
la medida de lo posible de la mirada de El Ojo. Ahora descansa
unos días antes de la partida, aquí estarás igualmente seguro
porque tampoco pueden verte.

Las palabras resultaban enigmáticas, como casi todo en aquel
hombre. No obstante dejaban entrever ciertas cosas, como que
sus sospechas al respecto no eran infundadas. Aquella gente era
mucho más de lo que aparentaba.

- ¿Ocasión habrá de hablar más contigo? - inquirió no sin
torpeza -.

- Lamento decirte que no - le hizo saber Faruq -. No es que
nos resultes antipático o desagradable, por mucho que alguno de
los presentes haya dado esa impresión - inevitablemente se giró
hacia su compañera -. Lo que ocurre es que nos vemos obligados
a permanecer en constante movimiento, por seguridad, imagino
que lo entenderás. Pronto nos marcharemos y será como si nunca
hubiéramos existido. Nadie, ni siquiera Kassim con el que tanto
hemos colaborado, ha de saber cuál es nuestro próximo destino.
Así ha de ser para que todo funcione como es debido.

- Comprendo.
- ¡Pero vamos, disfruta un poco del descanso, ni tan siquiera



 
 
 

has probado tu té! - lo apremió entonces -.
Al tomó un pequeño sorbo, ya se había enfriado y no quería

ser descortés. Así que dejando el vaso dijo:
- Gracias, muy dulce para mí. Lo mío otras cosas - e

incorporándose añadió -. Si nada más decir prefiero marchar
para descanso. En barco mal dormía y ahora ya muy cansado.
Gustaría dormir. Gracias, gracias.

- Disculpado estás - sonrió Faruq -. Descansa bien y reponte,
aquí podrás comer cuanto desees y estrenar ropas nuevas que
te resultarán mucho más cómodas y útiles que esos harapos que
ahora llevas encima. Puede que la cocina local te resulte un tanto
exótica, pero te puedo asegurar que es muy saludable. Te acabará
gustando.

“Es imposible que sea peor que la bazofia que nos daban
cuando servía en Alaska. Y eso que podíamos sentirnos
afortunados, otros ni comían”, no pudo evitar pensar el teniente.
Y así se fue despidiendo, mientras retrocedía saludando y
sonriendo torpemente, como si considerara un insulto darle la
espalda a aquel cuarteto ¿Por qué dos de ellos ni tan siquiera
se habían dignado a decir una palabra? Suponía que no porque
fueran mudos, si bien tampoco tenía una respuesta clara. No
supo por qué, pero mientras abandonaba la estancia no dejó de
sentirse ciertamente insignificante, hasta se diría que inferior a
todos ellos. Y eso era algo que no tenía nada que ver con sus
ropas de vagabundo, sucias y desgastadas como estaban al no
haber tenido la ocasión de cambiarlas en toda la travesía.



 
 
 

- ¿Qué opinión os merece en realidad? - habló finalmente el
otro hombre vestido al estilo de las gentes del desierto, una vez
Al hubo desaparecido -.

- No es más que un asesino - respondió la mujer -. Alguien
así es muy útil para realizar trabajos sucios, que es a lo que
se dedicaba cuando estaba en Norteamérica. A pesar de eso
lo tendrá realmente difícil para llegar hasta Argel, no digamos
ya a Europa. No se pueden emplear blancos como agentes de
enlace, es demasiado descarado. Lo habitual es que manden
a afroamericanos, tal y como los llaman, asiáticos o incluso a
hispanos. Pero un blanco… nos exponemos demasiado. Si lo
relacionan con nosotros habrá complicaciones.

- Mucho tiempo llevamos haciéndole el trabajo a los aliados
mientras ellos miran hacia otro lado como el que no quiere
preguntarse quién diablos ayuda a su gente a cruzar el océano y
llevarla a destino - expresó Faruq -. De una u otra forma han de
saber que estamos detrás de esto aunque no quieran reconocerlo
oficialmente ¿Quién sabe?, quizá envíen blancos para probar
hasta dónde alcanza nuestra destreza.

- Tampoco se los puede culpar a ellos de todo - opinó el
hombre negro, uno de los que tampoco había hablado hasta
ahora. Y dirigiéndose directamente a Faruq añadió -. Tu gente
no ha hecho demasiado por establecer un contacto formal y no
será porque no lleváis mucho tiempo entre nosotros.

- Eso es algo que no se puede hacer siguiendo los
procedimientos a los que la Alianza está acostumbrada - replicó



 
 
 

él -. De actuar así haríamos precisamente lo que los guiberiones
siempre han querido que hagamos, mostrarnos para que les
resulte más sencillo acabar con nosotros.

- De todas formas es el momento, una nueva candidata pronto
se revelará y deberá entregarse a las fuerzas aliadas antes de
hacer su ofrecimiento. Tarde o temprano habrán de implicarse en
nuestros planes quieran o no quieran. Aunque quizá nos rechacen
tal y como ya ha sucedido en otras ocasiones.

- Si en el pasado nos rechazaron, Wadie, fue por miedo. Miedo
a los cambios que están por venir - aclaró Faruq al compañero
que iba ataviado igual que él -. Pero como bien dices es el
momento, tengo depositadas muchas esperanzas en esta nueva
candidata.

- Querrás decir en tú candidata - añadió la mujer remarcando
el pronombre personal posesivo -. Aunque te ocupaste de ella
personalmente no es la primera mentaith que enviamos.

- Esperemos que sea la última, pues de los errores se aprende
y con ella tal vez lleguemos donde otras no pudieron.

La anciana tuerta le lanzó una mirada incendiaria con su único
ojo útil. Era como si el comentario la hubiera ofendido en cierto
modo.

- No te confundas, de verdad espero que ésta sea la definitiva
- dijo -. Pero de ser así no atribuyas todo el mérito a tu labor y
a lo que esa jovencita sea capaz de hacer. Antes que ella otras
muchas abrimos camino y hemos sacrificado nuestras vidas en
esta empresa que parece no acabar nunca. Yo he envejecido en



 
 
 

la lucha y ni tan si quiera sé si llegaré a ver el final.
- Ningún mal ha de durar eternamente querida amiga -

puntualizó Faruq en tono apaciguador -. Perdona si he dado la
impresión de menospreciar vuestro sacrificio, al igual que tú
llevo tanto tiempo implicado que ya me resulta difícil separar el
deber de los sentimientos y afectos personales.

- Llevas librando esta batalla desde mucho antes que
cualquiera de nosotros, hermano - aceptó de esta manera ella las
disculpas -. Salvo quizá Wadie, que también estaba en esto antes
de que yo sangrara por vez primera.

Éste hizo una leve reverencia en señal de agradecimiento y,
mirando a Faruq, le hizo saber:

- Volvamos al tema del enlace americano, sé lo que estás
pensando.

- Oh sí, supongo que coincidiréis conmigo en que su inlingua
es espantoso, otros que hemos recibido parecían más preparados
- ante la obviedad no hacía falta comentario alguno y dejaron que
prosiguiera -. Sólo se maneja bien en la lengua prohibida porque
apenas ha empleado ninguna otra durante toda su vida, así que el
destino que deberíamos recomendar a la gente de Argel está bien
claro. Que lo envíen a las Islas Británicas, más concretamente
a la zona del frente, a Edimburgo. Al menos allí el idioma no
supondrá ningún hándicap y además tal vez podamos emplearlo
indirectamente para nuestros propósitos.

- ¿Estás seguro de lo que dices? - el tal Wadie dudaba -. No
parece más que un bruto, no sé si será el más apropiado.



 
 
 

- ¿Vosotros qué opináis? - solicitó Faruq -.
- Podría ser tan bueno a tan malo como cualquier otro -

indicó el hombre negro -. De todas formas no soy la persona
más adecuada para decidir sobre esas cuestiones. Estoy aquí para
servir igualmente de enlace.

Después de meditar unos segundos la anciana dio su veredicto.
- Ese hombre tiene las manos manchadas de sangre y el

corazón repleto de veneno. Tiempo atrás tomó la decisión de
no entregarse a causa alguna, de preocuparse únicamente de sí
mismo, de entrada no parece alguien de fiar. Sin embargo en su
interior he visto algo más, hay dolor, un dolor inconmensurable.
Se podría decir que aceptó este destino para salvar el pellejo,
a primera vista eso parece porque de haber permanecido en su
país, o mejor dicho en lo que queda de él, habría terminado
convirtiéndose en un hombre perseguido. Sabía demasiadas
cosas y es alguien de recursos, lo que automáticamente lo
convertía en un sujeto peligroso. Ese peligro se desvanece al
enviarlo a la otra parte del mundo en un viaje sin retorno, pues
todos los enlaces saben que lo es. Ha aceptado el destierro
sin cumplir con los requisitos que se exigen a otros en su
misma situación, en cierto modo es como si lo considerara una
penitencia con la que lavar sus muchos pecados. Tal vez no crea
en el dios de la cruz, pero toda una vida escuchando su mensaje
deja un poso indeleble en la conciencia de cualquiera.

- ¿Qué pretendes decir? - quiso saber Wadie -.
- Pues sencillamente que, aunque no estoy segura, tal vez sí sea



 
 
 

el apropiado. Sabemos que la nueva candidata está en Escocia y,
si por casualidad llegaran a encontrarse, de alguna forma podría
sernos útil.

- Deberías saber, querida amiga, que somos auténticos
maestros en eso de provocar casualidades - afirmó Faruq no sin
sonreír -. Sin ánimo de parecer presuntuoso predigo un encuentro
antes o después y podemos condicionar a ese hombre sin que se
dé cuenta para que esté preparado. Todavía tenemos tiempo de
hacerlo antes de marcharnos.

- En realidad tampoco es tan difícil - aseguró su compañero -.
El teniente McDonnahugh no será consciente de nuestra pequeña
manipulación hasta que no llegue el momento. Entonces, sólo
entonces, tomará su decisión. Esperemos no equivocarnos.

- Aquí hay algo que no entiendo - intervino de nuevo el hombre
negro -. Por lo que he oído ibais a enviar a alguien ¿Acaso no
está ya de camino?

- Claro que lo hemos enviado amigo mío - repuso Faruq -.
Pero uno más no vendrá nada mal. De hecho ella va a necesitar
toda la ayuda que seamos capaces de ofrecerle, porque la tarea a
la que se enfrenta es algo que nadie puede afrontar en solitario.
Un desafío como ese sobrepasa todo lo imaginable y aun así ella
lo aceptó sin dudarlo.

- Lo aceptó porque confía plenamente en ti y es demasiado
joven como para ser consciente de lo que significa - replicó la
anciana casi a modo de reproche -. Con el dolor aprenderá el
verdadero significado del camino que ha emprendido.



 
 
 

- Es una mentaith y ha convivido con el dolor desde que tiene
uso de razón - dijo convencido Faruq -. Está preparada.

- No, te equivocas - concluyó ella -. Nadie puede estar
preparado para algo así.

Capítulo III
La primera vez que oí hablar de las arcas de los derámicos

era poco más que un mocoso que aún mojaba la cama. Todo
sonaba tan fantástico, tan difícil de creer… y sin embargo parecía
ser cierto (…). Como a menudo suele suceder la realidad poco
tiene que ver con la (ciencia) ficción; nada de naves espaciales
o platillos volantes. La única similitud se encontraba en esa
capacidad, ciertamente mágica para la mayoría de nosotros, de
viajar a través del espacio interestelar burlando las leyes físicas
conocidas. Un logro extraordinario si pensamos que estamos
hablando de algo no muy distinto a unos simples microbios
venidos a más, o al menos eso es lo que dicen (…).

Y decían que las arcas de los derámicos eran como fabulosos
asteroides autopropulsados, totalmente macizas por dentro.
La esencia de aquellos seres impregnaba su interior como
un imperceptible manto, viajando aletargada hasta llegar a
destino. Así fue como los náufragos accidentales de una época
increíblemente remota terminaron convirtiéndose en auténticos
navegantes de las estrellas. Porque Navegantes les llamaron y ese
habría de ser el nombre por el que iban a ser conocidos a partir
de entonces.

De los Archivos Generales del Blaker



 
 
 

(Subsección IX, tomo 116)
Fragmento de un diario fechado aproximadamente
hacia finales del siglo XXI
(según el calendario antiguo).
Autor desconocido.
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