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Аннотация
Билл Шутт – бывший профессор биологии в LIU-Post и

научный сотрудник в Американском музее естествознания.
Мир кровожадных животных, который открывает Билл Шутт,

отправит вас в омерзительно-увлекательное путешествие, где
вампировые летучие мыши, пиявки и прочие кровососущие
станут главными героями почти детективных историй.

Это одновременно самая пугающая и забавная книга о
биологии и истории. Вряд ли вы где-нибудь еще прочтете
такой подробный рассказ о жизни кровожадных животных и
насекомых. После этой книги вы будете говорить своим друзьям:



 
 
 

«А представляете, что…» – и выдавать смешной и страшный факт
о жизни настоящих кровопийцев.
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Мне было известно, что наш покойный король был
не более верующий, чем его окружение, однако в
существовании вампиров он не сомневался, как и в том,



 
 
 

что они любили полакомиться мёртвыми.
Хорас Уолпол, цитата из письма, касающаяся верований
короля Георга II

Кровь – это жизнь.
Второзаконие 12:23



 
 
 

 
Пролог

 
2002
Пара кур нервно скребла пыльную землю под грейпфру-

товым деревом, стараясь избегать небольших капель запе-
чённой крови. «Это произошло прошлой ночью», – за моей
спиной раздался голос Амоса «Великана» Джонсона – мое-
го гида и полевого исследователя. Великан работал в Мини-
стерстве сельского хозяйства Тринидада. Такое прозвище он
получил из-за своего пристрастия к еде, а больше, чем есть,
он любил только говорить об этом.

Я кивнул, пытаясь понять, принадлежала ли кровь на зем-
ле одной из перепуганных птиц. И что это за тёмный след на
одной из их лап?

Это была моя третья поездка в Тринидад, и вновь я вер-
нулся с единственной целью – изучать летучих мышей – вам-
пиров, которые, вероятно, являются представителями одной
из самых узкоспециализированных областей в сфере изуче-
ния млекопитающих. Питаясь исключительно кровью, мы-
ши-вампиры составляют крошечную группу подвида руко-
крылых (лат. Chiroptera, всего три из одиннадцати сотен ви-
дов летучих мышей). Но даже среди этой исключительной
группы белокрылые вампиры (лат. Diaemus youngi)  – ле-
тучие мыши с белыми крыльями – особенные. Это наибо-
лее редкий вид по сравнению с обыкновенным вампиром



 
 
 

(лат. Desmodus rotundus), обычная летучая мышь – вампир,
Desmodus, преимущественно питается кровью птиц, и в на-
стоящее время его основная добыча – домашние птицы. Что
не так уж и удивительно, учитывая тот факт, что появление
у человека скота спровоцировало рост популяции летучих
мышей. А то, как охотятся белые крылатые вампиры, очаро-
вало меня.

Наблюдая за колонией летучих мышей в Корнеллском
университете, я заметил нечто удивительное. Ползая по по-
лу своего вольера, подобно паре пауков, вампиры использо-
вали, как мне показалось, весьма смелую тактику подхода к
довольно большой курице. Птица склонила голову в сторо-
ну, наблюдая за летучими мышами. Её клюв мог серьёзно
ранить или даже убить их, и я был готов вмешаться. Одна
из мышей-вампиров остановилась всего в паре сантиметров
от зоны поражения, вторая же подошла ещё ближе. Затем,
к моему удивлению, летучая мышь прижалась к покрытой
перьями груди курицы. Вместо того чтобы встревожиться,
птица будто даже немного расслабилась, а мышь тем време-
нем впилась в то, что, как я узнаю позже, является насед-
ным пятном – чувствительным участком кожи без перьев.
Эта область плотно заполнена поверхностными кровеносны-
ми сосудами, именно в этом месте тепло тела наиболее эф-
фективно передаётся от курицы к её яйцам. Позже выводок
цыплят собирается здесь, чтобы согреться. Наблюдая за ре-
акцией курицы, я увидел, что она, взмахнув крыльями, опу-



 
 
 

стилась на корточки и наконец закрыла глаза.
«Ничего себе, – подумал я, – а эти летучие мыши научи-

лись подражать цыплятам!» А удивительнее всего был тот
факт, что такое поведение не было продиктовано врождён-
ными рефлексами, предки летучих мышей научились подоб-
ной тактике с приходом европейцев и появлением домашне-
го скота. Получается, что матери – летучие мыши – научили
этому своих детей? Поражённый данным наблюдением, я не
сразу заметил, что вторая летучая мышь в это время скры-
лась под хвостом курицы. Понял я это лишь спустя несколь-
ко минут, когда заметил тонкую струйку крови, поблёскива-
ющую, как красная мишура.

«Нам нужно приподнять эти столбы», – произнёс Вели-
кан, возвращая меня к реальности и указывая на трёхметро-
вые бамбуковые стволы. Мы занимались установкой ловуш-
ки в одном из наименее заселённых районов Тринидада – Гу-
ако Тамана. По пути мы проехали несколько ещё не проснув-
шихся городов и, включив пониженную передачу, сверну-
ли с основной дороги. Далее мы двигались по узкой, изви-
листой тропинке, усыпанной ямами и выбоинами. Подпры-
гивая вверх и вниз под латиноамериканскую музыку Амо-
са, мы неслись сквозь влажный августовский воздух. Джип
притормозил лишь однажды, чтобы не сбить трёх гуахаро
(жиряков), расположившихся посреди дороги. Я читал, что
эти необычные птицы используют эхолокацию, чтобы ори-
ентироваться в пещерах, где они обитают. Первые поселен-



 
 
 

цы Тринидада стали называть их жиряками из-за большого
количества маслянистого жира, который использовался для
ламп. Сегодня же они стали одной из достопримечательно-
стей региона, куда каждый год приезжают тысячи орнитоло-
гов наблюдать за птицами.

Проезжая мимо бесконечных зарослей, мы практически
не встречали жилых построек, тем не менее вскоре Амос
остановился перед парой дощатых домов. Территория пе-
ред ними была очищена от зарослей и завалена старыми
покрышками, инструментами и заржавевшими фермерски-
ми приспособлениями. Меня представили владельцам домов
Лено Ларе и Мале Борису, а также их жёнам, детям и осталь-
ным родственникам, в общей сложности их было около деся-
ти человек. Я слышал, как в доме Лары работает телевизор,
а позже узнал, что у них нет водопровода и электричества,
а телевизор работает от генератора. Казалось, что все знали
о цели нашего визита и собрались наблюдать, как мы уста-
навливаем ловушку вокруг грейпфрутового дерева. Джамба
знал, что курицы и цесарки вскарабкивались на это дерево
каждую ночь, таким образом защищаясь от бродячих котов и
других наземных хищников. Однако птицы становились за-
метно слабее каждую ночь, а их ранки, наносимые теми же
животными, продолжали кровоточить, пока в конце концов
птицы не падали на землю бледные и безжизненные.

Несмотря на то что летучие мыши – вампиры выпивают за
раз всего примерно столовую ложку крови, половину от сво-



 
 
 

его веса, антикоагулянт в их слюне не даёт крови свернуться
и рана продолжает кровоточить ещё какое-то время. «След
из трупов» после этих созданий вызывает чувство отвраще-
ния у большинства людей, особенно у тех, кому «посчастли-
вилось» проснуться в луже собственной крови.

Мы с Великаном закончили и были приглашены в дом к
Борису пропустить по бокальчику тёплого местного рома.
Сгустились сумерки, и спустя двадцать минут после установ-
ки сети в лучах предзакатного солнца наступил мрак, и мы
уже не видели ловушку с того места, где сидели. Я поинте-
ресовался у Бориса, нападали ли когда-нибудь летучие мы-
ши на их свиней или коров, но он отрицательно покачал го-
ловой. «Наверное, повезло», – сказал он, и я кивнул, согла-
шаясь.

В отличие от кур, большинство жертв летучих мышей –
вампиров не умирают от потери крови. Так, корова весом
в полтонны потеряет больше пары столовых ложек крови
прежде, чем окочурится. А вот открытая рана в тропиках –
звоночек, приглашающий к обеду. Для полчищ мух, жуков
и червей (не говоря уже о других микроскопических орга-
низмах) дьявольский укус мыши-вампира – это и столовая,
и спальня, и туалет в одном месте. Как правило, это не сулит
ничего хорошего раненому животному (или его владельцу).
Инфекция, болезнь и смерть являются вероятными исхода-
ми.

Однако наиболее опасным оказывается распространение



 
 
 

инфицированными мышами бешенства – заболевания, кото-
рое постепенно разрушает нервную систему своей жертвы1.
Среди сотен заболеваний, которые разносят кровососущие,
бешенство (передаётся только от млекопитающего к млеко-
питающему) – наиболее устрашающее. Это не самое смерто-
носное с точки зрения количества жертв и не самое страш-
ное в отношении исхода заболевание, но как только появля-
ются печально известные симптомы бешенства – гидрофо-
бия, потеря мышечной функции и деменция, – болезнь по-
чти на 100 % приводит к летальному исходу.

В период с 1925 по 1935 год болезнь, которую распростра-
няли летучие мыши, унесла жизнь 89 человек и более тыся-
чи единиц домашнего скота, что стало настоящей проблемой
в Тринидаде. В 1934 году Министерство здравоохранения
Тринидада основало отряд по борьбе с бешенством. Одной
из его задач было немедленное реагирование на случаи на-
падения летучих мышей, в результате тысячи мышей были
пойманы и истреблены.

Работники, нацеленные на сохранение вида, такие как
Амос, делали всё, что было в их силах, пытаясь успокоить
встревоженную публику.

Среди местных получили распространение рассказы о су-
ществах размером с человека, которые питаются кровью, их
называли суккуянтами. Они принимали обличие старух, а

1 Нет подтверждения слухам, что летучие мыши могут переносить вирус бе-
шенства, не заболевая им сами.



 
 
 

ночью перемещались в форме огненного шара. Люди вери-
ли, что для того, чтобы защитить себя от нападения, нужно
было высыпать мешок риса за дверью. По какой-то причине
старуха-суккуянт не могла войти, пока не посчитает все ри-
совые зернышки.

Сотрудники контроля за распространением бешенства,
например супервайзер Амоса Фарук Мурадали, игнорирова-
ли мифы и старались объяснить населению, что только два
подвида из всех обитающих на острове видов летучих мы-
шей являются вампирами, более того, только один из них
является переносчиком бешенства.

Проведя еще около часа за беседой с домовладельцами,
мы решили проверить нашу ловушку. В одной из сеток мы
обнаружили плодоядную летучую мышь (Carollia) и крошеч-
ного длинноязыкого крылана (Glossophaga). Во второй сет-
ке мы увидели три тёмные фигуры, они были значительно
крупнее, чем те, которых мы только что выпустили, они за-
путывались, кусали сетку и издавали резкие звуки, пока мы
подходили.

–  Летучие мыши – вампиры обыкновенные (Diaemus
youngi), – воскликнул я, натягивая пару кожаных перчаток.

– Они выглядят голодными, – ответил Великан. – Кстати
о еде…



 
 
 

 

 
Мы аккуратно высвободили их из сетей и поместили в

хлопковые мешочки, где они сразу успокоились. Через неде-
лю они присоединятся к еще восьми особям летучих мышей
в Нью-Мексико и довольно быстро привыкнут к крови аме-
риканских куриц. Их появление вызовет небольшой бум в
массмедиа и возникновение таких заголовков: «Редкие вам-
пиры в пустынном городе», «Летучие мыши – вампиры об-
разовывают колонию в Нью-Мексико» – а немного позднее,
когда одна из особей обзаведётся потомством: «Рождение
вампира!». И в результате конкурса, проведённого газетой
«Лонг Айленд», детёныша нарекут Амелией.



 
 
 



 
 
 

Вместе с Амосом мы прождали ещё около часа, однако,
когда на небе взошла полная луна, мы оба поняли, что сего-
дня мы никого больше не поймаем. Мыши-вампиры печаль-
но известны своей лунофобией, как и другие представители
летучих мышей.
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