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Аннотация
«Не один в поле» – это сборник рассказов. Все три рассказа,

очень разных, объединяет одно: помощь людей. Ситуации были в
моей жизни настолько серьезные, что, если бы не помощь, я бы
не выжила. Говорят, что в таких случаях руками живых людей
помогают Ангелы. Так вот, эти три рассказа – как мне Ангелы
помогали.
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Дорогие мои москвичи

 
Я совершенно не склонна разделять людей по националь-

ному, географическому и другим признакам. Я уверена, что
все люди  – разные, хорошие и  не  очень, и  это не  зависит
от города, в котором они проживают. Однако в этом повест-
вовании я хочу познакомить читателя именно с москвичами,
которые встретились на моем жизненном пути. Но я не пре-
тендую на глубокие выводы о характерных чертах москви-
чей вообще, имеющие обсуждение, и даже осуждение, в на-
родной молве.

Я прожила в  Москве в  арендованной квартире почти
8 лет. Хозяин квартиры Владимир Борисович за это время
ни разу не пришел без звонка, никогда не проходил в комна-
ты. Поднимал цену, предупредив заранее, терпел и ждал, ес-
ли мы не могли заплатить вовремя (бывало такое пару раз),
также за три месяца предупредил о необходимости съехать –
женился его сын. Более того, Владимир Борисович очень
волновался, и интересовался процессом поиска нами новой
квартиры, извинялся, что доставил нам хлопоты. У меня бы-
ло впечатление, что все эти годы мы проживали у родствен-
ников, а не на квартире у чужого человека.

А еще в этом доме, были как на подбор соседи – москвичи.
Образцы терпения и порядочности. Все добрые, спокойные
люди. За 8 лет – никаких проблем.



 
 
 

У меня большой и разнообразный опыт «съема» жилья
в разных городах – почти 20 лет. Сразу скажу, что в основ-
ном – все хозяева были нормальные, адекватные люди. Од-
нако, случалась и «экзотика». Например, в Самаре, в 1992—
1993 году, зимой, я проживала с дочерью и сестрой в арен-
дованной квартире на улице Мориса Тореза. Квартиру по-
мог снять мой дядя – саму хозяйку я не видела, заплачено
было вперед за три месяца. Квартира была теплая, уютная.
Но однажды звонок в дверь встревожил нас. На пороге стоял
наряд милиции. Они вошли и сказали, что хозяин кварти-
ры, то есть сын хозяйки, которая сдала нам квартиру, опас-
ный преступник, убийца, и что вчера он сбежал из колонии.
У милиции есть предположение, что он придет сюда, домой,
по месту прописки. Между нами говоря, я, и не читая ни-
каких детективов, почему-то была уверена в обратном! Од-
нако стражи порядка заявили, что с нами остаются двое лю-
дей в штатском – это были молодые парни в кожаных курт-
ках и с пистолетами – в засаде. И что бы вы думали – эти
двое были в нашей квартире двое суток! Вместе с нами. Это
было очень необычно по ощущениям – участвовать в заса-
де на преступника. Хочу отметить, что ребята эти вели себя
в высшей степени корректно.

Когда закончился срок аренды, уже резко выросли цены,
и я больше не могла платить за такую хорошую квартиру.
А в последний день договора мы не смогли войти в квар-
тиру – был врезан другой замок. Я даже не смогла забрать



 
 
 

некоторые свои вещи.
Впопыхах я сняла домик в частном секторе без удобств

на улице Балаковская. Хозяйка – немолодая женщина, сама
все мне показывала, рассказывала про дом, я ей заплатила
за три месяца вперед и стали мы заново привыкать к ново-
му жилью. Сестра уехала, и я осталась со своей малолетней
дочкой. Однажды пришла с работы, смотрю – дочка играет
во дворе, а в кухне жарит картошку здоровенный сорокалет-
ний дядька. Спрашиваю, кто вы такой, отвечает: «Я хозяин
этого дома». На мое возмущение, что я сняла этот дом, за-
платила и живу здесь, он спокойно ответил: «Ну и что? Сей-
час пожарю картошечку, покушаем и будем телевизор смот-
реть».

Я побежала к хозяйке, у которой сняла дом. Она сказа-
ла: «Не волнуйтесь, это мой сын, он любит этот дом, он бу-
дет туда приходить, но нечасто, так как основное время он
проживает в психиатрической клинике». На мое возмуще-
ние и требование вернуть деньги, проплаченные вперед, что-
бы съехать, ответила: «Денег не верну, их уже нет. Живи,
никто тебя не гонит. А сын у меня безобидный».

Однако я сочла, что не смогу оставлять ребенка с этим
неизвестным нездоровым дядькой, и решила съехать. Я по-
советовалась со своими родственниками Витей и Румой, они
меня поддержали и заняли денег на аренду другого жилья,
и помогли его найти – по соседству от своего дома, на ули-
це Промышленности. Мы переехали к добрым старикам –



 
 
 

именно в том доме потом и разворачивались события, опи-
санные в рассказе «Как я в России печку топила».

Однако вернемся в современную Москву. Рассказ этот –
про москвичей, которые встречались на моем жизненном пу-
ти.

Еду я однажды на машине по делам своей фирмы, съез-
жаю с третьего транспортного кольца на Ленинградское шос-
се, как вдруг слышу звук наподобие взрыва, и машину мою
начало крутить и  мотать. Враскоряку, посреди шоссе, она
встала. Лопнуло переднее левое колесо – как будто взорва-
лось – в клочья. Была страшная летняя жара, шоссе было
как раскаленная сковорода. Шел знаменитый август 2010 го-
да. По  невероятной счастливой случайности, вокруг меня
БЛИЗКО не было ни одной машины. Это при том, что Ле-
нинградское шоссе забито машинами ВСЕГДА. Теперь я уже
стою, от взорвавшегося колеса идет пар-дым. Уже все меня
объезжают. Сердце мое колотилось от ужаса, я не такой уж
бывалый водитель, не соображала, что делать же дальше. Еле
справившись с испугом, я завела машину и на «аварийках»,
на диске, медленно поехала чуть вперед из-под моста, к обо-
чине. Диск смялся. Встала, выставила аварийный знак. Вы-
шла из машины, стою на обочине, думаю, что делать даль-
ше. Решила, сейчас буду вызывать эвакуатор. Машина у ме-
ня старая, запасное колесо я вряд ли смогу установить – все
в этой машине огромное, тяжелое, проржавевшее. И опыта
у меня ноль. Но переживала я не за это – знала, что при-



 
 
 

едут, машину заберут и отремонтируют. Проблема не в этом.
Проблема в том, что мне нужно до 5 часов быть на Щелков-
ском шоссе, на складе у поставщика – загрузить товар. То-
вара много. Несмотря на то, что машина у меня легковая,
она очень большая, вместительная. Завтрашние заказы – ва-
зы, сервизы, даже две огромные гобеленовые картины в ра-
мах. А склад этот очень и очень неблизко от Ленинградского
шоссе. Плюс жара. Плюс пробки в конце дня.

Пока размышляла – возле меня остановилась грузовая ма-
шина типа «газель-соболь» с московскими номерами. Вы-
шел водитель – молодой полноватый парень лет тридцати.
Спросил, нужна ли помощь. Кстати, я не очень удивилась,
так как слышала про солидарность водителей и о взаимопо-
мощи на дороге. К тому же – это дополнительный заработок.
Удивилась только, что очень уж быстро подоспела помощь.
Посмотрели мы с этим парнем на мой ржавый домкрат, он
принес свой, но достали запаску – она прохудилась, види-
мо, еще лет 7 назад. Я рассказала про необходимость быть
на Щелковке до 5 часов. Тогда парень сказал: «Нужно по-
ехать и купить диск и шину, затем поехать в автосервис –
установить, и поставить новое колесо. Но так как остальные
три колеса на машине тоже старые и не сегодня-завтра лоп-
нут точно также, то нужно купить 4 диска, 4 колеса и сделать
все сразу. А последовательность действий должна быть тако-
ва. Сначала поехать на грузовой машине – все купить, потом
все это отвезти в автосервис и подождать, пока „обуют“ одно



 
 
 

колесо, оставить им для „обувания“ три остальных, с одним
готовым колесом вернуться к раненой машине, поменять это
колесо. Тихонько доползти на моей машине до автосервиса.
Подождать, пока будут готовы остальные три колеса, там же
их установят. Деньги-то у тебя есть?». Я ответила, что у ме-
ня есть кредитка, сниму, сколько надо. Далее он продолжил:
«У меня полная машина товара – везти вечером в другой го-
род, но мне нужно на соседней улице взять еще небольшую
партию груза. А потом я поеду покупать тебе колеса. Ты по-
едешь со мной, так как здесь, на дороге, от жары ты „распла-
вишься“».

Так и сделали. Всю дорогу парень рассказывал про свою
семью. Он москвич, у него жена и двое маленьких детей. По-
казал фото. Съездили мы за его товаром и приехали в мага-
зин колес, дисков и шин. Я уж не буду описывать свои впе-
чатления, и так ясно, как мне было страшно и непонятно. Са-
мостоятельно купить диски и шины я не смогу даже сейчас,
хотя давно езжу за рулем. С кредитки я сняла денег с учетом
заплатить не только за колеса, но и в автосервисе, и отблаго-
дарить моего спасителя. Сделали все четко по его плану. По-
дождали готовность первого колеса, поехали к моей машине,
он колесо установил. Я села за руль своей машины и поехала
следом за его машиной – по переулкам, тихонько. Автосер-
вис располагался на Квесисской улице, это между Дмитров-
ским и Ленинградским шоссе.

Приехали в автосервис. Мой спаситель сказал мне: счаст-



 
 
 

ливо, все сейчас тебе установят, езжай на Щелковку спокой-
но – успеешь. И вот тут-то я окончательно растерялась и уди-
вилась: он наотрез отказался от денег. Не захотел слышать
никаких уговоров. Сел в  свою машину и  уехал. Когда он
уехал, я вспомнила, что мы забыли с ним познакомиться –
я не знаю его имени.

В автосервисе мне установили три остальных колеса, сде-
лали балансировку и проверили сход-развал. На Щелковку
я успела.

Однако в  тот день мои приключения не  закончились.
Жизнь подарила мне еще хорошие встречи с москвичами.

Уже после склада, в  машине, битком набитой товаром,
плетусь еле-еле в пробке по Русаковской набережной и чув-
ствую, что с машиной что-то не  то. Закипела! Ну, думаю,
судьба мне сегодня – все же позагорать на проезжей части.
В эту же секунду справа – вижу указатель – автосервис. Ны-
ряю туда, а  там промзона, дорога идет под горку, без газа
съезжаю к каким-то цехам. Бросаю машину и бегу метров
20 до автосервиса.

Мастера посмотрели машину, дотолкали ее в гараж и ска-
зали: пусть остывает до  утра. Посмотрим потом, постра-
дал ли двигатель.

Все бы хорошо, кабы не товар, который надо отвезти в ма-
газин. Иду на ресепшен, выясняю, как бы мне такси вызвать.
Мне отвечают: час пик, пробки, такси будет часа через два-
три. Но не факт, что таксист возьмет столько товара из моей



 
 
 

машины.
Опять не знаю, что делать. И что бы вы думали? Опять

мне подоспевает помощь свыше – в виде очередного моск-
вича. У  ресепшена стоит седовласый величественный ста-
рик, расплачивается за обслуживание в автосервисе своего
шикарного «мерса», и слушает мои вопросы про такси. Он
подходит ко мне и предлагает отвезти. Но  так как, по  его
словам, любой труд должен оплачиваться, он предупредил:
я должна ему заплатить 500 рублей (по расстоянию сумма
символическая). Мой товар его не испугал – машина у него
огромная, красивая, с кондиционером. Перегрузили мы то-
вар и поехали. Долго-долго «толкались» в пробке. Старик
оказался генералом в отставке. Очень интересовался, поче-
му я в таком возрасте на такой «колымаге» «таскаюсь» по го-
роду с таким количеством товара. Я ответила, что мы еще
не успели найти водителя, недавно открыли магазин. На это
он отвечает, что когда-то его возил на персональной машине
парень, москвич, зовут Игорь. Он как раз сейчас без рабо-
ты – сократили. Тут же генерал позвонил этому Игорю и ве-
лел ему придти ко мне завтра на собеседование. Забегая впе-
ред, скажу, что Игорь уже несколько лет – наш самый цен-
ный сотрудник. Москву знает – как хорошая хозяйка свою
кухню. Везде умудряется пробки объехать. Надежный и ис-
полнительный парень.

Еще генерал удивлялся, как я, немосквичка, рискую ез-
дить по Москве, не зная ее, и даже не имея навигатора. Он –



 
 
 

мужчина, и то сел за руль, так сначала со своим водителем
заучивал один маршрут. Прежде чем ехать самостоятельно.
Потом – другой маршрут. Так делали все, с кем я говорила.
У нас во дворе водители – и мужчины, и женщины, страш-
но удивлялись мне – как я купила машину, а потом поехала
уже через неделю – сделала вояж в пятьсот км – поставила ее
на учет. Еще через неделю опять пятьсот км – ездила пройти
в городе по прописке техосмотр. Потом все наблюдали, как я
езжу туда-сюда целыми днями – смотрели на меня как на ка-
микадзе. Но все это не потому, что я такая смелая – такова
была производственная необходимость. Нужно было делать
доставки заказов по адресам. То, что может унести человек
в сумке – делали курьеры, которых мы приняли на работу.
А объемные, тяжелые доставки, в больших коробках, нужно
было делать на машине – на моей. Водителя у нас еще не бы-
ло.

Ездить – ведь по всей Москве и Подмосковью – было труд-
но и страшно. Берешь адрес и карту – и вперед. Почти каж-
дый день я рыдала – бывало, заеду куда-нибудь, особенно
в центре, «нарезаю круги», а выехать не могу. В карту смот-
рю-смотрю, все равно не могу понять, где я. Или вижу, где
я, но ведь в Москве некоторые дороги похожи на вытянутую
человеческую руку с растопыренными пальцами – столько
вариантов пути. Если ты вынуждена ехать со средней скоро-
стью потока, а опыта маловато, указатели прочитать не успе-
ваешь – трудно попасть туда, куда тебе в этой «пятерне» нуж-



 
 
 

но. Тогда я становилась где-нибудь, и плакала. Потом звони-
ла зятю, и он меня по Яндексу, узнав мои координаты, выво-
дил на правильный путь. Естественно, что работу, которую
обычный опытный водитель-москвич делал бы за 5—6 ча-
сов, я делала за 12—13, с учетом своих «нарезаний» кругов.
Так было, пока генерал не надоумил меня купить навигатор.
И не «сосватал» нам своего водителя.

А генерал тот еще несколько месяцев позванивал – инте-
ресовался, как работается у нас его протеже – Игорю.

Несмотря на трудности, которые я преодолевала в то вре-
мя при вождении, водить по-прежнему обожаю. Водить я
мечтала всю жизнь – не было возможности. И за руль я села
поздновато – в 50 лет. Хотя автошколу закончила намного
раньше. Дело в том, что судьба подкинула мне задачку, усло-
вие которой начиналось именно с момента получения води-
тельского удостоверения.

Итак, 2008 год, конец апреля. После успешного оконча-
ния автошколы пошла я получать водительское удостовере-
ние в отделение ГИБДД. Ничто не предвещало осложнений.
И вдруг мне отказывают в выдаче удостоверения и заявляют:
у вас нет прописки. Месяц назад вас выписали по решению
суда из того жилого помещения, где вы были прописаны ра-
нее. Не волнуйтесь, ваше удостоверение никуда не денется.
Сделайте другую прописку и приходите.

Я была прописана в квартире своих родителей в неболь-
шом провинциальном городе. Законно, правильно, на осно-



 
 
 

вании того, что я родная дочь, то есть прописка моя и мо-
его ребенка не была купленной в переходе метро, или еще
где-то нелегально. Поэтому я очень удивилась. Решили, что
дочка поедет в горсуд того города, где мы были прописаны,
и возьмет решение суда. Интересно почитать, как это мог-
ло быть оформлено документально. Показываться в тамош-
нем ЖЭКе или в родительской квартире мы сочли опасным –
заставят поставить штамп о выписке в паспортах. Так как
мы выписаны «в никуда», то паспорта сразу станут особы-
ми – например, по ним нельзя будет получить посылку на по-
чте, или перевод, или обратиться в  поликлинику. Нельзя
будет купить билет на самолет, зарегистрировать брак. Это
все – не считая того, что становится невозможным офици-
альное трудоустройство, получение медицинских полисов,
тебе не продлят банковские карточки, не говоря уже о том,
чтобы дать ссуду. И – совершенно точно, в ГИБДД не дадут
водительские права. Более того, если, не имея прописки, по-
мереть, тебя не похоронят на кладбище. Место на кладбище
дают только по справке из ЖЭКа по месту прописки. Похо-
ронят только в общей могиле, с другими бомжами. И пен-
сию оформить невозможно – без прописки у тебя не примут
документы. И ООО, ИП открыть, зарегистрироваться в на-
логовой тоже можно только по месту жительства (регистра-
ции, прописки). Самое интересное: если у тебя нет пропис-
ки, ты не сможешь оформить договор купли – продажи жи-
лья (квартиры, дома) и зарегистрировать покупку в Государ-



 
 
 

ственной регистрационной палате. То есть, чтобы купить жи-
лье, нужно быть где-то прописанной, причем официально,
без подтасовки, с занесением в базу.

Особенно страшно в такой ситуации ПОТЕРЯТЬ паспорт.
Все, это – конец. Заявление о выдаче паспорта в связи с утра-
той можно подать только по месту прописки – через паспор-
тистку ЖЭКа. Я стала внимательнее смотреть на бомжей, ко-
торых в Москве полным-полно. У каждого за плечами своя
трагедия. У них у большинства паспортов нет, а значит, для
государства их нет вообще. Некоторых, наверное, тоже вы-
писали родственники  – заявили в  суде, что они являются
бывшими членами семьи. И у них нет жилья – они живут
на улице. Без прописки и паспорта невозможно устроиться
на работу.

Я сделала вывод, что главное – не потерять паспорт и про-
должать искать выход из ситуации. Слава Богу, что я не бо-
лею алкоголизмом, как эти несчастные бомжи на улицах го-
рода, значит, у меня есть шанс выжить. И не составить им
компанию.

Однако человек я везучий и счастливый. Мне всегда во-
время подоспевает помощь. К  тому  же мне люди добрые
смогли помочь, потому что у меня БЫЛО российское граж-
данство. А вот наша одноклассница Оля сейчас в плачевном
состоянии – ни гражданства, ни паспорта, и даже уже про-
срочен таджикский паспорт. В Душанбе она продала квар-
тиру и приехала в Россию. Так вот Оля передала свои день-



 
 
 

ги знакомым, чтобы они купили дом по своим российским
документам, а она потом в нем, планировалось, зарегистри-
руется и начнет процедуру получения гражданства. Дом ку-
пили, а Олю выставили вон. И вот пятнадцать лет человек
живет без документов, вместе с бомжами перебирает ово-
щи в овощехранилище. Ей нельзя отправить посылку и пе-
ревод  – у  нее нет документов, чтобы их получить на  по-
чте. Привезла она с собой маленького сына. Он уже вырос,
и у него тоже нет никаких документов. Когда наш класс орга-
низовывал встречу одноклассников, мы все обсуждали, как
помочь Оле. Вариантов нет. Она иностранная гражданка. И,
должна, прибыв из другого государства, в трехдневный срок
встать на учет в органы миграции. Но для этого надо слетать
в Душанбе – но нет документов. У меня есть идея, вывезти
ее в Душанбе по чужому российскому паспорту, а там по-
пробовать восстановить документы, а потом вновь вернуть-
ся в Россию. Но для такого вояжа надо много денег, у меня
столько нет. Тем более – у Оли.

Пятнадцать лет назад еще не  было четких циркуляров
и порядков относительно получения гражданства, или не все
сумели осознать, что той страны, где мы все были гражда-
нами, больше нет. Сознание людей не перестроилось, и вот
результат – нет документов.

Аналогичная ситуация сложилась у  моего инструктора
по альпинизму, мастера спорта по альпинизму Мусина Иго-
ря. В прошлом году я нашла его на просторах Интернета,



 
 
 

созвонились. И вот он рассказал, что выехал из Ташкента,
выписавшись, пятнадцать лет назад. Официально получить
российское гражданство не смог, однако смог «непростым»
способом получить водительское удостоверение. Фактиче-
ски, по нему и жил в России. Но оно также завершило свой
срок действия, однако поменять его тем  же способом уже
не получилось – в стране изменилась обстановка, неразбери-
ха в делопроизводстве сменилась относительным порядком.
У Игоря ситуация сложнее, чем у Оли – в Узбекистане очень
строгие законы по паспортному режиму и вопросам граж-
данства. Нарушителей ждет большой тюремный срок. Игорь
сказал, что боится ехать в Ташкент – как раз в  это время
СМИ обсуждали получение российским уже гражданином
Юрием Корепановым срока 15 лет за измену родине – Узбе-
кистану.

А через месяц после нашего телефонного разговора на од-
ном из  альпинистских сайтов я увидела некролог  – Игорь
Мусин умер. Во сне. Было ему 48 лет. Известный спортсмен.
Занимался в числе прочего подготовкой частей СА – ребят
из России – передвижению и поведению в горах Таджики-
стана. В России работал все эти годы неофициально – про-
мышленным альпинистом. Так и не  смог навести порядок
в своих документах.

Да, за прошедшие годы в стране в государственном дело-
производстве наведен порядок, сложнее стало все – и полу-
чение гражданства, и прописки. Появилась единая инфор-



 
 
 

мационная база по всем гражданам.
БАЗА. Новое для меня явление. По  ней как-то узнали

о  решении суда  – о  выписке меня «в  никуда»  – сначала
в ГИБДД. Даже до того, как об этом узнала я сама, а потом
неведомым для меня образом – в банках и на работе. Дочка
сразу лишилась официальной работы – у нее была должность
с материальной ответственностью. А я работала на заводе,
но имела дело с банками – начисляла и выдавала зарплату
рабочему коллективу, оформляла сотрудникам банковские
карточки. Моментально мое положение в иерархии предпри-
ятия рухнуло. Но от выставления меня за ворота, о необхо-
димости чего сразу заявил хозяин завода моей начальнице,
спасла именно она, москвичка Настя. А ведь казалась мне
до этого надменной и высокомерной. Она сказала хозяину
предприятия: «Под мою ответственность, я ручаюсь». И ме-
ня оставили на  работе, хотя престижность моих функций
несказанно снизилась.

Пока я решала новую жизненную задачку с пропиской, я
узнала много интересного про жизнь и людей. Я долго иска-
ла выход, и набирала информацию на эту тему, закладывала
ее в компьютер, расположенный в моей черепной коробке.
И ждала, когда он выдаст варианты решения задачи.

И раньше у меня были «беспрописочные» периоды в жиз-
ни. Но тогда были другие ситуации, и жизнь в  стране бы-
ла другая. Сейчас моя задача казалось нерешаемой. Про-
писаться там, где предлагают многочисленные юридические



 
 
 

конторы, и  чужие частные лица  – проверено, и  не  только
мной  – бесполезно. Это годится только, чтобы в  паспорте
был формальный штамп или бумажка, чтобы показать, если
на улице остановит наряд стражей порядка. Или на работу
уборщицей устроиться. Все солидные организации, тем бо-
лее государственные, и банки с их службами безопасности,
ГИБДД – мгновенно вычислят этот факт – нет прописки. Ра-
бота на нормальных должностях, права на вождение, покуп-
ка машины, покупка жилья – исключены без прописки. Уже
про медицинское обслуживание, пенсию, похороны на клад-
бище – я даже об этом и не думала, не до того было.

Дочка привезла решение суда. Показали юристам. Все
сказали – это незаконно. Однако сейчас я знаю, что закон-
но. Дело в том, что мы все, советские люди в прошлом, при-
выкли, что в прежние времена ни за что тебя не выпишут,
пока ты не  предоставишь документ, куда тебя потом про-
пишут. Были листки убытия, прибытия. Мы все привыкли
к такой заботе государства, и потому решение суда – «вы-
писать и все» – ни у кого не умещалось в голове. Государ-
ство раньше четко следило, кто, где прописан. Если едешь
в  очень длительную командировку  – делали дополнитель-
ную временную прописку. Все было строго и серьезно. Стать
бомжом было очень трудно. Но теперь, как оказалось, появи-
лось понятие «смена собственника жилья» и возможность
для этого нового собственника заявить в  суде: выпишите
этих людей из моей квартиры, так как эти люди «не являются



 
 
 

членами моей семьи», или как вариант, если речь идет о вы-
писке близких родственников, «эти люди являются БЫВ-
ШИМИ членами моей семьи». Этого достаточно для при-
нятия судьей вполне законного решения о  выписке людей
в «никуда». Я смотрела передачу про Жанну Эппле, извест-
ную киноактрису. Таким же образом ее бывший муж выпи-
сал из своей квартиры их общего ребенка – сына. Она тоже
обращалась за помощью к юристам. Но быстро поняла – муж
поступил по закону.

Не моя вина, а моя беда, что я за годы скитания по России
в эмиграции не смогла купить себе собственное жилье. Мно-
го раз меняла работу – директора предприятий обещали по-
мочь с получением ссуды на приобретение жилья, и каждый
раз изменение экономической ситуации заставляло их нару-
шить это обещание. Мои скитания пришлись на  нелегкие
годы перестройки, дефолтов и прочих потрясений. Я стара-
лась, работала, растила ребенка одна, всегда дорого платила
за арендованное жилье. И накопить денег на покупку жилья
так и не смогла. И очень радовалась, что родители меня про-
писали к себе – хоть документы в порядке. Планировала так.
Жизнь наладилась. В Москве я зарабатываю хорошо. Дочка
выросла, работает и тоже хорошо зарабатывает. Сейчас куп-
лю машину, мечтала я, пусть старенькую. Буду продолжать
делать выезды по провинциям, сельской местности – искать,
что мне под силу купить – какой-то домик. Потом будем по-
тихоньку там строиться.



 
 
 

Купить жилье в Москве – я не мечтала. Многие поймут,
почему. Потому и училась водить машину. Если ты работа-
ешь – нет возможности ездить по стране на поезде и искать
жилье в глубинке – не хватит времени. Слишком большая
привязка к расписанию поездов. При том, куда легко прие-
хать – цены на жилье слишком высоки. От железнодорожных
станций надо было куда-то ехать еще, и искать, искать, ис-
кать. Наличие машины казалось мне лучшим способом ре-
шить проблему передвижений по стране.

Даже пока у меня не было машины – я постоянно ездила,
куда могла доехать, искала себе «кусочек родины». Много
лет. Но это – тема отдельного рассказа, так как поездок и со-
бытий было очень много. Рассказ у меня так и будет назы-
ваться «Хочу купить кусочек родины».

Но теперь все мои планы рухнули. Заработки упали, про-
писки нет, машины нет. Нужно было все силы бросить на ре-
шение задачи: прописаться. Законно и постоянно. Я продол-
жала искать информацию, читать, интересоваться опытом
людей по этой теме. А мой головной компьютер «вис» и ни-
как не выдавал решение. Обратилась к знакомым – попро-
сила временно, но по-настоящему, прописать меня. Мне от-
казали все, причем и те, кто знал меня в течение тридцати
лет, и в течение пятнадцати лет, и просто был добрым сосе-
дом. Причины у всех разные – много прописанных в квар-
тире людей, или жилье принадлежит не им, да и просто это
слишком хлопотно и опасно. Москва – особый город – очень



 
 
 

много приезжих. Просто постучать в  какое-то общежитие
и попросить прописаться – уже не те времена и не те обсто-
ятельства. Огромное количество общежитий заводов, вузов,
которые в советские времена были – относительно – доступ-
ны и можно было в них прописаться, теперь – были прива-
тизированы. Везде теперь были собственники. То есть – это
были не мои варианты.

При этом мне нужно было весь день работать, два часа
в день тратить на транспорт, платить за аренду жилья. Когда
и куда ездить? На какие деньги покупать квартиру или дом?

На заводе, где я работала, на производстве, не было от-
дельных кабинетов. Все специалисты – кадровик, бухгалтер,
инженеры и т. п. – сидели в одном помещении. Естествен-
но, про мою проблему коллеги узнали и активно помогали
искать варианты. Занялись поиском моего будущего жилья.
Речь, разумеется, о Москве и области не шла – понятно по-
чему. Но проблема продолжала оставаться – ну, найду я что
купить, а как оформить – без прописки-то? То есть, чтобы
заиметь квартиру, нужно иметь прописку. А без прописки
нельзя купить квартиру. Круг замкнулся.

Шло время, я ездила, искала, советовалась, консультиро-
валась со специалистами. Все – решаемо, понимала я. Толь-
ко нужны большие деньги. У меня не получалось их зарабо-
тать. В это же самое время у меня была еще одна проблема,
ее я не могла решить уже в течение пяти лет – со здоровьем.
У меня был сон урывками и с повторяющимися кошмара-



 
 
 

ми. Историю решения этой проблемы я описала в рассказе
«Дунь и плюнь, или куда ушел бес». Огромное количество
жизненных сил у меня уходило на поддержание физических
сил, уравновешенности и внешнего имиджа, чтобы не было
видно со стороны, что нервная система моя расшатана и «сы-
пется» по кускам.
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