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Дорогие мои москвичи

 
Я совершенно не склонна разделять людей по национальному, географическому и другим

признакам. Я уверена, что все люди – разные, хорошие и не очень, и это не зависит от города,
в котором они проживают. Однако в этом повествовании я хочу познакомить читателя именно
с москвичами, которые встретились на моем жизненном пути. Но я не претендую на глубокие
выводы о характерных чертах москвичей вообще, имеющие обсуждение, и даже осуждение,
в народной молве.

Я прожила в Москве в арендованной квартире почти 8 лет. Хозяин квартиры Владимир
Борисович за это время ни разу не пришел без звонка, никогда не проходил в комнаты. Под-
нимал цену, предупредив заранее, терпел и ждал, если мы не могли заплатить вовремя (бывало
такое пару раз), также за три месяца предупредил о необходимости съехать – женился его сын.
Более того, Владимир Борисович очень волновался, и интересовался процессом поиска нами
новой квартиры, извинялся, что доставил нам хлопоты. У меня было впечатление, что все эти
годы мы проживали у родственников, а не на квартире у чужого человека.

А еще в этом доме, были как на подбор соседи – москвичи. Образцы терпения и поря-
дочности. Все добрые, спокойные люди. За 8 лет – никаких проблем.

У меня большой и разнообразный опыт «съема» жилья в разных городах – почти 20 лет.
Сразу скажу, что в основном – все хозяева были нормальные, адекватные люди. Однако, слу-
чалась и «экзотика». Например, в Самаре, в 1992—1993 году, зимой, я проживала с дочерью
и сестрой в арендованной квартире на улице Мориса Тореза. Квартиру помог снять мой дядя –
саму хозяйку я не видела, заплачено было вперед за три месяца. Квартира была теплая, уют-
ная. Но однажды звонок в дверь встревожил нас. На пороге стоял наряд милиции. Они вошли
и сказали, что хозяин квартиры, то есть сын хозяйки, которая сдала нам квартиру, опасный
преступник, убийца, и что вчера он сбежал из колонии. У милиции есть предположение, что
он придет сюда, домой, по месту прописки. Между нами говоря, я, и не читая никаких детек-
тивов, почему-то была уверена в обратном! Однако стражи порядка заявили, что с нами оста-
ются двое людей в штатском – это были молодые парни в кожаных куртках и с пистолетами –
в засаде. И что бы вы думали – эти двое были в нашей квартире двое суток! Вместе с нами. Это
было очень необычно по ощущениям – участвовать в засаде на преступника. Хочу отметить,
что ребята эти вели себя в высшей степени корректно.

Когда закончился срок аренды, уже резко выросли цены, и я больше не могла платить
за такую хорошую квартиру. А в последний день договора мы не смогли войти в квартиру –
был врезан другой замок. Я даже не смогла забрать некоторые свои вещи.

Впопыхах я сняла домик в частном секторе без удобств на улице Балаковская. Хозяйка –
немолодая женщина, сама все мне показывала, рассказывала про дом, я ей заплатила за три
месяца вперед и  стали мы заново привыкать к новому жилью. Сестра уехала, и я осталась
со  своей малолетней дочкой. Однажды пришла с работы, смотрю – дочка играет во дворе,
а в кухне жарит картошку здоровенный сорокалетний дядька. Спрашиваю, кто вы такой, отве-
чает: «Я хозяин этого дома». На мое возмущение, что я сняла этот дом, заплатила и живу здесь,
он спокойно ответил: «Ну и что? Сейчас пожарю картошечку, покушаем и будем телевизор
смотреть».

Я побежала к хозяйке, у которой сняла дом. Она сказала: «Не волнуйтесь, это мой сын,
он любит этот дом, он будет туда приходить, но нечасто, так как основное время он проживает
в психиатрической клинике». На мое возмущение и требование вернуть деньги, проплаченные
вперед, чтобы съехать, ответила: «Денег не верну, их уже нет. Живи, никто тебя не гонит. А сын
у меня безобидный».
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Однако я сочла, что не смогу оставлять ребенка с этим неизвестным нездоровым дядь-
кой, и решила съехать. Я посоветовалась со своими родственниками Витей и Румой, они меня
поддержали и заняли денег на аренду другого жилья, и помогли его найти – по соседству от сво-
его дома, на улице Промышленности. Мы переехали к добрым старикам – именно в том доме
потом и разворачивались события, описанные в рассказе «Как я в России печку топила».

Однако вернемся в современную Москву. Рассказ этот – про москвичей, которые встре-
чались на моем жизненном пути.

Еду я однажды на машине по делам своей фирмы, съезжаю с третьего транспортного
кольца на  Ленинградское шоссе, как вдруг слышу звук наподобие взрыва, и  машину мою
начало крутить и  мотать. Враскоряку, посреди шоссе, она встала. Лопнуло переднее левое
колесо – как будто взорвалось – в клочья. Была страшная летняя жара, шоссе было как раска-
ленная сковорода. Шел знаменитый август 2010 года. По невероятной счастливой случайно-
сти, вокруг меня БЛИЗКО не было ни одной машины. Это при том, что Ленинградское шоссе
забито машинами ВСЕГДА. Теперь я уже стою, от взорвавшегося колеса идет пар-дым. Уже все
меня объезжают. Сердце мое колотилось от ужаса, я не такой уж бывалый водитель, не сооб-
ражала, что делать же дальше. Еле справившись с испугом, я завела машину и на «аварий-
ках», на диске, медленно поехала чуть вперед из-под моста, к обочине. Диск смялся. Встала,
выставила аварийный знак. Вышла из машины, стою на обочине, думаю, что делать дальше.
Решила, сейчас буду вызывать эвакуатор. Машина у меня старая, запасное колесо я вряд ли
смогу установить – все в этой машине огромное, тяжелое, проржавевшее. И опыта у меня ноль.
Но переживала я не за это – знала, что приедут, машину заберут и отремонтируют. Проблема
не в этом. Проблема в том, что мне нужно до 5 часов быть на Щелковском шоссе, на складе
у поставщика – загрузить товар. Товара много. Несмотря на то, что машина у меня легковая,
она очень большая, вместительная. Завтрашние заказы – вазы, сервизы, даже две огромные
гобеленовые картины в рамах. А склад этот очень и очень неблизко от Ленинградского шоссе.
Плюс жара. Плюс пробки в конце дня.

Пока размышляла  – возле меня остановилась грузовая машина типа «газель-соболь»
с московскими номерами. Вышел водитель – молодой полноватый парень лет тридцати. Спро-
сил, нужна ли помощь. Кстати, я не очень удивилась, так как слышала про солидарность води-
телей и о взаимопомощи на дороге. К тому же – это дополнительный заработок. Удивилась
только, что очень уж быстро подоспела помощь. Посмотрели мы с этим парнем на мой ржа-
вый домкрат, он принес свой, но достали запаску – она прохудилась, видимо, еще лет 7 назад.
Я рассказала про необходимость быть на Щелковке до 5 часов. Тогда парень сказал: «Нужно
поехать и купить диск и шину, затем поехать в автосервис – установить, и поставить новое
колесо. Но так как остальные три колеса на машине тоже старые и не сегодня-завтра лопнут
точно также, то нужно купить 4 диска, 4 колеса и сделать все сразу. А последовательность
действий должна быть такова. Сначала поехать на грузовой машине – все купить, потом все
это отвезти в автосервис и подождать, пока „обуют“ одно колесо, оставить им для „обувания“
три остальных, с одним готовым колесом вернуться к раненой машине, поменять это колесо.
Тихонько доползти на моей машине до автосервиса. Подождать, пока будут готовы остальные
три колеса, там же их установят. Деньги-то у тебя есть?». Я ответила, что у меня есть кредитка,
сниму, сколько надо. Далее он продолжил: «У меня полная машина товара – везти вечером
в другой город, но мне нужно на соседней улице взять еще небольшую партию груза. А потом
я поеду покупать тебе колеса. Ты поедешь со мной, так как здесь, на дороге, от жары ты „рас-
плавишься“».

Так и сделали. Всю дорогу парень рассказывал про свою семью. Он москвич, у него жена
и двое маленьких детей. Показал фото. Съездили мы за его товаром и приехали в магазин
колес, дисков и шин. Я уж не буду описывать свои впечатления, и  так ясно, как мне было
страшно и непонятно. Самостоятельно купить диски и шины я не смогу даже сейчас, хотя давно
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езжу за рулем. С кредитки я сняла денег с учетом заплатить не только за колеса, но и в автосер-
висе, и отблагодарить моего спасителя. Сделали все четко по его плану. Подождали готовность
первого колеса, поехали к моей машине, он колесо установил. Я села за руль своей машины
и поехала следом за его машиной – по переулкам, тихонько. Автосервис располагался на Кве-
сисской улице, это между Дмитровским и Ленинградским шоссе.

Приехали в автосервис. Мой спаситель сказал мне: счастливо, все сейчас тебе установят,
езжай на Щелковку спокойно – успеешь. И вот тут-то я окончательно растерялась и удивилась:
он наотрез отказался от денег. Не  захотел слышать никаких уговоров. Сел в  свою машину
и уехал. Когда он уехал, я вспомнила, что мы забыли с ним познакомиться – я не знаю его
имени.

В автосервисе мне установили три остальных колеса, сделали балансировку и проверили
сход-развал. На Щелковку я успела.

Однако в тот день мои приключения не закончились. Жизнь подарила мне еще хорошие
встречи с москвичами.

Уже после склада, в машине, битком набитой товаром, плетусь еле-еле в пробке по Руса-
ковской набережной и чувствую, что с машиной что-то не то. Закипела! Ну, думаю, судьба мне
сегодня – все же позагорать на проезжей части. В эту же секунду справа – вижу указатель –
автосервис. Ныряю туда, а там промзона, дорога идет под горку, без газа съезжаю к каким-то
цехам. Бросаю машину и бегу метров 20 до автосервиса.

Мастера посмотрели машину, дотолкали ее в гараж и сказали: пусть остывает до утра.
Посмотрим потом, пострадал ли двигатель.

Все бы хорошо, кабы не товар, который надо отвезти в магазин. Иду на ресепшен, выяс-
няю, как бы мне такси вызвать. Мне отвечают: час пик, пробки, такси будет часа через два-
три. Но не факт, что таксист возьмет столько товара из моей машины.

Опять не знаю, что делать. И что бы вы думали? Опять мне подоспевает помощь свыше –
в виде очередного москвича. У ресепшена стоит седовласый величественный старик, распла-
чивается за обслуживание в автосервисе своего шикарного «мерса», и слушает мои вопросы
про такси. Он подходит ко мне и предлагает отвезти. Но так как, по его словам, любой труд дол-
жен оплачиваться, он предупредил: я должна ему заплатить 500 рублей (по расстоянию сумма
символическая). Мой товар его не испугал – машина у него огромная, красивая, с кондицио-
нером. Перегрузили мы товар и поехали. Долго-долго «толкались» в пробке. Старик оказался
генералом в отставке. Очень интересовался, почему я в таком возрасте на такой «колымаге»
«таскаюсь» по городу с таким количеством товара. Я ответила, что мы еще не успели найти
водителя, недавно открыли магазин. На это он отвечает, что когда-то его возил на персональ-
ной машине парень, москвич, зовут Игорь. Он как раз сейчас без работы – сократили. Тут же
генерал позвонил этому Игорю и велел ему придти ко мне завтра на собеседование. Забегая
вперед, скажу, что Игорь уже несколько лет – наш самый ценный сотрудник. Москву знает –
как хорошая хозяйка свою кухню. Везде умудряется пробки объехать. Надежный и исполни-
тельный парень.

Еще генерал удивлялся, как я, немосквичка, рискую ездить по Москве, не зная ее, и даже
не имея навигатора. Он – мужчина, и то сел за руль, так сначала со своим водителем заучивал
один маршрут. Прежде чем ехать самостоятельно. Потом – другой маршрут. Так делали все,
с кем я говорила. У нас во дворе водители – и мужчины, и женщины, страшно удивлялись
мне – как я купила машину, а потом поехала уже через неделю – сделала вояж в пятьсот км –
поставила ее на учет. Еще через неделю опять пятьсот км – ездила пройти в городе по прописке
техосмотр. Потом все наблюдали, как я езжу туда-сюда целыми днями – смотрели на меня
как на камикадзе. Но все это не потому, что я такая смелая – такова была производственная
необходимость. Нужно было делать доставки заказов по адресам. То, что может унести человек
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в сумке – делали курьеры, которых мы приняли на работу. А объемные, тяжелые доставки,
в больших коробках, нужно было делать на машине – на моей. Водителя у нас еще не было.

Ездить – ведь по всей Москве и Подмосковью – было трудно и страшно. Берешь адрес
и карту – и вперед. Почти каждый день я рыдала – бывало, заеду куда-нибудь, особенно в цен-
тре, «нарезаю круги», а выехать не могу. В карту смотрю-смотрю, все равно не могу понять,
где я. Или вижу, где я, но ведь в Москве некоторые дороги похожи на вытянутую человече-
скую руку с растопыренными пальцами – столько вариантов пути. Если ты вынуждена ехать
со средней скоростью потока, а опыта маловато, указатели прочитать не успеваешь – трудно
попасть туда, куда тебе в этой «пятерне» нужно. Тогда я становилась где-нибудь, и плакала.
Потом звонила зятю, и он меня по Яндексу, узнав мои координаты, выводил на правильный
путь. Естественно, что работу, которую обычный опытный водитель-москвич делал бы за 5
—6 часов, я делала за 12—13, с учетом своих «нарезаний» кругов. Так было, пока генерал
не надоумил меня купить навигатор. И не «сосватал» нам своего водителя.

А генерал тот еще несколько месяцев позванивал – интересовался, как работается у нас
его протеже – Игорю.

Несмотря на трудности, которые я преодолевала в то время при вождении, водить по-
прежнему обожаю. Водить я мечтала всю жизнь – не было возможности. И за руль я села позд-
новато – в 50 лет. Хотя автошколу закончила намного раньше. Дело в том, что судьба подки-
нула мне задачку, условие которой начиналось именно с момента получения водительского
удостоверения.

Итак, 2008 год, конец апреля. После успешного окончания автошколы пошла я получать
водительское удостоверение в отделение ГИБДД. Ничто не предвещало осложнений. И вдруг
мне отказывают в  выдаче удостоверения и  заявляют: у  вас нет прописки. Месяц назад вас
выписали по решению суда из того жилого помещения, где вы были прописаны ранее. Не вол-
нуйтесь, ваше удостоверение никуда не денется. Сделайте другую прописку и приходите.

Я была прописана в квартире своих родителей в небольшом провинциальном городе.
Законно, правильно, на  основании того, что я родная дочь, то есть прописка моя и  моего
ребенка не была купленной в переходе метро, или еще где-то нелегально. Поэтому я очень
удивилась. Решили, что дочка поедет в горсуд того города, где мы были прописаны, и возьмет
решение суда. Интересно почитать, как это могло быть оформлено документально. Показы-
ваться в тамошнем ЖЭКе или в родительской квартире мы сочли опасным – заставят поста-
вить штамп о выписке в паспортах. Так как мы выписаны «в никуда», то паспорта сразу станут
особыми – например, по ним нельзя будет получить посылку на почте, или перевод, или обра-
титься в поликлинику. Нельзя будет купить билет на самолет, зарегистрировать брак. Это все –
не считая того, что становится невозможным официальное трудоустройство, получение меди-
цинских полисов, тебе не продлят банковские карточки, не говоря уже о том, чтобы дать ссуду.
И – совершенно точно, в ГИБДД не дадут водительские права. Более того, если, не имея про-
писки, помереть, тебя не похоронят на кладбище. Место на кладбище дают только по справке
из ЖЭКа по месту прописки. Похоронят только в общей могиле, с другими бомжами. И пен-
сию оформить невозможно – без прописки у тебя не примут документы. И ООО, ИП открыть,
зарегистрироваться в налоговой тоже можно только по месту жительства (регистрации, про-
писки). Самое интересное: если у тебя нет прописки, ты не сможешь оформить договор купли –
продажи жилья (квартиры, дома) и зарегистрировать покупку в Государственной регистраци-
онной палате. То есть, чтобы купить жилье, нужно быть где-то прописанной, причем офици-
ально, без подтасовки, с занесением в базу.

Особенно страшно в такой ситуации ПОТЕРЯТЬ паспорт. Все, это – конец. Заявление
о выдаче паспорта в связи с утратой можно подать только по месту прописки – через паспор-
тистку ЖЭКа. Я стала внимательнее смотреть на бомжей, которых в Москве полным-полно.
У каждого за плечами своя трагедия. У них у большинства паспортов нет, а значит, для госу-
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дарства их нет вообще. Некоторых, наверное, тоже выписали родственники – заявили в суде,
что они являются бывшими членами семьи. И у них нет жилья – они живут на улице. Без про-
писки и паспорта невозможно устроиться на работу.

Я сделала вывод, что главное – не потерять паспорт и продолжать искать выход из ситу-
ации. Слава Богу, что я не болею алкоголизмом, как эти несчастные бомжи на улицах города,
значит, у меня есть шанс выжить. И не составить им компанию.

Однако человек я везучий и  счастливый. Мне всегда вовремя подоспевает помощь.
К тому же мне люди добрые смогли помочь, потому что у меня БЫЛО российское граждан-
ство. А вот наша одноклассница Оля сейчас в плачевном состоянии – ни гражданства, ни пас-
порта, и даже уже просрочен таджикский паспорт. В Душанбе она продала квартиру и прие-
хала в Россию. Так вот Оля передала свои деньги знакомым, чтобы они купили дом по своим
российским документам, а она потом в нем, планировалось, зарегистрируется и начнет проце-
дуру получения гражданства. Дом купили, а Олю выставили вон. И вот пятнадцать лет человек
живет без документов, вместе с бомжами перебирает овощи в овощехранилище. Ей нельзя
отправить посылку и перевод – у нее нет документов, чтобы их получить на почте. Привезла
она с собой маленького сына. Он уже вырос, и у него тоже нет никаких документов. Когда наш
класс организовывал встречу одноклассников, мы все обсуждали, как помочь Оле. Вариантов
нет. Она иностранная гражданка. И, должна, прибыв из другого государства, в трехдневный
срок встать на учет в органы миграции. Но для этого надо слетать в Душанбе – но нет докумен-
тов. У меня есть идея, вывезти ее в Душанбе по чужому российскому паспорту, а там попро-
бовать восстановить документы, а потом вновь вернуться в Россию. Но для такого вояжа надо
много денег, у меня столько нет. Тем более – у Оли.

Пятнадцать лет назад еще не было четких циркуляров и порядков относительно получе-
ния гражданства, или не все сумели осознать, что той страны, где мы все были гражданами,
больше нет. Сознание людей не перестроилось, и вот результат – нет документов.

Аналогичная ситуация сложилась у моего инструктора по альпинизму, мастера спорта
по альпинизму Мусина Игоря. В прошлом году я нашла его на просторах Интернета, созво-
нились. И  вот он рассказал, что выехал из  Ташкента, выписавшись, пятнадцать лет назад.
Официально получить российское гражданство не смог, однако смог «непростым» способом
получить водительское удостоверение. Фактически, по нему и жил в России. Но оно также
завершило свой срок действия, однако поменять его тем же способом уже не получилось –
в стране изменилась обстановка, неразбериха в делопроизводстве сменилась относительным
порядком. У Игоря ситуация сложнее, чем у Оли – в Узбекистане очень строгие законы по пас-
портному режиму и вопросам гражданства. Нарушителей ждет большой тюремный срок. Игорь
сказал, что боится ехать в Ташкент – как раз в это время СМИ обсуждали получение россий-
ским уже гражданином Юрием Корепановым срока 15 лет за измену родине – Узбекистану.

А через месяц после нашего телефонного разговора на одном из альпинистских сайтов я
увидела некролог – Игорь Мусин умер. Во сне. Было ему 48 лет. Известный спортсмен. Зани-
мался в числе прочего подготовкой частей СА – ребят из России – передвижению и поведению
в горах Таджикистана. В России работал все эти годы неофициально – промышленным альпи-
нистом. Так и не смог навести порядок в своих документах.

Да, за прошедшие годы в стране в государственном делопроизводстве наведен порядок,
сложнее стало все – и получение гражданства, и прописки. Появилась единая информационная
база по всем гражданам.

БАЗА. Новое для меня явление. По ней как-то узнали о решении суда – о выписке меня
«в никуда» – сначала в ГИБДД. Даже до того, как об этом узнала я сама, а потом неведомым
для меня образом – в банках и на работе. Дочка сразу лишилась официальной работы – у нее
была должность с материальной ответственностью. А я работала на заводе, но имела дело с бан-
ками – начисляла и выдавала зарплату рабочему коллективу, оформляла сотрудникам банков-
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ские карточки. Моментально мое положение в иерархии предприятия рухнуло. Но от выстав-
ления меня за ворота, о необходимости чего сразу заявил хозяин завода моей начальнице,
спасла именно она, москвичка Настя. А ведь казалась мне до этого надменной и высокомерной.
Она сказала хозяину предприятия: «Под мою ответственность, я ручаюсь». И меня оставили
на работе, хотя престижность моих функций несказанно снизилась.

Пока я решала новую жизненную задачку с пропиской, я узнала много интересного про
жизнь и людей. Я долго искала выход, и набирала информацию на эту тему, закладывала ее
в компьютер, расположенный в моей черепной коробке. И ждала, когда он выдаст варианты
решения задачи.

И раньше у меня были «беспрописочные» периоды в жизни. Но тогда были другие ситу-
ации, и жизнь в стране была другая. Сейчас моя задача казалось нерешаемой. Прописаться
там, где предлагают многочисленные юридические конторы, и чужие частные лица – прове-
рено, и не  только мной – бесполезно. Это годится только, чтобы в паспорте был формаль-
ный штамп или бумажка, чтобы показать, если на улице остановит наряд стражей порядка.
Или на работу уборщицей устроиться. Все солидные организации, тем более государственные,
и банки с их службами безопасности, ГИБДД – мгновенно вычислят этот факт – нет прописки.
Работа на нормальных должностях, права на вождение, покупка машины, покупка жилья –
исключены без прописки. Уже про медицинское обслуживание, пенсию, похороны на клад-
бище – я даже об этом и не думала, не до того было.

Дочка привезла решение суда. Показали юристам. Все сказали – это незаконно. Однако
сейчас я знаю, что законно. Дело в том, что мы все, советские люди в прошлом, привыкли, что
в прежние времена ни за что тебя не выпишут, пока ты не предоставишь документ, куда тебя
потом пропишут. Были листки убытия, прибытия. Мы все привыкли к такой заботе государ-
ства, и потому решение суда – «выписать и все» – ни у кого не умещалось в голове. Государ-
ство раньше четко следило, кто, где прописан. Если едешь в очень длительную командировку –
делали дополнительную временную прописку. Все было строго и серьезно. Стать бомжом было
очень трудно. Но теперь, как оказалось, появилось понятие «смена собственника жилья» и воз-
можность для этого нового собственника заявить в суде: выпишите этих людей из моей квар-
тиры, так как эти люди «не являются членами моей семьи», или как вариант, если речь идет
о выписке близких родственников, «эти люди являются БЫВШИМИ членами моей семьи».
Этого достаточно для принятия судьей вполне законного решения о выписке людей в «никуда».
Я смотрела передачу про Жанну Эппле, известную киноактрису. Таким же образом ее бывший
муж выписал из своей квартиры их общего ребенка – сына. Она тоже обращалась за помощью
к юристам. Но быстро поняла – муж поступил по закону.

Не моя вина, а моя беда, что я за годы скитания по России в эмиграции не смогла купить
себе собственное жилье. Много раз меняла работу – директора предприятий обещали помочь
с получением ссуды на приобретение жилья, и каждый раз изменение экономической ситуа-
ции заставляло их нарушить это обещание. Мои скитания пришлись на нелегкие годы пере-
стройки, дефолтов и прочих потрясений. Я старалась, работала, растила ребенка одна, всегда
дорого платила за арендованное жилье. И накопить денег на покупку жилья так и не смогла.
И очень радовалась, что родители меня прописали к себе – хоть документы в порядке. Пла-
нировала так. Жизнь наладилась. В Москве я зарабатываю хорошо. Дочка выросла, работает
и тоже хорошо зарабатывает. Сейчас куплю машину, мечтала я, пусть старенькую. Буду про-
должать делать выезды по провинциям, сельской местности – искать, что мне под силу купить –
какой-то домик. Потом будем потихоньку там строиться.

Купить жилье в Москве – я не мечтала. Многие поймут, почему. Потому и училась водить
машину. Если ты работаешь – нет возможности ездить по стране на поезде и искать жилье
в глубинке – не хватит времени. Слишком большая привязка к расписанию поездов. При том,
куда легко приехать – цены на жилье слишком высоки. От железнодорожных станций надо



Р.  Кариева.  «Не один в поле. Ода дружеской помощи»

12

было куда-то ехать еще, и искать, искать, искать. Наличие машины казалось мне лучшим спо-
собом решить проблему передвижений по стране.

Даже пока у меня не было машины – я постоянно ездила, куда могла доехать, искала себе
«кусочек родины». Много лет. Но это – тема отдельного рассказа, так как поездок и событий
было очень много. Рассказ у меня так и будет называться «Хочу купить кусочек родины».

Но теперь все мои планы рухнули. Заработки упали, прописки нет, машины нет. Нужно
было все силы бросить на решение задачи: прописаться. Законно и постоянно. Я продолжала
искать информацию, читать, интересоваться опытом людей по этой теме. А мой головной ком-
пьютер «вис» и никак не выдавал решение. Обратилась к знакомым – попросила временно,
но по-настоящему, прописать меня. Мне отказали все, причем и те, кто знал меня в течение
тридцати лет, и в течение пятнадцати лет, и просто был добрым соседом. Причины у всех раз-
ные – много прописанных в квартире людей, или жилье принадлежит не им, да и просто это
слишком хлопотно и опасно. Москва – особый город – очень много приезжих. Просто посту-
чать в какое-то общежитие и попросить прописаться – уже не те времена и не те обстоятель-
ства. Огромное количество общежитий заводов, вузов, которые в советские времена были –
относительно – доступны и можно было в них прописаться, теперь – были приватизированы.
Везде теперь были собственники. То есть – это были не мои варианты.

При этом мне нужно было весь день работать, два часа в день тратить на  транспорт,
платить за аренду жилья. Когда и куда ездить? На какие деньги покупать квартиру или дом?

На заводе, где я работала, на производстве, не было отдельных кабинетов. Все специали-
сты – кадровик, бухгалтер, инженеры и т. п. – сидели в одном помещении. Естественно, про
мою проблему коллеги узнали и активно помогали искать варианты. Занялись поиском моего
будущего жилья. Речь, разумеется, о Москве и области не шла – понятно почему. Но проблема
продолжала оставаться – ну, найду я что купить, а как оформить – без прописки-то? То есть,
чтобы заиметь квартиру, нужно иметь прописку. А без прописки нельзя купить квартиру. Круг
замкнулся.

Шло время, я ездила, искала, советовалась, консультировалась со специалистами. Все –
решаемо, понимала я. Только нужны большие деньги. У меня не получалось их заработать.
В это же самое время у меня была еще одна проблема, ее я не могла решить уже в течение
пяти лет – со здоровьем. У меня был сон урывками и с повторяющимися кошмарами. Историю
решения этой проблемы я описала в рассказе «Дунь и плюнь, или куда ушел бес». Огромное
количество жизненных сил у меня уходило на поддержание физических сил, уравновешенно-
сти и внешнего имиджа, чтобы не было видно со стороны, что нервная система моя расшатана
и «сыпется» по кускам.
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