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Константин Филимонов
Как меня подкармливал Сталин

От автора:
Эта история – быль. Когда я рассказал её Люку Бессону, он долго хохотал, а потом посо-

ветовал мне написать этот рассказ.
Почему именно Люку Бессону – скоро поймете…

* * *

Предыстория довольно-таки гнусная, но, увы, необходимая!..

Шесть лет тому назад ранней весной "затащил" меня в горы один француз, с которым я
буквально накануне случайно познакомился на Венецианском кинофестивале.

Звали этого француза Жак. Был он кинопродюсером, и лгуном, каких свет не видывал!
Лгал на каждом шагу! Причём так ловко и искусно, что, по-моему, сам верил в то, что говорит.

Но это выяснилось позднее. А тогда я (наивный) все его бредни принимал за чистую
монету и свято был убеждён, что Жак кавалер Ордена Почетного Легиона и внучатый племян-
ник Шарля де Голля, что у него огромный фамильный Замок в предместьях Парижа, что Люк
Бессон набивается ему в друзья и что Клаудиа Шиффер донимает его любовными SMS-ками!..

В общем, барон Мюнхгаузен обзавидовался бы!..

А ещё этот Жак был просто помешан на горных лыжах.
Ну, я хоть и спортивный парень, но из меня горнолыжник, как из таракана птица!  –

мороза, высоты и скорости боюсь ещё с детства!
Но поехал я с Жаком в эти, не к ночи будь помянутые, швейцарские Альпы только

потому, что там – в высокогорном фешенебельном отеле – ожидал нас один австрийский бан-
кир, который хотел (по уверениям Жака – "просто-таки МЕЧТАЛ!") дать деньги на экраниза-
цию фильма по моей повести "В 21.00 у отеля LUTETIA…"

Итак, когда мы с Жаком добрались на машине до этого высокогорного отеля, мне уже
было дурно! Высота неимоверная (под нами облака), а ехали мы по узкой, временами засне-
женной дороге. С одной стороны – скалы, с другой – обрыв в преисподнюю, но Жак гнал так,
словно боялся опоздать на тот Свет!

Приехали на место (ну, слава Богу!)
В округе – ни души. Тишина режет слух.
А природа – будто из рождественской сказки: величественные горы, голые суровые могу-

чие деревья, девственной чистоты снег и всё это сияет на солнце, сверкает и переливается
всеми цветами радуги!

И, среди этой красивейшей божественной первозданности – наш одинокий убогий двух-
этажный домик-шале, который, как оказалось, никогда и не был отелем. А уж "фешенебель-
ным" его даже шутя нельзя назвать.

Несколько малюсеньких холодных комнат на втором этаже, а на первом – гостиная с
угарным камином и допотопной мебелью, и рядом с гостиной – неисчислимые кладовые ком-
наты под замками и кухонька, на которой и один человек с трудом развернется.
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Жил в этом доме старик Мартин со своим огромным мохнатым псом (помесь сенбернара
со слоном), которого дед почему-то называл "Сталиным", а когда ставил перед ним чашку с
едой, обращался к псу с почтительной злобой:

– Приятного аппетита, товарищ генералиссимус!.. Чтоб ты издох!..
И вот нас семеро (не считая пса): хозяин Мартин, француз Жак, председатель правления

крупного австрийского банка Генрих, его друг американец Льюис (тоже банкир) и две немки
неопределенного возраста и рода занятий – Инга и Регина…
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