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Аннотация
Повесть «Живущая вопреки» проведет вас по долгому

жизненному пути главной героини Татьяны. Этот экскурс
поведает вам о событиях, которые современникам будут
казаться далёким прошлым.Желаю дорогим читателям приятного
прочтения!
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Пролог

 
Маленькая девочка, волею судьбы появившись на Свет,

удочерена семьей офицера. Через много лет, добросовестно
хранимая крымским городком, тайна откроется, и станет всё
и всем объяснимо и понятно: почему столько невзгод обру-
шила Судьба на эту девочку, девушку, женщину.

В становлении характера Танечки большую роль сыгра-
ли люди, ставшие ей близкими и те, с кем сведёт её Жизнь
в дальнейшем; атмосфера их взгляды на Мир и поведение
в  семье, и  происходившие события. Благодаря своей лю-
бознательности, повзрослев, девочка узнает исторические
и судьбоносные истории своих кровных и приёмных имени-
тых родственников. Она рассказывает об этом читателям без
утайки.

Когда исполнилось пятнадцатилетие, отец напутственно
произнес: «Ты теперь взрослая, дочь. Тебе решать самой, как
жить, где учиться, кем работать. Мы тебе не советчики, об-
разования у нас нет».

И Таня жила, вопреки всем невзгодам: решала всё сама,
училась; расширяла свой кругозор; совершенствуя себя. Ра-
ботала, набираясь опыта и навыков; стремилась вперед, с от-
крытым сердцем, не пряча глаз. Жила, с уважением и любо-
вью к людям; мечтала и влюблялась, наделённая чувствен-
ной и  романтичной натурой. Ведь гены в  ней смешались



 
 
 

очень разные, и они умело управляли Таней. Она умела ра-
доваться всему вокруг себя, так непосредственно, и не скры-
вая этого. Любила петь, танцевать, рисовать. Не могла долго
оставаться на одном месте, ей не хватало новизны, её тянуло
к путешествиям, переменам во всём и в себе.

Жизнь уготовила Татьяне жесткие испытания: болезни,
душевные раны, трагедии и потери. Видно, уверена была её
хозяйка – Судьба, что она сильная, эта хрупкая на вид, жен-
ская натура, родившаяся под знаком Льва.

Читая повесть, каждый находит в Татьяне, что- то знако-
мое, близкое. Она для многих понятна, ведь узнают в ней
себя, потому что они одно поколение. А потомки, познако-
мившись с героиней повести, изучают события прошлых лет,
особенности той жизни, из прошлого теперь века, начиная
из далёких пятидесятых.

Повесть не только познавательна, как книга, а поучитель-
на на опыте реальной литературной Героини повести. Она
учит, жить честно; быть справедливыми; стремиться к совер-
шенству, развиваться, как личность. Подтверждает, что на-
до быть полезными обществу, соблюдать жизненные каноны;
уметь, совершая ошибки и проступки, признавать их и ис-
правлять. Главное, находить силы не сдаваться, а жить во-
преки! Уметь, прощать, быть великодушными, неравнодуш-
ными и целеустремленными людьми

Книга насыщена веселыми и  грустными историями
из школьной и студенческой жизни героини и её друзей; ин-



 
 
 

тересными нюансами производственной, творческой и спор-
тивной деятельности в разные периоды её жизни.

Многочисленные пейзажные описания климатических
особенностей нашей необъятной Родины, где доводилось
жить и работать Татьяне, расширяют кругозор.

На страницах книги происходят счастливые, грустные, пе-
чальные и даже трагичные ситуации, волнующие воображе-
ние.

Рассказать сейчас о происходящем, значит, лишить чита-
теля занимательного драйва, ожидания, чем же всё закон-
чится для героини или тех, кто ей дорог и близок. Раскрыть
тайны влюблённости и показать финал отношений заранее –
это свести на нет самые сладостные мгновения счастья или
лишить читателя сопереживания за  Таню. Позволю себе,
оставить за читателями право, узнавать обо всём по мере по-
ступления событий.

Все события, прожитые героиней повести, описаны прав-
диво; и названия не вымышленные; и имена реальных людей,
с которыми долгая жизнь свела Татьяну.

Да, «всё течёт, всё изменяется», а  Историю не  перепи-
шешь, и Жизнь заново не проживешь.

Многих, о ком поведала героиня повести уже нет: ушли
на покой, кто – то еще живёт в ретро – возрасте. Прочитывая
повесть «Живущая вопреки», они узнавали себя, подтвер-
ждая правдивость событий и образов. Радостно благодари-
ли «нашу Татьяну» за то, что дала им возможность, остаться



 
 
 

в Памяти читающих потомков.



 
 
 

 
Часть первая

 



 
 
 

В последний июльский день девочка появилась на свет,
не желанная, а просто потому, что девушка послевоенных
лет, ведущая лёгкий образ жизни, щадя себя, носила бремя
после сладострастий и пускала его на свет, чтобы потом без-
думно лишать жизни тех, кого вынашивала. Малышке по-
везло! Видимо, это была ирония судьбы – возможность жить
вопреки…. Её жизнь сохранило предупреждение от блюсти-
телей порядка: «Если девочка исчезнет, не миновать тебе ко-
лонии!» Несколько месяцев полуголодная, не обогретая ма-
теринской лаской и заботой, порой вместо молока для дол-
гого сна, получавшая несколько капель водки, она выживала.

Сердобольная бабушка, отнесла малышку в  дом своей
сестры, осмотрительно решила, что так будет надежнее.
Семь лет супружеская чета: дочь сестры и  её муж, мечта-
ли о детях, но молодая женщина во время эвакуации в Си-
бири застудилась и лишилась возможности, иметь своих де-
тей. На спинке венского стула мирно висел офицерский ки-
тель с погонами капитана: мужчина отдыхал после ночно-
го дежурства. Проснувшись от  волнительного шума, уви-
дел маленькую девочку, которую положили на белёный вой-
лок, застилавший пол в большой светлой комнате. Малыш-
ка неожиданно доползла до ног, ошеломлённого, мужчины,
и всем показалось, пролепетала: «Па – а – па». Этот момент
стал решающим. «Это теперь – моя дочь», – решительно за-
явил он, прижав крошку к груди. От умиления в его глазах



 
 
 

заблестела скупая мужская слеза. Боевой офицером, не еди-
ножды раненный, прошедший все тяготы войны на разных
фронтах смущенно смахнул невольную слабость.

Вернувшись с работы, его жена неожиданно для себя ста-
ла «мамой». Молодые жили в  большой любви, и  решение
приняли обоюдное – удочерить девочку и дать свою фами-
лию. Об  этом событии девочке расскажет через двадцать
семь лет старший названный брат, присутствующий тогда
при этом знаменательном событии, а сейчас счастливое дет-
ство только начинается, каждый нюанс которого до мелочей,
Она пронесет через всю свою долгую, наполненную обили-
ем событий, жизнь. И неважно, хорошими или печальными,
счастливыми или грустными. Главное, что память сохранила
все до тонкостей, вопреки всем проискам бытия….

Небольшой крымский городок расположился в  долине,
защищённый от ветров с юга и севера пологими, достаточ-
но высокими волнообразными горами, которые, в зависимо-
сти от времени года, приобретали соответствующий окрас.
Кратковременными зимними днями становились сине-бе-
ло-голубыми. Весной – под ярким молодеющим солнцем се-
ро-темно-зелеными. Летом – пестрыми от обилия трав и по-
левых цветов: то ярко, то спокойно – зелеными, с синеющей
дымкой и парящие от зноя; по осени, загорающимися теплы-
ми – желто-оранжево-багряными всполохами посреди веч-
нозеленого спокойствия. Длинный саманный дом татарской
постройки на калининской улице, всегда свежевыбеленный,



 
 
 

прятался за забором, ограждающим большой сад с фрукто-
выми деревьями, с  кустами смородины, жасмина, чайных
роз и цветочными клумбами.

Детство Танечки продолжилось здесь, в большой семье:
с родителями, бабушкой и дедушкой, дядями и их женами,
с двумя старшими двоюродными братьями и младшей сест-
рой, которые умудрялись дружно разместиться в этом госте-
приимном доме. Она росла послушной, смышлёной и милой.
Так вспоминала мама и все те, кто стал ее семьей. Часто па-
мять дарит ей счастливые минуты: сценки из детства, храни-
мые до сегодняшних дней со всеми подробностями, с той са-
мой минутки, как её детское воображение смогло осознанно
воспринимать и запоминать всё, происходящее с ней и во-
круг неё.

***

Просторный сад был поделен на три участка, огорожен-
ных выкрашенным штакетником: непосредственно двором
перед домом с цветочной клумбой в середине, большим сто-
лом с деревянными скамейками, кроватью в беседке, увитой
виноградной лозой и  кустами душистых роз. Хозяйствен-
ной зоной – с сараем для дров и угля, садового инвентаря.
В нем позднее добавится верстак, на котором папа будет ма-
стерить и мебель, и оконные рамы, ведь выйдя на «граждан-
ку» он получит специальность плотника – краснодеревщика.



 
 
 

А все остальное – это фруктовый сад, с дорожками, посы-
панными ракушечником, обложенными по бокам белеными
зубчатыми кирпичиками, с массой различных цветов вдоль
них и увитыми, растянувшимися на проволочках веточками,
цветущими голубыми и лиловыми граммофончиками; с ря-
дами разных сортов георгин, привозимых из  разных мест
и даже ботанических садов. Разведение георгин было хобби,
как сказали бы сейчас, и гордость дедушки Павла.

В  дальней части, в  тени крон прятались пчелиные до-
мики, а  вдоль забора  – клетки для кроликов. Когда де-
душка Павел отдыхал в  знойный полдень под сенью трех,
в ряд растущих, абрикос, маленькие белые клубочки пры-
гали возле него и по нему, вызывая восторг детворы, кото-
рая целый день проводила во дворе, играла в прятки, исче-
зая под огромными лапами бузины; просто расположившись
на травяном ковре; болтала, смеясь и покусывая тонкие сте-
бельки травинок или плоские зеленые «калачики» с цвет-
ка, слизывая нектар с «львиных зёвиков» или с соломинок
кисло-сладкий муравьиный сок, осторожно тревожа спокой-
ствие трудолюбивых насекомых.

С цветка на цветок порхали разноцветные бабочки: бла-
городные Махаоны, яркие Лимонницы, полосатые Капуст-
ницы, нежные голубые мотыльки и ажурно-резные оранже-
вые Адмиралы. Жужжали непоседы пчелы, не раз жалившие
шалунов, мушки, страшилки-шмели. На разные голоса пели,
трещали, свистели, стрекотали птички, кузнечики. Ползало



 
 
 

многообразие жучков и паучков, не ускользавшее от любо-
знательных взглядов детворы.

Огород занимал незначительную часть, как говорится, са-
жали всего понемногу, для себя, а вот фрукты и цветы ба-
бушка Маруся с  большим удовольствием увозила ранним
утром в плетеных корзинах в Феодосию на рынок. Тот са-
мый, где в восьмидесятых годах герои кинокомедии «Спорт-
лото-82» будут тоже продавать, но уже апельсины с Кавка-
за. Рынок – это хобби бабушки и не столько ради наживы.
Просто черешни и вишни было изобилие: для варенья, ком-
потов, вареников и закаток с лихвой хватало, и порадовать
отдыхающих дарами сада бабушке было в радость. С выру-
ченных денег привозились городские гостинцы, и бабушка
на время освобождала себя от домашних забот: ездила «раз-
веяться». Часто брала с собой порастающую Танечку.

С  наступлением теплого периода и  до  поздней осени,
между двух вишен подвешивали гамак, в котором все по оче-
реди были не прочь поболтаться в полудреме, прикрыв глаза,
вслушиваясь в шелест листвы, которой играл шаловливый
ветерок, в звуки природы и голоса близких. Это было в ее
жизни и так свежо в памяти и поныне.

Новая бабушка – Маруся, была родной сестрой настоящей
бабушки – Лизы. Родилась она в первый год начала ХХ века.
Ее семья часто ждала прибавления, и вскоре она стала стар-
шей сестрой одиннадцати малышам. В страшные голодные
годы из жизни ушли сначала родители, отдававшие скудную



 
 
 

еду детям. Маруся осталась с детьми на руках одна. Чтобы
выживать, пошла на службу к барыне, немке по происхож-
дению. Ее хозяйка оказалась, на ее счастье, женщиной спо-
койной и не жадной. Все старания и умение Маруси ценила.
Жизнь жестоко распоряжалась ее судьбой. Младшего брата
выкрали цыгане из табора, и он погиб от рук голодных ко-
чевников. Некоторые дети умерли от болезней, лечить кото-
рые не было ни возможности, ни опыта у лекарей. В конеч-
ном счете, из большой семьи осталось трое.

Годы шли, одни эпохальные события сменяли другие. Ма-
руся взрослела, в  силу обстоятельств, становилась все бо-
лее стойкой, самостоятельной и набиралась практического
опыта – быть искусной мастерицей на кухне. Вскоре девуш-
ка приглянулась молодому комиссару. Времена были лихие.
Молодые поженились быстро, без каких  – либо торжеств,
но хозяйка, любившая свою горничную, подарила ей кружев-
ное батистовое нательное убранство, чтобы хоть как-то укра-
сить это событие. Маруся была счастлива, вскоре поняла, что
станет матерью.

Но счастье, как водится, было не долгим: муж был схвачен
белыми и расстрелян в Ближних Камышах под Феодосией.
Ей сообщили скорбную весть, и Маруся на бричке отправи-
лась на поиски. Тело любимого нашла среди убитых красно-
армейцев. Напрягаясь из последних сил, уложила в телегу и,
ведя под узды коня, с трудом передвигая отекшие ноги и об-
ливаясь безутешными слезами, брела в  сторону Старого –



 
 
 

Крыма долгие двадцать пять километров.
На полпути ей встретились вооруженные всадники, серд-

це замерло от страха и неизвестности. «Что, краснопузого
везешь!!!» – хохоча, бандиты гарцевали вокруг испуганной
девушки. Маруся, сжимая узды, опустив голову, медленно
продолжала движение, не произнося ни слова, ведь ее бере-
менность была уже заметна. Страх холодным кольцом сжи-
мал виски. «Да шут с ней, пусть везет своего…. Гайда, хлоп-
цы, николы… «Топот скакунов удалился. Маруся, не веря
тому, что осталась невредима, продолжила свой печальный
путь домой.

Пережитое даром не прошло: ночью страшная боль опоя-
сала уставшее тело, и она не сдержала крик. Старенькая жен-
щина, ее хозяйка, не смогла ей ничем помочь, и выкидыш,
лишил Марусю и чувств, и последней памяти о любимом, их
ребенка.

Окрепнув, она снова жила, стойко перенося невзгоды
в  одиночестве. Вскоре хозяйка ушла в  мир иной, и  моло-
дая женщина стала зарабатывать на жизнь, как придется. Го-
родок маленький, она осталась безграмотная, ведь учиться
не пришлось в  заботах о братьях и  сестрах. Да и  времена
не  способствовали: война, революция, голод, опять война,
…. Где и когда?

Он, бравый, с деревянным пистолетом, появился в жизни
Маруси как-то не так, как это бывает. Долго «ухаживал», по-
тому что не соглашалась ни на встречи, ни на уговоры выйти



 
 
 

замуж. На подоконниках в ее домике было много горшечных
цветов. Маруся очень любила «украшать» свою жизнь цвета-
ми. Новоявленный жених после очередного отказа расстре-
лял ее любимые горшочки. Да, от такой горячности не усто-
ять! Не устояла и она. Они поженились.

Павел, так звали теперь ее мужа, был родом из Балакла-
вы. Родился в год начала нового века, и потому был всего
на год старше Маруси. Как и все мужчины с малого возраста
ощутил на себе тяготы военного времени, революционный
переполох, побывал в плену у махновцев, лишился левого
глаза от белогвардейской сабли, на счастье лишь скользнув-
шей по лицу; потом страшные годы репрессий и героические
мужественные Отечественной войны, но уже в партизанском
отряде. Ели чаще всего лук и жареных змей, потому в даль-
нейшей жизни, не позволял Марусе добавлять лук в пищу.

Жили долго, дружно, с заботой растили троих детей, двух
сыновей и дочь, а  еще племянника. Так сложилось. Прав-
да, Павел любил изрядно выпить после вкусной Марусиной
стряпни, и тогда истрепанные нервы сдавали. В доме про-
падал покой, до тех пор, пока не угомонится хозяин, окон-
чательно уставший от своих «увеселений», от которых Ма-
рии часто приходилось, взяв детей в охапку, убегать со двора
и прятаться, где придется, в любую погоду, и даже ночью.

Издалека наблюдали, как отец бегал по горе, размахивая
пистолетом, или куражился во дворе, то поджигая стопку де-
ревянных ящиков, он возил тару с пункта приемка, или «го-



 
 
 

нял» по садовым дорожкам копченый окорок. Потом, когда
возвращались в дом, Маруся очищала окорок от ракушки,
мыла и вновь водружала в сарай, где он вялился. Так и жили.
Несмотря ни на что, много хорошего было в их семье: дети
всегда ухожены, накормлены, одеты.

Дом  – гостеприимный. Отмечали праздники, события.
Люди с радостью бывали в гостях, приезжали и писали пись-
ма друзья из Узбекистана, Гурьева, Москвы и мало ли еще,
откуда, а  дом платил за  заботу своим уютом и  защитой.
Маруся оставалась до  последних своих дней замечатель-
ной хозяйкой: до хрустящей белизны, накрахмаленные по-
стельные принадлежности, полотенчики, занавесочки на ок-
нах с изобилием цветов; кружевными накидками на комоде
и скатертью на гостевом столе в центре большой комнаты,
у столба, подпирающего свод татарского старинного строе-
ния.

Однажды, перед самой войной, Павел вернулся с  рабо-
ты не один: привел с собой чумазого мальчонку. Отмыли,
накормили, обогрели. Мальчик оказался славным, смышлё-
ным и ласковым. Шли дни. Семья стала подумывать о приня-
тии нового жильца в полноправные члены семьи. Готовили
уже документы об усыновлении, свои дети полюбили маль-
чика и с радостью восприняли решение родителей….

Но, в одночасье все изменилось. Соседи сказали, что воз-
ле их дома часто стала появляться незнакомая женщина, да
и  ребенок стал плаксивым и  замкнутым. Все забеспокои-



 
 
 

лись, и вскоре выяснилось, что это настоящая мать, когда –
то бросившая сына, из-за невозможности прокормить, в на-
дежде, что кто-то сжалится и  подберет, теперь нашла его
и старалась уговорами напомнить о себе. Ребенка, конечно,
вернули – она родная кровь….

Вскоре началась Отечественная война. Семья готовилась
к эвакуации, и Павел пытался разыскать мать с мальчиком,
чтобы отправить их вместе со своими, но тщетно: люди го-
ворили, что они уехали из этих мест.

Семья распрощалась: на долгие сборы и проводы не бы-
ло ни душевных сил, ни времени. Павел остался в Старом –
Крыму, партизанить в  отряде Федько. Их лагерь затаился
в лесу за второй горой, поросшей сине – дымчатым, из-за
удаленности, лесным массивом. Старший сын призывного
возраста ушел на фронт.

Марию с  дочерью и  младшим сыном погрузили на  ко-
рабль в  феодосийском порту и  их лишения начались, как
только они вышли в море, направляясь в Новороссийск. Ка-
раван разбомбили. Они видели, как уходили под воду горя-
щие корабли и катера; слышали нарастающий вой пикирую-
щих вражеских бомбардировщиков; вздрагивали от вырас-
тающих вокруг водяных столбов от взрывов, и  сжимались
от ужаса и ожидания их сердца. Судьба пощадила.

Дальше были медленно двигающиеся поезда, заполнен-
ные беженцами до отказа; резкие и длительные остановки
и новости о том, что пути повреждены, ведь бомбили то по-



 
 
 

зади, то впереди, а они вопреки всему все – таки живы. Дол-
гие, утомительные и ужасающие пребывания в здании вок-
зала, когда строения станции снова вздрагивали от взрывов
и, чтобы как – то защитить себя от  страха, грохота, пыли
и падающих сверху обломков, дети закрывали голову рука-
ми, сжимаясь всем телом, а мать обнимала их, укрывая со-
бой. Судьба снова оберегала….

В  сибирских сугробах, под вой пурги, крепко прижав-
шись, друг к другу, они теряли надежду на спасение и, когда
уже стало все равно и даже как-то теплее, вдруг сквозь снеж-
ную пелену увидели возникшие смазанные силуэты людей.
Их приютила и отогрела немецкая семья, депортированная
с Поволжья. Судьба снова хранила….

Шло время. Вестей о  жене с  детьми не  было. Марию
с  детьми отправили на  поселение в  Казахстан, и  там они
оставались до  освобождения Крыма. Павел безуспешно
разыскивал свою семью: он все еще надеялся на чудо и ве-
рил, что они живы, теперь, как никогда, понимая, как же они
дороги и необходимы. Судьба снова оказалась благосклон-
на…. Весной сорок пятого дом на Калининской улице встре-
чал своих домочадцев.

***

За  годы эвакуации Зинаида сильно изменилась: верну-
лась, не смотря на пережитое и лишения, статной девятна-



 
 
 

дцатилетней красавицей, с ясными серыми глазами, очаро-
вательным лицом, строгость которому придавал правильный
«греческий» носик, и величавой короной из сплетенных кос,
венчающей её темно-русую голову. Строгая красота притя-
гивала взгляды, но она оставалась скромной и наивной де-
вушкой, которая смущаясь от внимания, квартирующих в их
доме, офицеров, уходила на работу утром через окно на зад-
ней стене их дома и, осторожно пробравшись вдоль стены
и соседским забором, спешила вверх по калининской улице
к центру городка. Она служила на почте, в отделе, где полу-
чали письма и корреспонденцию для военнослужащих с ки-
ровского аэродрома.

Двадцативосьмилетний офицер именно здесь впервые
увидел эту величавую красавицу и, недолго раздумывая, ре-
шительно произнес: « Эта девушка станет скоро моей же-
ной!» Его сослуживец лишь мельком взглянул на своего дру-
га, убедиться, что тот говорит эти роковые слова серьез-
но. Зная твердый характер молодого капитана, впрочем, ни-
сколько и не усомнился в том, что так и будет.

Тёмно-русый молодой мужчина, в  офицерском кителе
должен был привлечь внимание девушки, но скорее в дру-
гой обстановке, а сейчас она склонила голову, старательно
выполняя свою работу, и не заметила внимательный взгляд
его глубоких серо-зеленых глаз. Вскоре их знакомство все-
таки состоялось. В силу того, что Константин был человеком
военным, он не принадлежал себе, но свободное время по-



 
 
 

являлось, и оно посвящалось любимой.
Двенадцать километров пешком навстречу и столько же

в часть после свидания, но такие трудности в радость, что-
бы увидеть, ставшие дорогими, глаза. Намерения были твер-
дыми и окончательными, и предложение руки сердца не за-
ставило долго ждать. Девушка смущенно сообщила родите-
лям, что Константин просит разрешения поговорить с ними
о свадьбе. Молодые не скрывали своих чувств, и регистра-
цию брака отметили седьмого ноября скромно: в кругу близ-
ких за круглым столом в саду.

Послевоенные годы были не простыми. Праздничное уго-
щение скромным, да и невеста – без подвенечного платья
и  фаты. Однако торжественность события, запечатленного
на любительское фото, заметно во всем. Зинаида в элегант-
ном темно-синем платье, с шалевым воротничком, прико-
лотым изящным позолоченным якорьком с фиолетовым ка-
мешком. Эта брошь знакома Танечке до  боли и  нежности
с раннего детства. Она с трепетом получала ее из маминых
рук и подолгу любовалась игрой света на стеклянных гранях.

Константин в  кителе, как и  подобает военному, с  глад-
ко – зачесанными назад густыми волосами. Напротив, моло-
дых – старший брат, красивый темноволосый, а рядом хруп-
кая с двумя заплетенными косами, его жена. В центре ро-
дители – строгие, гордые своими детьми, и возле них юный
младший сын, стройный милый юноша, всеми нежно люби-
мый.



 
 
 

Осенний крымский сад окрасился, как нельзя, кстати,
в  золотисто – оранжевый цвет листвы; и цветет огромный
куст морозостойкой розы, с крупными нежно – розово-си-
реневыми бутонами на заднем плане фото – все это торже-
ство осени, как гимн любви и счастью. Черно—белое ста-
ринное фото, конечно, не запечатлело красок, но воображе-
нию не сложно восстановить это несовершенство.

Большое семейство пополнилось, и жизнь полетела даль-
ше, с каждым взмахом своих крыльев, наполняя их семей-
ную биографию новыми событиями, приближая к знамена-
тельному дню. В тот день судьба щедро вознаградит Танечку
и преподнесет ей встречу с этими людьми, которые теперь
станут неотъемлемой частью ее жизни. Это и  будет шанс
жить дальше вопреки всему… и несмотря ни на что!!!…

***

Красивый фасад дома с двумя большими синими окна-
ми, смотрящими на  улицу, сиял голубой белизной, выбе-
ленный заботливыми руками хозяйки, и терялся в глубине
двора и  среди многочисленных крон фруктовых деревьев
огромного сада. Знойными летними днями в доме сохраня-
лась прохлада, благодаря свойству саманного камня. Створ-
ки окон были настежь открыты, и ветерок играл занавесками
и листочками горшечных цветов, украшающих подоконни-
ки. Свежий воздух заполнял дом, согревая солнечным теп-



 
 
 

лом. Шелест листвы, щебетание птиц, голоса детей, резвя-
щихся в саду, разговор взрослых обитателей дома – все это
можно было услышать, если войти в дом, наполненный чи-
стотой и умиротворенной тишиной.

Все домочадцы дружно расселились по своим комнатам
и мирно сосуществовали в этом доме. На хозяйстве обычно
с утра оставалась бабушка Маруся, остальные взрослые воз-
вращались только вечером, после трудового дня. Дети: два
мальчика и две девочки, весь день проводили в саду. Правда
после знойного полдня их укладывали спать на пару часов;
да и бабушке необходим был отдых, ведь вставала она с пер-
вой зарей.

Память до сих пор наполняет душу трепетом и носталь-
гической тоской, когда улавливает аромат ванили, кори-
цы и  фруктово-ягодных десертов. Счастливое детство бы-
ло просто насыщено этим удовольствием. Огромное блю-
до с Наполеоном – обязательное угощение на Танин День
рождения. Роскошный букет, из  свежесрезанных ранним
утром, с капельками росы садовых цветов на столе, пробуж-
дал от сна своим ароматом и напоминанием, что еще на год
она стала взрослее и счастливее в этом добром и любящем
ее, семейном гнездышке.

Воспоминания…. Они всегда с ней… Крымские летние
ночи… Чаще всего, как теперь кажется, они были лунными.
Через открытие настежь створки окон пробивались лунные
дорожки и расплескивались на полу, незаметно перемеща-



 
 
 

ясь, приближая спящих к рассвету. Если не  спалось, тихо
пробравшись к окну, можно было разглядеть все уголки са-
да: На дорожках отражались тени пахучих белых лилий, ли-
лово – фиолетовых ночных фиалок, которые насыщали сво-
им нежным и стойким ароматом, разносимым легким све-
жим ветерком, и двор, и дом. С ближней речки доносилось
кваканье лягушек, обещающих долгожданные живительные
капли дождя; стрекот сверчков.

В безлунные ночи небо черным бархатным покрывалом
нависало над городком, поблескивая алмазной россыпью
бесконечного множества звезд. Умиротворение и покой ца-
рили над миром и в душе Танечки. Казалось, так будет все-
гда!

«Детство мое, постой, погоди… не спеши». Незамысло-
ватые слова известной песенки, так актуальны в любом де-
сятилетии для всех поколений и во все века. Девочка рос-
ла хрупкой, улыбчивой и настолько послушной, и разумной,
что «если бы не тяжело переносимые болезни, с галлюцина-
циями от высокой температуры, мы не знали бы хлопот…», –
так часто вспоминала мама, когда к  ней приезжали пого-
стить любимые внучата – Танины дети из далекого Север-
ного края. Туда занесет судьба романтичную натуру Танеч-
ки, жаждущую странствий и перемен, столь необходимых ее
неугомонной сущности, и увлекшей за собой свое семейство.

Она услышала рассказ, приехавшей в отпуск дочери порт-
нихи, которая шила ей на  разные случаи жизни наряды,



 
 
 

о необычной жизни за Полярным кругом, и тогда появилась
мечта о Городе на вечной мерзлоте, с белыми ночами и дол-
гой полярной ночью. «Весь в  огнях, весь в  снегу и  в  мо-
розных узорах – город – сказка Норильск…». Эти слова по-
эта стали и для нее символом двадцатилетней мечты и два-
дцатипятилетней жизни – разной, насыщенной событиями:
и счастливой и печальной, творческой и трудовой. Но эти со-
бытия ждут её в неведомом будущем, а сейчас детство про-
должается

Да, сумбурно возникают в памяти обрывки из жизни, как
кадры киноленты: иногда черно-белые, затертые с помехами
и надтреснутыми и шипящими звуками – печальные; иногда
яркие, четкие, незабываемые – счастливые. Это будет в ее
жизни позже, а сейчас она беззаботно радовалась всем и все-
му: тем, кто окружал ее заботой, и что происходило вокруг.
В  дом частенько забегали к  маме ее подруги. Они крути-
ли ручку патефона, и комната наполнялась мелодиями, под
звуки которых, молодые женщины негромко делились жи-
тейскими секретами, а их руки умело вышивали крестиком
шедевры, играющие радужными цветами из ниток – мулине
или ловко оверложили замысловатые узоры в стиле Рише-
лье. Для девочки эти посиделки были стимулом в развитии
ее творческих наклонностей. С малых лет быстро запомина-
ла песни и пела нежным детским голоском «…называют ме-
ня не красивая, так зачем же он ходит за мной…».

Отдыхающий под сенью ветвистой, усеянной ягодой, виш-



 
 
 

ни дедушка, после трапезы и чарочки, не раз звал ее: «Спой-
ка, мне, цыганка…» Почему, цыганка? Наверно от  того,
что смуглая, кареглазая, распустив длинные густые косич-
ки, она, навязав на бедра платков, гибкая, ловкая изящно
выплясывала какие—то замысловатые импровизированные
танцы. Откуда в  ней эта артистичность ей было невдомек
долгие годы.

Только однажды в доме стало как-то тревожно, и родные
строго – настрого запретили девочке выходить за калитку,
якобы цыгана часто стали замечать у ворот дома. Позже все
успокоилось и забылось вроде, но постоянно, став старше за-
давала себе вопрос: «Отчего именно она должна была опа-
саться этого человека?»

***

Как обычно происходит по  неписаному закону жизни,
и в этот дом пришла неожиданно – нежданно беда. Трагиче-
ски погиб младший брат мамы. Вечером на мотоцикле уехал
на работу и, проезжая через мост, мотоцикл рухнул вниз,
что-то там обрушилось, а  в  темноте сквозь пелену дождя
не разглядеть видимо было предупредительной неказистой
дощечки с надписью «Ремонт». Пьяный сторож крепко стал,
не  слышал крики о  помощи. Как констатировали суд экс-
перты, Борис был жив какое-то время и пытался выбрать-
ся из ямы, карабкаясь по скользкой грязи склона: земля на-



 
 
 

билась всюду, силы его покинули, он потерял много крови
от травм. Его «друг», сидевший в коляске, выжил и бросил
раненного в ночи. Утром ремонтные рабочие нашли погиб-
шего. В  памяти Танечки он остался молодым, улыбчивым
дядей Борисом.

«Как дела, старушка?» – весело звучал его голос, когда он
видел улыбающуюся девочку: ведь к шести годам все детки
прощаются с молочными зубками и мило напоминают без-
зубой улыбкой, что все не вечно и старость тоже неминуемо
посетит всех в положенный срок, потому и «старушка».

Когда в дом пришла скорбная весть. Издалека съехались
многочисленные родственники. Было горько, много слез, по-
этому впечатлительную Танечку на время приютила сосед-
ская супружеская пара. Детей у  пожилых людей никогда
не было, а так как соседский забор был общим, девочку они
хорошо знали и по-своему любили. Окружили заботой, вкус-
но угощали, только бы ее, всегда искрящиеся, карие глазки
не наполнялись слезами страха от не понимания, почему это
происходит в их доме, и волнения.

Вскоре вдова уехала жить в Феодосию и увезла среднего
двоюродного Таниного брата Сашу. Туда, где жили родители
и брат со своей семьей, поэтому Надежда решила, что там
они теперь роднее. Устроилась работать на кухню в санато-
рий, а Саша дни напролет летом пропадал на пляже, да ны-
рял с причала за крупными раковинами, которые шумят, ес-
ли их приложить к уху; слонялся с друзьями по городу.



 
 
 

Как-то в Доме офицеров поскользнулся на мраморном по-
лу, слишком резво бросившись наутек, когда его увидела там
тетушка, и получил травму головы. Вроде бы все обошлось,
но унаследовавшему веселый и легкий нрав от папы, маль-
чику трудно давалась учеба в школе, часто болела голова,
и он так и остался бесшабашным до седых волос. Значит,
не совсем все обошлось!! Покинула дом, и семья старшего
маминого брата Владимира: они получили свое жилье в од-
ной из квартир длинного жактовского дома по улице Свобо-
ды.

Чтобы не ощущалась пустота, в освободившиеся комна-
ты поселились квартиранты: в одну два молодых офицера,
прибывших на службу, а в две другие – семейная пара, то-
же военнослужащего, с двумя детьми. Так и жили: дружно,
весело, как одна большая семья. Уверена, нынешнему поко-
лению будет сложно понять, как можно уживаться добросо-
седски с чужими людьми. Нынче дружные многочисленные
семьи редкость, ладят с трудом: все что-то делят, доказыва-
ют друг другу.

Дом и  двор были снова наполнен голоса: общающихся
взрослых и шумным визгом, и смехом беснующейся детво-
ры: три девочки и три мальчика разных возрастов от двух
и  до  одиннадцати лет для годового периода уже большое
и  радостное «счастье». Старший из  братьев, Валерик, ко-
гда сам стал папой, счастливым голосом уверял: «Дети—цве-
ты жизни!» Танин папа, добродушно посмеиваясь, отвечал:



 
 
 

«Посмотрим…» Когда же в семье брата прибавилось еще од-
но сокровище, текст удлинился фразой: «Но лучше, когда
они растут в чужом огороде!»

***

Далекий пятьдесят восьмой год стал для Таниной семьи
годом странствий… Правда, еще до её появления, сразу по-
сле свадьбы, новоявленная офицерская жена вкусила все
прелести кочевой жизни. Танечка помнит, как рассматрива-
ла фото, на котором мама стоит на балконе, облокотившись
на перила с изящными узорами из кованых прутьев, на фоне
панорамного вида бухты, окруженной со всех сторон скала-
ми, и с выступающей в море пристанью.

«Где так красиво?»  – Изумленно, спрашивала маму.
И слушала рассказ о том, как они с папой получили кварти-
ру в нынешнем Партените. Как для мамы жизнь там была
не в радость: уж больно боялась она этих скал. Страх остал-
ся после землетрясения двадцать седьмого года, внушитель-
но потрясшего Крым, и которое испытал на себе даже Остап
Бендер, промышлявший поиском двенадцати стульев.

Позже Константина перевели в Симферополь, и страх по-
утих, судя по тому, как кто-то из друзей запечатлел, несо-
мненно, самую красивую маму с гитарой в руках, артистич-
но сидящей на стуле, в изящных лаковых сапожках, ажурной
блузке, темной строго кроя юбке и  с неизменной короной



 
 
 

из кос.
***
И вот, снова назначение, но уже на  самый край Земли,

в Магадан. В семьях военнослужащих сборы долгими не бы-
вают, это усвоит и Танечка, и вот они уже прибыли на мос-
ковский вокзал, и длительное ожидание посадки наполни-
лось новыми впечатлениями. Суета, гомон, своеобразный
голос диспетчера, искаженный несовершенством динамика,
монотонно и громогласно преследовал повсюду; ожидающие
посадки непроизвольно привыкали к соседству и начинались
непринужденные общения, помогающие незаметно коротать
время. Девочку приметили и здесь, она попробовала мало-
сольные огурчики, которыми ее попотчевала добрая тетуш-
ка. С тех пор, этот деликатес» стал любимым, видимо при-
шелся по вкусу и ко времени.

А  еще, всех растревожил непонятный детскому разуму
и  невероятный момент. Девушка купила в  газетном киос-
ке прессу, пристроилась на  скамье, читая, и  вдруг нача-
ла радостно смеяться Её смех становился неудержимым.
Сквозь смех все расслышали новость, которая так обрадо-
вала и взволновала: она выиграла по лотерее пианино. На-
до помнить, что эта роскошь была для того первого после-
военного десятилетия чем – то несоизмеримым. Радость по-
трясла молодой разум девушки, и пришлось вызывать вра-
чей. Карета скорой помощи увезла её и долго не умолками
сочувствующие разговоры о шутке судьбы, ведь с диагнозом,



 
 
 

что она лишилась рассудка, присутствующим никак не хоте-
лось мириться.

Через несколько часов утомительно-уморительного ожи-
дания, объявили посадку на  поезд Москва  – Хабаровск.
И, десятидневное незабываемое, путешествие, первое столь
длительное для Танечки, началось. Проводница попроси-
ла провожающих покинуть вагон. Наконец-то все рассова-
ли свою поклажу, суета стала понемногу затихать. Раздался
предупредительный гудок паровоза, состав нервно дернул-
ся, раз, другой…, и вот уже медленно стал проплывать назад
перрон и машущие на прощание провожающие… Поезд на-
брал скорость, и вскоре остались позади последние привок-
зальные строения, а впереди… полстраны.

В  плацкартном вагоне, как в  коммунальной квартире,
пассажирам приходится приспосабливаться к разнообразию
характеров и нравов. Танечка оказалась единственным ре-
бенком в  вагоне и  потому, все внимание было прикова-
но к ней. Её, спокойствие, застенчивость, наивно – милая
улыбка на припорошенном паровозной гарью личике нико-
го не оставляли равнодушным. Её угощали, подбадривали
словесно, ведь дорога была, несомненно, утомительна для
девочки, которой еще не исполнилось и шести лет. Впечат-
лений было много. Самое странное, что особенно потрясло
взор, где-то в глубинке, конечно же, далеко от столицы, мед-
ленно проплывшее видение разрушенной станции, с  обго-
ревшими руинами и даже обломками сбитого бомбардиров-



 
 
 

щика, как напоминание о войне.
Когда проезжали по сибирским просторам, дорога петля-

ла среди тайги так, что прислонившись к стеклу, можно бы-
ло увидеть хвост состава или наоборот, дымящего, как голо-
ва дракона, трудягу – локомотив, который обволакивал клу-
бами черного дыма вагоны, и он просачивался через окна.
Сажа чернила белые занавесочки с надписью «Байкал» и на-
сыпалась везде в купе, забивалась в ноздри и пачкала руки.

Кушали общим столом: каждый плацкарт объединялся,
доставаемыми запасами из  плетеных корзинок, фанерных
ящичков, картонных дорожных чемоданчиков.

Серпантин Забайкальской железной дороги, извивающей
змейкой, часто заползал в многочисленные тоннели, тогда
вагоны погружались в темноту и облако дыма Частые утоми-
тельные остановки были вынужденными: поезд пропускал
встречный состав.

Встреча с  озером Байкал прибавила настроения всем.
«Стоять будем долго», – сообщила проводница. Появилась,
так необходимая, возможность выйти, прежде всего, на све-
жий воздух. Гуляли вдоль берега, любовались прозрачной
до невозможности голубизной озера. Умывались чистейшей
на  взгляд прохладной водой. Мужчины с  восторженными
криками прыгали в воду и весело резвились, как дети. Воду
набирали, чтобы кипятит для чая, мыли клубнику и, конеч-
но, ею угощали Танечку.

Чай в поезде, это вообще история отдельная. Для папы



 
 
 

чаепитие превращалось в ритуал всегда, даже дома: с обдава-
нием чайничка кипятком, высушиванием, засыпкой души-
стого черного чая, настаиванием; раскусыванием специаль-
ными кусачками больших кусков рафинада в изящную стек-
лянную сахарницу, с инкрустированием; с ручкой, которая
поднималась и опускалась на крошечных шарнирах и метал-
лической круглой крышечкой, украшенной узорами.

В поездках, только расположившись, первое, что обожал
папа  – это спросить у  проводницы, собирающей билеты:
«А нельзя ли испить чайку?» Вскоре появлялась хозяйка ва-
гона, ловко лавируя по длинному коридору, с подносом в ру-
ках, на котором плотно устраивались стаканы в металличе-
ских подстаканниках, с  ложечками, брякающими о  стакан
от раскачивания вагона, свежезаваренным чаем и небольши-
ми прямоугольниками, обернутыми в  бумажную упаковку
с надписью «Рафинад». «Самый вкусный чай в поезде» ста-
нет и для Танечки необходимым напитком в многочислен-
ных поездках её дальнейшей жизни.

Наконец, прибыли в  Хабаровск. Остановились у  род-
ственников дедушки Павла, которые жили в  пятиэтажном
из  красного кирпича доме, на  самом берегу Амура. Двор
между двумя домами был с асфальтированными дорожками,
зелеными от пушистого травяного ковра лужайками, защи-
щен от крутого склона высокой кованой оградой, не закры-
вающей величавую красоту, воспетой в песне, реки. «На гра-
нице тучи ходят хмуро, край суровый тишиной объят. На вы-



 
 
 

соких берегах Амура часовые Родины стоят…», – с торже-
ствующей гордостью в праздничные дни разносились слова
песни из репродукторов, укрепленных на уличных фонар-
ных столбах городов и районных центров.

Пока Константин пребывал в военкомате, Танечка с ма-
мой гуляли по широким красивым улицам города; ели эски-
мо, от которого холодило зубы, если откусывать маленькими
кусочками, иначе на солнце лакомство быстро начинало под-
таивать. В центре площади расположился цирк – Шапито.
Внутри шатра было светло от того, что оранжевое покрытие
пропускало солнечный свет. Скамьи располагались по кру-
гу, а в середине на арене происходило чудесное действо: гиб-
кая, извивающаяся, как змея, в блестящем трико акробатка
то раскачивалась под куполом, то жонглировала ногами рас-
писные кегли, ловко устроившись на тумбе. Выбегали жиз-
нерадостные смешливые клоуны; крутились в такт дресси-
рованные собачки и демонстрировали лаем свои познания
в математике, и еще много интересного приводило в восторг
публику.

К вечеру все встретились за ужином, и папа сообщил, что
в Магадан они не поедут и вообще, уже никуда, а вернуть-
ся днями домой, в Крым. Оказалось, узнав, что он привез
свою семью, по-человечески просто подсказали, что он рис-
кует здоровьем малышки, так как природные условия в тех
краях достаточно непросты и могут пагубно сказаться на ее
неокрепшем растущем организме.



 
 
 

Перед отъездом несколько дней провели у  других род-
ственников, живущих в деревне в огромном доме. Местная
детвора сбежалась, чтобы увидеть заезжую гостью. Накану-
не выходных в селе был банный день. Деревянный сруб-баня
приютилась на опушке. Детвора отправилась в тайгу по яго-
ду и Танечку не забыли. Весело болтая и смеясь, добрались
до огромного малинника. Корзинки наполнялись с завидной
скоростью, в прочем и в рот попадало не мало.

Вдруг все замолкли, заслышав шум с противоположной,
не просматриваемой, стороны куста. Сначала подумали, что
еще кто-то их деревенских промышляет, но когда услышали
сопение и треск сучьев, стало ясно, что это любитель полако-
миться малиной, бурый хозяин тайги. Тут уж от страха всю
компанию, как ветром сдуло: ноги сами знали дорогу назад.
Миниатюрную Танечку водрузили на спину, самой старшей
девочке, наказав обхватить шею покрепче. Стремительно бе-
жали, спотыкаясь о корявые корни, о кочки, покрытие зеле-
но-седым мхом. Падали, вскакивали и бежали, бросая буке-
ты тюльпанчиков, роняя корзинки и рассыпая ягоды. Неожи-
данно девочка провалилась в яму, укрытую хвойными лапа-
ми. Первой вытащили Танечку, она же ближе к верху была,
сидя на спине, затем торопясь помогли выбраться и ей.

На опушку перед баней ватага вылетела с воплями, пере-
пугав купающихся женщин. Разобравшись, наконец, с про-
изошедшим казусом, из сбивчивого наперебой рассказа, все
успокоились и дружный смех, с прибаутками разнесся над



 
 
 

округой, потому что, своими испуганными визгами, дети на-
пугали мишку, и  он кинулся с  такой  же скоростью, толь-
ко в противоположную сторону. Происшествие закончилось
благополучно, но еще долго посмеивались взрослые, вспо-
миная казус. Правда, строго наказали, быть впредь внима-
тельнее: с диким зверем шутки плохи! Это счастье, что он
был сыт. Лето ведь. Для городской гостьи такое приключе-
ние запомнилось навсегда.

После теплого дождя родители отправились на прогулку.
Танечка веселилась, бегая босиком по зеленому полю, сби-
вая капельки дождя, застывшие на травинках, гоняясь за ба-
бочками, и  вдруг все замерли, восторженно глядя в  небо.
Над просторной поляной от края и до края, как коромысло,
повисла радуга, и казалось, что это вход в рай. Стоит только
пройти под ее сводом, и попадешь в сказочное царство. Ско-
рее всего, так представлялось происходящее мечтательной
Таниной натуре, но природное явление не зависит от нашего
воображения: оно есть, хотим мы этого или нет.

***

Возвращение в родные пенаты Таниной семьи оказалось
для бабушки и  дедушки столь неожиданным, словно им
на  голову свалился в  знойный день снежный ком. Волно-
вать телеграммой не стали. Как жили раньше без сотовых?!
Был поздний час, но все окна дома ярко светились, под но-



 
 
 

гами хрустели осколки от битой посуды, совсем недавно так
именуемой. В проемах окон мелькали силуэты и доносились
возбужденные голоса. Да, их явно не ждали: время даром
не тратили, скрашивали одиночество походами по  гостям,
и результатом увеселительных посиделок становились выяс-
нения – «Кто в доме хозяин?» или что-то. Мама со слезами
тут же принялась успокаивать родителей. Сердечко Танечки
испуганно сжималось при виде таких сцен, неприязнь к пья-
ным осталась на всю жизнь, а папа с печальной иронией про-
изнес: «Ну, вот мы и дома!»

В силу того, что домочадцы все-таки жили дружно, в до-
ме воцарился покой и мирное сосуществование. Все пошло
своим чередом.

Константин принял решение выйти в  отставку. Первое,
что сделал, став гражданским – сдал партбилет: «Не умею
приспосабливаться и молчать, наблюдая несправедливость».
Жить по  принципу  – «Дурак, ничего не  знаю!»  – проще
и  спокойнее, как  бы, оправдываясь в  содеянном поступ-
ке, шутил папа. Когда Таня начнет свой трудовой путь, ей,
как молодому специалисту, хорошо зарекомендовавшей се-
бя, будут предлагать пополнить ряды компартии. Она отка-
жется.

«С кем поведешься, от того и наберешься», – гласит на-
родная мудрость. И в силу многих обстоятельств: то ли цар-
ственного знака зодиака, то ли под влиянием папиных раз-
мышлений, она научилась воспитывать себя: не  изменять



 
 
 

своим принципам, иметь свое личное кредо, быть комму-
никабельной, но не льстить; расширять кругозор, многому
учиться и оставаться благодарной тем, кто своим примером
учил её жизни. Человеческие ценности и труд уважала, до-
рожила дружбой и  умела быть верной подругой сама. Так
утверждали друзья и все, с кем сводила её судьба. Стреми-
лась уметь быть великодушной, всепрощающей. Впрочем,
саму жизнь не  щадила: были и  предательства, и  сложные
жизненные, да и семейные, ситуации.

И теперь, когда не все гладко в жизни, и, неожиданно для
себя самой, приближающаяся старость оказалась не  столь
радужной, как ожидалось, она с  горечью думает: «Зачем
ей это все было нужно! Жила  бы неприметной пташкой,
а не «белой вороной» Но опять, увлекшись каким – то новым
стремлением, понимает, что тогда, это была бы не Она.

Мамины родители неудержимо старели и в силу возраст-
ных особенностей вели себя, «как собака на сене». Все им
было уже не так, и желали оставаться одни в доме, но стои-
ло уехать, начинали приходить жалобные письма о трудно-
стях одинокой жизни, и родители, неоднократно срывались
с обживаемых мест и незамедлительно прибывали, но вско-
ре первая радость встреч сменялась новой волной недоволь-
ства. Такова старость – и Константин никогда не упрекнул
жену, соглашался на отъезд сразу, лишь бы она не плакала,
жалея дорогих ее сердцу стариков.

К маме Константина молодожены уехали сразу после сва-



 
 
 

дьбы. Она рано осталась одна стремя детьми на руках. Отец
умер от заворота кишок, когда они были маленькими, а он
еще не стар. Знахарка не помогла, пока довезли к фельдше-
ру в Огарево, было уже поздно. С тех пор Константин верил
только медицине.

Призвался в  армию он в  тридцать седьмом году. Так
и не сложилось больше до победного сорок пятого выбрать-
ся домой. Не сложно представить счастье матери, не видав-
шей около девяти лет своего среднего сына. Старший – Иван
Петров, жил неподалеку, на краю деревни в добротном доме,
благополучно. Младший – Василий, в Ленинграде, на земле
предков. Родителей с детьми выслали в 1905 году из Санкт-
Петербурга, после известных Истории трагических событий.
Волею судьбы мать с сыном оказалась на площади среди ба-
стующих, которых расстреливали казаки по приказу царя.

Жители Старых Выселок, в Тульской губернии обжива-
ли новое место, среди бескрайних просторов среднерусской
равнины за много километров от населенных пунктов. По-
селение принадлежало графу Толстому. Его усадьба Ясная
Поляна находилась за несколько десятков километров.

Мать Константина рассказывала, что частенько, не спеша,
проходил странствующий граф через их поселение. Одетый,
как простолюдин, в холщовую рубаху, подпоясанной вере-
вочным жгутом, с посохом и сумой с длинными лямками,
надетой наискосок. Детвора ватагой и дворняжки провожа-
ли его до околицы, Он лишь добродушно усмехался в боро-



 
 
 

ду, поглядывая из—под мохнатых бровей на проказников.
Род Мазаевых размножался: дети обзаводились своими

семьями, и только мужья из других мест вносили корректи-
вы, давая свои фамилии женской половине. И в наши дни
в тульской губернии эта фамилия многочисленна. Правда,
папа рассказывал, что за всю войну не встретил ни одного
однофамильца.

Из папиной родни Танечка застала только тетушку Олю,
двоюродную сестру папы, которая росла в его семье, рано
лишившись родителей и, живущую в их доме по-прежнему
вместе со свекровью. Куплянка. С легкой руки Константи-
на – это прозвище заменило ей имя. Это была пухленькая,
маленького росточка и добродушная бабулька. С ней девоч-
ка и выплясывала в горнице, под любопытные и восторжен-
ные взгляды сельчан, облепивших маленькие оконца при-
земистого домика, с соломенной крышей. Танечку привез-
ли из города, когда она тяжело заболела (кашляла по ночам
кровью), и врачи посоветовали отправить в деревню, ближе
к природе.

Тетушка работала на  ферме дояркой. Уходила из  дома
с первой зарей, выгнав на выпас своих белых козочек, и воз-
вращалась к полуночи. Женщина еще не  старая по  годам,
выглядела, как высохшая древняя старуха. Танечке не бы-
ло еще и семи лет, но она очень старалась быть полезной.
Встречала коз, когда возвращалось стадо, хотя очень поба-
ивалась рогатых бурёнушек, медленно бредущих по  един-



 
 
 

ственной улице, жуя на ходу траву и призывно мукая, напо-
минали хозяюшкам, что им необходимо срочно избавиться
от нагулянного на лугах молока, тяжестью наполнившего их
разбухшее вымя.

Часто после вечерней дойки Танечка приходила на ферму
к тетушке, и доярки давали ей выпить стакан парного моло-
ка. А еще чай с мятой, незабываемый вкус и аромат которо-
го запомнился ей на всю жизнь; свежий воздух сделали свое
доброе дело. Танечка посвежела, подросла, кашель прекра-
тился. Когда в конце лета папа приехал забирать её домой,
был приятно удивлен и рад.

Единственный маленький нюанс, о котором потихоньку
поведала ему девочка – это отсутствие сладостей. Мама все-
гда приносила лакомке хоть пару штук дорогих конфет.
Правда однажды тетушка, отправляясь в райцентр, спросила
Танечку: «Что тебе привезти?»

«Конфет»,  – ответила девочка, и  стала с  нетерпением
ждать возвращения. Сахарное драже «Подушечки» было
«дубовым» и поцарапало нежный детский ротик, но она му-
жественно промолчала. «Не страшно, конечно, зато набра-
лась сил в деревне и в город вернулась здоровёхонькой».

***

Семейная сага продолжалась. … Константин в очередной
раз отправился на поиски работы. Сначала, как обычно сам,



 
 
 

чтобы устроившись, потом забрать и семью. На строитель-
ство Чиатурского марганцевого комбината приглашали ра-
бочую силу разных специальностей. Вот туда папа и отпра-
вился.

Вскоре пришло письмо, и они с мамой стали собираться
в дорогу. До Кавказа из Крыма не так уж далеко. Поезд при-
был в Тбилиси, поздно вечером. Получилась какая-то неве-
домая Танечке не стыковка, но то. что папа их не встретил
на  вокзале было неприятной неожиданностью. Как потом
оказалось, они разминулись.

До сих пор помнится дорога с яркими фонарями, отража-
ющимися на мокром асфальте и на стремительном потоке
Куры, которые мелькали в темноте, утомляя глаза, когда они
ехали на автобусе в рабочий поселок. Ранним утром прибы-
ли на место Мама с большими красными чемоданами, сум-
кой и маленькой девочкой, стоявшей рядом, в оцепенении
в предрассветном тумане разглядывала, снующие по кана-
там, вагонетки над их головами. Как преодолеть путь и куда
направляться? Мама была расстроена, растеряна и ее волне-
ние передавалось Танечке. К ним подошел мужчина и пред-
ложил свою помощь. Узнав, к кому они приехали, ловко пе-
рехватил чемоданы, освободив мамины руки, и она смогла
взять дочь за руку, уговаривая её, успокоиться. Теперь всё
будет хорошо!

На пригорке показалось двухэтажное деревянное строе-
ние. Это и было рабочее общежитие, в котором они будут



 
 
 

жить больше года в небольшой комнате и общей кухней. Та-
нечка опять оказалась единственным ребенком. Её посто-
янно нарасхват приглашали в комнаты молодые строители,
живущие на одном этаже с ними. Угощали, слушали ее ми-
лую болтовню, пели с ней песни, аплодировали после танцев.
Девушки подарили красивые носовые платочки, обвязанные
крючком радужными кружевами специально для неё.

Времена были голодные. Снабжение для строителей ком-
бината было скудным. Бабушка присылала иногда посылки,
наполненные мукой, в которую укладывали куриные яйца,
на дно – грелку с растительным маслом. «Голь на выдумку
хитра!». Они уповались вкусом придуманным папой супом,
получившим название «Мурцовка» Своим детям Таня тоже
иногда будет готовить такой суп, летними жаркими днями,
когда пропадал у них аппетит. Рецепт прост. В охлажденную
кипяченую воду крошился репчатый лук, и добавлялись ку-
бики сухариков из черного хлеба, подсаливали и наливали
немного растительного масла. Кто попробует, не забудет ни-
когда!

Вкуснее черного хлеба, политого тем  же растительным
маслом, припорошенным солью, казалось, нет на свете. Мя-
со в рационе отсутствовало. Зато Танечка помнит, как они
с мамой и другие жены рабочих, выстаивали долгую очередь
в  мясной лавке. Но  вдруг продавец  – грузин рассердился
и крикнул, чтобы все расходились, мяса больше нет. Жен-
щины стали возмущаться и тогда он, размахивая разделоч-



 
 
 

ным топором, вытолкал всех прочь.
Родители устали от  мытарств, и  они снова вернулись

на калининскую улицу, но ненадолго. Оставив на время Та-
нечку, уехали в Тулу. Снова на поиски работы и возможно-
сти получить свое жилье.

***

За окном зима, на редкость снежная, а в доме тепло и уют-
но. Трещали дрова в печи, аромат ванили наполнял волни-
тельным предвкушением. Это бабушка Маруся, как обыч-
но выпекала фруктовый рулет или наливной пирог, не столь
важно. Важнее, что это было вкусно и ожидание такое при-
ятное. Танечка сидела перед табуретом, сделанным папины-
ми руками, и  увлеченно рисовала. Теперь, это было одно
из самых любимых занятий. Она старательно водила кистью
по холсту, прибитому мелкими гвоздиками к рамке. Рисунки
на тетрадных листиках, только пробудившись от сна, оста-
лись в прошлом.

Её отвлекало неистовое веселье резвых маленьких раз-
бойников, которые метались из одной в комнаты в другую,
скользя на поворотах, с визгами и цокотом копытц на кро-
шечных ножках. Два розовых поросенка, смешные, с розо-
выми пяточками, торчащими ушками на макушке. Им не да-
вали покоя бантики на Таниных тапочках, красивой леопар-
довой расцветки. Она так обожала их и  расстроилась, ко-



 
 
 

гда бантики все-таки оторвались. Смотрела, роняя слезинки,
как два зведения улепетывали, зажав их зубками, дерзко де-
монстрируя ей колечки хвостиков.

Зима быстро сменилась оттепелью и скоро с крыш свеси-
лись прозрачные сосульки, такие привлекательные на вид,
что детвора не смогла отказать себе в удовольствии отломить
по  столбику и, не  дожидаясь, пока эта красота от  теплых
ладошек истечет водой, старательно полизав их, охладила
пересохшие разгоряченные губы. Жарко! Не мудрено, ведь
одеты по-зимнему, а носятся, как угорелые. К вечеру у троих
поднялась высокая температура, голоса пропали, боль в гор-
ле приносила страдания.

Ночь была тревожной: мама не отходила от Танечки, пото-
му что ее преследовали страхи: От жара ее воспаленное во-
ображение преподносило неприятные сюрпризы: казалось,
что стены сдвигаются, а мебель, наоборот, становится «пуза-
той», от этого было тяжело дышать. Дети переболели тяжело
и вскоре молодой организм справился. С годами такие явле-
ния стали реже проявляться.

***

Весной Танечка поехала с  бабушкой к  родителям. Они
сняли времянку на двух хозяев. Общий коридор делил убо-
гий домик на две части: в  двух комнатах жили они, а на-
против другая пара жильцов. В средней полосе России вес-



 
 
 

на не такая скоротечная, как в Крыму, поэтому проталины
стали только появляться.

Папа готовил кушать на печи, управлялся по хозяйству,
присматривал за дочерью, а мама работала в магазине, по-
тому что с продуктами было тогда не очень, мягко говоря.
На полках гастрономов красивыми пирамидками выставля-
ли рыбные консервы, чтобы заполнить пустоту.

Танечка как – то вышла на прогулку одна. На улице бы-
ло сыро, студено, потому одета была в зимнее тяжелое паль-
то на ватине. Скучно, никого вокруг, но подышать свежим
воздухом необходимо. Как говорят: «В такую погоду хоро-
ший хозяин собаку не выгонит!» Она задумчиво стояла пе-
ред большой лужей, разглядывая узоры на тонком ледяном
стекле. К вечеру становилось морознее, столбик термометра
полз вниз.

Вдруг резкий толчок в спину, и от неожиданности, Танеч-
ка, потеряв равновесие, плюхнулась прямо в лужу. Сосед-
ский мальчишка решил похулиганить. Пальто мгновенно на-
питалось водой. Кроме холода, ее охватил страх, что она бу-
дет наказана, ведь была так неосмотрительна. Родители – за-
мечательные, любимые, но воспитывали девочку в строго-
сти. Вернее, это больше относилось к маме. Чтобы не про-
исходило с Танечкой, она не должна была жаловаться или
осуждать поступки своих приятелей, когда, играя, ее кто-то
обижал или ударил. «Сама виновата! Не надо было там быть,
туда ходить, это делать и так далее».



 
 
 

Так было всегда, и она училась защищать себя сама. И,
прежде чем поступить, так или иначе, задумывалась: «А по-
нравится ли это маме? Будут ли родители довольны ею?»

Так продолжалось до самого зрелого возраста, даже став
мамой, она не могла избавиться от этого.

По этой причине девочка долго стояла перед дверью вре-
мянки, не решаясь войти в тепло, пока её не увидела сосед-
ка. Папа был расстроен. Развешивая мокрые вещи, ласково
журил Танечку; заботливо растирал ее замерзшее тельце; на-
поил горячим чаем с молоком и, уложив в постель, бережно
укрывая теплым одеялом, просил не поступать так больше.

***

Лето в Туле никогда прежде не было знойным. Было сол-
нечно, плавали по лазури неба огромные белоснежные при-
чудливой формы глыбы облаков. Зато перед грозой, вдруг
наступала тишина, а потом сгущались темно – синие свинцо-
вые тучи, из неоткуда появлялся вращающийся столб пыли,
накатывался рокот приближающейся грозы. Всполохи мол-
ний, видимые издалека, начинали рассекать небо, и  тогда
первые тяжелые капли вдруг выпадали из туч, стремительно
неслись вниз и звучно с ускорением барабанили по листоч-
кам, крышам, вбивались в пыль, вздымая ее вверх фонтан-
чиками. Ветер усиливался, раскачивая деревья: как от вее-
ра, движение воздуха усиливалась, и дождь водяной стеной



 
 
 

выливался на землю, умывая все вокруг. Ураган был обычно
кратковременной прелюдией, а потом просто шел пролив-
ной живительный дождь.

Мама почему-то панически боялась грозы и прятала го-
лову под подушку. Это тревожное состояние передавалось
и девочке, но, видимо еще не очень понимая, в чем дело,
она просто жалась под мамин бочок, пережидая ненастье.
Став старше, тоже стала ощущать неприятный холодок внут-
ри, когда вздрагивала земля от продолжительного раскати-
стого рокота грома.

Однажды где-то вычитала, что есть поверье: если кушать
пережаренную до черноты картошку, страх исчезнет. Прав-
да, это было проблематично для нее, так как любила кар-
тошечку золотистую, с хрустящей корочкой, поджаренную
на  смальце искусной папиной рукой. Но  чтобы побороть
страх все-таки несколько «головешек» из  его порции съе-
дала. Сильно пережаренные ломтики, обычно, любил папа.
Действительно помогло, как ни странно!!!

Лето сменила золотая осень, в начале своем, неизменно
радовавшая бабьим летом, с  разноцветьем цветущих астр
и летающими в воздухе отливающими серебром паутинка-
ми. Вскоре воспеваемая поэтами пора блекла: деревья те-
ряли свой последний лист; земля укрывалась пестрым по-
крывалом, готовясь к холодам. По утрам изморозь серебрила
нежной сединой пожухлую траву, а лужицы – тонкой плен-
кой льда. Правда, это убранство еще исчезало, как только



 
 
 

скупо пригревало солнышко.
Последний месяц осени наводил на всех тоску: рано тем-

неет, по небу ползут низкие тучи, не в состоянии удерживать
в  себе моросящие дожди вперемешку с  колючими льдин-
ками, секущими лицо; студеный ветер пронизывал одежды
на прохожих; разрушая труд дворников – ворох опавших ли-
стьев и кружил с ними вальс – Бостон. «Листья желтые над
городом кружатся, тихим шорохом нам под ноги ложатся», –
так происходит во все времена.

Однажды утром, открыв глаза, понимаешь, что за окном
как-то светлее. Вскакиваешь, кутаясь в  одеяло, и  к  окну.
А там белым – бело. Зимушка – зима пришла: на душе празд-
ник.

Так все и было в Таниной памяти. Еще и эту зиму про-
живет она с родителями на том же домике и на той же ули-
це. Почему акцент на этом? Да потому, что долго ведь нигде
не задерживались!

Как-то в разгар зимы к ним приехал папин племянник Ва-
силий с молодой женой. Встреча была радостной, много вос-
поминаний: папа прямо «расцвел душой». Это их будущий
сын Михаил, будет с любовью называть Таню «сестричкой»
в заполярном Кайеркане. Туда забросит их судьба с разницей
в один год. Они будут дружить семьями до непредсказуемо-
го 2010года, когда злой рок заберет пятидесятилетнего муж-
чину, и его семья, осиротев в одночасье, покинет эти края,
вернувшись туда, откуда молодыми приехали за романтикой



 
 
 

и новой жизнью. Но это все будет потом.
Молодые собирались в Старые Выселки и попросили раз-

решения взять с собой Танечку. Родители решили, что путе-
шествие ей не помешает и дали согласие. На другой день, уже
втроем, они ехали в автобусе мимо Ясной Поляны, имения
Льва Толстого; через Щекино – город Игоря Талькова, до п.
Советское. Там выйдя из автобуса, вышли на дорогу, по ко-
торой двенадцать километров им предстояло идти пешком.
Что в этот день машины, привозившей в определенные дни
бидоны с молоком, не будет, Василий узнал еще на автостан-
ции.

Время было за полдень, светло, и, окинув взглядом бес-
крайние снежные просторы, они с энтузиазмом, весело пере-
говариваясь, тронулись в путь. Если бы интуиция предупре-
дила бы их, какой будет эта прогулка! Стемнело неожидан-
но быстро, начал круговерть ветер, вздымая пушистый снег.
Разыгралась метель.

Мама дала дочери в дорогу красивую ажурную шаль с ба-
хромой: вдруг пригодится, ребёнок ведь. Танечку закутали
в шаль, оставили только щелочку для глаз, ветер обжигал ли-
цо. Идти по сугробам становилось все труднее. Девочку бра-
ли по очереди на руки, но, несмотря на то, что она была кро-
шечной не погодам, как дюймовочка, в теплой одежде и в та-
ких условиях все равно – тяжелая. Дышать было трудно. Она
незаметно прокусила мамину любимую шаль и  долго, по-
том страдала, жалея о содеянном поступке. Как не заплута-



 
 
 

ли, сколько шли, трудно сказать. но когда вдруг наткнулись
на водонапорную башню на окраине деревни и вскоре мельк-
нул свет в первой избе, как в бреду, не могли поверить сво-
ему счастью: добрались!!!

Танечка все понимала и терпеливо перенесла с взрослыми
это испытание. Василий только вернулся из армии: видимо
его выносливость и навыки, приобретенные за время служ-
бы, помогли преодолеть этот путь, и спасли их.

***

Их появление в такое ненастье казалось невероятным, вы-
звало суету: тетушка обрадовано обнимала желанных гостей,
открыв заслонку, ловко сажала на рогатину чугунные горш-
ки с деревенской скромной снедью, быстро отправляла их
в печь. Надо было накормить и обогреть. Вскоре на  столе
парила отварная картошечка в мундирах, соленые огурчи-
ки, дымящиеся щи, которые, кстати, не весьма приятно пах-
ли пареной капустой. Танечка кушала, с трудом пересили-
вая себя, чтобы не обиделась тетушка. Девочка, избалован-
ная папиными ароматно – прозрачными супами, с плаваю-
щими золотинками от навара, с красивыми цветными куби-
ками овощей и  наваристым бордовым борщом, ела с  тру-
дом, даже проголодавшись основательно. Насытившись, все
почувствовали, насколько устали и, взобравшись на полати
русской печи, мгновенно уснули. Тетушка, как обычно, ушла



 
 
 

ни свет, ни заря, остальные, пробудившись, пытались разо-
браться, как же им удалось втроем вместиться на печи, за-
ливаясь смехом над собственными прибаутками.

Деревенская жизнь зимой, кроме не  просветной скуки,
полна обилием своих прелестей. Все – таки матушка приро-
да средней полосы России славится своим величавым ланд-
шафтом, с просторами равнины, с возвышенностями и овра-
гами; лесами и промёрзшими речушками, скованными, по-
блескивающим под скудными лучами зимнего солнца, ледя-
ным панцирем. А так как, домики разместились вдоль един-
ственного заснеженного тракта, который связывал с сосед-
ними поселениями, то выйдя на улицу, можно было окинуть
взором всю округу, слегка прищурив глаза от ослепитель-
ной снежной белизны и, не уставая, восторгаться и восхи-
щаться. Только городской житель поймет это состояние ду-
ши. Для старожилов красоты окружающей среды привычное
дело и принимаются, как должное.

Выглянув в, укрощенное морозными узорами, оконце, ед-
ва просматриваемое меж сугробов, Танечка увидела, что на-
род собрался у  дороги. Набросив на  себя верхнюю одеж-
ду, на ходу закутываясь и застёгиваясь, все дружно протис-
нулись в  дверь, галопом промчавшись через сени, чтобы
не вдыхать, наполнявший их, «аромат», потому, что в загоне
обитало домашнее стадо: буренка, козы, хавронья.

«Что за  суета? Праздник?»  – Громко спрашивали всех
и никого. «Свадьбу встречаем!!!» – Был такой же ответ.



 
 
 

И, действительно, радостные и восторженные крики воз-
вестили приближение свадебного кортежа. Тройка велико-
лепных рысаков, «белых в  яблоках», звеня колокольцами
на оглобле, украшенная, развивающимися от быстрой езды,
атласными лентами и цветами, вздымая клубы снежной пы-
ли, стремительно «влетела» в деревню. Толпа кинулась на-
встречу, пытаясь ухватить коней под узды. Разгоряченные
бегом кони встали на дыбы и вынужденно замерли, раздувая
ноздри, из которых валил пар, как от сказочных драконов.
Таков ритуал – выкуп за проезд. Получив угощение, испив
за здравие и, пожелав «Совет, да любовь» молодоженам, по-
веселевшие жители расступились, и тройка продолжила свой
путь. Продрогшие возвратились все в избу, приложив ладо-
ни к стене печи, согревали озябшие руки. Танечка долго еще
пребывала под впечатлением.

Вечером отправились в гости к «Ивану Петрову», папи-
ному брату. Он жил в доме вдвоем с женой: их дочь, как
уехала, повзрослев, учиться, так и осталась жить в Ленин-
граде. Там вышла замуж, практически не приезжала, толь-
ко присылала посылки с городскими гостинцами. После те-
тушкиного скромного жилища и их городских съемных ком-
нат, Танечку поразила помпезность и ощущение добротного
благополучия: полумрак комнат, наполненных предметами
быта, темно – вишневыми плюшевыми тяжёлыми шторами
над дверьми и в виде штор на окнах. Гостей усадили за стол,
и, за угощением, взрослые долго беседовали, а Танечка вос-



 
 
 

седала на высоком дубовом табурете, как на троне. Её вни-
мание занимала красивая вазочка с конфетами в неизвест-
ной ей прежде сине-голубой обертке, с изображением паль-
мы на фоне ночного звездного неба. «Южная ночь» ленин-
градской конфетной фабрики – желе в шоколаде. Незабыва-
емый вкус!

Время позднее. Стали собираться домой: «Надо знать
и честь!». Хозяева вышли проводить. Ни заборов, ни кали-
ток в деревне не было: от кого огораживаться, все родствен-
ники. Ночь была лунная и до самого горизонта, сколько мог
охватить глаз, залитая голубым лунным свечением, снежная
равнина. Безветренно. Полное безмолвие, только голоса про-
щания и, как отзвук, подал голос чей-то пес. Брели, не спе-
ша по снежной целине, наслаждаясь. Впереди только по вер-
тикальным столбам дыма из труб угадывались, занесенные
снегом до крыш, избы, а небо черным бархатом с переливом
мерцающих на морозе звезд, нависало над этим безмолвным
великолепием. Такой пейзаж Танечка непременно напишет,
вернувшись в город. «Не забывается такое никогда!».

В Тулу возвращались через Огарёво на рабочей электрич-
ке, до станции их доставила лошадка, впряженная в дров-
ни, которые она тащила волоком поверх снега, а пассажиры
устроились, полулежа в них, укутавшись в доху. Такая вот
зимняя сказка – быль! И она случилась в детской жизни Та-
нечки.



 
 
 

***

Ближе к лету снова пришло жалобное письмо из Крыма:
трудно, скучаем, крышу необходимо «подлечить» – протека-
ет. Как всегда, все бросили и вернулись.

Этим летом Танечке исполнилось семь лет и первого сен-
тября, она нарядилась в темно-синее шерстяное платье с бе-
лым кружевным воротничком. Ей вручили портфель, ко-
торый волочился по  земле, из-за ее маленького росточка.
Пришлось обнять его, бережно прижимая к себе. В классе,
устроившись на скамью парты, вдруг поняла, что ей нико-
го не видно. Учительница, мило улыбнувшись, посоветовала
Танечке подрасти еще годик и тогда смело приходить за зна-
ниями. Мама расстраиваться не стала, сама понимала, что
маловата дочь, но для Танечки это была трагедия, ведь она
так готовилась, ждала, волновалась. Горькие слезы неудер-
жимо лились из ее наивно распахнутых миру, полных отча-
яния глаз. «Это горе – не беда!»

В детстве быстро неприятности превращаются в счастье.
Так произошло и сейчас. Мама предложила зайти к фото-
графу и  запечатлеть несостоявшуюся первоклассницу. Ах,
как же это интересно! Танечку водрузили на стул, мама да-
ла в  руки любимую немецкую куклу, подаренную на  день
рождения маминой подругой, тетей Леной, которая работа-
ла в универмаге. За спиной, как фон, крымский черно-бе-
лый пейзаж, а рядом статная, красивая мама. В светло сером



 
 
 

из тяжелого шелка платье, украшенном крупными, обтяну-
тыми черным бархатом, пуговицами. В руках у мамы темно –
бордовый клатч из «крокодиловой кожи», такого же цвета
плетеные босоножки на высоком каблуке. Заплетенные ко-
сы мама уложила «корзиночкой», ниспадающей ей на шею.
Загляденье!

***

Следующей весной Константин уехал снова, теперь уже
в Мерефу. Там тоже жили родственники дедушки Павла: две
семьи. Значит, было, где остановиться на время, пока что-то
найдется. Устроился на работу в Липовой Роще – это стан-
ции в двадцати минутах, не доезжая до Харькова.

В  августе Танечка с  мамой приехали к  нему и  стали
жить на первом этаже двухэтажного хозяйского, из красно-
го кирпича, дома у  самой железной дороги. Всю дальней-
шую жизнь, многократно направляясь в Симферополь, про-
езжала, с волнением вглядываясь через вагонное окно, что-
бы не пропустить момент, и увидеть снова, что он стоит себе
неизменно, и годы не старят его, как ни странно. Пассажир-
ские поезда обычно на приличной скорости проносились ми-
мо.

Здесь Танечка с  нового учебного года все-таки стала
первоклассницей. Хозяйка срезала утром целый букет раз-
ноцветных астр и  солнечным утром мама отвела девочку



 
 
 

в  школу. Солнышко разогрело воздух, и  первая изморозь
бесследно растаяла. После первого звонка и торжественной
части, всем классом расположились в центре площади перед
школой. Фото получилось нарядным. Два ряда первоклашек:
одни стоят, другие сидят в  первом ряду, в  центре первая
учительница держит на коленях Танечку в фартучке с кру-
жевными оборочками, с букетом в руках и огромным белым
бантом в волосах. Почему так решила учительница Танечке
не ведомо. Нарядные дети и обилие цветов, позади стройные
ряды пирамидальных тополей вокруг школьной территории
и здание школы – памятное фото сохранилось до сих пор.

Мама тоже устроилась на работу, уходила в шесть утра
к открытию рынка, поэтому на занятия и домой Танечке при-
ходилось ходить одной. Осторожно переходила многочис-
ленные железнодорожные пути, потом шоссе и по неболь-
шой улице с  частными домами довольно долго шла вниз
к реке. По мостику переходила на противоположный берег
и по аллее через несколько метров оказывалась перед парад-
ным школьным входом.

Училась старательно. Читать хорошо стала быстро. По-
могла мамина требовательность. На стол перед Танечкой она
выкладывала десять счетных палочек. Столько раз надо бы-
ло прочесть заданный текст, И Танечка честно откладывала
в сторону по одной палочке после каждого прочтения.

Однажды на уроке правописания, так старательно выво-
дила перышком буквы с нажимом, что незаметно для себя



 
 
 

издала звук, который показался учительнице свистом. Ее на-
кали, лишив на большой перемене стакана молока с круглой
булочкой. Дети кушали, а она еле сдерживала слезы от пер-
вой несправедливости.

В марте приехала бабушка Маруся. Привезла полный че-
модан подснежников на продажу к Женскому дню. В один
из дней, встречая внучку у калитки, сразу заметила, что-то
снова случилось в школе. Девочка была расстроена до тра-
гизма. Узнав, что она получила первую в жизни «двойку»
за кляксу, которая сама неожиданно скатилась с перышка,
бабушка, как могла, успокоила Танечку, с трудом уговори-
ла немного покушать и уложила отдохнуть. Сама же с трево-
гой ждала родителей, даже вышла им навстречу, чтобы пре-
дупредить о случившемся и строго запретила наказывать де-
вочку, чтобы не травмировать, её, не окрепшую еще, психи-
ку. Первый класс был закончен «отлично!»

За стеной, во второй половине дома с отдельным входом,
жила молодая семья. Их сын, Саша, учился игре на пианино
и звуки его стараний или мучений доносились до слуха Та-
ниной семьи. Правда, это не мешало детям дружить.

Хозяйский дом расположился прямо у подножия горы, са-
ды и огороды заползали высоко вверх. Поднявшись по тро-
пинке, Таня и Саша усаживались на траву, и перед их взо-
ром открывалась панорама всей Мерефы. Паровозные гуд-
ки, лязг маневрируемых туда  – сюда, вагонов, долго стоя-
щие на запасном пути грузовые составы; часто проносивши-



 
 
 

еся безостановочные пассажирские скорые поезда, в кото-
рых пассажиры отправлялись на  юг и  возвращались назад
уже отдохнувшие и  загорелые. Небольшое здание вокзала
для местных электричек было, похоже, как две капли воды
на  другие, которые проезжаешь, по  пути, если сесть в  ва-
гон и отправиться в Харьков. Видно все: машины, снующие
по шоссе, домики, утопающие в садах; зелено-желтые при-
горки по горизонту.

Однажды над городком завыла сирена, и голос Левитана
торжественно зазвучал из уличных громкоговорителей. Де-
ти встревожено вскочили, наблюдая, как из домов выбежа-
ли соседи. Все с замиранием сердца вслушивались: «Переда-
ем сообщение ТАСС…. Сегодня… первый человек в космо-
се …Юрий Алексеевич Гагарин», – донес ветер радостную
весть.

«Ура-а-а-а!!!!» – разнеслись торжествующие крики. Люди
ликовали, обнимали друг друга. Мальчик и девочка, счаст-
ливые от того, что все хорошо, радостно скакали и кружи-
лись, взявшись за руки, вторя взрослым. Космическая эра
началась.

В субботу у родителей был короткий день, а воскресенье –
единственный выходной. Утро начиналось с завтрака, почти
всегда традиционно: картофельное пюре, комаровские сар-
дельки и нарезанные дольками овощи: помидорчики, огур-
чики. Свежие они или соленые, зависело от времени года.
Таких сарделек нынче не найти, а тогда родственница рабо-



 
 
 

тала на мясокомбинате в Комаровке и привозила дефицит
и на их долю. Потом садились в электричку и через тридцать
минут оказывались на перроне харьковского вокзала.

Культурная программа начиналась обычно еще на  при-
вокзальной площади. У тележки с надписью «Пирожки» вы-
страивалась очередь и в мгновении ока раскупались малень-
кие пирожки с ливером по три копейки за штуку. Переку-
сив, отправлялись то в кинотеатр, смотреть новый фильм, то
в драмтеатр на премьеру, то просто гуляли весь день в лесо-
парке: катались на колесе обозрения, в вагончиках Детской
железной дороги. Лакомились мороженным перед сеансом,
прохаживались в фойе, рассматривая портреты любимых ак-
теров; покупали программку и анонс с фотографиями, брали
театральный бинокль напрокат, чтобы поближе увидеть про-
исходящее на сцене. Поздно вечером возвращались домой,
немного утомленные, но довольные. Легкий ужин и вскоре
погружались в крепкий сон. С утра начнутся трудовые буд-
ни.

***

Константин на производстве всегда был уважаем, трудо-
любив и вскоре его фото красовалось на «Доске почета». Он
терпеливо старался не вникать во всякие подробности, кото-
рые обычно выявляются на любом предприятии, стоит пора-
ботать длительное время. Приходилось делать вид, что ни-



 
 
 

чего не понимает, и ему нет дела до несправедливости и ха-
латности: ведь необходимо было дождаться получения жи-
лья. Скитаться по съемным квартирам не было уже сил. Все-
таки и годы, и дочь подрастает, и уюта хотелось, наконец.

Надо было знать этого непримиримого, принципиально-
го человека, воспитанного временем и офицерским звани-
ем, чтобы понять: он не мог долго оставаться равнодушным
обывателем. После очередного собрания и его выступления,
фото с «Доски Почета» тут же снималось, и мечта о получе-
нии квартиры становилась мифом.

Закончив второй класс, Таня с  родителями вернулась
в Крым. Благо предстояли летние каникулы. Дедушка и ба-
бушка снова были рады: помощь подоспела вовремя, дел
по  хозяйству поднакопилось. Родителей сразу пригласили
на работу, в Старом – Крыму их трудолюбие и старание ува-
жали.

Детвора подрастала: и  свои дети и  соседские, поэтому
двор для игр стал маловат. Тем более, что часть дома прода-
ли, и новые хозяева отгородились сеткой – рабицей. Теперь
разрешалось играть на  стадионе. Несколько метров вниз
по улице – и огромное поле, с зелеными возвышенностями
по кругу, которые заменяли лавочки для болельщиков и про-
сто гуляющих.

В центре поля трава вытаптывалась от быстрых ног фут-
болистов и играющей детворы. Дальше – большой колхозный
сад. В соломенном шалаше спал сторож с ружьем, заряжен-



 
 
 

ным солью, для острастки «разбойников», жаждущих испро-
бовать запретный плод: в своем саду яблоки какие-то не та-
кие вкусные. Натоптанная дорога, петляя, уводила к первой
речке, пересыхающей летом, до первого ливня. Вот тогда,
она могла стать бурной и коварной. Были случаи, когда по-
ток сбивал с ног, запоздавших путников, и не всегда им уда-
валось спастись.

У дороги росли огромные, с раскидистыми ветвями, де-
ревья – грецкий орех. Правда, ядра были «скупые». К сен-
тябрю пальцы вечно становились черными: красились при
чистке молодой кожуры ореха.

За речкой, у подножия горы на полянках цвели многочис-
ленные полевые цветы, порхали бабочки, стрекозы, с пере-
ливающимися прозрачными крылышками. Скакали кузне-
чики, на камушках грелись ящерки, под камушками ужики.
На гору взбирались наперегонки, круто вверх, потому на чет-
вереньках, чтобы не соскользнуть по траве вниз. Назад, ско-
ротать время рисковали иногда тоже здесь. Дурное дело –
не хитрое. Чаще не спеша, спускались по глинистой дороге.
Она, как терраса ободком рассекала гору.

Наверху разгоряченные головы обдувал теплый ветерок
и перед взором всех и всегда открывается панорама всего
городка, от Санатория с запада долины и до водохранили-
ща – на востоке. Крыши домов проглядываются среди рос-
кошных садов, а горизонт – гора Агармыш. Как гигантская
палатка, щетинится лесом и прячет за собой вечернее сол-



 
 
 

нышко. По этой причине раньше становится темно, чем по-
ложено по часам. Пять климатов, сосредоточившись в од-
ном месте, делают эти места своеобразными, целительными
и незабываемыми.

Если отвлечься на эту тему, то непременно стоит расска-
зать, что, прежде всего, Старый  – Крым  – Родина автора
«Алые паруса», Александра Грина. Его домик на улице Су-
ворова, посещается туристами. Все, как было при жизни пи-
сателя, сохраняется заботливыми руками его потомков.

Герой фильма «Вас вызывает Таймыр», приехавший
в Москву искать талантливых исполнителей, в исполнении
Евгения Вестника, служил в Старокрымской филармонии.
А ведь сценарий и сейчас хранится в Музее истории освое-
ния и развития НПР, потому что был написан в Норильске
еще в пятьдесят восьмом году.

На местном кладбище покоится прах ведущего «Клуб ки-
нопутешествий» – Шнейдера. На могиле все просто: зеленая
лужайка и валун, с высеченной надписью, вместо памятника.
Такова была воля знаменитого исследователя, исколесивше-
го полмира: свой прах предать земле в этом милом его серд-
цу, малоизвестном городке.

У подножия горы, на которую взбираются все любители
прогулок на природе, есть источник. Его считают исцеляю-
щим, и назван он в честь святого Пантелеимона. С раннего
утра и до позднего вечера нескончаемым потоком приходят
и приезжают отовсюду люди, чтобы набрать Святой водицы.



 
 
 

Она студеная и очень вкусная, даже если быть атеистом или
Фомой неверующим!

Такой вынужденный, незначительный ознакомительный
экскурс, вызванный воспоминаниями, так сказать, автор
несколько отклонилась от курса. Надеюсь, полезный!

***

В третий класс Таня ходила вместе с внуком новых сосе-
дей. Его звали Сережа. Сидели за одной партой. Его папа
был капитаном дальнего плавания. В немецком порту позна-
комился с девушкой. Любовь не заставила себя ждать, и они
поженились. Так рассказывали свою историю о себе они са-
ми.

Моника – средне русая с голубыми глазами, была прият-
ной, но незапоминающейся внешности.

Такой она виделась Танечке – натуре с  уже формирую-
щимся художественным вкусом.

Их старшая дочь, Марина, училась в ГДР, а на каникулы
приезжала к родителям в Мурманск и с ними в Крым, по-
греться на солнышке. Жгучая брюнетка, с густыми вьющи-
ми волосами, в форме длинного каре, в светлых стильных
шортиках, в блузке – «матроска», она ловко крутила обруч,
привлекая девичьи глаза своим эстетическим образом.

«Девушка должна быть, такой красивой, как мама и изящ-
ной, как Марина!» – первые мысли об Идеале.



 
 
 

Как—то Сережин папа, вернувшись из плавания, привез
необычные гостинцы, которые ввели детей в неописуемый
восторг. Это были тюбики с  чем-то очень вкусным, напо-
минающим конфитюр. «Питание для космонавтов» – торже-
ственно он уведомил всех. «Неужели, космонавты такое ку-
шают?» – удивление читалось в глазах, но тюбики опустели,
не дожидаясь объяснений и независимо от него.

Снова Танина семья отправится на поиски своего места
под Солнцем. Жизненные пути Тани и Сережи так и не пе-
ресекутся больше.

***

Середина шестидесятых для Таниной семьи прошла
в ожиданиях лучшей жизни. Родители вступили в коопера-
тив и ждали, когда же построят долгожданный пятиэтажный
дом на улице Металлургов в районе Криволучье города Тула.
Все это время жили в частном секторе, через дом от преж-
него адреса, поэтому соседи их семью знали. Соседские дети
подросли так же, как и Танечка, и ей было легко адаптиро-
ваться, потому, что её помнили с малых лет. Она тоже не за-
была никого из тех, с кем дружила, а теперь добавились еще
и новые приятели.

Улица была очень своеобразной: дома располагались
по  кругу, окружая обширное пространство, включающее
и стадион с воротами, как полагается; и лужайку, на кото-



 
 
 

рой по вечерам рассаживались от мала до велика и находили
общий язык, чтобы интересно провести досуг. Крыша «гри-
бок» со столом и скамьей вокруг, укрывала от дождя и сол-
нечных лучей закадычную компанию. Два переулка с проти-
воположных сторон размыкали пространство внутри, давая
возможность попасть сюда извне и жителям, и транспорту.
Один, начинаясь от проспекта Кутузова, отделяющего длин-
ной, прямой линией микрорайон от частного сектора, сразу
за рядами домов, продолжался вглубь квартала, плутая меж-
ду домами.

Второй переулок, был тупиковым и заканчивался у глу-
бокого оврага. Зимой, по его спуску на больших санях рас-
саживались сразу несколько человек. Крепко вцепившись
друг в друга, с визгами неслись вниз по уклону. Перед са-
мым оврагом, старшие специально накренялись вбок, и са-
ни переворачивались, прерывая движение. Куча мала, сва-
ливалась в сугроб и, хохоча до изнеможения, пыталась встать
на  ноги. Затем пустые огромные сани сообща тащили на-
верх, и удовольствие повторялось.

Танечка ходила в школу во вторую смену, как это обыч-
но заведено для среднего звена учащихся. Потому пробудив-
шись утром не  слишком рано, не  заставала родителей до-
ма. Они уходили на работу, оставляя на столе, накрытый по-
лотенчиком, завтрак. Приподнимая краешек ткани, девочка
изучала меню. Если там отсутствовало что-то в виде пудинга
из кубиков манной каши, залитых плодово-ягодным киселём



 
 
 

или подобного лакомства, могла «забыть» позавтракать.
Закончив уроки, облачалась сразу в  школьную форму,

чтобы экономить время: не  переодеваться, а  сразу отпра-
виться на занятия. Дожидалась свою тезку, и подруги, надев
лыжи, съезжали в овраг. Там катались со склонов, зарыва-
лись в сугробы: одним словом, играли в «войнушку». Когда
«наши» побеждали, оставив лыжи дома, схватив портфели,
мчались в школу, забегая в класс перед звонком, усажива-
лись на одну парту, чтобы перевести дух, и принять вид при-
лежных и послушных девочек.

Однако, их проказы не  остались незамеченными. Маму
пригласила классная дама. Она хоть и любила Танечку, за от-
личное поведение, добросовестность и прилежание в учебе,
отличные успехи в изучении русского языка, но не преду-
предить родителей не могла.

Поведала учительница маме, что Танечка приходит в мок-
рой одежде, возбужденная и, вообще, ей казалось, что друж-
ба девочек слишком привязчивая и  ник чему хорошему
не приведет.

У подруги была большая семья: взрослые сестры и брат,
которые баловали младшую. Вся семья работала, достаток
позволял ни в чем ей не отказывать. Таня была не по воз-
расту добротно одета, и красивая стрижка, делали свое дело:
она выглядела интересной и старше. Танечка часто достава-
ла родителей слезами обиды, что ей тоже хочется иметь та-
кие же наряды. Чем она хуже? На это папа, который прошту-



 
 
 

дировал в свое время и Ушинского, и Макаренко, с педаго-
гической точки зрения считал, что всему свое время, вещал
в ответ: «Если, милая, мы будем сейчас покупать тебе такие
наряды, то, что ты попросишь, когда тебе исполнится восем-
надцать лет?».

Девочкам запретили проводить время вместе. Они обща-
лись украдкой, но совместные игры закончились. Вскоре по-
друга познакомилась с мальчиком и быстро забыла Танечку
в пользу нового друга. Это было первое предательство в жиз-
ни девочки, так она была убеждена.

***

В детстве горе долгим не бывает, и вскоре появилась но-
вая подруга, Лида. Она жила в начале переулка, с родителя-
ми и братом. Весь проспект, школа и школьный стадион на-
против, представали перед их взором, когда подруги, открыв
настежь створки окон весной, укладывали пластинки на диск
проигрывателя, опускали ручку с иглой, и из окна на улицу
вырывались мелодии шестидесятых. Летом сидели перед до-
мом на лавочке и наблюдали за происходящим вокруг.

Однажды они стали очевидцами истории одной любви.
Красивая девушка, стройная, с  синими ясными глазами
и черными с синим отливом волосами, шла навстречу кра-
сивому юноше. Свидание. Он подарил ей красивые цветы,
она мило улыбнулась, принимая из его рук признание в сим-



 
 
 

патии. Так как девушка работала в универмаге неподалеку,
девочки не раз видели ее там.

Свидания продолжались изо дня в день. Он встречал ее,
и  они с  каждой новой встречей выглядели все радостнее
и счастливее. Что это любовь, было ясно даже девчонкам.
Так продолжалось все лето. Но одна из встреч вдруг насто-
рожила наблюдательниц. Пара шла порознь, а не как обычно,
под руку. Наклонив голову, девушка слушала спутника, уже
не заглядывая ласково в его глаза, не слышался ее счастли-
вый смех, хотя юноша, что-то говорил ей. Видимо его речь
была неприятная для ее слуха. Что-то изменилось в их от-
ношениях, не в лучшую сторону. Подруги расстроились: им
так нравилась эта пара. Еще один раз молодые прошли ми-
мо вместе, и больше девочки их не видели. Стало грустно,
и подростки первый раз осознали, что сказка о любви может
быть не всегда только со счастливым концом.

***

В конце декабря Танечка вдруг разболелась: сначала про-
пал аппетит, потом стала подниматься температура, кото-
рая вызывала странные ощущения. Она обычно дома оста-
валась одна, ведь родители не могли оставить работу. Вдруг
возникло желание взять ножницы и порезать ими покрыва-
ло. Девочка вроде понимала, что это плохо, но какой-то го-
лос твердил: «Режь!». Своим страхом она расстроила роди-



 
 
 

телей, и утром папа пошел с Таней в поликлинику. Они си-
дели у стены на скамье в ожидании приема. Мимо прошла
медсестра, мельком окинув их взглядом, прошла в кабинет.
Через несколько секунд дверь распахнулась.

– Что вы здесь делаете? – возмущению доктора не было
предела. Папа вежливо попросил пояснить, в чем дело.

– Разве Вы не видите? У Вашей девочки желтуха! Она же
уже коричневая! Немедленно, в стационар!!

Папа внимательно посмотрел на дочь.
– Она вообще – то смуглая, южанка. Думали, что плохо

кушает, вот и выглядит неважно, – смущенно и с тревогой
в голосе, произнес он.

В палате Таню тут же уложили под капельницу. Врачи су-
етились, чем – то обеспокоенные, но ей, конечно, никто ни-
чего не говорил. Лечение длилось долго. Строгая диета, за-
прещающая кушать практически все. Но скоро дело пошло
на поправку. Кожа посветлела, лицо округлилось, глаза по-
веселели.

Как-то под большое окно палаты пришли два парень-
ка. Друзья, соседи и  одноклассники, вышли на  прогул-
ку и  от  нечего делать, перемахнув через ограду, плутали
по больничному городку, заглядывая в большие не занаве-
шенные, окна и  увидели Таню. Девочка им приглянулась,
и друзья стали проведывать ее каждый вечер. Стояли под ок-
ном и пытались развлекать всех присутствующих в палате,
рассказывая что-нибудь, громко крича и жестикулируя ру-



 
 
 

ками.
Приближался шестьдесят седьмой Новый год. Родители

сообщили счастливую весть: получили ордер на  квартиру;
мама по жребию вытащила номер «24», на втором этаже. Эта
радость прибавила сил, тридцать первого числа с утра Та-
ню выписали. День был коротким, и после двух часов за ней
пришел папа.

Вещи уже упаковали и решили не ждать окончания празд-
ников, как многие, а  начать перевозить свой скарб прямо
сейчас. Погрузили пожитки на сани. Таня оставалась дома,
а родители увозили вещи в несколько ходок. В подъезде они
были в эту ночь одни. Папа спустился вниз и заблокировал
изнутри парадную дверь шваброй. Уставшие, но счастливые,
родители забылись крепким сном, а Таня встретила Новый
год с  трехлитровой банкой виноградного сока. Диета про-
должалась.

Правда, одно событие омрачало Танину радость: Мама на-
отрез отказалась брать в дом ее любимого котенка Мурзика.
Папа не стал портить настроение, ведь спорить с мамой было
бесполезно всегда.

«Что головой об стену биться – ни толку, ни пользы», –
усвоил Константин в свое время, но смирился. Остался дру-
жок в  хозяйском доме, правда, не  брошенный на  улицу,
но  сердечко долго не хотело мириться. Навещала по мере
возможности, пока не уехали из города навсегда.

Позднее стали заселяться соседи, не  торопясь, видимо



 
 
 

было желание сначала, отметить праздник. Дом наполнился
звуками, суетой, количество светящихся окон с наступлени-
ем сумерек возрастало прямо пропорционально активности,
заселяющихся новоселов.

В один из вечеров раздался звонок в дверь. Мама откры-
ла, и Таня услышала, что спрашивают о ней. Конечно, при-
шли ее новые приятели, два неразлучных друга. Мама что-то
ответила, затем прикрыла дверь и… «пропала» часа на три
в подъезде. Папа все посмеивался, что к ней пришли кавале-
ры. О том, какие «комплементы» в Танин адрес могла наго-
ворить мама ребятам, можно было только догадываться. Был
слышен говор и смех троицы за дверью. Правда её авторитет
выстоял, и друзья зачастили.

Выходить прогуляться вдоль дома ей разрешили, но ско-
ро Таня поняла, что она – «третий лишний». Быть причиной
раздора между друзьями ей не хотелось, тем более что То-
ля ей как – то больше нравился. Значит, надо было обидеть
второго, ей такой поступок был не по душе. Тогда придумала
версию о своей занятости и предложила ребятам перестать
ходить напрасно в такую даль. Видимо ее поняли правильно.
Визиты прекратились.

Это не стало причиной одиночества. Таня была уже в том
возрасте, когда мальчики замечали и  приглашали на  сви-
дание с  завидной периодичностью, не  смотря на  обычную
внешность девочки и чрезмерную застенчивость. Так при-
дирчиво оценивала себя Таня. Впрочем, и то, что стоило ей



 
 
 

где-то появиться, любой приглянувшийся юноша, обязатель-
но обращал на неё внимание и непременно знакомился, ес-
ли она того тайно желала, стало нормальным явлением, при-
знавала и принимала, как благосклонность судьбы, а значит,
как должное. Что ж, на то она и будущая «львица»!

***

Страна восстанавливала Ташкент после разрушительного
землетрясения, и Константин тоже завербовался на строи-
тельство, ведь выплачивать взносы за кооперативную квар-
тиру нужно было ежемесячно. Родители хотели досрочно по-
гасить задолженность.

Таня и мама остались вдвоем. Папа высылал деньги, по-
сылки с гостинцами, а как – то приурочил к празднику по-
дарки своим дамам: трикотажные стильные жакеты, фаб-
ричной вязки. Доброкачественные изделия не только грели,
но и украшали. Благодаря папиным переводам, в дом при-
обрели сервант и первый черно-белый телевизор «Рекорд».
Теперь чемпионаты мира по хоккею и футболы заядлая бо-
лельщица могла созерцать в полном объеме, а не довольство-
ваться радио – репортажами.

«Сага о  Форсайтах»  – этот сериал и  «Новогодний ого-
нек» – единственное, что удалось посмотреть по хозяйскому
телевизору, когда снимали времянку. Бывший хозяин рабо-
тал сталеваром на металлургическом комбинате – мог поз-



 
 
 

волить себе такую «роскошь» по тем временам.
Больше всего он дорожил другой «драгоценность» – чи-

стокровной немецкой овчаркой серо-голубого окраса. Очень
серьезное создание  – зверь. Собаки не  уважают пьяных,
а мужчина имел привычку, приняв не малую дозу спиртного,
открывать засов на высокой калитке, входил в вольер и на-
чинал дрессировку. Однажды забыл закрыть засов, наиграв-
шись, ушел в дом и уснул, изрядно утомленный.

Как-то после прогулки Таня с подругой решили, погреть-
ся дома. Мама готовила в  деревянной пристройке на  ке-
рогазе. Была ранняя весна, достаточно студено и на Тани-
но счастье, теплое зимнее пальто с мутоновым воротником
спасло ей жизнь. Овчарка, как голубая молния, в  стреми-
тельном броске, ударила лапами девочку в спину, сомкнула
пасть на шее, лежащей на земле. Все произошло неожиданно
мгновенно. Заслышав истошный крик мамы, жена хозяина
догадалась растормошить его. По счастливой случайности,
ей это удалось! Челюсти разжались, засов снова задвинулся,
пережившая стресс Таня, осталась невредима, но страх пе-
ред большими собаками остался, а они всегда так и норовят
оказаться поближе, видимо чувствуя это. Не весьма прият-
ные ассоциации так некстати, отвлекли от более приятных
событий.

Впрочем, отсутствие папы, волнение о  его благополу-
чии там, не давали беззаботно и радостно жить. К тому же
в письмах промелькнуло, что обстановка там криминально –



 
 
 

неспокойная, и тревога усилилась. Ждали его возвращения
с нетерпением, скучали, и было уже не до денег.

Поздно вечером раздался звонок в дверь, мама встрево-
жилась: «Кто в такое время?». Но Таня радостно бросилась
к двери, абсолютно убежденная, что это папа. Она чувство-
вала папу и  не  ошиблась. Радостные объятия омрачились
слезами: жена и дочь не смогли сдержать их. Мужчина, со-
всем не  напоминал, такого любимого, ухоженного, мягко-
го, ароматного, дорогого сердцу мужа и папу. Худой, заго-
релый, как негр, измученный тяжелым многочасовым тру-
дом; неустроенностью, быта; плохого качества питьевой во-
дой и моральным напряжением, он нуждался в отдыхе и за-
боте. Такая цена достатку! Такие «дорогие» были эти день-
ги!!!

***

Времена года сменяли друг друга согласно законам при-
роды. Стрелки часов совершали бесконечный свой «бег»
по кругу. Время неумолимо оставляло позади прожитое: час
за часом, день за днем, год за годом. Вот и восьмой класс
позади, а впереди – экзамены и выпускной бал. Для Тани за-
казали у знакомой портнихи платье. Нежно кремовый тон-
кий драп хорошо сохранял форму строгого и модного кроя.
Светлые лодочки на шпильке – завершали образ. В таком на-
ряде Таня выглядела повзрослевшей и стильной.



 
 
 

Экзамен выдержала успешно. Дни стояли погожие, и она
с  приятелями все вечера заигрывалась волейбольным мя-
чом. Упражнялись в ловкости, стремясь удержать мяч в по-
лете дольше или «смачно» хлопнуть им, сидящего в центре
круга штрафника. Показалось, кто-то окликнул. Мимо про-
ходила классная руководительница. «Таня, почему ты дома?
Сегодня – Выпускной бал. Я тебя не понимаю!» – удивлено
и строго задала она вопрос. Что тут ответить? «Забыла!» –
даже неловко признаваться и  оправдываться не  стоит: все
равно уже поздно.

Мамина практичность не подвела: наряд, предназначен-
ный для бала, прекрасно смотрелся в  праздничные дни
в дальнейшем, да и в будничные, если без высокого каблу-
ка. – «Скромненько и со вкусом!»

***

Этим летом пришлось остаться в городе: родители рабо-
тали. Таня находила себе занятие по душе. Она к тому вре-
мени много читала, увлекалась серьезной литературой. Ча-
сто появлялось желание рисовать. Часть домашних хлопот
также возложили на нее.

Из  окна можно было видеть весь двор, а  если открыть
створку и выглянуть, то обзор расширялся. Когда ждала с ра-
боты папу, было видно трамвайную остановку, и она узнава-
ла его издалека. Мама появлялась из-за угла соседнего дома



 
 
 

с противоположной стороны, и ее доводили взглядом до са-
мого подъезда, пока не скроется из виду за парадной дверью.

Гастроном, в котором мама работала, закрывался в 23—
00. Благо не больше десяти минут уходило на дорогу домой.
Ужин, приготовленный папой и, наполненная горячей водой,
ванна уже ожидали ее регулярно. Шутка ли полсуток на но-
гах, не присесть! Это сейчас покупателя могут и не заметить,
а тогда – «покупатель всегда прав!» – непреложный закон,
который нельзя было нарушать ни под каким предлогам. Ма-
мины слезы от боли в ногах Тане были не понятны, и толь-
ко с годами она прочувствует эту боль сама, а пока жалела
маму, как могла.

Подружка Валя с четвертого этажа пригласила провести
несколько дней в деревне, куда она собиралась отправиться,
чтобы проведать свою бабушку. Таню родители отпустили
с удовольствием. Отдых от городской суеты пойдет на поль-
зу, да и свежим воздухом подыхать – куда лучше. Одним сло-
вом, на следующий день девочки отправились в путь. Вы-
шли из трамвая на последней остановке, уже за чертой го-
рода, и пешком направились в сторону деревушки: благо –
это расстояние составляло не более трех километров. Шли
по грунтовой дороге, болтали, не умолкая, смеясь по любо-
му поводу, словно смешинку съели за завтраком.

Параллельно им, какое-то время пролегала железнодо-
рожная ветка Москва – Юг. Гудок оповестил о приближении
поезда, и девочки остановились. Мимо проносились вагоны.



 
 
 

Это был воинский состав: из окон их радостно приветство-
вали ребята в военной форме, и подружки отвечали им, раз-
махивая букетами из полевых цветов. Советская армия бы-
ла гордостью своей страны, а военнослужащие – любимые
и уважаемые всеми.

Вскоре на пригорках показались первые домики, разбро-
санные хаотично, не огороженные заборами. Бабушка пока-
залась слишком ветхой. Она только взглянула на  девочек
и снова ушла в дом, предоставив им полную свободу дей-
ствий. Для городских жительниц, скромность бабушкино-
го жилища, отсутствие элементарных удобств и привычной
пищи не стало поводом для разочарования. Девочки обхо-
дились, довольствуясь прелестями деревенской жизни. Они
спали на  сеновале, вкушали плоды из  заброшенного сада
и все время проводили на природе, с блаженством вдыхая
свежесть воздуха и ее ароматы.

Вокруг между массивом смешанного леса простирались
бескрайние поля. Холмистая местность цветастым зеленым
покрывалом стелилась повсюду, куда не кинь взгляд. К ве-
черу девчонки и мальчишки всех возрастов шумной ватагой
собирались на поляне в центре деревни, и окрестности огла-
шались их звонкими голосами. Таня быстро стала и  здесь
своей. Веселилась со всеми: ловили жуков и гонялись друг
за  другом, норовя засунуть, щипала за  пазуху кому-то, да
еще и хлопнуть рукой, чтобы разозлить пленника, тогда он
обязательно щипнет за кожу. Такие вот безобидные хулиган-



 
 
 

ские, в сравнении, наклонности!
Как водится, в  жизни и  здесь нашелся «первый парень

на  селе». Выделяющий и  приятной внешностью, и  отлич-
ным, от деревенских ребят, поведением, подросток привлек
внимание Тани, и она не осталась незамеченной. Они позна-
комились. Валерий был старше на год. В жизни Тани на ка-
кое-то время появился новый друг.

Через день после возвращения домой, Валерий оказался
под ее окнами. Приехал на велосипеде. Таня встретила го-
стя. Он, слегка смущаясь, но внушительно, поведал ей, что
без нее чего-то не хватает теперь, то есть Валерий признал-
ся, что она ему не безразлична. Хороший паренек, это Таня
понимала, но мама, отправляя сына на свидание, заботливо
покормила его наваристым борщом. «Разве можно на такой
ответственный разговор отправляться голодным?» – Реши-
ла она.

А Таня, натура утонченная, к своему скорее несчастью,
уловила этот запах, когда мальчик нежно и робко поцеловал
ее, в знак подтверждения своему признанию. В следующий
свой приезд не застал её дома. Таня прогуливалась с подру-
гой по проспекту. Валерий нашел их и некоторое время шел
рядом, пытаясь понять, что же изменилось: «Почему Таня
сегодня другая и просит больше не приезжать?» Ну, не могла
она сказать, что причина дурацкая, но ничего поделать с со-
бой она не может, ведь этот запах напомнил ей, что мальчик
деревенский.



 
 
 

Такой вот подростковый максимализм! Видимо уже то-
гда она начинала понимать, что ждет от жизни встречи с из-
бранным чувством. Конечно, этому способствовало и то, что
все чаще ей твердили, что создана она для красивой жизни,
и быть ей женой офицера, и не меньше. Мальчик пожелал ей
всего хорошего. Больше не приезжал. Правда, подруга гово-
рила, что спрашивал, как она живет.

Думаю, хорошие мужские качества были у мальчика, и,
надеюсь, он стал настоящим мужчиной, осчастливив, до-
стойную его, подругу жизни

.
***

Лето досадно быстро заканчивается. Приблизился первый
день сентября. Девятый класс. Рано смеркалось, но  моло-
дежь успевала до наступления зимних холодов потусоваться,
как нынче говорят, во дворах перед подъездами, хотя на ла-
вочках уже не посидеть, как прежде: сыро и все прохладнее.
Таня в  белом, из  ворсистого драпа с  красными вставками
на воротнике и карманах, демисезонном пальто, в полуса-
пожках на шпильке и фетровой шляпке – котелок с неболь-
шим козырьком в стиле героини фильма «Как украсть мил-
лион…» в очередной вечер вышла к приятелям. Говорили
обо всем и ни о чем, разглядывали прохожих, веселили себя,
как могли, шутили по поводу и без повода.

В  этот памятный вечер среди девчонок оказался лишь



 
 
 

один паренек – Сережа. К ним приближалась шумная ком-
пания взрослых парней, которых было слышно и видно изда-
лека: держались больно вальяжно, игнорируя окружающих.
У Тани появилось неприятное чувство тревожности. С го-
дами интуиция усиливалась, часто предсказывая события.
Уходить было уже поздно.

Парни, конечно, заметили девочек и, не успев подойти,
сразу стали распускать вести себя развязно. Грубо хватая
девчонок за  руки, тащили в  подъезд, в  подвал. Прохожие
делали вид, что ничего не  замечают, а  Сергея припугнув
расправой, отправили восвояси. Высокий парень пытался
схватить и Таню, но она ловко вывернулась. «Оставь меня
в покое» – строго предупредила, не показывая свой страх.
«Не ломайся!» – вульгарно гримасничал хулиган.

Сигарета в  мундштуке светилась мерцающим огоньком
в темноте, фонарь над подъездом, как обычно был без лам-
почки. После второй попытки затащить Таню в подъезд, она
поняла, что надо защищаться по  – настоящему, иначе ей
с ним не справиться. Наотмашь влепила пощечину обидчи-
ку. Мундштук выпал на  землю. Парень оторопел от  такой
наглости девчонки и, недолго думая, ударил кулаком по гу-
бам. Кровь потекла из разбитой губы на белое пальто.

«Подними!» – зло прозвучало требование. «Нет!» – твер-
до ответила девочка, гордо глядя ему в глаза. От волнения
холодным обручем стянуло голову, но страх улетучился. Те-
перь она была уверена, что лучше умереть, чем уступить. Что



 
 
 

увидел обидчик в глазах Тани, только можно догадываться.
– Пошла отсюда, дура! Чтобы я тебя больше не видел! –

От своей беспомощности, кроме хамства, ему нечего было
сказать.

Не спеша, повернулась и пошла вдоль дома, спиной чув-
ствуя взгляд и  сжимаясь от ожидания: вдруг станет, дого-
нять. Когда завернула за угол, побежала, гонимая этим стра-
хом, ведь он уже не видит.

Папа открыл дверь: «Ты сегодня рано, Тенёк». Она на-
клонилась, снимая обувь. «Холодно на улице», – ответила,
и тут же зашла в ванную. Губы распухли, стало знобить. Пе-
реоделась, отказалась от еды и тут же легла под предлогом,
что перемерзла. Слышала, как пришла мама. Тоже удиви-
лась, что так рано дочь легла спать, но папа успокоил сло-
вами Тани, что видимо она замерзла. Осень заканчивалась,
того и гляди пойдет снег. Утром все разошлись. Все вскоре
забылось до новых приключений. Встречи друзей сменили
место своей дислокации.

Эти события стали началом грядущих приключений. Кри-
минальность будет преследовать Таню всегда. Хулиганов бу-
дет притягивать к  ней, как собак. Объяснения этому она
не знает и сейчас.

***

Выпавший снег сделал улицы светлее по вечерам, изба-



 
 
 

вил от  сырости и воздух наполнился морозным ароматом.
В  их компании появился парень из  соседнего двора. Ка-
кой-то непонятный, не очень привлекательный чужак, зача-
стил. К нему со временем привыкли. Улица общая, не запре-
тишь человеку бывать там, где ему нравится. Как – то ото-
брал у Тани добротные перчатки. Домой пришла без них, пе-
реживая, что мама заметит отсутствие, необходимого зимой,
аксессуара.

Следующим вечером попросила вернуть ей взятое, но па-
рень сказал, что они ему дороги, потому что напоминают
о  ней. Боясь гнева мамы, стала объяснять парню, что он
не должен так поступать с ней.

– Оставил дома. Ладно, отдам. Пойдем со мной, – пред-
ложил он. Таня отказалась.

– Тогда они останутся у меня. Напрасно боишься, дома
мама. Согласилась дойти до его дома и подождать внизу.

– Вот видишь, окна светятся: дома мама, – уговаривал Ва-
лерий. Перед дверью снова появилась тревога, но показывать
страх было не в ее правилах. Шагнула через порог. Мамы,
конечно, дома не оказалось. Надо было предвидеть такой ис-
ход.

Парень не  скрывал радости оттого, что она у  него до-
ма. Помог снять пальто, повесил на вешалку. Гостеприимно
пригласил пройти в комнаты. Стало заметно, что она нра-
вится. Угостил конфетами. Просил не волноваться. Смотре-
ли фотографии, разговаривали какое-то время.



 
 
 

Но  вскоре парень стал все-таки смелее, и  Таня поняла,
что ей угрожает бесчестие. Винить будет некого: сама при-
шла. О последствиях влюблённый, видимо даже не задумал-
ся, и надо было любыми путями спасать себя. Таня призвала
в помощь всю свою артистичность, на которую только была
способна. Ее слезы были настолько искренне – наивными,
что его сердце видимо, дрогнуло от жалости к ней: наверно
действительно любил. Валерий ласково пытался успокоить
девочку, просил прощение, что напугал, говорил, что не хо-
тел ее обидеть, что он жалеет ее и очень нежно любит.

– Тогда позволь мне, уйти и верни перчатки. Мама меня
будет ругать! – Пользуясь моментом, твердо сказала Таня.

Валерий послушно подал пальто, чтобы она оделась, за-
ботливо застегнул пуговицы, осторожно вытер платком еще
блестевшие на  щеке «крокодильи слезки», наклонившись,
застегнул молнии на сапожках. Было видно, что эта проце-
дура доставляла ему удовольствие, а Таня считала минутки,
ожидая, когда снова переступит порог, но уже на свободу.

Вдвоем дошли до ее подъезда. Валерий нежно сжал ее ру-
ку при расставании. Она терпеливо выдержала все это и, на-
конец, позвонила в  свою квартиру. Дверь, как обычно от-
крыл папа.

Ночью поднялась температура. Пережитый стресс не про-
шел даром. Утром пришел доктор, осмотрел и сказал, что де-
вочка здорова. Видимых причин простуды нет. Внимательно
глядя ей в глаза, предположил, что в таком возрасте бывают



 
 
 

волнения
Вечером следующего дня в  дверь позвонили. Мама от-

крыла и ответила кому-то, что Таня больна. – Тебя спраши-
вали! Кто это был, интересоваться не стала, а девочка дога-
далась со страхом, что приходил Он.

Потом были шоколадки через подружку и пожелания вы-
здоровления. Когда поправилась, перестала выходить к дру-
зьям и тогда стали передавать угрозы, чтобы не пряталась.

Родители заметили, что Таня последнее время встрево-
женная, плаксивая, что-то с ней не то. Решили отправить ее
в Старый – Крым. Там закончит девятый, да и старикам под-
спорье будет, уже ведь взрослая девочки.

В долгий ящик свое решение откладывать не стали. Дня-
ми папа уже провожал Таню на  вокзале. Посадил в  вагон
и перед отправлением обнял дочь, пожелал хорошо добрать-
ся, и не забыть сразу, телеграфировать. Поезд тронулся. Па-
па за окном помахал на прощание.

В вагоне Таня, по словам проводницы, была одна. Стала
как-то неуютно. До следующей станции она продолжала си-
деть у окна.

Поздний вечер. Редкие пассажиры разбежались на посад-
ку к своим вагонам. В это время года южное направление
не востребованное, это в курортный сезон билеты дефицит.
Через несколько минут перрон медленно поплыл назад, и тут
перед окном мелькнул силуэт, одиноко стоящего, парня. Он
побежал вперед, и душа ушла в пятки от предположения. Че-



 
 
 

рез несколько секунд, он вошел.
– Я заметил, что Вам грустно одной. Провожу Вас до сле-

дующей станции, – произнес утвердительно, не спрашивая.
Таня держалась сдержанно вежливо, стараясь не подать

вида, что, естественно, напугана. На ее счастье парень ока-
зался просто общительным, милым. Вел себя прилично, ве-
селил Таню и скоро расположил к себе. Молодость быстро
находит общий язык. За разговорами время прошло неза-
метно, поезд замедлил ход и, прощаясь, новый знакомый по-
желал Тане доброго пути и «оставаться такой, как она есть,
всегда». Такие слова в свой адрес она теперь будет слышать
не единожды.

Утром на станции Айвазовская Таню встретил дедушка.
На автобусе доехали до феодосийского автовокзала в цен-
тре города, возле центрального рынка, того самого. Это чуть
позже автовокзал построят нам же на станции. Затем приго-
родным рейсом прибыли в Старый – Крым. Радостно обняла
бабушку Марусю. Дома, как всегда витал аромат ванили: ее
ждали.

На следующий день утром отправилась в школу. Девятый
«А» класс принял Таню спокойно: просто присматривались
к новенькой. Она хоть и выросла в этих краях, но те, кого
знала, учились в других классах. Вскоре на уроке литературы
все кардинально изменилось.

Проходили произведение Некрасова «Кому на Руси жить
хорошо». Нужно было дома подготовить рассказ по  теме



 
 
 

«Образ русской женщины». Продумала, как это делала все-
гда, о каких качествах писал автор, заложила подписанные
закладки на странички. Так ее научила тульская учительни-
ца, Тамара Дмитриевна. Именно она привила Тане любовь
к русскому языку и литературе, и это способствовало тому,
что она знала эти предметы на «отлично» и всегда выручала
класс и учителя на «открытых уроках».

Вот и  этот раз, все пошло по  известному Тане сцена-
рию. Учительница предложила новенькой рассказать, как
она справилась с домашним заданием. Все дружно с нескры-
ваемым интересом повернули головы в  ее сторону. Про-
сто никто не знал, что такие минуты для Тани – звездный
час. Повествование началось. Свои рассуждения об отличи-
тельных особенностях русских женщин, она подтверждала
цитатами, предварительно, не  глядя, открывала страничку
с закладкой, и выразительно зачитывая их. Видела, с каким
не  скрываемым восторгом и интересом слушали в полной
тишине ее рассказ и дети, и сама Вера Александровна.

Танин авторитет возрос в глазах одноклассников за один
урок, и вскоре она стала равноправной. Неполного учебного
года стало достаточно, чтобы этот класс остался любимым
из множества других, ведь школы приходилось менять ча-
сто, а одноклассники – дорогими на всю жизнь. Друзья от-
вечают взаимностью. Они, правда, иногда только виделись
на Встречах выпускников, но со многими – друзья в Одно-
классниках и не забывают делиться новостями.



 
 
 

К несчастью, многие рано покинули этот мир. Такая слож-
ная и жестокая, нередко, эта Жизнь!

К концу учебного года пришло решение, в десятый не ид-
ти, а поступить в учебное заведение, чтобы одновременно
со средним образованием получить специальность. Своими
мыслями поделилась с родителями, и они одобрили ее ре-
шение. Так, впрочем, будет всегда. Папа объяснял так: «Мы
с мамой тебе в учебе не помощники». Мама закончила семь
классов, а папа – церковно-приходскую школу. Вот и прихо-
дилось всегда и во всем рассчитывать на свои силы, знания
и мысли, а значит, надо было много и плодотворно учиться.

Новый этап Таниной жизни, вхождение в новый, более от-
ветственный период, приблизился. Подростковый период за-
канчивался, наступил юниорский.



 
 
 

 
Часть вторая

 

Летом Таня вернулась в  город. Надо было готовиться
к вступительным экзаменам. Она отправляла зимой в Стро-
гановское училище свои рисунки. Оттуда пришло одобрение
ее творчеству и приглашение.

Столица  – дело не  шутейное. Родители поехали вместе
с Таней. Её поселили в общежитие училища на Хорошев-
ском шоссе. Убедившись, что все устроено, как надо, верну-
лись домой. Работа ждала.



 
 
 

Комнаты в  общежитии располагались, как квартиры
в  подъезде. В  каждую отдельный вход на  этаже. Из  окна
на третьем этаже открывалась панорама Останкино, и Баш-
ня, ежедневно наблюдаемая, светилась огнями в  сумерках
и в ночи, часто наполовину скрываемая облаками.

Вместе с Таней в комнате проживали еще две девушки.
Одна из Вологды, пышная миловидная с голубыми глазами.
Любовь была русоволосая красавица, говорливая, общитель-
ная, с таким непривычным, но мило «окающим», говорком.
Вторая  – Зинаида, высокая, черноволосая, всегда в  брюч-
ках, напоминавшая озорного мальчишку, приехала из Гру-
зии. В общежитии на этот момент жили, и студенты, и по-
ступающие.

С утра, направляясь в училище, заходили в кафе по пути
на остановку. Выпивали стакан коктейля. Весь день прохо-
дил в студиях. Сдавали экзамены: на мастерство, по несколь-
ко часов рисовали акварелью натюрморты, выезжали на пле-
нэр; дисциплины из школьной программы.

Вот тут-то случилось непредвиденное. В школе урок чер-
чения проходил своеобразно: учитель приходил навеселе
и занимались чем угодно, только не тем, что было необхо-
димо. По это причине натюрморт из геометрических фигур,
поверг Таню в  замешательство. Кроме того, что надо бы-
ло зарисовать предметы и  нанести штриховку по  законам
живописи, необходимо показать линиями построение, а это
и есть «Черчение». Пришлось напрягать все свое воображе-



 
 
 

ние и плюс познания в геометрии, и все-таки ошибку допу-
стила при построении конуса.

Когда работали в студии, разрешалось свободное переме-
щение. Было интересно наблюдать, как пишут другие абиту-
риенты. Одна Зина пользовалась масляными красками. Ее
полотна были настолько реальны, что хотелось потрогать, ле-
жавшие на столе плоды. Она поступала уже третий год, ее
знали,… но упорно не принимали.

Вечером возвращались, обмениваясь впечатлениями.
Ужин обычно был однообразным: суповой пакет со звездоч-
ками разводили в чашке кипятком. Вкус своеобразный, пом-
нится и сейчас. Не густо, зато фигурки были, как у статуэток.
К ним в комнату постоянно приходили студенты. Таня да-
вала уроки русского языка иностранным ребятам и тем, кто
вернулся из армии. Так, что ее педагогические способности
проявились уже тогда.

Среди студентов было много африканцев. Как – то шла
по темному коридору и вдруг навстречу – два глаза, белые
зубы и белая, с пестрым узором, шведка. От неожиданности
притормозила: с ней поравнялся темнокожий юноша, улыбка
«до ушей» при виде ее реакции.

Экзаменационный период закончился. Набранные баллы
позволяли продолжить учебу, но Таня приняла неожиданное
решение: забрала документы. Полтора месяца, проведенные
в  Строгановке, дали возможность уловить, что на  тот мо-
мент отдавалось предпочтение абстрактной живописи. Пе-



 
 
 

реламывать свои убеждения она не стала. Живопись настоя-
щая, по ее мнению, должна быть реалистичной. И все тут!

Скромный рацион питания позволил сэкономить день-
ги, оставленные родителями на  проживание. Села в  такси
на площади возле кинотеатра «Космос», на курском вокза-
ле – в электричку и через три часа позвонила в дверь. Ро-
дители обрадовались возвращению дочери, но недоумевали,
в чем причина. Решение не поступать приняли, как должное,
доверяя ее мнению.

Не теряя времени даром, с выпиской оценок, подала до-
кументы в Коммунально-строительный техникум, на отделе-
ние СТУЗ. В оставшиеся летние денечки набиралась сил пе-
ред началом следующего этапа жизни – студенческого.
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