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Аннотация
Почему я пишу? Белый лист бумаги вызывает страх у других.

Мой пританцовывает в воздухе, замирает, меняет траекторию,
приглашает пуститься в пляс, кружится, показывает яркие
сюжеты и намекает: «Расскажи другим». Ручка порхает, образы
толкаются, ворчат, переходят на ругань. Потеешь, счет часам
исчезает, захлебываешься. Буквы складываются в слова, слова
бегут впереди букв, а история закончилась, и уже начинается
другая. Вы скажете: «Торопыга». Да! Вот почему я пишу.
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Голодный канал

 
Лондон. Отдел убийств и тяжких преступлений.
Детектив Бетти сидела за компьютером и изучала жуткий

YouTube-канал HOLMES. Неизвестный каждую неделю пуб-
ликует видео. Название ролика и текст в нем перевернуты.
Фоном играет музыка, а видеоряд украшают наброски, наме-
кающие на личность жертвы. В последнем кадре автор появ-
ляется без самого главного – лица. Разглядеть можно только
строгий костюм и котелок.

«Так, ну что, посмотрим, кто создатель»:
Меня зовут, затрудняюсь ответить… Я боюсь группы

людей в черном — пристально смотрят. Я боюсь утонуть –
падаю в воду. Я боюсь огнестрельного ранения —  получаю
пулю. Я боюсь прятать трупы – копаю глубже.

О HOLMES написано следующее:
Канал-перевертыш. Им нельзя помочь. Они все мертвы.
Бетти поерзала в кресле и подписалась на него.

 
***

 
– Где ты ходишь! Все уже ушли! – Майк открыл для нее

дверь машины. – Как обычно, в «Рваную Глотку»?
Они приехали в паб, заказали по стаканчику. Начальник,



 
 
 

добродушный старик, невысокого роста, средней комплек-
ции, с грубыми физическими данными, вертел стакан виски
в руках, проникновенно заглядывая женщине в глаза.

– Ну что? Что ты хочешь?
– Ты ведь знаешь журналистов, у них всегда есть инфор-

мационный голод.
– Знаю! – ответила Бетти.
–  Канал уже привлек общественность,  – продолжил

Майк, – только дай им жареного, так они эту новость будут
обсасывать и смаковать.

– Так что ты хочешь от меня?
– Я хочу, чтобы ты выступила перед журналистами и по-

делилась своими соображениями по поводу ситуации. Надо
сохранить престиж полиции в глазах населения.

–  Майк, лучше поручи это детективу Джону. Пусть он
возьмет на себя СМИ. Он хочет славы, а я как лучший де-
тектив, которому нет равных, направлю силы на разгадыва-
ние тайн.

– Ну что ж, не буду давить. – Майк откинулся на спинку
стула и допил виски.

Полицейские встали и направились к выходу.
– Тебя подкинуть до дома?
–  Нет, я пройдусь. Хочу подышать, тем более прошел

дождь. Сырость земли вперемешку с влажным воздухом, ду-
хотой и благоуханием цветов… Ты знаешь, я обожаю запахи.

– Хорошо. Жду завтра на работе.



 
 
 

Бетти сошла с крыльца бара и двинулась домой.
 

***
 

Дом Роберта располагался в западно-центральном райо-
не Эрсл Корт, где до сих пор сохранились уютные улочки
и  двух-трехэтажные дома в  викторианском стиле, а  также
небольшие сады и красивейшие кварталы с милыми таунха-
усами. Бетти, не раздумывая, продала свой дом и переехала
к Робу, после того как девять месяцев назад вышла за него
замуж.

На  момент первой встречи они уже разменяли не  один
десяток лет. Пара познакомилась, когда строительная бри-
гада, в состав которой входил будущий муж, делала ремонт
в доме Бетти. В строительном деле Роберт видел смысл жиз-
ни, но семь месяцев назад мужчина получил травму головы
на стройке и больше не смог работать. Теперь он постоян-
ный завсегдатай пабов и в местных кругах прослыл пьяни-
цей. Бетти перестала его любить, но из-за жалости не броса-
ла на произвол судьбы.

– Как прошел твой день? – спросил за ужином Роберт.
– Как всегда, работаю над новым делом.
– Видел по новостям. Тебе нет равных, не так ли? – он

усмехнулся.
– Да, ты прав, – задумчиво произнесла детектив. – Я уста-

ла, пойду готовиться ко сну.



 
 
 

Она пожелала мужу спокойной ночи и пошла наверх. Он
проводил ее взглядом до самого верха, после подкинул дров
в камин, расположился в кресле, плеснул в бокал виски, взял
сигару и ушел в себя.

 
***

 
Человека в  костюме и  котелке нельзя хорошо рассмот-

реть, этому всегда мешают какие-то предметы, возникающие
перед его лицом: то висящее в воздухе яблоко, то пролета-
ющая мимо птица, то курительная трубка. Часто он оказы-
вается спиной к зрителю, в окружении двойников или по-
просту бесплотным силуэтом. Странный персонаж, им мо-
жет оказаться любой. Если считать лицо отражением души,
то он ее не имеет. Мы сыны Адама. Именно происхождение
и первородный грех объединяют людей, делают всех одина-
ковыми. Данный ветхозаветный мотив реализуется в нарисо-
ванном яблоке. Человек прикрывается грехом, чтобы снять
с себя груз ответственности, которым наделен только имею-
щий лицо.

«Любопытно… Автор обратился к  творчеству одного
из художников XX столетия и создал образ „Человека без
лица“ на себе. Какой вывод из этого? – Бетти напряглась. –
Идея двойничества, одинаковости, безликости. Предельно
обобщенный образ, открывающий широкое пространство
для интерпретаций. Возможно, автор – человек-аноним, ко-



 
 
 

торый живет незаметно, маскируется под общую массу, при
этом скрывая свое предназначение. Может, со  временем
изменился только его костюм, а  сам неизвестный остался
прежним. А жертвы – результат его или их страха перед ми-
ром». 1

Детектив анализировала происходящее на  видео снова
и снова и в конечном счете совсем запуталась.

Хайгейт Вуд на севере входит в группу четырех старин-
ных лесов Лондона. Он занимает 28 гектаров, и, кроме оча-
ровательной природы, здесь можно увидеть диких животных
и местных, гуляющих лесными дорожками. Как раз на одной
из таких неприметных троп обнаружили женщину с пулевым
ранением в голову.

«А ведь я знаю эту историю, – Бетти попыталась вспом-
нить, – кажется, да, почти три года назад в новостях. Женщи-
на совершила самоубийство. Личность не установили. Поте-
ряшка, прошла как Джейн Доу. У нее между пальцами оста-
лась зажженная сигарета. Маловероятно и странно, что по-
гибшая, не докурив, пустила себе пулю. Сигарета находилась
в  левой руке, значит, женщина была левшой, но  пистолет
лежал в правой, что уже вызывало подозрения. Получается,
убийство. И совершил его создатель канала? Возможно». 2

Второе видео привело Бетти в Куинс Вуд из той же группы

1 Художник-сюрреалист XX столетия Рене Магритт, картина «Сын человече-
ский».

2 В англоязычной полиции так называют неопознанные женские тела.



 
 
 

лесов на севере.
«До 1898 года Куинс использовался в качестве кладбища,

но это в далеком прошлом. Его переименовали в честь коро-
левы, и сегодня он является природным заповедником и лю-
бимым местом для многих лондонцев.

Нашли три разложившихся тела. Первые останки принад-
лежали женщине, остальные – двум девочкам. Мать и дочки.
Старое убийство, кладбище, кости истлели, погибшие про-
шли как Джейн Доу и Бэби Доу. И здесь “человек без ли-
ца”?» – Бетти сделала пометки в блокноте и перешла к дру-
гому ролику.

«Что у нас здесь? Найдено в лесу… Опять. Хайгет Вуд.
Похоже, автор испытывает слабость перед лесом, – усмехну-
лась она. – Обгоревшее тело… Два с половиной года назад…
Женщина была еще жива, когда горела. Самоубийство? Род-
ственников не нашлось. Прошла как Джейн Доу. Но тут есть
одна деталь – пролом в голове. Предположим, в лесу она вы-
брала место, сама себя подожгла. Потом упала, объятая пла-
менем, проломила голову и догорала в бессознательном со-
стоянии. Был удар. Ее притащили туда, а потом сожгли. Ав-
тор ее пристукнул? Допустим».

Бетти однажды читала научную статью о  половых раз-
личиях убийц. По  мнению исследователей, половина жен-
щин выбирают отравление, а мужчины в основном склоня-
ются к удушению или выстрелу из пистолета. При этом убий-
цы женского пола принадлежат к высшим или средним со-



 
 
 

циальным слоям и имеют высшее образование, а мужской
пол менее образован и происходит из низших классов. 90%
женщин-убийц знают своих жертв, 85% мужчин не знакомы
с ними. Они охотятся на своих жертв и в большинстве случа-
ев выбирают их случайным образом, ориентируясь на один
конкретный общий признак. Женщины убивают, словно со-
бирая пазл из окружения, чаще ради выгоды.

Что-то нащупала. В носу защекотало. Так всегда происхо-
дит, когда полицейская близка к разгадке. Нужно еще время
подумать. Бетти встала из-за стола, размяла затекшую спи-
ну и ноги, решила продолжить уже в другой день. Женщина
опустила в сумку блокнот и шагнула к двери.

 
***

 
Детектив Джон не рассчитал, что она так быстро откроет-

ся, и рухнул на Бетти. Она откинулась назад, разжала руки,
и сумка грохнула об пол. Блокнот выпал и раскрылся как раз
на странице с заметками о канале.

Мужчина бегло скользнул взглядом по записям:
– Ну как? Все ждут, что скажет знаменитая старушка Бет-

ти и ее нос! Как говорится: «Мундир полиции на канале или
канал на мундире», – и заржал, обнажив зубы.

«Каждый раз удивляюсь, глядя на Джона, как вообще при-
рода может наградить такими зубами. Нарцисс и эгоист, по-
стоянно красуется на публике. Было бы идеально, если бы



 
 
 

у всех жертв обнаружили раны от укусов. Раз и навсегда из-
бавилась бы от него, а то постоянно трется около меня и вы-
нюхивает».

Их постоянное соперничество за звание лучшего детекти-
ва вылилось в откровенную вражду. Бетти нагнулась, подня-
ла свои вещи, выпрямилась, давая понять, что продолжать
разговор не будет, обошла Джона и вышла.

– Корчишь из себя Агату Кристи? Равных тебе нет? Да? –
крикнул он ей вслед и опять заржал. – Мы ждем!

 
***

 
«Старушка Бетти и ее нос» – это прозвище она получила

после университета, когда поступила на службу в полицию
в качестве стажерки. Придерживаясь пуританского воспита-
ния, она носила мешковатую одежду неопределенного цве-
та, скорее землистого, и вышагивала, словно Агата Кристи,
суя нос в любое расследование. Дела она раскрывала на раз-
два! Коллеги откровенно недолюбливали Бетти, а некоторые
ненавидели за то, что она их в чем-то обскакала. Ярлык при-
цепился к ней и остался на всю жизнь. Со временем у нее
испортился характер. Бетти стала заносчивой и действитель-
но решила, что ей нет равных в уме и сообразительности.
Давала указания, высмеивала и вела себя пренебрежительно
со всеми.



 
 
 

 
***

 
Ночью ей приснился кошмар: «Дом. С угла видна дорога,

уходящая вверх. Человек в черной одежде держит темную
вещь. Идет с опушки, где проводил какой-то обряд. Стоит
стеной огонь на поляне: горят деревья. Неизвестный идет,
а я чувствую, что подглядываю за ним. Не должна. Случайно
увидела. Испытываю страх и тревогу. Бессознательное оза-
рение: черный человек несет смерть. На поляне он из огне-
тушителя гасит пламя, направляет пену на деревья. Огонь
стихает. Но вдалеке все еще пылает. Я сильно удивляюсь, так
далеко горит. Странно. Вдруг черный человек берет, подни-
мает и переносит дом, за которым я стою. Поднимает и ме-
ня. Ставит на траву. Похоже, я знаю его… Смотрит на меня.
В упор. Надо бежать».

 
***

 
Бетти проснулась с криками, изрядно напугав мужа. Вста-

ла с кровати и пошла на кухню выпить воды. Спать расхо-
телось окончательно. Женщина включила напольную лампу
в гостиной, завернулась в плед и, открыв блокнот, уткнулась
в записи.

«Автор… Лес… Все жертвы женского пола…»  – Оша-



 
 
 

рашенная внезапной догадкой Бетти подорвалась с  кресла
и  рванула к  двери, запрыгнула в  обувь, накинула куртку,
схватила сумку и ключи от машины и в этот момент заметила
мужа. Бешено вращая глазами, взревела и вылетела на ули-
цу, бросившись к машине.

Роберт обалдело смотрел, как жена сначала взвыла в крес-
ле, потом резко сорвалась с места, напялила его огромные
строительные сапоги, ядовитый желтый плащ и  с  вытара-
щенными глазами выбежала на улицу, где лил дождь. Роберт
пришел к выводу, что Бетти рехнулась. Он поднял блокнот
с пола, на секунду задержал взгляд на записях, округлил гла-
за и крепко выругался. Потом схватил мобильный, набрал
Джона и выбежал на улицу.

 
***

 
– Майк, открой дверь!
Мужчина с растрепанными волосами в халате и босиком

распахнул дверь. Под стеной дождя стояло нечто и вопило.
Сверкнула молния и озарила белое лицо Бетти, он вздрог-
нул:

– Тебе еще не хватает ножа! Что ты так орешь посреди
ночи?! – Начальник втянул ее в дом.

– Роберт! Это он всех убил! Это его канал! Он автор, все
сходится! Лес! Он же строитель. Останки нашли на севере.
Роберт работал в районе Харинги. Трубка – он курит сигары



 
 
 

в перерыве между виски. Убийца – мужчина… из рабочего
класса, без высшего образования. Сбежавшие жены… Где
они все? Детей у него нет! Он убивал их, подыскивал женщи-
ну с деньгами. Убеждал положить на общий счет все деньги
и убивал, а после вступал в права наследования и все заби-
рал себе. Мы знакомы всего одиннадцать месяцев. Я подума-
ла: «Наконец вот настоящая любовь». Поддалась, настолько
настойчиво он ухаживал. Я всю жизнь была одинока. Про-
дала дом и положила деньги на свой счет. Деньги! Роберту
они явно не давали покоя, он намекал, говорил о них. Он бы
и меня убил. Какой ужас! – кричала детектив.

Только тут она заметила довольно странную картину.
Майк каким-то образом растерял брутальность. Раньше она
не замечала такое количество волос на его голове. Они тор-
чали во все стороны. Цвет глаз стал другим. Черты лица сде-
лались мягче. У тела пропали углы. И что уже совсем дико –
у него появилась грудь. Пораженная увиденным, Бетти осела
на пол, будто пыльный мешок.

Майк задумчиво на нее посмотрел и заговорил не своим
голосом:

– Я родилась в богатой семье, в Новой Зеландии, полу-
чила блестящее образование, стала помогать отцу в работе.
Для удобства коротко стриглась, носила мужскую одежду.
Мне нравилось быть мужчиной. А семья этого не одобряла.
Они решили выдать меня замуж, поэтому пришлось сбежать
из дома. Я взяла мужское имя, стала жить как мужчина и всю



 
 
 

жизнь очень тщательно оберегала свою тайну. Только один
раз – это было давно – меня раскрыли. Я родила дочь. Отда-
ла ее в приемную семью и время от времени навещала уже
в мужском обличье. Женилась на вдове с двумя детьми, мы
перебрались в Англию, в Лондон. Как истинные пуритане,
мы исполняли супружеские обязанности в одежде. Жена ста-
ла догадываться, что я не совсем мужчина. Ей стало понят-
но многое, когда она нашла мой запертый кожаный чемодан
с разными приспособлениями. Разразился огромный скан-
дал. Пришлось от нее и ее детей избавиться. Со второй из-
бранницей я была очень счастлива. Ее совершенно не волно-
вало, что супружеский долг я выполняла в нижнем белье или
в халате, пока дочь не набралась наглости и не стала меня
шантажировать. Когда я ей отказала, она сообщила обо всем
жене. Жалкое существо… Я выманила дочку в лес под пред-
логом передачи денег и застрелила. Жена хотела рассказать
всему свету, пришлось ударить ее по голове и сжечь. Канал
я специально создала, ты же у нас лучшая, равных тебе нет,
а моя история оказалась не по зубам. Думала, можешь всех
обскакать. Тебя же все ненавидят. Раскрываешь на раз-два!
А мои подсказки ты интерпретировала не так, как надо. –
Майк зло расхохоталась. – Пора заканчивать с тобой.

Она достала пистолет и выстрелила.
Сперва Бетти даже не поняла, что произошло, как буд-

то ее кипятком обдали. А когда прошел шок, боль началась
такая, словно тело проткнули раскаленным прутом. Но да-



 
 
 

же будучи смертельно раненной, Бетти продолжала сражать-
ся еще некоторое время. Ей нет равных, но ее превзошли.
В этот момент к ней подлетел муж. Бетти успела лишь про-
рычать: «Гори в аду с моими деньгами».



 
 
 



 
 
 

 
***

 
Джон вывел Майка в  наручниках. Его лошадиные зубы

сверкнули ослепительной белизной при свете луны.



 
 
 

 
Абсолютная любовь

 
Хочешь побороть страх сцены – выступи на карнавале пе-

ред всем миром. Спросят меня: «Как ты прожила жизнь?»
А мне и рассказать будет нечего. Все, точно иду. С карты пе-
ревела Дашке деньги.

Не могу поверить, что вот так просто можно попасть на са-
мое грандиозное мероприятие планеты. Оказывается, в ше-
ствии задействованы туристы со всего света, представляю-
щие разные танцевальные коллективы. Они покупают костю-
мы, а их школы зарабатывают на продажах. Это стало откры-
тием. Думала, что в карнавале участвуют только жители Бра-
зилии. Учебное заведение, от которого я иду, намного про-
ще и не входит в первую лигу, поэтому подготовка не требу-
ется. А самые крутые школы начинают репетировать чуть ли
не за полгода до мероприятия.

Уж не знаю, как получилось, но Дашка кинула нас за неде-
лю до  начала карнавала: свинтила с  ухажером в  отпуск,
скинув все организационные моменты на  другую девчон-
ку. И началось… Бразильцы очень медлительные, их нель-
зя просить сразу о нескольких вещах. Местные обязательно
что-нибудь забудут. Для меня они «люди в астрале». Такая
установка помогает держать себя в руках и не беситься. Ино-
гда я троллю их, например беру кофе и говорю: «Хочу с са-
харом навынос». Заказ будет либо на подносе, либо без са-



 
 
 

хара. Это очень смешно.
На костюм, который из мешка вытряхнула моя подруга

Света, я не могла смотреть без слез: сплошной клей, бумага
и хлипкая ткань. Так разбился миф «о потрясающих наря-
дах». В бесподобное платье одевали только королеву карна-
вала, поскольку она открывает шествие школы. Такое хранят
отдельно под стеклом.

Нам сказали собраться в 14 часов перед входом на Сам-
бодром. Как я поняла, лучше надеть все дома. Переодеться
будет негде.

Чтобы быть легче в  танце, пришлось отказаться от  еды
и  питья. Карнавальный грим делали почти два часа. Он
неубиваемый, стопроцентное бетонирование: жара невыно-
симая, лицо потное, а краска держится.

Натянув боди, сандалии, браслеты на руки, ноги, ошей-
ник и пояс наподобие того, что носили фараоны, погрузи-
лась в машину. Шлем из огромных перьев отправился в ба-
гажник.

Мы прибыли на место и шагнули в другую жизнь. Люди
с разными костюмами в руках бродили туда и сюда. Кто-то
оделся сразу, как я. Рядом проносились огромные тележки
с баулами, угрожая проехать по ногам. Платформы на обо-
чине, оглушительные звуки… Мы застыли от удивления. Ко-
гда вышли из ступора, Света помогла мне надеть головной
убор. Дальше нужно было найти мою школу.

Девчонки и  мальчишки, одетые в  похожие на  мой ко-



 
 
 

стюмы, стояли на  тротуаре, шлемы лежали рядом. Подой-
дя к ним, стянула свой и положила в общую кучу. Волосы
взмокли. «Привет! Юля», – поздоровалась я. Все кивнули,
сказали имена. Не запомнила ни одного.

Нас участвовало десять человек. По пять с каждой сторо-
ны платформы. Всего двое парней. Из Москвы, геи. Сами
об этом сказали. Три девчонки живут в моем районе, одна
из них как раз координатор. Еще две прибыли из Германии,
кажется, тоже русские, эмигрантки. Они сразу из аэропорта.
Перелет вышел настолько долгим, что одна из девушек вали-
лась с ног еще до начала карнавала. Остальных двух вообще
не запомнила, как белый лист: кто, откуда… Никто не стре-
мился завязать новые знакомства, поэтому мы стояли, жда-
ли и особо не разговаривали. Только совместные фотки нас
как-то сплачивали.

Народ все подтягивался. Я постоянно крутила головой
и разглядывала людей, костюмы. Недалеко от нас стояла ко-
ролева школы. На ее тело брызгали чем-то из баллончика,
и кожа становилась глянцевой. Мускулистые ноги девушки
по форме напоминали круп лошади. Так я открыла новый
стандарт красоты: ноги бидоны и квадратная попа, чем боль-
ше, тем лучше. Ким Кардашьян со своей пятой точкой нерв-
но курит в сторонке.

Мы вскарабкались на платформу по огромной деревян-
ной лестнице. Я прошла на  свой круг, похожий на  блин,
вполне устойчивый. Из  него торчала палка. Ей пользова-



 
 
 

лись при движении платформы и  во  время танца, чтобы
не  упасть. Ребята стали кривляться, фотографироваться.
Электрик бесконечно поправлял прожектор у каждого бли-
на, чтобы свет хорошо падал на лицо. Включали гимн, повто-
ряли движения. Я пела или, может, горланила, не знаю. Му-
зыкального слуха у меня нет. Потом было утомительное ожи-
дание. Тысячу раз похвалила себя за то, что не пила и не ела.
Туалета нет. Танцующие надевают памперсы. Шок. Об этом
я узнала, находясь на платформе. Костюмы настолько гро-
моздкие, какие туалеты? Впихнуть себя в кабинку не полу-
чится, никто снимать тебя сверху не  будет. Как я вообще
об этом не подумала? Наверное, в целом мало думала.
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