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Аннотация
Что такое эмоции, мотивы, убеждения? Как связаны сознание

и подсознание, вещество и энергия? Опираясь на личный опыт,
Влад Рековски показывает, как пересечь границы, предписанные
обычаем, ритуалом, традицией. Как найти себя и не раствориться
в толпе? Как развить заложенные природой способности и
создать в себе то, что от нее не зависит? Мы знакомимся
с авторским пониманием этих сложных задач, при решении
которых открываются скрытые возможности человека.
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О книге

 
Доктор философских наук,
профессор Владимир Волков:

Почему некоторые люди пишут книги? Живут себе, жи-
вут  – и  вдруг решают написать какие-то тексты? Что ими
движет? Создание книги  – тяжелый труд, далеко не  все-
гда пишущему сопутствует успех. Но благодаря этому тру-
ду человек может создавать различные миры, погружаться
в  них, получает возможность воссоздать прошлое, осмыс-
лить настоящее, прогнозировать будущее. Он может связать
фрагменты мыслей, впечатлений, переживаний в целостные
образы, рассуждения, логические схемы, теоретические по-
строения, вывести новое знание, творить из старого новое,
необычное, неведомое. Иначе говоря, человек не просто су-
ществует, но и изменяет мир, в котором он живет, не про-
сто присутствует в нём, но является важнейшим творческим
компонентом этого мира. Только через человека, посред-
ством его действия мир может быть осмыслен и может быть
изменен. Кроме того, книга – это не просто набор слов, пред-
ложений, рассказ, но и мысль, память; она – механизм, с по-
мощью которого человек созидает самого себя как личность,
возвышается над самим собой. Читая книгу, мы созидаем се-
бя как духовные, культурные существа. Автор играет в этом



 
 
 

процессе важную роль: он создает из небытия орудие, опира-
ясь на которое преодолевает то, что раньше казалось непре-
одолимым, создает в себе то, о чём раньше вообще не подо-
зревал. Иначе говоря, может вытащить себя за волосы из бо-
лота, как барон Мюнхгаузен. Мы же, читая его текст, можем
проделать ту же самую работу, но двигаясь самостоятельно.

Книга Влада Рековски – текст многоплановый. Мы име-
ем дело с  его личной историей, историей страны, миро-
вой историей, входим в  мир науки, эзотерики, восточной
философии, символов и мифов. Мы знакомимся с челове-
ком, который делает самого себя (self-made man). Доволь-
но часто люди ссылаются на обстоятельства, плывут по тече-
нию, не проявляют никакой инициативы, боятся выделить-
ся, рискнуть, выбрать свой, необычный и непривычный, путь
самоопределения, труда, отдыха, общения. Автор показыва-
ет на жизненных примерах, как можно выбиться из колеи,
выйти за пределы того, что жестко предписывается обыча-
ем, традицией, ритуалом. Как найти самого себя? Не раство-
риться в толпе, в массе, не потратить время на пустое, мел-
кое, зряшное? Как заботиться о  своем теле и  своем духе?
Еще в античности возник идеал калокагатии, гармонии ду-
ши и тела. Но как развить в себе те способности, которые
заложены природой, и найти в себе то, что от природы не за-
висит, но зависит только от самого себя? Как нарастить в се-
бе телесную и духовную мускулатуру? Не болеть, занимать-
ся одновременно многим, развиваться в различных направ-



 
 
 

лениях – физическом, моральном, эстетическом, интеллек-
туальном? На все эти вопросы в книге можно найти внят-
ные и подробные ответы. Разумеется, они не представляют
собой абсолютные истины на все времена. Скорее, это раз-
мышления, которые позволяют нам вступить в диалог, в бе-
седу, прояснить для себя что-то важное и существенное.

Социальная среда, в которой мы живем, часто не предо-
ставляет нам почти никаких благоприятных условий для хо-
рошего старта. Нет ни примеров для подражания, ни хоро-
ших учителей, ни книг, ни друзей. Но даже в этих условиях
можно совершать серьезные прорывы, занимаясь самовос-
питанием, самообразованием, выходить за свои пределы. Бо-
лее того, мы часто видим, что человек, у которого вроде бы
еще в детстве было всё, не использует эти возможности, а так
и остается где-то на обочине, не хочет напрягаться, работать
над собой, заботиться о себе, своем развитии.

Автор не  навязывает никому свою позицию, свою точ-
ку зрения. Он предлагает методику, говорит: «делай, как я,
и  ты придешь к  положительному результату», «попробуй,
и ты сможешь избежать той рутины, в которую сейчас по-
гружен», «дерзай, и ты станешь совершенно другим челове-
ком», «верь в себя, в свои силы, в свои возможности, и ты
преодолеешь любые трудности и препятствия».

Один из важнейших разделов книги посвящен размыш-
лениям над тайнами сознания. Как связаны сознание и под-
сознание, что такое наши эмоции, восприятия, ощущения,



 
 
 

воля, мотивы, убеждения? Владу приходится привлекать
и психологию, и антропологию, и философию, и даже эзо-
терику, чтобы попытаться раскрыть некоторые тайны, свя-
занные с этой далеко еще не познанной сферой идеальной
реальности. Как связаны между собой материальное и ду-
ховное, материя и сознание, вещество и энергия? Мы знако-
мимся с авторской версией, с авторским пониманием этих
трудных проблем. Наука до сих пор не имеет по этим вопро-
сам внятных и убедительных ответов. Есть лишь различные
гипотезы, версии, возможные варианты. Размышлять на эту
тему можно и нужно. И книга Влада Рековски позволяет нам
продвинуться и в этом направлении.

Еще один пласт размышлений связан с историей. Исто-
рия  – это память о  прошлом. Это связь поколений, связь
с людьми, которых уже нет. Воссоздание этих связей поз-
воляет сохранить преемственность, прошлое остается жить
в настоящем, но в новом, преобразованном виде. Мы дети,
внуки, правнуки тех, кто здесь жил когда-то. И они в нас
живут до тех пор, пока мы будем помнить. Мы все родом
из детства. Оно накладывает на нашу жизнь неизгладимый
отпечаток. Любые события, встречи, перемены отражают-
ся на нашей судьбе, заставляют нас либо действовать, либо
бездействовать. Существуют различные варианты действий,
и выбор одного из вариантов закрывает возможность пой-
ти по другому пути, стать иным, иметь другую биографию.
Всё это обусловливает непредсказуемость и свободу нашего



 
 
 

существования. Автор на примере своей жизни показывает,
что его выбор часто носил совершенно необычный характер.
Он начинал с нуля и совершал вроде бы абсурдные поступ-
ки. Иногда это приводило к серьезным потерям и краху, ино-
гда – к ошеломительному успеху и процветанию. Сама воз-
можность рискнуть, поставить на карту всё, начать всё сна-
чала, добиться успеха с нуля – признак сильной и цельной
личности.

Влад Рековски убежден, что в этом сложном и противо-
речивом мире есть непреходящие ценности – семья, дети,
жена, друзья, любимая работа, любимые увлечения. Вокруг
этого прежде всего и выстраивается ядро нашего жизненно-
го мира. Мы можем находиться в любой точке земного шара.
Но всегда должен быть родной дом, в котором тебе уютно
и комфортно, в котором тебя всегда очень ждут, о тебе вспо-
минают, о тебе тревожатся. Наши перелеты из одной стра-
ны в другую, работа в разных странах, гостиницы, поезда,
самолеты, разговоры на разных языках, жизнь среди разных
народов, знакомство с  различными культурным традиция-
ми, обычаями, общение с людьми, совершенно не похожими
на нас, – всё это нас обогащает, развивает, дает возможность
понять то, что мы никогда бы не поняли, если бы жили на од-
ном месте. Благодаря этой книге мы можем познакомиться
с обычаями и особенностями психического склада русских,
немцев, индийцев, людей из различных социальных слоев –
рабочих, интеллигенции, бизнесменов.



 
 
 

Книга «Управляй своей мечтой!»  – не  сухой научный
трактат. Это скорее жанр эссе, художественного произведе-
ния. Это, конечно, не роман, но автор несомненно облада-
ет художественным даром. Он, используя слова, но не крас-
ки, создает замечательные образы природы России, Герма-
нии, Индии, величественные картины уральского ландшаф-
та, гор, озер, рек, тайги. Всё это порождает незабываемые
впечатления, доставляет огромное эстетическое наслажде-
ние. Мысль выражается легко, образно, насыщена эпитета-
ми, любовью к слову. Чувствуется, что в душе автор – ро-
мантик. Неслучайно он увлекается игрой на гитаре, любит
петь, создавать что-то прекрасное. Даже дом своими руками
построил не просто для того, чтобы иметь крышу над голо-
вой, но прежде всего для того, чтобы им любоваться.

Я очень рад, что в сообществе писателей появился еще
один  – оригинальный, талантливый писатель Влад Реков-
ски. Надеюсь, уверен, что он напишет еще много хороших
книг. Ждем от него следующих замечательных произведе-
ний. С великим почином!



 
 
 

 
Предисловие автора

 
Возможности любого из нас не просто велики, наши воз-

можности безграничны! Это главное, о чём и повествует
моя книга. Твои возможности в любой области деятельно-
сти не имеют ограничений, но только в том случае, если ты
сам себя не ограничил в мыслях, желаниях и стремлениях!

С этого и начинается наша жизнь! А продолжается она
красочно, ярко, и вы будете счастливы в этой жизни толь-
ко тогда, когда точно осознаете, чего вы в этой жизни хоти-
те! Вот только определить свое предназначение будет самой
сложной, на мой взгляд, задачей. Жизненный путь склады-
вается из того опыта, который мы получаем вслед за чере-
дой сменяющихся целей из-за падений и переоценок, новых
подъемов и новых вызовов. И если ты оказываешься честен
с самим собой, не прикрываясь, не перекладывая причины
своих неудач на внешний мир, а полностью беря ответствен-
ность на себя, то постепенно проступает то, что всегда, хо-
тя и в разных формах и проявлениях, вело тебя всё это вре-
мя, то, что является твоей подлинной целью, это твое пред-
назначение – обрести самого себя, стать самим собой.

Жизнь прекрасна, если она понята и прожита с широко
открытыми глазами, с открытой душой и добрым сердцем,
даже если она трагична! Трагедия не бессмысленна, в ней нет



 
 
 

ничего зазорного – хуже, когда мы превращаем свою жизнь
в вымученную личную драму или, более того, в фарс. Имен-
но поэтому такая жизнь – путешествие «в глубины самого
себя».

Всё это, вместе взятое, и будет наша жизнь! Движение
вперед на этом непростом пути и составляет смысл жизни.
Весь опыт и все испытания, которые мы получаем, двига-
ясь каждый своим путем, и будет великим счастьем быть
и жить здесь и сейчас!

Первая часть книги – «МЕЧТА ДЛИНОЮ В ЖИЗНЬ».
40 лет назад, когда я был еще подростком, в возрасте око-

ло 10 лет, стал подмечать, что основные жизненные измене-
ния и перемены, которые на тот момент уже начали проис-
ходить в моей жизни, были всякий раз связаны с пережива-
нием определенных состояний, наличием или отсутствием
у меня конкретных мыслей, эмоциональных состояний или
желаний.

На протяжении последующих 40 лет жизнь неоднократ-
но менялась кардинальным образом: это были и  переезды
за границу, и возвращение в Россию, работа и жизнь с се-
мьей в Индии и многое другое. На этом нелегком пути были
успехи и полные провалы, которые приводили меня к поте-
ре всех финансовых накоплений, потере бизнеса и полному
семейному краху. Были моменты, когда я уже не знал, как



 
 
 

жить дальше, а главное – для чего! Я расскажу о том, как я
находил силы, чтобы справиться со всеми испытаниями, ко-
торые встречались мне на пути, какие чувства и мысли со-
провождали меня, какими решениями я при этом руковод-
ствовался и к каким результатам это меня приводило.

Во второй части книги – «ТАЙНА, СКРЫТАЯ ОТ ЧЕЛО-
ВЕЧЕСТВА» – я снова обращаюсь к прожитому и получен-
ному опыту, чтобы на его основании открыть для читателя
дверь в обычно закрытый для нас мир, в мир энергии и под-
линного видения реальности, в мир, которым управляет на-
ше подсознание!

На  протяжении последних нескольких лет я искал под-
тверждения и объяснения всем своим предположениям, до-
гадкам и схемам, которые я смог определить и зафиксиро-
вать, наблюдая за взаимосвязью изменений в своей жизни
и своими мыслями, эмоциями, своим внутренним состояни-
ем.

Для понимания полной картины происходящего мне при-
шлось получить дополнительные знания в области кванто-
вой физики, обратиться к результатам научных исследова-
ний института математики сердца, Московского институ-
та исследования сознания (МЦИС), научным изданиям А.
Эйнштейна, М. Планка «Религия и естествознание», К. Юн-
га «Синхроничность», окунуться в  психологию, религию,
философию Востока, в особенности буддизма, собрать фак-
ты из  жизни некоторых людей, которые после трагичных



 
 
 

событий, произошедших с ними, не просто изменили свою
жизнь к  лучшему и  стали счастливыми, но  и  излечились
от тяжелых и неизлечимых, в нашем обычном понимании,
болезней, используя только силу своего подсознания.

В книге я описываю реальные события своей жизни, до-
стоверные переживания и эмоции. На своем личном опыте,
который находит подтверждение в современных научных ис-
следованиях в области нейропластичности, я хочу показать
и рассказать, что какой бы сложной ни была ваша исходная
жизненная ситуация, у вас всегда есть возможность не про-
сто выжить, а построить свою жизнь заново и жить так, как
вы этого сами захотите!

Вот только захотеть вам при этом необходимо очень
и очень сильно! А результаты ваших желаний и усилий будут
удивлять вас внезапностью своего проявления и превышать
ваши ожидания!

Марк Твен однажды сказал: «Если ты хочешь, но не мо-
жешь — значит, ты не очень хочешь!»

Итак, мой читатель, я приглашаю вас совершить это
уникальное путешествие и  познать самого себя, а  время
давности при этом не имеет никакого значения, всё проис-
ходит сегодня и сейчас!



 
 
 

 
Рекомендации к чтению от автора

 
Методика восприятия содержания книги

Для того чтобы понять и максимально раскрыть для се-
бя смысл и содержание книги, я рекомендую делать записи
и пометки на полях и между строк.

Подчеркивайте самое важное, выделяйте текст, ставьте
свои знаки, а также помечайте то, что показалось вам непо-
нятным при чтении.

Не перескакивайте и не пропускайте главы, иначе вы по-
теряете связь излагаемого содержания с последующими вы-
водами и событиями.

При чтении обращайте внимание и отслеживайте то, как
я подходил к поиску решений в различных ситуациях. Одна
из основных проблем человека заключается в том, что боль-
шая часть людей торопится ответить на любую задачу или
ситуацию, не решаясь признаться в своем незнании. Не сты-
дитесь признаться: «я не знаю»! «Я не знаю, как мне быть,
не знаю ответа, не знаю, что мне делать, и т.д.». Это нор-
мально. Во-первых, всё знать невозможно. Во-вторых, зна-
ние может прийти в процессе размышления.

Не все могут найти ответ на тот или иной вопрос сразу,
мгновенно, но стоит только сконцентрировать свое внима-
ние на задаче хотя бы на 5—7 минут, подумать, и – я уве-



 
 
 

рен – в 70% случаях вы найдете ответ, или же, если не сам
ответ, то, по крайней мере, будете двигаться далее в поисках
ответа. Ваша задача – сконцентрировать свое внимание!

В процессе чтения постарайтесь не оценивать основные
события или цитаты, а  только запоминайте прочитанное,
оценивать будете немного позже, прочитав до конца вторую
часть книги – «Тайна, скрытая от человечества».

Итак, мой уважаемый читатель, приглашаю вас в необыч-
ное путешествие по времени, в путешествие через мои/наши
мысли, эмоции и переживания в мою/нашу многогранную
жизнь на протяжении десятилетий!

Это путешествие поможет вам оценить со  стороны раз-
личные жизненные ситуации, провести самостоятельно свой
анализ происходящего для того, чтобы самим стать сильнее,
научиться преодолевать свои страхи и сомнения, чтобы стать
тем, кем вы хотели бы быть!

Продолжайте двигаться вперед, сразу за преградами вас
ожидает успех!

Не останавливайтесь на достигнутом, иначе вы переста-
нете жить!

Не говорите «нет», говорите «да», и вам откроется но-
вый и желаемый мир!



 
 
 

 
Часть первая.

Мечта длиною в жизнь
 
 

Глава 1. Воспоминания
 

5 ноября 2018 года. Сегодня я начал писать эту книгу и по-
ставил для себя новую, достаточно необычную, непростую
задачу: я начинаю проводить в жизнь свой собственный экс-
перимент, опыт. Результат этой работы должен воплотиться,
исполниться в неведомом мне будущем. Я запомню эту да-
ту и вернусь к ней в своей новой действительности, которую
опишу во второй книге через несколько лет.

Три дня назад я с семьей прилетел из города Пуна, распо-
ложенного в центральной части Индии. На этот момент мы
уже прожили там некоторое время и отправились в незнако-
мое для нас местечко в южном Гоа. Наш самолет приземлил-
ся в историческом городке, который носит имя известного
португальского исследователя – мореплавателя Васко да Га-
ма. Этот маленький городок с населением чуть более трид-
цати тысяч жителей является главным городом штата, кото-
рый до 1969 года был колонией Португалии.

Проехав на местном такси 44 километра, мы остановились
в местечке Варка на живописном побережье Южного Гоа,



 
 
 

где и планировали провести наши каникулы во время фести-
валя и праздника Дивали.

За  долгие годы, ведя наблюдения и  работая над своим
подсознанием, я настолько привык к постоянной деятельно-
сти, что, даже находясь на отдыхе, я получаю полное удовле-
творение только в том случае, если частично занят чем-то
продуктивным, тем, что в будущем станет полезным не толь-
ко для меня самого, но  и  для моей семьи. Конечно  же, я
не забываю при этом уделять внимание своей дочери, кото-
рая в свои три года невероятно активна, и без моего участия
не обходится ни одно купание в море. Я не оставляю без вни-
мания и свою любимую супругу! Чтобы не попасть под вли-
яние своего подсознания, мой мозг привык постоянно кон-
тролировать его. В дальнейшем я стану называть наше под-
сознание, этого «главного диктатора» человеческого созна-
ния, голосом тела.



 
 
 



 
 
 

Как управлять своим подсознанием, для чего это необхо-
димо и что вообще подразумевается под этим понятием –
об этом и будет моя книга, в которой я описал свои мысли,
действия и те события моей жизни, к которым они приводи-
ли.

Здесь, на западном побережье Индии, в сорока километ-
рах южнее города Васко-да-Гама, я начинаю писать эту кни-
гу.

Урал. Ильменский заповедник

На протяжении сорока лет моей жизни я наблюдал за сво-
ими мыслями и тем, какие важные изменения происходили
в моей биографии. Будучи еще десятилетним мальчишкой, я
мысленно всегда видел себя победителем в любых спортив-
ных школьных состязаниях, преуспевающим учеником, ли-
дером всевозможных мероприятий и постоянно думал о том,
что все мальчишки хотели бы быть похожими на меня из-за
моих достижений. И, представляете, я становился таким.

К четырнадцати годам у меня накопилась целая стопа по-
четных грамот за спортивные успехи, я был председателем
учебного комитета от школьников, одновременно в нём же –
председателем спортивной комиссии. В  пятнадцать лет я
стал председателем школьного лесничества, мы часто езди-
ли на конкурсы по знанию природы между школами наше-



 
 
 

го города Миасс Челябинской области. В двенадцать лет я
самостоятельно, без знания нот и посещения музыкальных
курсов, научился играть на гитаре и организовал в школе ан-
самбль политической песни. В нашем репертуаре были да-
же кубинские патриотические песни, например – «Гуантан-
амера». Кроме того, я успел освоить несколько видов спорта
и выступал на соревнованиях по боксу, каратэ, беговым лы-
жам, волейболу, прыжкам в высоту.

Всё, чего я достиг в  те годы,  – сегодня я понимаю это
очень четко – все эти достижения и успех я получил только
благодаря моим мыслям и огромному желанию быть таким.
И я получал всё то, чего себе сам и желал: стать таким, каким
я себя уже видел в тот момент, когда еще не достиг своих
целей!

Мне 17. Первый год в университете

В семнадцать лет я поступаю в университет в Свердлов-
ске (в  90-х переименован в  Екатеринбург), на  экономиче-
ский факультет УЛТИ. Конкурс  – пять человек на  место.
Я успешно сдаю три экзамена: математику, физику и сочи-
нение на предложенную тему, набрав четырнадцать баллов.
Осталось только пройти собеседование. Но, увы, мои четыр-
надцать баллов оказались полупроходным уровнем  – что-
бы наверняка пройти конкурс, мне не хватало одного балла.
И вот я на собеседовании, включаю всю свою энергию, па-



 
 
 

мять и огромное желание быть здесь, в числе студентов эко-
номического факультета!

В  результате мои успехи в  школе и  достижения сыгра-
ли решающую роль: я  получаю свой заветный, недостаю-
щий для стопроцентной уверенности, мой победный БАЛЛ!
У меня пятнадцать баллов! Я победил!

Первый курс университета в  1986—1987  годах прохо-
дит успешно и довольно активно: я включаюсь в обществен-
ную жизнь, становлюсь комсгруппоргом (в те годы, на зака-
те восьмидесятых, перед грядущими изменениями в поли-
тике и экономике страны девяностых годов, еще существо-
вал комсомол). Я играю на гитаре, знакомлюсь с самыми ак-
тивными студентами университета. Это приводит меня к со-
зданию дискоклуба «Фейерверк», в котором я и мой одно-
группник Кирилл Сухов становимся ведущими, пишем ин-
дивидуальные и  тематические программы для проведения
развлекательных дисковечеров, проходящих два раза в ме-
сяц в нашем студенческом городке. Это дает мне возмож-
ность немного заработать дополнительно к моей стипендии
в пятьдесят рублей, и, к тому же, я расширил свои возмож-
ности в организации хобби в свободное от учебы время.

Уже за несколько месяцев учебы я становлюсь довольно
известной личностью в университете: меня узнают многие
студенты, приглашают на всевозможные мероприятия и ве-
черинки. Жизнь начинает складываться как по сценарию!



 
 
 

1987. Призыв в ряды вооруженных сил.
Неожиданно, но факт!

Любому человеку на его жизненном пути судьба иногда
преподносит сюрпризы, и внезапные сложности, преграды,
всевозможные непредвиденные ситуации возникают неожи-
данно и  непредсказуемо. Так случилось и  со  мной. В  мае
1987 года вышел указ Министерства обороны СССР о до-
полнительном призыве в ряды вооруженных сил студентов
высших учебных заведений. Несмотря на наличие военной
кафедры в  нашем университете, я, как и  многие другие
студенты, должен был идти в  армию, изменив свои планы
не по  собственной воле. Для меня эта новость была абсо-
лютной неожиданностью. Не успев сдать последний экзамен
по  химии, с  которой у  меня всегда были сложности из-за
отсутствия особого интереса к  этой дисциплине в  школе,
15 июня 1987 года я ушел в армию.

Как воспринял я эту перемену для себя? Вы знаете, очень
спокойно. На тот момент мой внутренний голос сказал мне:
«Ну что ж, если так получается – значит, так и должно быть!»
Я спокойно настроил себя на грядущие перемены!

(Обращаю ваше внимание! Далее в тексте не путайте по-
нятия «внутренний голос» и «голос тела», или наше подсо-
знание»! Это абсолютно разные понятия. В процессе чте-
ния вы поймете, в чём разница.)



 
 
 

Мы прожили почти неделю на призывном пункте на окра-
ине Свердловска, а поздно вечером нас посадили в поезд,
и мы поехали. Куда ехали, никто из нас не знал. Информа-
ции на тот момент не было никакой. Проснувшись ранним
утром следующего дня и выглянув в окно, я, к своему огром-
ному удивлению, увидел, что поезд стоит на вокзале Чебар-
куля, в двадцати километрах от Миасса. Не дожидаясь вы-
садки из поезда, я взял шариковую ручку и большими бук-
вами написал на правой штанине сверху вниз название го-
рода: «Миасс». Чуть позже эта надпись на джинсах сыграла
немалую роль в развернувшихся вскоре событиях, которые
повлияли не только на эти два года службы, но и на после-
дующую мою жизнь.

Примерно через два часа после прибытия на станцию Че-
баркуль нас высадили и, посадив в автобусы, привезли в во-
инскую часть Сивашской дивизии. Началась сортировка мо-
лодого пополнения. Общее количество призывников, стояв-
ших на огромном плацу части, было порядка пятисот чело-
век (позже я узнал, что на случай ведения военных действий
плац был предусмотрен как аэродром для военных верто-
летов). Один из сержантов части, увидев надпись на моих
джинсах, подошел ко мне и спросил: «Ты что, из города Ми-
асс?» Я быстро ответил: «Да!» – «Отлично! – сказал сержант
и спросил: – Как твоя фамилия?» – «Рековски!» – тут же вы-
палил я. После этого сержант строго сказал: «Хорошо, когда



 
 
 

я назову твою фамилию, ты должен подойти ко мне. Я беру
тебя в свою часть. Не пожалеешь! Понял?» – «Так точно!» –
снова выпалил я.

Иная жизнь

И  вот я записан во  2-й батальон 31-го мотострелково-
го полка Сивашской дивизии быстрого развертывания. Бы-
ло жаркое лето. Мы зашли в  расположение части, подня-
лись на третий этаж и вошли в нашу казарму. Зрелище было
неожиданное: на одном этаже располагались две роты, в каж-
дой по 120 человек (4 взвода по 30 человек в каждом). Ни-
каких перегородок между ротами и взводами не было. Это
было одно огромное помещение, в котором стояли кровати
в два яруса. В этот момент я понял, что нужно не просто вы-
жить в таких условиях, а обязательно преуспеть. Выделиться
из массы и попытаться сделать больше, чем остальные!

И вот первое построение после посещения бани. Все оде-
ты в форму, некоторые ребята выглядят смешно – те, кому
одежда досталась не по размеру. Мне еще повезло, мне всё
подошло.

После переклички и  проверки нового состава начался
опрос: «Кто спортсмен?» Я откликнулся сразу. Меня запи-
сали. Далее последовал ряд других вопросов, но  я ждал.
К примеру, на вопрос «Кто играет на гитаре или других ин-
струментах?» я  сознательно промолчал, так как уже рань-



 
 
 

ше, до призыва, был наслышан от бывалых, что у играющих
на гитарах ночи бывают очень короткими.

Так начались мои новые будни, новая жизнь в абсолют-
но иных и, поначалу, совсем непростых условиях. В течение
первых трех месяцев для нового состава в программе обу-
чения была только военная, строевая и физическая подго-
товка. В основу военной подготовки было заложено ведение
огня с  боевой машины пехоты. БМП-1  стала легендарной
во время ведения военных действий в Афганистане, и мы ис-
пользовали всю базу ее вооружения, включая ПТУРС (про-
тивотанковый управляемый ракетный снаряд). Я старался
запоминать всё, что слышал и видел, и максимально концен-
трировал свое внимание. Упражнения по наведению на цель
и тактику ведения боя я оценивал особенно сосредоточенно,
проводил анализ для себя.

Первый успех

Через два месяца у  меня накопилось достаточно зна-
ний, чтобы предлагать свои варианты ведения маневров,
и несмотря на то, что из-за отсутствия опыта мои предложе-
ния часто терпели провал, я был отмечен. В результате, когда
через три месяца в нашем полку из состава трех батальонов
был создан специальный взвод из тридцати самых успешных
для прохождения специальной подготовки с последующим
назначением в старшие сержанты, меня включили в его со-



 
 
 

став. А то, каких молодых людей собрали в этот специаль-
ный взвод, в дальнейшем и сказалось на моей последующей
жизни после возвращения из рядов вооруженных сил.

Мы принялись за изучение военного дела с инструктора-
ми, которые тренировали и  обучали группы специального
назначения. Физическая нагрузка была мне под силу – по-
хожий опыт и спортивные тренировки я практиковал с ран-
них лет. Тактика ведения боя – это, прежде всего, логическое
мышление и креативный подход, которые я тоже приобрел
с детства. Мы помогали друг другу в любой ситуации, были
как одна семья. К примеру, к нам в расположение взвода –
а это ряд кроватей в общей роте – никто и не помышлял за-
ходить. Старослужащие, или, на армейском сленге, «стари-
ки», были наслышаны о нашем братстве и относились с ува-
жением.

Приведу один пример. Мы бежим марш-бросок до извест-
ного полигона Чебаркуль, в наше время ставшего тактиче-
ским. Расстояние до полигона от нашей казармы – пятна-
дцать километров. Бежим строем в полном боевом, кроме
этого в каждом из трех отделений взвода – один крупнока-
либерный пулемет ПКТ (пулемет крупнокалиберный танко-
вый). При беге он передается по цепочке от одного солда-
та последующему, бегущему сзади. После пяти километров
бега пулемет был значительной дополнительной нагрузкой,
справиться с которой было совсем не просто. По крайней ме-
ре, для меня это было серьезное испытание! Я принимаю пу-



 
 
 

лемет и, не успев его поудобнее устроить на правом плече,
слышу: «Отдай эту железяку мне!» – пулемет, придерживая
правой рукой за ствол, забирает Сергей Столяров по клич-
ке «Шварц Нигер». Так мы его прозвали за объем бицепса –
такой же, как у известного актера.

Были и другие всевозможные случаи. Например, когда но-
чью подменяли сапоги на дырявые у кого-то из наших, то са-
поги возвращали владельцу уже через двадцать минут. В сто-
ловой на столах, за которыми сидели мы, всегда был полный
набор еды, и никто ее не отнимал у нас, а такое мы наблюда-
ли, и не раз, на других столах.

В суровых зимних условиях Урала, находясь на полигоне
тактической подготовки, мы по очереди грелись на броне на-
шей боевой машины пехоты. Носовая часть машины нагре-
валась от постоянной работы двигателя, и когда, согласно за-
данию, разжигать костер было запрещено, нас спасала толь-
ко теплая броня носовой части самой БМП. Мы менялись
местами у печи-«буржуйки» ночью в палатке при минус два-
дцати пяти градусах, лежа на подстилке из сосновой ветоши,
заготовленной нами днем, прижимая к себе автомат Калаш-
никова. Всё это, как и многое другое, мы пережили вместе.

Что помогало нам, что объединяло нас в тех условиях –
это общая цель: не просто выжить, а жить, и жить как можно
лучше эти два года в тех условиях! Выбора у нас на тот мо-
мент не было. Было только то, что было. Это был наш все-
общий разум.



 
 
 

Из всех «наших» я демобилизовался самым последним,
так как заканчивал свой «дембельский аккорд». Уже на про-
тяжении трех недель по  заданию командира роты майора
Сютова я участвовал в строительстве аллеи Памяти героев.
На аллее должны были быть посажены сто тополей, между
ними проложены дорожки, поставлены скамейки, а  в цен-
тральной части установлен на высоте два метра сваренный
из  металлокаркаса четырехметровый куб для размещения
плакатов. Весь этот ансамбль должен был красоваться перед
зданием расположения нашего полка. Хотел бы я посмотреть
сегодня, спустя тридцать лет, на эту аллею…

Для выполнения этого задания я мог брать пять человек
рядового состава и выполнять работы в любое время суток.
Снятие ограничения по времени суток было одной из необ-
ходимых предпосылок и условием для успешного выполне-
ния этого «аккорда», так как никаких материалов или денеж-
ных средств для этого не предоставлялось, а задание должно
было быть выполнено. Где же я брал строительный матери-
ал? – спросите вы. А как вы думаете? И я улыбаюсь сейчас!
Это был вынужденный шаг, я не мог поступить по-другому
и действовал не по своей воле. Впредь я никогда не прибегал
к таким методам добычи строительных материалов и обору-
дования либо еще каких-то благ.

1989. Возвращение в прежнюю жизнь



 
 
 

И вот долгожданный июнь 1989 года. Два года службы по-
дошли к концу. Мы возвращаемся в свою прежнюю жизнь,
только немного другими людьми: не теми мальчишками, ко-
торыми мы были два года назад. За  эти два года службы
я участвовал в перевозках взрывоопасных грузов поездами
по территории России; в миссии по Нагорному Карабаху, ко-
гда наша группа была переброшена летом 1988  года в  го-
род Баку для поддержания порядка и спокойствия в городе;
я стоял ночами в военных караулах, охраняя военные объек-
ты; научился вести огонь практически из любого вида ору-
жия сухопутных войск и многому другому. Демобилизовал-
ся я в звании старшины и со специальностью «командир бо-
евой машины пехоты – дублер механика водителя».

За время службы на всю жизнь я усвоил для себя двена-
дцать принципов выживаемости и успеха:

• оценивай ситуацию реально. Не плавай в иллюзиях;
• принимай решение, иначе опасно;
• действуй сразу, иначе поздно;
• не рискуй, не подумав – погибнешь;
• полагайся только на свои силы, иначе проиграешь;
• огромный плюс, если есть еще на кого положиться;
• ищи себе подобных;
• бери пример с сильных;
• думай позитивно даже в самых неблагоприятных
условиях: я смогу! мне это под силу! я не сдамся!



 
 
 

• вера в себя и память о близких тебе людях помогают;
• я всегда буду есть то, что хочу, и только здоровую пищу;
• я никогда в будущем не буду мерзнуть.

С тех пор прошло много лет, а точнее – тридцать. Я и се-
годня соблюдаю эти правила, только к этому списку добави-
лось еще около десятка других важных правил, о которых вы
узнаете в процессе чтения этой книги.

Когда я вернулся из  рядов вооруженных сил, до  учебы
оставалось еще два месяца  – самое время подзаработать
и купить себе всё необходимое для новой жизни.

Но в то время прогрессировала болезнь отца, он находил-
ся на трехмесячном курсе лечения в Москве, в госпитале для
офицеров запаса участников военных действий. Мой отец
не был военным, но у него имелись хорошие связи, что и поз-
волило ему попасть в эту уникальную клинику. Из-за болез-
ни отца я приехал в Уральский минералогический заповед-
ник, где мой отец к тому времени работал уже на протяжении
шестнадцати лет. Я стал помогать маме по хозяйству на кор-
доне Кармаккуль, что находился в самой южной части тер-
ритории заповедника, в двадцати километрах от города Ка-
рабаш и северной части города Миасс. Мы переехали в это
место, когда мне было семь лет, до этого мы жили на другом
заповедном кордоне. Я вырос в этом лесу, среди живопис-
ных Ильменских озер и поросших лесом горных массивов
с невероятными каменными нагромождениями, оставшими-



 
 
 

ся после ледникового периода. Это был мой родной и уни-
кальный уголок нашей планеты.

Я был очень хорошим рыбаком, ловил на  спиннинг, и,
к моему большому удивлению, тем летом был невероятный
клев! В утренние часы, с семи до девяти, щука просто кида-
лась на блесну. Мне удавалось вытащить до 10—12 хороших,
крупных экземпляров щук, что в общей массе составляло
около тридцати килограммов. Погрузив их в сумку и преодо-
лев пешком два километра пути, я садился на автобус в де-
ревне Новая Андреевка, что находилась в пойме реки Ми-
асс, и уже через полчаса был на колхозном рынке. Рыбу у ме-
ня раскупали за пятнадцать минут. Я не ждал покупателей –
очередь из пяти-семи человек выстраивалась, пока я гото-
вился к продаже и раскладывал нехитрый инвентарь, состо-
ящий из ручных весов, упаковочного материала и справки
о проверки рыбы в лаборатории рынка.

Я смотрел за хозяйством вместо отца, объезжал верхом
на лошади вверенную ему для охраны территорию заповед-
ника в сопровождении нашей немецкой овчарки по кличке
Барс и мог понемногу зарабатывать на свои нужды.

Наша семья по линии отца родом из-под города Мурома,
корни прослеживаются с XVII века. Наш родовой кирпич-
ный дом в два этажа на четыре семьи, сегодня это четыре
квартиры, в деревне Березовке, что расположена в пятиде-
сяти километрах от Мурома, построен в 1752 году.

Мои предки в  то время были зажиточными крестьяна-



 
 
 

ми, промышляли заготовкой и продажей древесины, кова-
ли всевозможные изделия для ведения сельского хозяйства
и имели небольшую торговую лавку, которая располагалась
в двухэтажном доме напротив, через дорогу.



 
 
 

На первом этаже, построенном из кирпича, располагалась
торговая лавка, а бревенчатый второй этаж небольшой пло-
щади служил жильем на одну семью.

Рядом с этим домом находится и третий дом нашей семьи:
одноэтажный, построенный из бревен моим дедом Алексеем
Васильевичем в более позднее время – в конце XVIII века.
В нём 7 июля 1936 года родился мой отец, Юрий Алексее-
вич.

Работать по хозяйству мне с братом приходилось с самого
детства, основной объем работ приходился на время летних
школьных каникул. По этой причине мы с братом никогда
не ездили, как другие дети, в летние детские лагеря отдыха.
Да и у нас в лесу был свой лагерь. Мы с братом всё лето но-
чевали в палатке на берегу озера, в двухстах метрах от кор-



 
 
 

дона. Озеро шириной до восьмисот метров и длиной в два
километра находится в распадке гор, и вечернее эхо для нас
было одним из развлечений перед сном.

Наше подсобное хозяйство состояло из двух коров, двух
поросят, до восьми бычков, до пятнадцати тонкорунных бе-
лых овец, около двух десятков кур, были иногда и большие
черные индюки. Еще у нас была служебная лошадь по клич-
ке Саврас, а также две собаки: сибирская лайка и немецкая
чистокровная овчарка по кличке Барс. Барса в возрасте пя-
ти лет застрелил в перестрелке при задержании браконьера
Степана Ворсова житель из близлежащей деревни Новая Ан-
дреевка. Ворсов подстрелил крупного лося, и если бы не пе-
рестрелка, то отделался бы условным сроком. В результате
он получил пять лет лишения свободы. Но  следы к  этому
персонажу привели моего отца еще раз через восемь лет.
Ворсов заказал убийство моего отца своему бывшему сока-
мернику. Попытка не увенчалась успехом благодаря крепко-
му телосложению и  невероятной силе Юрия Алексеевича.
Несмотря на то, что отец уже был в тот момент тяжело болен,
он не сдавался и работал в прежнем режиме.

Наши хлопоты в летний период времени дополнялись ухо-
дом за огромным картофельным полем в шестнадцать соток.
По  крайней мере нам с  братом оно именно таким и  каза-
лось. И если бы не колорадский жук, который появился при-
мерно в 1979 году, когда мне было около десяти лет, хло-
пот, возможно, было бы намного меньше. Заготовка лесных



 
 
 

ягод также отнимала много времени. По  плану заготовок,
уже в приготовленном для хранения виде, мы должны бы-
ли запасти: по три трехлитровых банки лесной земляники,
черники и лесной клубники; до десяти литров засахаренной
красной калины; до трех ведер брусники и клюквы; грибы
белые сушеные – в зависимости от наличия; примерно пя-
тидесятикилограммовый мешок сушеной рыбы. Озеро нача-
ло кормить нас рыбой через пять лет после нашего приезда.
Сначала мы жили на другом кордоне, Савелькуль, это в са-
мой глуши Ильменского заповедника, до ближайшего горо-
да Чебаркуль – около тридцати пяти километров. Когда мне
пришло время идти в первый класс школы, мы переехали
на новое место. Сначала, когда мы только приехали, рыбы
в озере практически не было. Понадобилось около пяти лет,
чтобы восстановить в нём рыбные запасы. Из-за вылавлива-
ния рыбы браконьерским способом – сетями и электротра-
лами – запасы рыбы находились в плачевном состоянии. Мы
с отцом летом ставили кружки, ловили на  спиннинг, ино-
гда использовали сети, когда клева совсем не было. В зим-
нее время года для рыбалки оставалась только одна возмож-
ность – жерлицы на живца, которые устанавливались на льду
до десяти-двенадцати штук. В результате за сутки можно бы-
ло поймать трех-четырех щук.

Всё, что я описал, умели делать и мы с братом. Свободно-
го времени, как я уже отмечал, у нас оставалось немного, по-
этому мы очень ценили его и научились использовать мак-



 
 
 

симально эффективно, что я делаю и сегодня, через сорок
лет моей жизни.

Список наших с братом задач включал в себя также колку
березовых дров, подвоз воды с речки, чистку скотного дво-
ра, поливку грядок, пригон скота с пастбища в лесу в конце
дня и так далее, но всё это – только в летнее время. Когда
начинались занятия в школе, приоритеты менялись и весь
упор делался на выполнение домашних заданий и посещение
спортивных секций. Я увлекался волейболом, лыжами, за-
нимался в секции бокса, участвовал во многих состязаниях
и общественной жизни школы, занимался с личным трене-
ром, другом отца – Алексеем Малолкиным, чемпионом Рос-
сии по карате в 70-х годах.

Алексей несколько лет работал, как и  мой отец, на  со-
седнем кордоне. И работал бы еще, но однажды в результа-
те столкновения с нарушителями режима заповедной зоны,
с группой бывших осужденных – их было шесть человек –
Алексей был вынужден применить служебное табельное ору-
жие, карабин 7,62 мм. В результате против него завели уго-
ловное дело и уже почти приговорили к лишению свободы.
Этим бы всё и закончилось, если бы он, несмотря на подпис-
ку о невыезде, не уехал на личную встречу к главному про-
курору СССР в Москву. После этой встречи в Москве дело
против Алексея закрыли, и он был оправдан. Помог ему по-
пасть на прием в Москву мой отец.

Знакомства с  нужными людьми  – это одна из  важных



 
 
 

предпосылок к успеху. Ищите и поддерживайте контакт с те-
ми людьми, которые могут вас чему-нибудь научить. Под-
держивайте контакт с теми людьми, на которых вы хотели бы
быть похожи или иметь те черты, которых у вас, может быть,
еще нет, а у этих людей уже есть.

Я приведу несколько примеров ярких личностей, которые
очень уважали моего отца и которые часто бывали у нас: ге-
нерал-майор Карпухин – руководитель группы специального
назначения «Альфа», дважды Герой Советского Союза; Вик-
тор Петрович Макеев – генеральный конструктор КБ Ми-
асс-20; космонавт Павел Романович Попович из группы, ко-
торая готовилась в первом составе совместно с Юрием Гага-
риным; член-корреспондент академии наук, профессор, док-
тор наук Виктор Алексеевич Коротеев и несколько других
очень ярких и известных личностей.

Как знакомства отца повлияли на меня? – спросите вы.
А вот, например, как. Когда мне было пять лет, генерал Кар-
пухин привез и подарил мне костюм кадета Суворовского
училища, перешитый на меня, и я с гордостью надевал его
иногда. Я чувствовал и представлял себя очень отважным
и значимым человеком. Я уже в этом возрасте на вопрос кос-
монавта Поповича: «Кем ты хочешь стать, боец?» – незамед-
лительно и четко отвечал: «Генералом, товарищ генерал!»
На что он широко улыбался и отвечал: «Значит, ты им точно
будешь!»



 
 
 

У нас в гостях космонавт Павел Романович Попович,
22.12.1975 г., второй слева (по центру – мама Лидия
Александровна, впереди слева – брат Дмитрий, справа я,
рядом со мной отец Юрий Алексеевич)

Со слов моего отца – рассказ космонавта Павла Романо-
вича Поповича:

«В 1959 году постановлением ЦК КПСС и Совета Мини-
стров СССР было принято решение об отборе и подготовке
космонавтов к первому полету на космическом корабле «Во-
сток». Выбирали из летчиков-истребителей, поскольку они
наиболее подготовлены и обладают подходящими для этого



 
 
 

характеристиками. Отбор был очень жестким и по медицин-
ским критериям, и по физическим данным: кандидат не дол-
жен быть старше 35 лет, рост не более 175 см, а вес – до 75 кг.
На момент отбора мы не имели никакой информации, для
каких целей нас отбирают. Для нас, военных, это было обыч-
ное дело.

Для первичной беседы из  3400  кандидатов выбрали
347 человек, но из них только 29 военных летчиков смогли
полностью пройти все этапы медицинского обследования.

7 марта 1960 года был сформирован первый отряд космо-
навтов, в него зачислили 12 человек. Только после этого нам
было объявлено, для каких целей сформирован наш отряд.
Мы стали первыми участниками программы, которая полу-
чила название Программа «Восток». Первым полетел Юра
Гагарин на корабле «Восток-1», а мой «звездный час» настал
через год: в августе 1962 года я вылетел в космос на корабле
«Восток-4». Это была первая программа двух пилотируемых
космических аппаратов. Вторым кораблем  – «Восток-3»  –
управлял тогда Андриан Николаев. В этом полете мы прове-
ли первые эксперименты по радиосвязи между экипажами
двух кораблей в космосе. Кроме этого, кораблем «Восток-4»
я мог управлять при помощи первой системы ручного управ-
ления».

Мой отец как-то спросил у Павла Романовича об условиях
пребывания на корабле, на что, немного задумавшись, кос-
монавт ответил: «Юра, условия не для нормальной жизни



 
 
 

в этой железяке! Места на одного меня чуть больше полуто-
ра кубических метров, по центру одно кресло, из которого
даже встать в полный рост нет возможности…»



 
 
 



 
 
 

Космонавт Павел Романович Попович, 22.12.1975

Однажды весной я, шестилетний, бежал по льду озера Са-
велькуль, держась руками за каркас детской коляски, кото-
рую катил впереди себя. Неожиданно лед провалился у меня
под ногами, и я оказался в воде. Это была полынья бобров,
заметенная снегом. На мое счастье, колеса детской коляски
не прошли в полынью, а зацепились за края льда. Я продол-
жал крепко держаться за каркас коляски, понимая, что если
я отпущу руки, то уйду под лед. Я закричал, так как мама
находилась примерно в трехстах метрах от меня на льду –
ловила рыбу на зимнюю удочку. Она была большим любите-
лем зимней рыбалки, а летом практически никогда не рыба-
чила – я полагаю, что с нашим хозяйством летом на это про-
сто не оставалось времени. И так я держался и кричал, пока
не подбежала мамуля и, схватив меня за куртку, не вытащи-
ла из полыньи. После этого случая я не стал бояться воды
и не перестал ходить на лед. Я стал только более осмотри-
тельным, особенно весной, и те места, на которых снег имел
желтоватый оттенок, обходил стороной.

Очень многому меня научил мой отец, в том числе – как
ставить цели и  как бороться с  трудностями. «Самовнуше-
ние – это великая сила», – повторял он в сложной ситуации.
Сам он не курил и не употреблял спиртное. Я никогда не ви-
дел моего отца подвыпившим, огорченным, демотивирован-
ным, печальным или растерянным. Он часто говорил мне:



 
 
 

«Улыбайся чаще! Не бойся сложностей, а преодолевай их.
Ищи выход из любой ситуации и не опускай руки перед пре-
градой. Если начал дело, то обязательно доведи его до кон-
ца! Только после этого можешь начинать другое. Ставь се-
бе цели и иди к ним, как корабль прокладывает свой путь
под руководством капитана. И твоя жизнь будет яркой, хо-
тя и не всегда простой. Но ты добьешься того, чего пожела-
ешь». Я и сегодня очень хорошо помню его напутствия.

Как человек с образованием восемь классов мог это всё
знать? – спрашивал я себя не раз. И вот мой ответ сегодня: он
это всё познал благодаря общению с людьми. Об этом важ-
ном факторе я буду еще писать позже.

Несмотря на тяжелую и неизлечимую болезнь, мой отец
прожил еще двадцать два года полноценной жизнью и ушел
из жизни на Пасху в Германии в возрасте восьмидесяти лет,
не дожив до своего восемьдесят первого дня рождения все-
го два месяца. Незадолго до этого я посещал его, приехав
из России на пару дней в Германию, в город Гослар. Послед-
ние шесть месяцев были довольно тяжелым временем, осо-
бенно для моей мамы, которая всегда была рядом с ним. Пе-
ред уходом я обнял отца за плечи, задержался в таком поло-
жении на некоторое время и понял, что вижу его в последний
раз. Через неделю после моего отъезда, в апреле 2017 года,
отец ушел в мир иной. Я очень благодарен ему за то, что он
смог передать мне всё, чем я пользуюсь и сегодня в своей
непростой, но очень динамичной и разнообразной жизни!



 
 
 

1989. Свердловск. Мне 20 лет

Итак, осенью 1989  года я возвращаюсь в  город Сверд-
ловск, ныне Екатеринбург. Встречаюсь со своим другом Сер-
геем Степным, с которым мы служили рука об руку в том
самом батальоне Сивашской дивизии с самого первого дня
и до последнего, и мы начинаем заниматься предпринима-
тельством. Также возвращаются после службы мои преж-
ние сокурсники и друзья Василий Чудный и Владимир Фур-
манов. С Василием мы попали вместе в Чебаркуль, но че-
рез шесть месяцев его распределили в восточную Германию,
под Магдебург. Владимир был призван годом позже и попал
в стройбат, там ему тоже пришлось кое-что пережить… Мы
восстановились на второй курс экономического факультета
и продолжили учебу. На новом курсе к нам троим присоеди-
нился студент Валерий Лепнинский. Со временем я понял,
что это был очень успешный и активный союз для воплоще-
ния наших идей и настоящей дружбы.

На  сегодня Валерий является владельцем крупной кор-
порации «Наше Время», ранее ООО «Уральские маши-
ны». Владимир Фурманов – генеральный директор извест-
ной всем в России компании по производству макаронных
изделий. Василий Чудный, к сожалению, трагически ушел
из жизни еще в 1999 году, но его уход в мир иной не был
связан с его профессиональной деятельностью.



 
 
 

Из армии мы вернулись через два года другими людьми,
соответственно и интересы, и цели у нас стали другими. Мы
стали думать о том, как нам стать свободными. Да, именно
так: мы хотели быть свободными! Свободными от стереоти-
пов жизни, не зависеть от обстоятельств и от других людей,
иметь право выбирать самим и самостоятельно принимать
решения! Мы хотели быть самими собой: быть личностями,
индивидуальностями, предприимчивыми и успешными!

И что для этого было необходимо иметь, как вы думаете,
мои уважаемые читатели? Совершенно верно – деньги! Нам
нужны были деньги. Не  просто определенное количество,
а неограниченное количество финансовых ресурсов. С этого
и началась наша новая жизнь! Мы стали искать возможность
заработать.

Новое начало: предпринимательство

Сегодня, полагаю, довольно просто сказать: «А не занять-
ся ли мне каким-нибудь бизнесом?» Возможностей для это-
го достаточно, и даже в сфере услуг есть такие ниши. Но если
у вас нет той предпринимательской жилки, той энергии, са-
модисциплины, определенности цели и огромного желания
стать таковым – не беда! Экономическая ситуация в России
к 2018 году, несмотря на постоянно обновляющиеся санкции
со стороны США, предоставляет всё новые возможности для
роста в крупных компаниях, как российских, так и в компа-



 
 
 

ниях с зарубежным капиталом! Всё зависит только от вас са-
мих.

Итак, вернемся на  тридцать два года назад, в 1989  год:
страна на  грани банкротства, суды и  милиция не  работа-
ют должным образом, погрязнув в коррупции и взяточниче-
стве. Экономика страны полностью развалена, капитал вы-
везен в США и страны Европы! Самый важный набор про-
стых продуктов продается по талонам, начинается привати-
зация того, что еще не растащили. Зарплату людям не выда-
ют по шесть месяцев, заводы и фабрики закрываются. Стра-
на в хаосе. Вот так мы видели СССР в то время, на пороге
новых перемен. Каких именно перемен, мы и сами не зна-
ли и не понимали. Но одно мы понимали точно – что имен-
но сейчас необходимо действовать. Как говорится в одной
очень известной пословице, «вода под лежачий камень не те-
чет» – мы повторяли эти слова чуть ли не каждый день и ис-
кали возможности зацепиться за что-нибудь: мы обсуждали
совместно наши идеи и оценивали, насколько это может быть
успешно, какие риски это может принести и какую выгоду
мы можем получить для инвестирования в будущем в более
крупные проекты.

Начиналось всё, с точки зрения сегодняшнего дня, доста-
точно просто и  незамысловато, но  мы начали действовать
уже через два месяца после нашего возвращения в граждан-
скую жизнь.

Я и мой друг и сослуживец Сергей Степной начинаем по-



 
 
 

купать дефицитные товары в Екатеринбурге и перепродавать
их. Развозили товар по области, продавали и в Челябинской
области, Ханты-Мансийском округе. Продавали всё, начи-
ная от гвоздей и фуфаек и заканчивая конфетами, апельси-
нами и женскими импортными колготками. Мы торговали
не в розницу, а только оптом. Покупали оптовые партии и че-
рез два-три дня уже перепродавали с рентабельностью не ме-
нее 100%. Это был успех.

Мы успешно учились в  университете, совмещая учебу
с  нашей предпринимательской деятельностью, и, конечно,
не забывали о здоровье. Здоровье – это одно из важнейших
условий успеха в жизни и в бизнесе! Наше непростое про-
шлое и служба в армии очень нам в этом помогли. Начиная
со второго курса все студенты раз в неделю, по средам, по-
сещали военную кафедру, а мы – те, которые отслужил свои
два года, – вполне логично получили освобождение от за-
нятий по военной подготовке. И каждый полноценный до-
полнительный выходной мы ходили в баню. Мы выкупали
на шесть месяцев вперед индивидуальный комплекс с бас-
сейном и парной, вмещающий, согласно прайс-листу, шесть
человек. Мы собирались в бане в одно и то же время, с девя-
ти часов утра до часа дня. В наших апартаментах были ком-
ната для чаепития, комната отдыха, вместительный бассейн
и, самое главное, очень жаркая парная. За все эти годы мы
никогда не употребляли при этом алкоголь: у нас был всегда
с собой запас трав для чая, варенье и кексы. Мы постепенно



 
 
 

определили свою методику посещения бани, дабы не навре-
дить, а улучшить свое самочувствие и постоянно повышать
иммунитет. У нас было строгое правило: без алкоголя! Для
того чтобы вкусно и весело посещать рестораны, мы исполь-
зовали пятницу и субботу, или один из этих дней. Чаще все-
го на тот момент мы посещали ресторан «Петровский зал»,
где были постоянными гостями. Как говорят, нас там помнят
всегда!

Еженедельные и регулярные походы в баню были не един-
ственным нашим занятием с  целью укрепления здоровья,
и преследовали мы не только одну эту цель – это были для
нас закалка, тренировка и проверка нашего состояния осо-
знанности в этом мире: встряхивая таким образом себя из-
нутри, я ощущал себя при этом каждый раз на шаг ближе
к природе, ближе к тому закрытому «Я», которое за ежеднев-
ной рутиной задач и влияния окружающей действительно-
сти уводит нас в сторону от нашего внутреннего и действи-
тельного «Я». Для меня лично это был еще и постоянный
процесс вывода самого себя, своего организма из комфорт-
ного состояния в состояние стресса и дискомфорта! Для че-
го необходимо, именно необходимо, это проделывать над со-
бой регулярно? Ответ на этот вопрос вы получите, прочитав
книгу до конца!

Итак, нас было четверо товарищей, все – студенты наше-
го вуза, и  мы увлеклись холодным обливанием по  извест-
ной только в России системе Порфирия Иванова. Вот этот



 
 
 

опыт оказался для меня первым открытием безграничных
возможностей человека. Я с удовольствием поделюсь этим
опытом и с вами.

Система Порфирия Иванова – обливания холодной
водой: работает на 100%

В  нашей группе «поход в  баню», как мы ее называли,
был завсегдатай и самый ярый парильщик Миша Шарков –
личность очень неординарная. Иногда он бывал абсолютно
непредсказуем; хорошо, что такие моменты наступали не так
часто. Это происходило тогда, когда Миша выпивал како-
го-нибудь спиртного – как сказано в одном известном про-
изведении, «Остапа понесло». Миша останавливался только
на следующий день. Иногда он не помнил, где он пил и с кем.
К  тому  же, в  такие моменты он очень любил помериться
с кем-нибудь силой. По этой причине на следующий день по-
сле таких похождений на занятиях Миша не появлялся. Но,
тем не менее, именно он заразил меня системой обливания
водой. И я начал постепенно себя готовить к этому. Тут мне
хотелось бы отметить один факт: после того как мы стали ре-
гулярно заниматься обливанием холодной водой, мой това-
рищ Миша перестал вообще употреблять спиртные напитки.

В основу принципа оздоровления от Порфирия Корнееви-
ча Иванова было положено единение с природой, при кото-
ром она дает силы и подпитывает своей энергией. Порфирий



 
 
 

старался управлять эмоциями и сознанием, контролировать
все внутренние процессы, не допуская волнений и страха.
Он свободно ходил зимой, в любые морозы, практически без
одежды, только в шортах, и два раза в день обливался на ули-
це холодной водой. Порфирий Корнеевич родился 20 февра-
ля 1898 года и прожил, несмотря на все трудности и невзго-
ды своей жизни, восемьдесят пять лет. Он ушел из этой жиз-
ни 10 апреля 1983 года.

Как всё началось: когда у Порфирия Корнеевича появи-
лось раковое образование на руке, ему было около тридцати
лет. Стадия была довольно запущенная, и врачи не могли его
излечить. Чтобы не мучиться, Порфирий принял решение
простудиться и слечь в койку. Для этого он ежедневно вы-
ходил раздетым на улицу в студеный мороз, обтирался сне-
гом и обливался холодной водой. Со временем он стал заме-
чать, что, наоборот, самочувствие, вопреки ожиданиям, ста-
ло приходить в норму, появилась бодрость, физическая лег-
кость. В конечном счете болезнь отступила, а Иванов не пре-
кратил на этом свое закаливание и стал экспериментировать
дальше.

Как я проводил свое ежедневное обливание, я расскажу
очень подробно.

Фаза первая: каждое утро перед завтраком и каждый ве-
чер перед сном я обливался холодной водой в ванной ком-
нате. Достаточно вылить на себя два ведра холодной воды,



 
 
 

но обязательно с головой. Перед этим необходимо провести
довольно простое упражнение на дыхание на протяжении 3
—5 минут.

Упражнение на дыхание:
Встаньте ровно, опустите руки и голову вниз. Выдохни-

те полностью воздух. Задержите дыхание на 3—4 секунды.
После этого постепенно глубоко вдыхайте воздух, при этом
подымайте руки и голову вверх. Поднимите руки над голо-
вой, ладонями вверх. Пальцы при этом не сжимайте, держи-
те ладонь раскрытой, пальцы рук направлены внутрь, по на-
правлению друг к другу. Задержите дыхание на 4—5 секунд.
Глаза можете закрыть (если упражнение делаете вечером,
при звездном небе, то советую открыть глаза и наблюдать
за звездами). Голова поднята максимально вверх, но без уси-
лия. Далее, опуская руки вниз, выдыхайте полностью воздух
из легких, как насос! Голову опустите вниз – выдохнули.

Руки опущены вдоль туловища, голова опущена, поверни-
те ладони на 90 градусов к себе в направлении головы, све-
дите руки вместе таким образом, чтобы концы пальцев слег-
ка касались друг друга. Начинайте подымать руки вдоль ту-
ловища вверх до уровня груди, одновременно глубоко и пол-
ностью вдохните! Задержите на 2 секунды дыхание и быстро
выдохните, помогая при этом руками, отводя руки от груди
перед собой, ладони поверните от себя… Выдохнули, задер-
жали дыхание на 4—5 секунд, руки опустили.



 
 
 

Повторите это упражнение 3—4 раза.

Значение данного упражнения: это самый простой, быст-
рый и эффективный способ движения энергии в вашем те-
ле. Когда вы вдыхаете и поднимаете руки и голову вверх –
вы обращаетесь к  Вселенной и  наполняете себя здоровой
и сильной энергией. Когда вы вдыхаете и ведете руки сни-
зу до уровня груди – вы аккумулируете свою отрицательную
энергию, свои болезни и боли. Далее при резком выдыхании
вы одновременно руками помогаете выталкивать из себя всю
отрицательную энергию, а с ней и ваши болезни, страхи и пе-
реживания!

Вот я вам и открыл свой первый секрет здоровья – упраж-
нение на дыхание.

Это упражнение я сформировал для себя самостоятельно,
проводя тренировки в течение многих месяцев и лет, наблю-
дая при этом за результатами. При этом необходимо думать
только позитивно и, кроме того, проводить тренировки осо-
знанно и полностью доверять самому себе.

Вера – одна из следующих основных предпосылок успеха!

Фаза вторая.
Достаточно недели, чтобы потренироваться в ванной или

душевой комнате обливанием холодной водой, а также при-
выкнуть к выполнению упражнения на дыхание.

Можно выходить на  улицу и  обливаться осенью, зимой



 
 
 

и весной. В теплое время года можно обливание проводить
и в квартире.

Зимой мы обливались всегда, независимо от минусовой
температуры. Наш рекорд – минус тридцать пять градусов.
Выливаем на себя с головой по очереди, с небольшим интер-
валом в две минуты, два ведра холодной воды. После выли-
того первого ведра – обязательно два раза сделать упражне-
ние на дыхание! Не спешите вылить на себя оба ведра и по-
скорее убежать в  теплое помещение. Вы не  простудитесь,
я вас уверяю. Да, волосы замерзают в считанные секунды,
это верно. От  вас такой пар, как будто вы только что вы-
шли из парной. Ваша кожа высыхает очень быстро, и тело
становится розовым. Это прилив крови, ваше кровообраще-
ние усиливается. Вы себя чувствуете в такой момент легко
и непринужденно.

Провели два упражнения на дыхание – выливайте второе
ведро воды, но только обливайтесь с головой! Соблюдение
этого правила очень важно, иначе возникает риск получить
разницу в кровяном давлении головы и тела, что может при-
вести к возникновению головной боли и к недомоганию.

Вылили второе ведро – делаете 2—3 упражнения на ды-
хание! Закончили – можете идти в помещение. Как писал
сам Порфирий, если вы почувствовали вдруг недомогание,
облейтесь в течение дня еще раз холодной водой. Удачи вам,
и вы забудете, что такое болезни!

Магия воды. Вода – самый важный и ценный элемент жиз-



 
 
 

ни на  нашей планете, как, в  принципе, и  солнечный свет.
Но  кроме этого, вода является проводником информации
и носителем энергии! Думайте об этом, когда обливаетесь
или когда просто стоите под душем утром или вечером.

Берегите воду, используйте ее по назначению и не лейте
без надобности, когда, к примеру, вы не закрыли своевре-
менно кран с водой.

Фаза третья: для профессионалов.
Уважаемые читатели, не  рекомендую проводить данное

упражнение новичкам!
Если вы уже несколько месяцев обливаетесь, испытали се-

бя в зимнее время года и можете оценить свои возможности,
только в этом случае можете попробовать эту третью фазу.

Итак, температура на улице от минус пяти до минус шест-
надцати градусов. Легкая пробежка в течение 20 минут. Бе-
жите в плавках и легкой обуви. После этого проводите об-
ливание полностью согласно второй фазе. Далее надевае-
те обувь, так как обливание происходит без обуви, только
на босую ногу, и продолжаете спокойный бег на протяжении
20 минут.

После пробежки заходите в теплое помещение. Ваш орга-
низм получит в любом случае легкую степень переохлажде-
ния: губы слегка синего оттенка, тело местами красноватое.
Вы будете чувствовать, что вам холодно, но это скоро прой-
дет. Накиньте на себя плед и просто спокойно посидите.



 
 
 

Внимание: ни в коем случае не принимайте сразу теплый
или горячий душ!

Внимание: легкий бег, поскольку при минусовых темпе-
ратурах или при охлаждении тела ваши мышцы и сухожилия
не такие эластичные, как обычно. Чтобы их не повредить,
не переусердствуйте, бегите легко и спокойно, без напряже-
ния. При этом дышите спокойно, ровно и делайте не глубо-
кие, а короткие вздохи, чтобы не повредить легкие холодным
воздухом.

По  истечении 20—30  минут вы почувствуете приятное
облегчение и легкость в вашем теле, прилив сил. У вас по-
явится чувство голода. Советую поесть легкую пищу, жела-
тельно овощной салат с растительным маслом. Иначе ваше-
му желудку будет тяжело справиться с нагрузками.

Удачи вам и крепкого здоровья!
Что я усвоил для себя в процессе обливания холодной во-

дой?

Пять очень важных элементов, которые являются фунда-
ментом для создания основы нашего здоровья:

1. Дыхание  – это инструмент, или, точнее сказать, наш
волшебный ключик, который позволяет открыть потайную
дверь и выйти на взаимосвязь энергии тела с энергией про-
странства вокруг нас (энергия квантового поля).

2. Мысли: необходимо строго контролировать свои мыс-
ли и отличать осознанные мысли от мыслей вашего подсо-



 
 
 

знания, или, по-другому, от сигналов, подаваемых вашим те-
лом, – «голоса тела».

3. Ваше внимание: концентрируйте свое внимание
на всём, что вы чувствуете и ощущаете внутри вас, концен-
трируйте внимание на ваших внутренних органах и всём те-
ле. Затем обратите свое внимание на пространство вокруг
себя, ощутите себя в этом бесконечном пространстве….

4. Магия Воды: вода – это источник энергии и получения
информации извне, при условии, что вы сможете до такого
уровня сконцентрировать свое внимание на этом.

5. Вера  – это самое необходимое условие любого успе-
ха. Необходимо верить в себя, в свои возможности и в без-
граничные возможности квантового поля в  пространстве.
Другими словами, вера  – это самовнушение, касающееся
не только ваших возможностей, но и любых других, которые
могут благоприятно повлиять на вас самих.

Вот, многоуважаемые читатели, эти пять принципов, или
пять основных элементов, и являются основой и основной
частью того самого важного, о чём и есть моя книга.

Все эти элементы  – не  что иное, как инструмент ра-
боты с  подсознанием: нашими слабостями, ленью, страха-
ми, неуверенностью, злостью, завистью и так далее. Как раз
в подсознании происходит постоянное взаимодействие на-
шего мозга с нашим телом, с нашим самым важным и слож-
ным, постоянно противящимся нашим осознанным мыслям,



 
 
 

с  этой нашей таинственной силой, которая работает про-
тив нас!

«Как заставить наше подсознание работать на  нас?»  –
по мере чтения книги вы постепенно получите ответ на этот
вопрос. А на этом этапе для быстрого восприятия и пони-
мания того, что такое наше подсознание, я приведу несколь-
ко примеров, которые, скорее всего, переживал практически
любой из нас.

Примеры влияния нашего подсознания
на нас самих

В один прекрасный день или, возможно, уже на протяже-
нии многих дней или месяцев ваше сознание подсказывает
вам, что пора взяться за свое здоровье и не стоит есть лишне-
го, особенно поздним вечером, что таким образом вы сможе-
те сбросить лишний вес и поправить свою фигуру. И вот про-
ходит несколько часов, вам неспокойно, так как скоро насту-
пит тот самый вечер! И вот, внимание, ваш внутренний го-
лос говорит вам: «Ну что ты так нервничаешь, что ты так на-
прягся! Нам же было так хорошо всегда. Ты ел и смотрел при
этом телевизор. Давай попробуем сегодня в последний раз
поесть, а  завтра наверняка сможем что-нибудь придумать,
как нам быть дальше». И вы начинаете есть, но с еще боль-
шим наслаждением и в большем количестве, как будто это
в последний раз! Когда трапеза закончилась, вы опять дума-



 
 
 

ете: «Ну вот, я опять наелся как с…я» – или что-то в этом
роде. Наступает следующий день, и ситуация либо повторя-
ется, либо вы продолжаете есть без всякого зазрения сове-
сти. Так вот, тот самый голос, который вас успокаивал и го-
ворил вам о том, что нужно расслабиться и продолжать жить
как обычно, это и есть наше подсознание, или, по-другому,
голос тела!

Итак, каких результатов я достиг для себя, занимаясь об-
ливанием холодной водой?

1. Я никогда не болел простудными или какими-либо дру-
гими заболеваниями.

2. Я был всегда в  хорошем настроении, очень активен
и полон энергии, необходимой для учебы и, дополнительно,
для предпринимательской деятельности.

В зимнее время года я ходил в осенней кожаной куртке
и в осенних ботинках на толстой подошве. Когда мое тело
начинало охлаждаться и чувствовать, что сейчас будет мерз-
нуть, то оно начинало быстро вырабатывать энергию и со-
греваться, причем самостоятельно, без участия в этом моего
мозга!

Наступили 90-е

Прошло два года после нашего возвращения в прежнюю,



 
 
 

но  всё-таки другую жизнь. Мы посещали, когда это было
необходимо, лекции и практические занятия в университе-
те и немало времени уделяли нашему молодому бизнесу. Я
всё больше работал в паре с Сергеем Степным: мы выстра-
ивали свои схемы работы как с другими предпринимателя-
ми, торговыми базами, сетевыми магазинами в областях, так
и  с  мафиозными структурами  – дабы защитить, в  первую
очередь, себя самого, а уже потом свой бизнес. Как бы там
ни было, но мы для себя определили одно очень важное пра-
вило для нашего бизнеса: «все деньги не заработать» – а это
значит, что во  всё то, что связано с  наркотиками, оружи-
ем, вымогательством и другими сомнительными сделками,
мы не ввязываемся ни при каких обстоятельствах! Пример-
но через восемь-десять лет на примере некоторых известных
нам предпринимателей и представителей мафиозных струк-
тур мы убедились, что это решение было абсолютно верным.

Мы уже не стояли в очередях у магазинов и торговых баз
с сумками, ловя такси, чтобы увезти свой товар, как это бы-
ло два года назад. Мои способности налаживать контакты
в любой сфере и с любыми людьми, а также нужные знаком-
ства вывели нас на другой уровень. Мы покупали апельси-
ны за наличный расчет, загружая грузовик ночью на стан-
ции «Екатеринбург сортировочная» прямо из прибывшего
состава с товаром из Греции. Конфеты и другие сладости нам
отгружали на  фабрике «Сладко» согласно нашему списку,
а в это время мы пили кофе с поставщиком в его кабинете.



 
 
 

Импортные товары с базы нам привозили в указанное место
и в согласованное время по предоплате, которую мы пере-
давали за день до поставки в уютном ресторане неподалеку
от железнодорожного вокзала; Успех был у нас уже на пути
к новому успеху, и мы это очень ценили. Мы мало с кем го-
ворили на эту тему, да и практически ни с кем вообще не го-
ворили. Золотое правило успеха: держи язык за зубами!

А мы в  то время говорили так: «Мало знаешь – лучше
спишь» – и улыбались при этом друг другу.

Расскажу о судьбе моего друга детства по имени Дмитрий.
Фамилию, из уважения к его довольно известному не толь-
ко в  Екатеринбурге, но  и  в  научных кругах России отцу,
называть не  стану. Семья Дмитрия переехала в  Екатерин-
бург чуть раньше меня. Благодаря статусу отца, он относился
к так называемой «золотой молодежи». Жили они в центре
города, неподалеку от площади 1905 года, в элитном уже в те
времена районе. Я часто бывал у них в гостях, нередко оста-
ваясь с ночевкой. Дмитрий был отличным спортсменом-би-
атлонистом, но, переехав в Екатеринбург и познакомившись
с такими же, как он, молодыми людьми, поменял свои ин-
тересы и стал, как и его новые друзья, искать возможности
быстро заработать большие деньги. И это у них стало полу-
чаться. Они разъезжали на  «Мерседесах», ходили каждый
день в рестораны, много выпивали и ходили исключительно
в кожаных куртках и спортивных костюмах Adidas. Это бы-
ла «центральная» мафиозная группировка. Чем зарабатывал



 
 
 

конкретно Дмитрий, он мне не рассказывал, знаю только, что
они успешно играли в одну игру, которая получила очень
большую популярность в народе в те годы, – «наперстки».
Это была великолепно отработанная и беспроигрышная схе-
ма. Люди проигрывали всё, что у них было, и даже дорогую
верхнюю одежду, пытаясь все-таки отыграть уже проигран-
ное. Но в этой игре выигрывает только тот, у кого те самые
три наперстка. Я не раз внимательно наблюдал за происхо-
дящим со стороны, так как часто ездил по бизнесу и бывал
в районе вокзалов и аэропортов. Смысл игры – обман, а то,
что видят играющие, это иллюзия. Те, кто их разводят и втя-
гивают в эту иллюзию игры, – отличные актеры, а владелец
этого шарика-невидимки – ловкий «катала». Общее количе-
ство организаторов этого шоу, если можно так выразиться,
могло доходить до пятнадцати-двадцати человек.

Для этих молодых парней это был свой мир, своя креп-
кая дружба, и называли они себя «бригада». Самый извест-
ный сериал, вышедший на телеэкраны в конце девяностых, –
«Бригада»  – я смотрел впервые в  2002  году, живя в  Гер-
мании. На экране передо мной как будто проносились мои
воспоминания о встречах с теми парнями, о свадьбе Дмит-
рия с Юлей, на которой парни из «бригады» на сцене пели,
обнявшись, песню из старого и очень популярного фильма
«Бриллиантовая рука» со словами «а нам всё равно, а нам
всё равно, не  боимся мы волка и  сову…». Я вспоминал,
как мы праздновали день рождения двух сыновей-близне-



 
 
 

цов Дмитрия, как ездили на рыбалку, и многое другое. Этот
фильм произвел на меня тогда очень сильное впечатление,
вернув меня на восемь лет назад, в тот «бандитский» Екате-
ринбург.

С Дмитрием я все-таки встретился в феврале 2013-го, ко-
гда через девять лет после выезда в Германию я впервые по-
сетил Россию и прилетел в Екатеринбург. Мы встретились
с ним в загородном доме его родителей. К моему огромно-
му удивлению, Дмитрия я с трудом узнал. Употребление ал-
коголя, а в прошлом и пристрастие к наркотикам, сделали
свое дело. Дима выглядел старше своих лет так на пятна-
дцать или двадцать. Его голос был очень хриплым и тихим,
голова и плечи опущены, спина сгорблена. Смотреть без слёз
на это мне было очень сложно. Но это было не самое страш-
ное.

Его супруга Юлия разбилась в автокатастрофе в 1996 го-
ду, когда ехала на «Жигулях» за детьми. Дима взял в этот
день ее BMW, так как свой «Мерседес» разбил накануне,
возвращаясь с  очередной гулянки из  ресторана прилично
выпившим. За это он сильно винил именно себя, ведь ес-
ли бы Юля поехала на BMW, то аварии бы не случилось. Да
если бы даже и  случилась, то, въехав из-за гололеда в  тот
самый автобус, она бы, сидя в BMW, отделалась только ис-
пугом. «Жигули» при столкновении сложились гармошкой,
и Юлия погибла мгновенно.

Но  это была не  последняя печальная новость. Я начал



 
 
 

спрашивать Дмитрия: «Как твои друзья? Как Саня, Юрка,
Паша, Серега? Как они?» Дмитрий помолчал немного, налил
полный бокал красного вина, которое я привез с собой, и,
перед тем как выпить, сказал со слезами на глазах: «Ты зна-
ешь, братан, а их нет никого больше в живых. Я один остал-
ся. Давай за них!»

После того, как я написал эти строки о судьбе моего дру-
га, я сделал паузу. Вышел на  балкон наших апартаментов
и смотрел на красиво освещенный сад и декоративные бас-
сейны с  фонтанами. Было уже темно, и  ушедшая дневная
жара сменилась на приятное тепло позднего вечера. Я чув-
ствовал легкий, свежий запах зеленого сада и, одновремен-
но, специфическую влажность воздуха Гоа. Из ресторана до-
носились голоса…

В этом отеле мы остановились на две недели. Сегодня за-
кончился наш шестой день пребывания здесь, и моя семья
была очень довольна как самим отелем, так и очень теплой,
под тридцать градусов, водой в океане. Мы много гуляли ве-
черами по бесконечному песчаному пляжу, который во вре-
мя отлива превращается в огромную прибрежную площадку
с очень плотным покрытием из-за мельчайшего песка. В оте-
ле был прямой выход к морю. Песчаный берег и расположен-
ные на нем бар и рыбный ресторан отделялись от основных
небольших трехэтажных зданий отеля гольф-полем, частич-
но засаженным кокосовыми пальмами. По полю ежедневно



 
 
 

спокойно разгуливали более десятка белых индийских ца-
пель. Сегодня  – седьмое ноября. Я четвертый день пишу
свою книгу, которая, возможно, останется очерком о моей
жизни для моих детей. Может быть… На сегодня это всего
семнадцатая страница, которую я написал, но на тот момент,
когда вы будете читать эту книгу, номер страницы изменит-
ся на большее число в связи с последующим обновлением
и изменением текста. Я вспоминаю и описываю те события
из моей жизни, которые имеют для меня важное значение
и в моем будущем сыграли важную роль во время принятия
решений. Итак, возвращаемся в 1993 год.

1993. Новые перемены. Другая жизнь

В 1993 году я закончил университет. К этому времени мы
с Сергеем заработали небольшой капитал, и настало время
правильно инвестировать часть заработанных денег. Мы ре-
шили открыть линию по производству макаронных изделий
в области, под Екатеринбургом. Макароны – продукт, кото-
рый покупается всегда, независимо от экономической ситу-
ации в  стране, уровня дохода и  статуса покупателей в  об-
ществе. Кроме того, этот продукт, по нашим предваритель-
ным расчетам, дает довольно приличную рентабельность –
от 100 до 200 процентов. Для этого необходимо организо-
вать должным образом все процессы, начиная от  закупки
сырья до организации производства на достаточно высоком



 
 
 

уровне, а самое главное – наладить сбыт продукции. Что ка-
сается сбыта, то у нас уже были наработаны многочислен-
ные контакты и связи с сетевыми и отдельными магазина-
ми, с нами сотрудничали несколько десятков торговых точек
и сетей. Кроме того, мы готовили программу сбыта оптовы-
ми партиями в другие регионы. Конечно, оптовая цена зна-
чительно отличалась от цены под реализацию, но загрузка
мощностей оборудования, которое мы намеревались купить,
должна была быть максимальной. Помимо этого, есть и дру-
гие экономические показатели для успешной работы любо-
го предприятия, такие как фиксированные и плавающие за-
траты на  производство, транспортные расходы, амортиза-
ционные отчисления, налоги и так далее. Бизнес-план был
у нас готов. Осталось подыскать подходящие площади, что
оказалось не  такой простой задачей. Мы старались, чтобы
все условия соответствовали нашим требованиям, а имен-
но: удаленность от Екатеринбурга не более пятидесяти кило-
метров, близость транспортного сообщения, площади долж-
ны иметь запас на последующее расширение производства
для линий выпечки хлеба и других хлебобулочных изделий.
Также были необходимы площади под склады – как для сы-
рья, так и  для готовой продукции, возможность открытия
фирменного магазина непосредственно на фабрике и нали-
чие коммуникаций: электричества достаточной мощности,
отопления, канализации и воды.

На  этот момент я уже был женат. Моя супруга училась



 
 
 

на том же курсе, что и я. После моего возвращения из ар-
мии, проучившись вместе шесть месяцев, мы практически
не знали друг друга и не общались. И вот в марте я пригла-
шаю ее на свой двадцатый день рождения, который готовил-
ся отпраздновать в ресторане «Большой Урал». После это-
го торжества мы стали поддерживать отношения, и осенью
1993 года зарегистрировали их. Родители моей будущей же-
ны в то время работали на Кубе, строили там атомную элек-
тростанцию. В Екатеринбург она приехала с Украины, где их
семья жила последние десять лет.

Последний, пятый курс подошел к концу. В июне мы сда-
ли все экзамены и  получили дипломы. На  этом заканчи-
валась наша студенческая жизнь, та жизнь, которая стала
для меня настоящим открытием. Эти семь лет моей жизни,
включая два года службы в армии, открыли для меня ворота
в будущее. Это были самые яркие, самые динамичные и са-
мые запомнившиеся мне годы. За это время я создал фун-
дамент для своих убеждений, целей и позитивных мыслей.
Я стал тем, кем я хотел быть и кем хотел оставаться и на по-
следующие годы. Оставалась только одна задача – не оста-
навливаться, а развиваться и совершенствоваться дальше.

Учитывая наши планы по бизнесу с Сергеем, мне необ-
ходимо было определиться с последующим местом житель-
ства. Своего жилья в Екатеринбурге у меня на тот момент
не было. Но прежде чем заняться вплотную жилищным во-
просом, мы с женой решили съездить в заповедник и наве-



 
 
 

стить моих родителей. За последние три года я там бывал
не так часто.

Дорога в Ильменский заповедник, идущая через города
Касли и Карабаш, занимала четыре часа: Самый короткий
путь на автобусе, идущем из Екатеринбурга до Миасса, со-
ставлял 160 километров. Для нас было очень удобно то, что
мы выходили из автобуса, проезжая деревню Новая Андре-
евка, и, минуя все другие пересадки, оказывались в двух ки-
лометрах от кордона Кармаккуль.

Многие названия деревень этого региона, как и названия
практически всех озер Южного Урала, имеют татарские на-
звания. Название «Кармаккуль» означает, к примеру, «озе-
ро-крючок». Куль – это озеро. Соседнее, через двести мет-
ров, озеро, называется Сырыткуль, далее, через два километ-
ра, – Теренкуль и так далее. Сам заповедник был образован
еще в 1918 году, указ о создании Ильменского минералоги-
ческого заповедника подписывал Владимир Ильич Ленин.
В наше время заповедник так и называется: «Ильменский
минералогический заповедник имени В. И. Ленина».

Дорога пешком до заповедника занимает около двадцати
минут: нужно преодолеть километровый подъем через пер-
вый горный хребет высотой в 400 метров, а затем спустить-
ся к подножью озера Кармаккуль. С противоположной сто-
роны озера простирается еще один хребет того же горного
массива – Ильменский. Он живописнее первого, а его высо-
та достигает уже 650 метров. Озеро Кармаккуль соединяет-



 
 
 

ся реками с двумя другими озерами, входящими в заповед-
ник. В северном направлении, в пяти километрах, находится
один из самых живописных и глубоких водоемов заповедни-
ка – озеро Ишкуль с несколькими островами. В охранную зо-
ну, за которую отвечал мой отец, входила территория от на-
шего озера и часть озера Ишкуль общей длиной восемь ки-
лометров с севера на юг, а с запада на восток – вся террито-
рия от одной до другой границы шириной в среднем до се-
ми-восьми километров. Особенность охранной зоны в том,
что вход и въезд в заповедник запрещен полностью. За шест-
надцать лет заповедник стал для меня моим домом.

Приехав к родителям, я увидел, что состояние здоровья
отца ухудшилось. Несмотря на  все его усилия и  позитив-
ное настроение, болезнь медленно подкрадывалась всё бли-
же и ближе. Причиной ускорения негативной динамики стал
тот факт, что в 1993 году Россия перестала закупать неко-
торые медикаменты в Европе, а стала использовать аналоги
внутреннего производства. Всего за три месяца, в течение
которых отец принимал препарат российского производства,
его состояние резко ухудшилось. Об этом подробно расска-
зала мне уже моя мамуля, так я ее называю и сейчас!

Болезнь отца стала прогрессировать

У отца была очень редкая болезнь, источник которой се-
годня уже точно установлен. Ее причиной стали микроорга-



 
 
 

низмы, которые попадают в организм человека при употреб-
лении в пищу свежих лесных ягод или в результате прямого
контакта с дикими животными. Самыми опасными из всех
животных в этом отношении являются лисы.

Эти микроорганизмы поселяются в  основном в  легких
и печени человека и начинают там постепенно размножать-
ся. Зараженный такими микроорганизмами человек на пер-
вой стадии, иногда длящейся годами, ничего не чувствует,
пока количество микроорганизмов не  начнет проявляться
в легкой одышке и небольшом (до 37 градусов) повышении
температуры тела. На этой стадии легкие и печень переста-
ют полноценно выполнять свои функции, и человек начина-
ет это чувствовать.

На сегодняшний день еще не удалось найти средство, ко-
торое могло бы полностью излечить человека от этих мик-
роорганизмов. Современная медицина еще не разработала
такой препарат. Существующий немецкий медикамент поз-
воляет только остановить процесс роста возбудителей за-
болевания и  снизить их активность, что приводит к  улуч-
шению состояния зараженного человека. В  1995  году мой
отец несколько месяцев находился в Гамбурге, в специаль-
ной клинике тропических заболеваний, в которой подобных
пациентов из Германии было всего четыре человека.

А тогда, в 1993 году Минздрав СССР (России) перестал
закупать в Европе этот медикамент, а выпущенный россий-
ский аналог уже после недели с начала его приема стал ока-



 
 
 

зывать на организм моего отца очень сильные и тяжелые по-
бочные эффекты. Нашей семье в тот момент необходимо бы-
ло решить, где брать для отца медикаменты немецкого про-
изводства. Мы нашли возможность закупать его в Германии.
Стоимость курса на месяц составляла около восьмисот дол-
ларов США, а принимать препарат нужно было постоянно
на протяжении всей оставшейся жизни. Вот судьба и поста-
вила перед нами новую задачу: как справиться с этим?

Это было совсем не просто для нас. Но мы все: я, мама,
мой брат и отец – пришли к этому решению сообща, взве-
шивая все «за» и «против». Для меня лично был только один
главный фактор: здоровье отца! Другого не было.



 
 
 

 
Глава 2. Первый шаг

в неизведанный мир…
 

Принятие важного решения

Мы приняли решение уехать жить в Германию. В тот мо-
мент там проживали три сестры моей мамы.

Но что значило для меня всё оставить и уехать жить
в Германию, другую страну с другим укладом жизни, други-
ми обычаями? А немецкий язык, которым я не владел? Как
быть с этим? Я должен был оставить свой начальный биз-
нес, своих друзей, свои привычки и уехать в мир, пока еще
непонятный мне самому! ЭТО были мои СТРАХИ в тот мо-
мент, с которыми мне необходимо было справиться.

Но  ведь при всём при этом есть и  плюсы, подумал я,
и стал их перечислять: я молод в свои двадцать четыре го-
да и, при необходимости, могу получить другое или дополни-
тельное образование в Германии, которое откроет мне НО-
ВЫЕ, неизвестные мне возможности.

Для этого, конечно, необходимо в  первую очередь вы-
учить язык, что даст мне некоторые преимущества для мо-
его будущего, подумал я. Но и это было еще не всё. То вре-
мя было очень неспокойным в России, мое занятие бизне-



 
 
 

сом предполагало серьезные риски, моя безопасность не бы-
ла чем-то гарантирована. И было непонятно, к чему это при-
ведет в России лет через пять-шесть.

Мой брат Дмитрий, который был младше меня на полтора
года, работал в различных местах, зарабатывал, скажем так,
очень скромно, имел сомнительных друзей, злоупотреблял
спиртным. Я думал о нём и переживал за него. Выезд из Рос-
сии был бы ему только на пользу.

А  отец на  мое предложение уехать им с  мамой вдвоем
в Германию ответил, что он без меня и брата в Германию
не поедет, и мама его поддержала.

Итак, решение было принято, и  мы начали процесс
оформления документов на выезд. Ранее мы в семье вообще
не говорили о том, что у нас есть родственники за границей.
Мамина старшая сестра выехала за рубеж еще в семидеся-
тых. Они с мамой редко переписывались, так как в СССР,
живущем за  «железным занавесом», иметь родственников
за границей было опасно. Это могло иметь далеко идущие
последствия – подобный факт мог существенно ограничить
выбор профессии, карьерный рост, самореализацию в каче-
стве руководителя.

Но к тому времени, в 1993 году, уже все три мамины сест-
ры постоянно проживали в Германии. Моя мама была нем-
кой по происхождению, родом из тех немцев, которые пе-
реехали в Поволжье по приглашению царицы Екатерины II
в XVI веке из Шлезии, восточной части Германии. Сегодня



 
 
 

эти земли входят в состав Польши.

Русские немцы. История поколений

Переселенцы из Германии при Екатерине II получали зем-
лю и могли заниматься сельским хозяйством. В результате
за четыре сотни лет образовались целые немецкие деревни
с немецкими школами, красивыми домами и хорошими до-
рогами. Жители таких деревень говорили только на немец-
ком языке, и это был для них свой маленький мир. Когда мы
собиралась переезжать в Германию, то не знали, что суще-
ствуют такие деревни на юге России.

В собственности моих предков до революции было боль-
шое хозяйство, которое в 1917 году было отобрано и пере-
шло во владение советских колхозов, а моего прадеда по фа-
милии Рековский большевики расстреляли. Но на этом тяж-
кие испытания для рода Рековских, как и для многих других
поволжских немцев, не закончились. Пришел 1941 год, на-
чалась Великая Отечественная война с фашистской Герма-
нией. Ночью весь поселок окружили спецслужбы, и был дан
приказ эвакуировать всё население. Люди могли взять с со-
бой только документы, которые позже были изъяты НКВД,
и немного одежды да узелок продуктов. На ближайшей стан-
ции всех посадили в  грузовой эшелон и повезли, а куда –
неизвестно. Эти напуганные люди не знали, как долго их бу-
дут везти и что их ожидает впереди. А впереди их ожидали



 
 
 

нелегкие испытания: полная нищета, гибель родных от голо-
да или от работы в ГУЛАГе и «трудовых лагерях».

Примерно через неделю эшелон достиг конечного пункта,
это был город Новосибирск. Людей пересадили в грузовики
и вывезли в лес примерно в пятидесяти километрах от горо-
да. Жилья вообще никакого не было, и людям предложили
копать землянки. Да, именно так – копать землянки и устра-
иваться, кто как сможет. (Далее – со слов маминой сестры,
тетушки Мины.) В семье Рековских на тот момент было пя-
теро детей, моя мама родилась уже после войны, в 1947 го-
ду. Только представьте: едва семья обустроилась, моего де-
да Александра Рековского (21 июля 1909 года рождения) за-
брали в трудармию, бабушку Екатерину (9 марта 1911 года
рождения) тоже забрали в трудармию, но чуть позже, через
три месяца, и дети остались одни. Старшая сестра Мина, ко-
торой в то время было двенадцать лет, взяла на себя всю от-
ветственность за младших сестренок. Сестрам было от двух
до шести лет. Мина ходила по домам, попрошайничала, до-
бывая еду и теплую одежду, бродила по помойкам, собира-
ла то, что можно было еще использовать для еды, и, если
получалось, подрабатывала нянечкой. Две самые младшие
сестренки не смогли преодолеть тяготы голода и умерли од-
на за другой в течение первого года после переезда под Но-
восибирск.

Время шло, и  ситуация становилась всё хуже. Мина,
узнав, наконец, адрес того лагеря, где работал отец, написа-



 
 
 

ла ему такое письмо: «Наш любимый папочка, мы живем
на последнем дыхании. Наши две маленькие сестренки умер-
ли от голода три месяца назад, и теперь подходит и наша
очередь. Приезжай поскорее к нам, а то мы тебя можем
больше не дождаться! Твоя доча Мина».

Когда мой дед получил это письмо, ему был знаком только
один человек, который, возможно, смог бы помочь в этой си-
туации. Это был один из офицеров лагеря в звании капитана.
Дед после основного рабочего дня помогал семье этого офи-
цера, которая жила на территории трудового лагеря, – заго-
товлял для них дрова. Дед вечером приносил дрова к ним
в дом и топил печь. И вот, в очередной раз растопив печь,
он передал это письмо жене офицера со  словами о  помо-
щи и попросил дать ему возможность съездить под Новоси-
бирск, чтобы привезти своих детей. Это было маловероятно,
но он, тем не менее, очень надеялся: другой возможности
выбраться из лагеря, даже на пару дней, у него не было.

И вот уже на следующий день мой дед получает от началь-
ника лагеря увольнительную записку на три дня. Это были
самые заветные три дня во всей его жизни!

В дорогу он получил от жены офицера две банки тушенки,
буханку хлеба и немного сахара. Через три дня дед вернул-
ся в лагерь и привез с собой трех похудевших, изнеможден-
ных, но безгранично счастливых дочерей. Удача моего де-
да послужила хорошим примером и для других отцов, рабо-
тавших в этом трудовом лагере. Они стали ходатайствовать



 
 
 

за детей перед руководством колонии и привозить их, остав-
ленных не по своей воле, из землянок под Новосибирском.

Пришел 1945  год, вернулась и  моя бабушка из  трудо-
вого лагеря, и  семья Рековских переехала в  Новосибирск.
Несмотря на то, что у них не было права выезда из этой об-
ласти еще несколько лет, они были счастливы, что оказались
вместе спустя четыре таких непростых года.

В  1947  году родилась моя мама, Лидия Александровна
Рековская. Семья Рековских продолжала жить в Новосибир-
ске, так как режим, установленный Лаврентием Берией по-
сле окончания Великой Отечественной войны, не позволял
выезжать немцам из тех регионов, куда они были высланы
в 1941 году. Только в 1954-м, после смерти Берии, немецкие
семьи получили паспорта. Теперь они, как и все свободные
люди, могли свободно передвигаться по территории СССР.
После стольких лет лишений и холода севера семья Реков-
ских решила уехать в союзную Республику Киргизию, в го-
род Фрунзе, ныне Бишкек. Там они построили одноэтажный
дом с  белоснежными стенами, который утопал в  саду, за-
саженном всевозможными плодовыми деревьями, произрас-
тавшими только в этой полосе. Мы со своей семьей в семиде-
сятых и восьмидесятых годах каждое лето приезжали к ним
с Урала в отпуск на фрукты и домашний сладкий немецкий
кребель, который так охотно пекла моя бабушка.

Я очень хорошо помню эту добрую и очень подвижную ба-
булю, которая так за все годы жизни и не заговорила на рус-



 
 
 

ском, а общалась только на немецком с диалектом Поволжья,
так называемом платтдойч (Plattdeutsch). Мой дед летом по-
сле работы постоянно копошился в  саду, заготовляя сухо-
фрукты, моченые арбузы и готовил свое фирменное сливо-
вое вино. Это был их новый, спокойный и размеренный мир.

Переезд в город Миасс. Временное решение

Итак, приняв окончательное решение ехать в Германию,
я отказался от планов по организации макаронной фабри-
ки и перебрался с женой из Екатеринбурга в Миасс, продол-
жая заниматься оптовой торговлей. Кроме этого, до отъез-
да в Германию я решил устроиться на Уральский автомо-
бильный завод (УралАЗ), в коммерческую службу. В девя-
ностые практически все предприятия страны работали без
наличия денежной массы и  с  трудом держались на  плаву.
Первоочередной задачей для любого предприятия в тот пе-
риод было закрытие своих задолженностей за поставку сы-
рья и  необходимых энергоресурсов для производства, для
этого использовали так называемую схему «взаимозачетов».
Вот в такое подразделение, отвечающее за все взаимозачеты
на предприятии, под названием «отдел коммерческой служ-
бы» я и пошел работать. Нас было семь человек. За сравни-
тельно небольшой период работы в отделе я успел, помимо
небольших по  сумме договоров, заключить один крупный
договор с нашим заказчиком из Ханты-Мансийска на 1 мил-



 
 
 

лиард 100 миллионов рублей и провести его до наших по-
ставщиков комплектующих через Урал- и Мострансгаз. Вдо-
бавок я получил огромный и  ценный опыт общения с  ге-
неральными и  коммерческими директорами крупнейших
предприятий России, а регулярные поездки на предприятия
партнеров сделали меня еще более мобильным, собранным
и коммуникабельным. Уже через три месяца работы у ме-
ня появился служебный автомобиль «Волга-3110» с водите-
лем. Это был уже успех. Вот только оклад за эту работу был
для меня чисто символическим, и хватало мне его примерно
на неделю. Основной доход мне приносила моя коммерче-
ская деятельность, которую я осуществлял параллельно ос-
новной работе. Для этих целей я нашел водителя с автомо-
билем ВАЗ-2103 и устроил его по совместительству как сво-
его личного водителя. Звали его Сергей. Это был партнер,
а не просто водитель. Сергей по одному моему звонку всегда,
в любое время дня и ночи, был в указанном месте. На этого
человека я всегда мог положиться как на самого себя. Сер-
гей всегда четко выполнял мои задачи не только у нас в го-
роде, но и в Екатеринбурге, а также и других областях. Он
не употреблял спиртного и не курил, и, кроме того, он мог
мало спать и не терять концентрации на дорогах. Вот оно,
мастерство бывалого человека!

Расскажу об одном интересном случае, который произо-
шел с нами в Екатеринбурге.

Когда я приехал в Екатеринбург, мне позвонил мой то-



 
 
 

варищ Мирослав Нитковский (имя и  фамилию я по  ря-
ду причин изменил), он работал в  управлении ОБЭП (от-
дел по борьбе с экономической преступностью), и попросил
об одной услуге. Мы встретились с Мирославом, и он объ-
яснил, что именно нужно сделать. Кто-то продавал грузовые
вагоны по объявлению, размещенному в одной из газет Ека-
теринбурга. Нам нужно было созвониться с продавцом и до-
говориться о встрече, чтобы осмотреть товар, как говорится,
по факту, далее уточнить цену, и на этом поставленная зада-
ча была выполнена.

На следующей день всё так и  сделали. Продавец назна-
чил нам встречу на станции «Сортировочная», мы приеха-
ли. На машине челябинские номера, всё выглядит правдо-
подобно. Встретились. Продавец в костюме, очень интелли-
гентный, показал нам вагоны, мы еще немного поторгова-
лись и  расстались на  том, что вечером сообщим о  нашем
решении по телефону. Конечно, мы ему не звонили. Мое-
му товарищу нужны были только номера вагонов, чтобы от-
слеживать их после того, как они будут проданы и двинут-
ся в путь. Через неделю операция закончилась, вагоны по-
сле незаконной продажи арестовали. Как оказалось, прода-
вал их сотрудник железнодорожного управления Екатерин-
бурга. Мирослава пригласил к себе в кабинет большой на-
чальник со звездами на погонах, поблагодарил за отличную
работу и подписал рапорт о его повышении и присвоении
ему очередного звания. Но перед уходом Мирослава из ка-



 
 
 

бинета его начальник мельком добавил: «Мирослав Михай-
лович, ты дело-то это занеси мне в кабинет. Мы уж теперь
дальше сами разберемся с этим товарищем!» Вот таким об-
разом работала та система в девяностых.

2018. Индия, Гоа

Сегодня суббота, 11 ноября. Я шестой день пишу книгу,
погружаясь в свои воспоминания до такой степени, что ду-
маю и прокручиваю все события тех давних лет постоянно,
чтобы вычленить самое важное и интересное для читателя
и тут же написать об этом. Я начинаю думать уже рано утром,
проснувшись и еще лежа в кровати, думаю, плавая в бассей-
не со своей невероятно активной дочей Владой, прогулива-
ясь и  разговаривая с  любимой супругой Екатериной. Мои
мысли полностью погружены в те прожитые годы.

В ноябре на Гоа по утрам очень комфортно, температура
воздуха в восемь утра около двадцати пяти градусов. Но как
только начинает пригревать солнце, в течение часа становит-
ся довольно жарко, и температура поднимается до тридцати.
Я пишу каждое утро, сидя на уютном полукруглом балко-
не, засаженном по периметру зелеными растениями в клум-
бах. Я чувствую приятный свежий запах цветов, приноси-
мый легким ветерком. Иногда его внезапно перебивает та-
бачный дым с соседнего балкона. У нас просторный номер
с видом в сад, за которым расположен бассейн замысловатой



 
 
 

формы с отлично обустроенной прилегающей территорией.

Закат солнца на побережье Гоа

Вчера наша трехлетняя дочь сделала три новых шага
в своем познании этого мира. Для нее это были три откры-
тия.

– Первое: она научилась погружаться в воду в очках и за-
держивать при этом дыхание.

– Второе: мы поднялись с ней на парашюте и проделали
небольшое путешествие вдоль побережья. От восторга мы



 
 
 

оба кричали: «Как здорово, мы летим!»
– И третье: вечером, когда мы возвращались после ужи-

на в прибрежном ресторанчике, Влада научилась находить
в песке спрятавшихся крабов и вытаскивать их из убежища,
беря их за панцирь своими маленькими ручонками! Это бы-
ло нечто! Она так кричала от удовольствия, когда крабы убе-
гали от нее по песку, а она бегала за ними, подсвечивая путь
своим телефоном.

Вот оно, счастье – когда мы видим и переживаем вместе
с нашими любимыми такие моменты в жизни. Это моя новая
жизнь, которая началась всего-то шесть лет тому назад.

После возвращения в 2005 году в Россию из Германии, где
я прожил одиннадцать лет, я пять лет проработал в Москве,
затем – два года в Подмосковье, и в 2012 году судьба приве-
ла меня в Нижний Новгород, откуда берут корни мои пред-
ки по линии отца. После переезда в Нижний Новгород пер-
вый год я жил в двухкомнатной съемной квартире в районе
«Седьмое небо». В один из воскресных дней я совершенно
случайно познакомился с Екатериной. Это произошло в ав-
тоцентре «Новый век», официальном дилере одной из евро-
пейских марок. В тот день по дороге с работы я заехал ту-
да, чтобы помыть свой автомобиль, а выехал через сорок ми-
нут в приподнятом настроении после короткого знакомства
с Екатериной. Тогда действительно было воскресенье – в то
время я часто ездил в выходные дни на работу, новые про-



 
 
 

екты того требовали. Во время короткой встречи в автоцен-
тре я пригласил Екатерину на кофе, и мы, немного позна-
комившись, обменялись телефонами. Она переехала в Ниж-
ний Новгород из Пермского края со своими родителями де-
сять лет тому назад. В городе Чернушка, где они проживали
до этого, с 2002 года объемы добычи нефти стали резко сни-
жаться, и в дальнейшем перспектив в родном крае станови-
лось всё меньше и меньше.

Через сорок минут после нашей встречи, покидая авто-
центр, я уже строил планы, как встретиться с  этой яркой
брюнеткой еще раз. Мы стали встречаться в выходные, путе-
шествовали по окрестностям города, ездили в ту самую де-
ревню Березовку, где начинается история моих прадедов. Я
знакомился с городом и одновременно подыскивал подходя-
щий район на окраине, где планировал купить участок земли
и построить небольшой дом из натурального массива дере-
ва. В тот момент я предполагал, что задержаться в Нижнем
Новгороде на этом этапе жизни мне предстоит как минимум
лет на пять или шесть. Так я думал в 2012 году. В результа-
те я прожил в этом городе, точнее – на его окраине, полных
шесть лет и четыре месяца. Это местечко на окраине города
стало для меня еще одним дорогим местом, куда снова хо-
чется вернуться.

1994. Урал. Старт в неизвестное будущее



 
 
 

Через шесть месяцев после того, как мы подали все необ-
ходимые документы для оформления нашего выезда в Гер-
манию, пришло подтверждение, на основании которого мы
передали свои заграничные паспорта для получения визы
на ПМЖ (постоянное место жительства). И вот настал мо-
мент, когда нужно было собираться к выезду. Нам предстоя-
ло продать свою четырехкомнатную квартиру в Миассе, всю
мебель в ней, машину марки «Нива», земельный участок под
строительство дома неподалеку от деревни Новая Андреев-
ка, и было непонятно, что делать с огромным количеством
всего того, что было накоплено за прожитые девятнадцать
лет и  оставалось в  заповеднике на  кордоне: сельскохозяй-
ственной техникой, всевозможными инструментами, лодка-
ми, лодочными моторами и тому подобным. Огромное коли-
чество всего этого мы раздавали своим родственникам, в том
числе и  брату отца Николаю. Он жил в  поселке Тургояк,
в своем частном доме на берегу уникального озера с тем же
названием – жемчужины Южного Урала. У отца было три
брата – Геннадий, Виктор, Николай – и сестра Тамара. До де-
вяностых дожили только Николай и Тамара. Геннадий погиб
во время пожара, а Виктор умер в возрасте 52 лет от тубер-
кулеза. Муж Тамары умер в 40 лет из-за перенесенного ин-
фаркта, и она через десять лет после его смерти переехала
жить в деревню Верхние Караси, в дом родителей.

В 1938 году мои предки по линии отца переехала из-под
Мурома на Южный Урал, в деревню Верхние Караси. В этих,



 
 
 

на то время глухих, краях можно было, промышляя охотой
и рыбалкой, прокормить всю многодетную семью. Деревня
находится на берегу одного из самых больших озер Южного
Урала – Большое Миассово, а в семи километрах от дерев-
ни пролегает южная граница Уральского Минералогическо-
го заповедника.

В конце лета 1994 года я уволился с автозавода УралАЗ
и заканчивал свои последние незавершенные сделки по биз-
несу. И  так совпало, что, продав квартиру одному пред-
принимателю и собрав всю свою наличность, я договорился
через своего товарища Вадима, работавшего тогда в банке
в Екатеринбурге, о покупке валюты по специальному курсу
в филиале этого банка у нас в городе. Сумма для нас в то
время была немалая. Мы с братом и мамой приехали в банк
на двух машинах. У меня и у брата были с собой одинаковые
спортивные сумки. Несмотря на то, что о сделке никто, кро-
ме сотрудников банка и нашей семьи, не знал, я подготовил
и реализовал некоторые мероприятия по безопасности. Вре-
мена были не очень спокойные. В банке нас ждали, мы опе-
ративно совершили сделку, упаковали валюту в одну сумку,
а во вторую я положил свою куртку, в которой зашел в банк.
Мы вышли из банка и сели с братом в две разные машины.
Мама села в третью машину, которая стояла у банка и жда-
ла нас еще до нашего приезда. Дорога до заповедника была
спокойной, нас никто не преследовал, всё прошло хорошо.
На тот момент до нашего отъезда оставалось две недели.



 
 
 

На следующий день – я даже не знаю, как выразить свои
ощущения, – в России случился дефолт: курс рубля рухнул
за один день в четыре раза! Если бы мы промедлили хотя бы
на один день, то потеряли бы колоссальную для нас в то вре-
мя сумму денег.

Что это было для нас тогда – удача или случайность? Се-
годня я бы сказал – закономерность, или, по-другому, наши
мысли, цели и поступки привели к исходу этих событий.

10 октября 1994 года мы всей семьей сели в поезд на стан-
ции Миасс и выехали в нашу новую жизнь. Какой она бу-
дет, мы не знали. Мы ехали с надеждой спасти нашего от-
ца – это было первое. Всё остальное обязательно будет – я
так думал, я так и говорил об этом вслух, успокаивая своих
родителей, которые тоже, со своей стороны, переживали
в первую очередь за нас.

Здравствуй, Германия!

Германия встретила нас 14 октября прекрасной погодой
в городе Брауншвейг, расположенном в северной части Гер-
мании, в ста километрах на восток от Ганновера. В девять ча-
сов утра, когда мы вышли из поезда, перрон вокзала, к моему
удивлению, был практически пуст. На станции нас уже жда-
ла мамина сестра Мина со своим мужем Виктором и сыном
Владимиром. Загрузив чемоданы в две машины «Ауди», мы
поехали. Я вообще не помнил тетю, ее семья выехала в Гер-



 
 
 

манию еще в 1978 году из Латвии, для этой цели они специ-
ально переехали туда из города Фрунзе в начале семидеся-
тых. С тех пор сёстры не виделись.

Мы катились по невероятно ровному автобану в соседний
город Зальцгиттер, что переводится как «соленая решетка».
Он был основан в 1937 году генералом Геббельсом. Здесь
находится один из крупнейших и по  сей день в Германии
Прусский металлургический комбинат, и с момента своего
основания город рос за счет строительства типового жилья
для семей рабочих этого комбината. Проезжая по автобану,
я наблюдал за  необычайно ухоженными и  разноцветными
участками сельхозугодий. Некоторые из них были уже пере-
паханы, некоторые пестрили различными оттенками зелено-
го и желтого. С невероятно ровными границами, плотно при-
мыкающие к  скоростной автостраде, эти участки произве-
ли на меня впечатление аккуратно нарисованной картинки.
Мы ехали, как мне казалось, не быстро, около ста километ-
ров в час, и я уточнил у Володи, который постоянно что-то
рассказывал и весело смеялся, с какой скоростью мы всё же
движемся. К моему удивлению, двоюродный брат восклик-
нул: «Ты что, манн, я так медленно не езжу, мы сейчас дви-
жемся со скоростью сто восемьдесят километров в час!» –
и громко засмеялся. Это был очень позитивный, открытый
и жизнерадостный человек в свои сорок лет. Неплохо, поду-
мал я тогда.

Примерно через полчаса после нашего выезда с  желез-



 
 
 

нодорожного вокзала мы уже были на  месте. Мы приеха-
ли в двухэтажный небольшой, но очень уютный дом мами-
ной сестры, где она нас разместила на первое время, пока
мы не подыщем себе квартиру. Кроме этого, мамина сестра
первое время, около двух недель, сопровождала нас в адми-
нистрации города Зальцгиттер, так как приходилось оформ-
лять очень много документов.

Уже в первый день пребывания в этой стране я понял, что
попал не просто в другую страну, а в другой мир. Невероят-
но чистые улицы, тротуары, сами дома различных оттенков –
это было как на картинке в журнале, который я бы назвал
«Новый Мир». На улицах и в администрации города нам все-
гда все улыбались, что мне казалось очень странным: я пона-
чалу чувствовал себя немного неловко, как будто они видели
во мне человека, просящего о помощи. В первый же день нам
выдали пособие на питание – из расчета порядка 250 марок
на каждого на месяц, а кроме этого – еще 500 немецких ма-
рок в качестве единовременного пособия на одежду. Отлич-
но, подумал я, можно сэкономить то, что привезли с собой,
денежки еще пригодятся.

Отца через неделю уже обследовали в местной поликли-
нике. Это было только начало всех последующих анализов
и обследований для него. Чуть позже медики нам сообщили,
что болезнь отца в Германии еще до конца не изучена, а па-
циентов с таким диагнозом на всю Германию насчитывается
не более десяти человек. Каждый пациент считался уникаль-



 
 
 

ным и представлял собой не просто пациента медицинского
учреждения, а еще и объект исследования процесса разви-
тия заболевания, как самих микроорганизмов, проникших
от животных к человеку, так и всех изменений, происходя-
щих с самими пациентами.

Через месяц после приезда в Германию мы уже начали ре-
гулярно посещать языковые курсы, которые начинались в де-
вять утра и заканчивались в три часа дня ежедневно с поне-
дельника по пятницу. В нашей группе было пятнадцать че-
ловек – представителей разных уголков планеты: Шри-Лан-
ки, Польши, Турции, Албании и, конечно, России.

Направление на языковые курсы мы, как и другие участ-
ники, получили от агентства по занятости (Arbeitsamt). Вре-
мя посещения курсов засчитывалось нам в  рабочий стаж.
В этот период нам назначили пособие по безработице, ко-
торое было хоть и ненамного, но всё же выше, чем то, ко-
торое у  нас было с  момента приезда, и  составляло теперь
450 немецких марок. На занятиях нам преподавали не толь-
ко немецкий язык, но  также историю, политику и некото-
рые статьи законодательного права. На этих курсах я впер-
вые узнал, что такое резюме, которое мы тоже учились пи-
сать согласно нашей программе обучения. Кроме всего это-
го, мы по собственной инициативе и с согласия преподавате-
лей организовывали выезды на природу. На барбекю на бе-
регу озера мы знакомились не  только с одногруппниками,
но и с самими преподавателями. Так мы постепенно, на про-



 
 
 

тяжении последующих шести месяцев, привыкали к новой
жизни.

Новый поворот событий

Практически сразу после приезда мы с супругой переве-
ли наши дипломы на немецкий язык и отправили на призна-
ние в министерство образования в Ганновер. Через шесть
месяцев – к  тому времени мы уже закончили свои языко-
вые курсы – мы получили из этого ведомства ответ, кото-
рый поставил нас в затруднительное положение: нам отказа-
ли в признании наших экономических дипломов. Специаль-
ность, по которой мы учились в России, называлась «Эко-
номика и  организация производства», и  полученные нами
дипломы инженеров-экономистов можно было теперь поло-
жить на полку.

Если бы полученное нами в России высшее образование
имело техническое направление, а не экономическое, то ди-
пломы в Германии были бы признаны. В сложившейся си-
туации я принял решение искать работу, используя опыт
и специальное техническое образование, полученное мною
в УПК (учебно-производственном комбинате). Я приобрел
его, когда учился в  девятом классе общеобразовательной
школы.

Месяцем позже я получил приглашение и мог поступить
на бесплатное обучение в ганноверский университет – сра-



 
 
 

зу на второй курс, без сдачи экзаменов. Моя жена, в отли-
чие от меня, возможности учиться бесплатно не получила,
так как в Германии она имела статус иностранного гражда-
нина и еще долгое время жила с российским заграничным
паспортом, в котором каждый год на протяжении пяти лет
ей продлевали визы.

«Ну что? – сказал я сам себе. – Буду в таком случае ис-
кать работу, уезжать в Ганновер один я не стану».

Всё, что у меня было в мои двадцать четыре года, я оста-
вил в России: друзей, бизнес, мои любимые места, мои при-
вычки. Я всё оставил там. И теперь я потерял еще и свое об-
разование. Что осталось у меня на тот момент? Этот вопрос
я задавал себе, размышляя о том, как мне теперь быть. Что
есть у меня? – вот о чём я думал, анализируя свое положе-
ние и моральное состояние. Если на сегодня всё так, как оно
есть, обратно я ничего не верну. Значит, я должен это при-
нять, успокоиться морально и не терзать себя всевозможны-
ми сомнениями и обидами.

Но, с другой стороны, всё не так уж и плохо: у моего отца
появилась возможность получать необходимые ему медика-
менты и проходить дальнейшие обследования, все расходы
оплачивает медицинская страховая компания. И это отлич-
но!

Далее: если я найду работу, то буду независим от обстоя-
тельств и смогу со временем что-нибудь изменить. Это вер-
но, подумал я.



 
 
 

Я еще молод в свои двадцать четыре года, и у меня есть
время начать всё с нуля! И, главное — у меня было огромное
желание стать снова тем, кем я хотел быть в жизни!

Этого мне почти удалось достичь в  России, а  значит, я
смогу это сделать и здесь, в Германии!

Внутри меня жила уверенность, что мне удастся стать
успешным, стать независимым от  обстоятельств, стать са-
мим собой. Я незамедлительно приступил к действию.

Прошлое не проходит бесследно

В  сложившейся ситуации мне помогло мое прошлое.
Во время обучения в школе нам в программу в девятом клас-
се добавили производственное обучение. Это был полный
день один раз в неделю, на протяжении всего года, когда мы
всем классом посещали учебно-производственный комби-
нат, организованный на базе автозавода УралАЗ. Из списка
рабочих профессий, предложенных нам в программе, я вы-
брал специальность токаря-универсала. По окончании учеб-
ной программы, сдав экзамены, мы получили рабочую спе-
циальность и соответствующий документ, подтверждающий
квалификацию. Кроме этого, мы должны были пройти прак-
тику и  в  течение месяца работали на  заводе. Я устроился
по распределению в прессовый цех кузовного производства
и отработал там месяц, получив зарплату в размере семиде-
сяти рублей, а еще через месяц мне дополнительно начисли-



 
 
 

ли премию в размере тридцати рублей. Это были для меня
первые самостоятельно заработанные деньги. Как я их по-
тратил тогда? – спросит кто-то из вас. Я купил гитару, за ко-
торую выложил шестьдесят рублей. До этого момента я иг-
рал на  гитаре своего отца и  всегда мечтал о  собственном
инструменте. Я инвестировал первые заработанные деньги
в свое хобби: музыка для меня была и есть нечто особенное,
это, можно сказать, даже часть моего внутреннее «Я».

Так вот, это самое свидетельство токаря-универсала тре-
тьего разряда через десять лет после его приобретения я пе-
ревел на немецкий язык и приступил к поиску подходящей
вакансии. Я подготовил свое резюме, как этому нас учили
на  курсах, просмотрел около двадцати вакансий в  городе,
на которые я мог бы претендовать. После тщательного озна-
комления профиля каждой компании через сайты в интер-
нете я выбрал три фирмы и отправил мои первые конверты
с резюме, фотографией и переводом моего скромного сви-
детельства.

Результат не  заставил себя долго ждать, и  уже через
неделю я получил первое приглашение от фирмы Theysohn
Maschienenbau GmbH на  собеседование. Как я волновал-
ся тогда  – я это и  сейчас помню. Я готовился к  предсто-
ящей встрече основательно, заучивал некоторые предложе-
ния, чтобы кратко, но конструктивно рассказать о себе. Са-
мым главным для полного успеха было обосновать, по каким
соображениям я претендую именно на  эту специальность.



 
 
 

В Германии очень важно, чтобы профиль соискателя, его об-
разование и опыт работы совпадали с требованиями откры-
той вакансии. В случае, если кандидат переквалифицирован
для данной вакансии или его опыт работы не соответствует
требованиям, шансы для соискателя быть востребованным
для данной вакансии минимальны.

И вот мое самое первое собеседование приносит мне по-
ложительный результат! Через неделю я вышел на работу.

Я простой, но счастливый рабочий!

Вот он, мой первый успех в этой иной и незнакомой мне
стране. В  зависимости от  конкретной ситуации критерий
достижения успеха может быть абсолютно разным! Разве
мог бы я в России назвать своим успехом тот факт, что на-
шел работу в качестве токаря? Конечно же, нет! Подобную
цель я не смог бы для себя даже представить. От чего же за-
висит, в таком случае, этот критерий успеха, или критерий
достижения цели?

Я полагаю, что критерий успеха зависит от условий и ситу-
ации, в которых находится человек в данное время и в опре-
деленном пространстве! Это условия могут меняться, а со-
ответственно с ними меняется и критерий нашего успеха.

Время шло, за  несколько месяцев я постепенно влился
в коллектив и уже мог самостоятельно работать на участке
полировки шнеков и цилиндров. Об этом я все-таки должен



 
 
 

немного рассказать своим читателям.
Представьте себе всем известный червячный механизм

внутри мясорубки, а теперь представьте его размером в дли-
ну до  пяти метров и  диаметром в  триста пятьдесят мил-
лиметров. Конечно, такие заказы попадали в производство
не каждый день, но бывали. В среднем это были заготовки
от  полутора до  трех метров и  диаметром до  ста двадцати
миллиметров. Их сложная геометрия, состоящая из несколь-
ких компрессионных зон и с различными восхождениями,
делала работу еще более сложной, разнообразной и, таким
образом, более интересной для меня. Вот эти шнеки наш от-
дел и полировал в два этапа: первый этап – первичная шли-
фовка сырого металла после фрезеровки в  размер соглас-
но данным чертежа, а второй этап – полировка поверхности
до необходимого уровня шероховатости после того, как уже
готовые детали проходили процесс термообработки в специ-
альных печах. Фирма выпускала экструзионное оборудова-
ние и запасные детали в основном для химической и нефтя-
ной промышленности.

Для шлифовки и полировки деталей имелся нехитрый на-
бор инструментов, состоящий из трех специальных приспо-
соблений, множества насадок и шлифовальной бумаги с по-
лировочными кругами. Кроме этого, необходим был набор
индивидуальной защиты: длинный кожаный фартук, кожа-
ные перчатки до локтя, очки и, самое важное, маска для ды-
хания. Вот этих масок за смену я использовал в среднем че-



 
 
 

тыре штуки. По окончании работы с себя необходимо бы-
ло сдуть слой металлической пыли при помощи пистолета
со  сжатым воздухом, а когда я снимал защитные очки, то
на лице оставался яркий светлый контур от снятых очков.
Вот такие условия труда были на этом участке. Работал наш
отдел в две смены, иногда приходилось выходить и в ночные
часы, если заказ был очень срочным.

Какова была, в таком случае, компенсация за такой непро-
стой, да и к тому же не безвредный труд?

Согласно моему трудовому договору я получал
16,00  немецких марок в  час нетто, то есть чистыми, без
учета налогообложения. Рабочая неделя составляла 37,5 ча-
сов. Кроме часового тарифа выплачивалась компенсация
за вредность – плюс 25% к тарифу, надбавка за вторую сме-
ну – 15% к тарифу. Ночные часы, начиная с 20.00, оплачи-
вались с надбавкой в 50%, а шестая, сверхурочная ночная
смена – плюс 100% к тарифу.

Результата в расчетном листе за первый месяц работы я
ждал с  большим нетерпением. И  вот наступает этот день,
и  я получаю свой долгожданный расчетный лист, в  кото-
ром после всех надбавок к  тарифу, указанных выше, рас-
считан подоходный налог в размере 24% от общей суммы
и далее, строчкой ниже, указана сумма к выплате: 2950 DM
(в  2019  году эта сумма эквивалентна такой  же, но  только
в евро). Что мог позволить себе обычный рабочий человек
на эти деньги в 1994 году в Германии? Приведу несколько



 
 
 

примеров:

– аренда средней квартиры (трехкомнатной, 70 кв. м) –
от 450 до 600 DM;

– питание в месяц на семью из трех человек в среднем,
без посещения ресторанов, – около 450 DM;

– счет за коммунальные услуги в месяц – около 150 DМ,
электричество – 70 DM;

– бензин (1 литр) – 0,80 DM.

Наш минимальный бюджет, с  учетом стоимости арен-
ды квартиры, питания, одежды и прочих мелких расходов,
на тот момент составлял в среднем около 1500,00 DM в ме-
сяц.

Но выплаты моей зарплаты на том не заканчиваются – я
имею в виду расчет так называемых «отпускных».

Отпускные, как мы все знаем, это сохранение зарпла-
ты, которая рассчитывается по среднему заработку. Но это
в  России. А  в  Германии расчет ведется по  другой систе-
ме. Заработная плата начисляется на  все дни отпуска как
средняя за период, всё верно. Но отпускные в Европе – это
не сохраненная средняя зарплата, которую вам выплачива-
ют в России, отпускные – это дополнительные выплаты к со-
храненной во время отпуска средней зарплате, и сумма от-
пускных  – это средняя зарплата плюс 50%-ная надбавка.
Это примерно в полтора раза выше, чем средний заработок



 
 
 

за тот же период времени. Вот он, загнивающий капитализм,
подумал я тогда.

Расчет выплат за  праздники ведется по  точно такой  же
схеме, как и отпускные: отдыхаем на Рождественские празд-
ники два дня – начислили среднюю зарплату, а к этой сумме
еще и 50% дополнительно! Гениально, такое даже предста-
вить себе невозможно в России.

Работая на этом предприятии, я брал на себя все возмож-
ные переработки. На  неделе во  вторую смену я оставался
на два часа дольше и заканчивал рабочий день не в 22.00, как
положено по графику, а в 24.00. В субботу, если мой рабо-
чий график совпадал с первой сменой, я выходил на работу
на шесть часов – с 6.00 до 12.00, такой был дополнительный,
по желанию, рабочий день в субботу. Если я работал в ноч-
ную смену, то выходил и в шестую, дополнительную смену.
Иногда график выпадал таким образом, что я три недели,
одну за другой, работал в ночную смену, прихватывая еще
и шестые смены. В таком режиме работы получался один вы-
ходной день в неделю – воскресенье до вечера, так как новая
неделя и смена начинались в воскресенье в 20.00. Так вот,
работал я так интенсивно в сверхурочное время не потому,
что очень нужны были деньги, а для того, чтобы мне было
самому сложно физически и чтобы не привыкнуть к этому
виду работы и не остаться здесь работать навсегда, или,
что было реальнее, не остаться на этом уровне на длитель-
ный срок!



 
 
 

Я говорил себе очень часто одну фразу, которую я ис-
пользовал в тяжелые времена и во время службы в армии:
«Не доходит через голову, дойдет через руки и ноги». А ноги
у меня уставали очень сильно, так как всю смену приходи-
лось работать стоя. Но мне было тяжело не только физиче-
ски, а – причем даже в большей степени – морально. Несмот-
ря на то, что у меня была достойная заработная плата, пол-
ного морального удовлетворения от этой работы я не полу-
чал. С годами моя часовая ставка на предприятии, постепен-
но увеличиваясь, достигла 25,00 DM в час. По сравнению
с моим первоначальным уровнем через пять лет результат
был на 60 процентов выше.

После года работы я принял решение параллельно учить-
ся на  сварщика. Успешно сдав через шесть месяцев экза-
мены, я получил диплом сварщика и  продолжил работать
на прежней фирме, только теперь на другом участке и в ка-
честве сварщика. На всём предприятии нас было три свар-
щика. Варил я всё и  всем: я  владел электросваркой, газо-
вой сваркой, вольфрам-инертной сваркой, варил установкой
«плазма-сварка» и все виды металлов – от высоколегирован-
ных сплавов до алюминия и нержавеющей стали – и даже чу-
гун. Когда я работал ночью, в третью смену, коллеги по ра-
боте с других участков часто приносили из дома всевозмож-
ные инструменты и  утварь, которую я исправлял сваркой.
Это были лопаты, чугунки, старые мангалы, алюминиевые
емкости и так далее.



 
 
 

Уже годом позже я начал писать программы для наших
станков с  ЧПУ. Поначалу это были простые программы,
а затем я перешел и к более сложным геометриям деталей,
а  также стал оптимизировать уже имеющиеся программы.
К  этому меня привела моя активность на  участке сварки.
Дело в том, что, изучая нашу сварочную плазменную уста-
новку, на которой мы и варили около 80% всех деталей, я,
используя методические материалы из  общедоступных ис-
точников, оптимизировал параметры сварки до такой степе-
ни, что не только ускорился в два раза сам процесс сварки,
но и качество сварки значительно повысилось. В результа-
те для стабилизации процесса руководство компании при-
няло решение приобрести новую установку за 600 000 DM,
так как старая не справлялась с нагрузкой и давала сбои. По-
сле модернизации процесса в данном отделе один сотрудник
оказался лишним, и я перешел на участок обработки дета-
лей на фрезерных станках с ЧПУ.

Через три года я работал уже программистом станков
с ЧПУ. Через четыре года работы я поступил на вечернее от-
деление техникума в соседнем городе Брауншвейг для полу-
чения высшего технического образования. На протяжении
четырех лет я ездил на занятия два раза в неделю вечером
и каждую субботу с девяти утра до часа дня. В 2001 году
я получил диплом по специальности «Автоматизированные
системы управления производством».

Вот она, моя победа! Вторая и не последняя победа в Гер-



 
 
 

мании, уверенно говорил я тогда себе сам.



 
 
 

 
Глава 3. 2001. И снова перемены

 
«Жизнь не  стоит на  месте. Мы сами ставим

себе задачи и цели, а затем их достигаем».

В этом 2001 году начался новый и достаточно непростой
этап моей жизни. Через семь лет работы на одном предпри-
ятии я все-таки решился уйти из Theysohn GmbH и сменить
род деятельности. На протяжении последних трех лет я по-
стоянно вынашивал эту идею, регулярно отслеживал инте-
ресующие меня вакансии в регионе, иногда отправлял резю-
ме, дорабатывая, изменяя его содержание, стремясь сделать
максимально эффективным.

«Что являлось в тот момент моим мотиватором к измене-
ниям?» – неоднократно спрашивал я себя, прежде чем пойти
на этот шаг. На фирме, где я проработал все эти семь лет, я
стал достаточно ценным специалистом и уважаемым челове-
ком: мне доверяли самые сложные и ответственные задания,
начиная с программирования станков с ЧПУ нового поко-
ления и заканчивая металлообработкой и сваркой. Уровень
заработной платы в то время меня полностью устраивал, всё
было стабильно и спокойно!

И тем не менее я всё чаще мысленно возвращался к сво-
им прежним целям, идеям и замыслам, в те годы, когда за-
нимался бизнесом. Я вспоминал своих друзей, которые уже



 
 
 

наверняка шагнули в развитии своего дела на совершенно
другой уровень по сравнению с девяностыми. Я неумышлен-
но прервал на эти годы всю связь с прошлым миром, не об-
щался с друзьями и не приезжал в Россию. Мое подсознание
время от времени успокаивало меня, говоря внутренним го-
лосом примерно следующее: «Ну что ты волнуешься, успо-
койся! У тебя всё хорошо, у тебя есть работа, твоя семья,
твои новые друзья (у меня появился только один друг, с ко-
торым мы до сегодняшнего дня очень близки). Тебе большего
не нужно, зачем тебе рисковать, менять работу? А вдруг
на новом месте ничего не получится ?» Это были мои беспо-
койства, переживания и сомнения. Одним словом, это были
мои страхи.

Но кроме страхов у меня были огромное желание и вера,
вера в то, что я смогу. Смогу изменить свою жизнь и напра-
вить ее в ту сторону, в которую я уже шел до 1994 года.

И я сделал этот шаг!

Начался новый этап в  моей жизни. Но  в  этот раз я на-
чал его по собственной воле – в отличие от 1994 года, ко-
гда выезд в Германию был единственным вариантом спасти
жизнь моего отца! Я испытывал сомнения и беспокойство;
я не знал, как там будет, на новом месте, но нашел силы пере-
бороть себя, перебороть подсознание и перейти к действию.



 
 
 

Смена работы

Моим новым местом работы стала частная торговая сеть
N&D-Markt, владелец ее был эмигрантом из России, кото-
рый приехал в Германию в начале девяностых. Я получил
должность директора по маркетингу и продажам. Кроме это-
го, все вопросы по  кадрам, начиная с  поиска кандидатов
и заканчивая процессом приема на работу, также входили
в мои обязанности. В то время сеть насчитывала около пят-
надцати магазинов в северной части Германии, от Гамбур-
га до Бремена и Ганновера, а также на территории бывшей
ГДР: в Магдебурге и Берлине. Головной офис с базой опто-
вой торговли находился в городе Брауншвейг. Дорога на ра-
боту в одну сторону занимала около 40 минут; проехав по ав-
тобану расстояние от Гослара в 60 километров, я был в офи-
се.

В 1997 году я с семьей переехал из Зальцгиттера в сосед-
ний Гослар, находившийся в 35 километрах. В этом уютном
историческом городке на  тот момент уже жили мои роди-
тели: мама устроилась на работу в детский сад заведующей
по хозяйственной части и ей предоставили служебную квар-
тиру, которая располагалась на  последнем, третьем, этаже
того же детского сада. Город Гослар можно назвать сказоч-
ным городком, его история начинается с 990 года, а в 2003-м
город праздновал свое тысячелетие! Здесь всего 48 000 жи-
телей, нет промышленности, но всегда множество туристов



 
 
 

из разных стран мира. Полностью сохранившаяся, даже по-
сле Второй мировой войны, архитектура делает Гослар про-
сто уникальным местом. Основным ремеслами во времена
основания города были производство изделий из меди и ее
добыча, которая производилась в пятистах метрах от грани-
цы старого города, у подножья горного массива Харц. Харц
(Hartz) переводится с немецкого как «смола». Сам же этот
горный регион, примыкающий с восточной стороны к быв-
шей территории ГДР, считается курортным местом и ценит-
ся своим чистым воздухом. Все склоны и сопки гор, порос-
шие, в основном, хвойными породами, среди которых пре-
обладает ель, создают впечатление глубинки тайги.

Гослар – жемчужина Германии

Переехав, мы поселились в одной из самых живописных
частей города – Siemensviertell, в четырехкомнатной кварти-
ре с огромным балконом-террасой, обустроенным на кры-
ше гаража, который принадлежал квартире на первом эта-
же. Это был небольшой, уютный трехэтажный дом, а с на-
шей террасы открывался прекрасный вид на горы. До исто-
рического центра можно было дойти пешком за пять минут.
Мы чувствовали себя очень спокойно в нашем новом жили-
ще. Сыну Максу на тот момент было два года, он родился
в Зальцгиттере летом 1996 года. Моя супруга приняла ре-
шение идти учиться в Госларе на бухгалтера. Именно из-за



 
 
 

такой возможности мы и переехали сюда. Макс с двух лет
стал посещать детский сад, в котором работали мои родите-
ли. Всё складывалось для нас хорошо.



 
 
 



 
 
 

Ам Маркт Платц, Гослар, Германия

Горы Харц, Гослар, Германия

Проработал я в  компании N&D-Markt примерно год.
За это время я открыл еще два магазина, принимал на ра-
боту персонал, брал на практику студентов, занимался ре-
кламой и  дизайном флаеров, которые печатал в  типогра-
фии, а распространяли их через наших агентов. Я очень ча-
сто был в разъездах, направляясь из одного филиала в дру-
гой, и одновременно знакомился с географией всей север-



 
 
 

ной части Германии. За этот год оборот продаж постепен-
но увеличивался, и  первые продажи за  месяц перевалили
показатель в 1,0 млн евро, достигнув чуть позже и рекорд-
ного оборота в  1,3  млн евро. До  моего прихода в  компа-
нию максимальный оборот составлял не более 700 тыс. евро.
Но, несмотря на неплохие результаты, владелец бизнеса был
недоволен и придумывал всевозможные причины, по кото-
рым обещанный мне служебный автомобиль всё отодвигался
месяц за месяцем, поэтому для служебных целей я по-преж-
нему использовал свой автомобиль MazdaKsedes. Со време-
нем я подметил одну особенность этого человека: он целе-
направленно старался всех обмануть и выйти, как говорят,
«сухим из воды», придумывая очередные истории и всевоз-
можные причины. К примеру, владелец компании регуляр-
но недоплачивал сотрудникам филиалов обещанные им пре-
мии по результатам продаж, задерживал оплаты поставщи-
кам за отгруженный товар, при этом сам господин Нортен-
берг разъезжал на Mercedes500L и жил в собственной вилле
на окраине города Брауншвейг.

Понаблюдав за происходящим, я решил поговорить с вла-
дельцем бизнеса. Вот как-то раз я зашел к  нему в  каби-
нет и заговорил, в первую очередь, о демотивированных со-
трудниках в  филиалах, которые ожидают от  нас соблюде-
ния условий договора, работая с полной отдачей, а получа-
ют по факту только обещания о «завтрашнем дне». На что
босс ответил следующим образом: «Знаешь, в чём твоя про-



 
 
 

блема, Влад? Ты очень честный! И если бы я об этом знал
в момент нашего знакомства, то не взял бы тебя на эту
должность». Услышав такие слова в свой адрес, я, улыбнув-
шись, ответил достаточно коротко: «Уважаемый бизнесмен,
если ты себя таким называешь. За всё в нашей жизни при-
ходится платить! Кому-то из нас наше прошлое помогает,
а кому-то вредит!» – и спокойно вышел из кабинета. Через
неделю я уволился.

На перекрестке семи дорог…

Сегодня 13 ноября 2019 года, среда. Я описываю собы-
тия своей жизни в 2001  году. Вчера вечером мы ужинали
в  компании семьи, приехавшей сюда отдохнуть на  десять
дней из Санкт-Петербурга. Мы уже несколько дней встреча-
лись на побережье, иногда обедали и ужинали вместе, но на-
ши собеседники были довольно немногословны и сдержан-
ны. Во всяком случае, так нам показалось с супругой. На-
блюдая за нашими новыми знакомыми со стороны, мы заме-
тили, что они ведут себя молчаливо в каком-то смысле осо-
знанно. Если Евгений, отец семейства, иногда что-то и ком-
ментировал или рассказывал, куда они ездили на Гоа в по-
следние дни, то его супруга Ирина только иногда дополня-
ла его, а восьмилетняя дочь Анастасия вообще всегда мол-
чала. Но нам это не мешало, и я продолжал общение на раз-
личные темы. И вот вчера, во время последнего ужина перед



 
 
 

отъездом наших знакомых в Санкт-Петербург, их «прорва-
ло» на разговор, я бы сказал именно так!

Евгений начал первым: «Ну, мы обычно никогда не гово-
рим о нашей работе и не представляемся, но с вами можно!»
После сказанного он улыбнулся и как будто выдохнул свое
напряжение. Оба супруга – психологи: Евгений заведует от-
делением в ПНД, как он сам выразился, а его жена – сотруд-
ник у него в отделе. Я даже переспросил, что это значит –
«ПНД»? ПНД – это психоневрологический диспансер. Я, ко-
нечно, широко улыбнулся и добавил: «Ну, вы прямо мои кол-
леги, с учетом того, что я пишу книгу о влиянии подсознания
на человека». И Евгений продолжил, рассказывая очень да-
же забавные истории о своих пациентах. Он, конечно, не на-
зывал ни фамилий, ни имен, но очень яркие моменты прак-
тики в этой области показались нам достаточно необычны-
ми, а в некоторых случаях и довольно ироничными.

Если по существу, то Евгений очень однозначно ответил
на мой вопрос, сказав, что количество больных психически-
ми заболеваниями не зависит от места и времени – напри-
мер, от  величины города и  географического местоположе-
ния. А вот то, что касается отклонений и расстройств на-
шего подсознания, или, выражаясь по-другому, случаев, ко-
гда людей беспокоят страхи, сомнения, переживания и всё
большая неуверенность в себе, то количество таких пациен-
тов увеличивается именно в крупных городах, причем среди
жителей довольно успешных и состоятельных. Мне встреча



 
 
 

с питерцами не показалась случайной, и я уверен, что мы
еще встретимся с этими позитивными людьми.

За день до последнего ужина Евгений с Ириной сделали
спецзаказ, и на наш стол принесли запеченного целиком ска-
та. Это было очень необычно, да и скатов я никогда не про-
бовал. Завершив ужин, мы обменялись телефонами и пожа-
ли друг другу руки. На следующий день семья психологов
улетела к себе в Санкт-Петербург.

В свой последний рабочий день в компании N&D-Markt
я вышел из кабинета, зашел на минутку попрощаться с кол-
легами по работе и пожелать им удачи, после чего сел в свой
прекрасный автомобиль с двигателем 6-V и поехал домой,
в Гослар. По дороге домой я съехал с автобана в единствен-
ном возможном месте, остановился и  вышел из  машины.
Здесь открывался прекрасный вид на горный массив Харца,
а в хорошую погоду была видна самая высокая гора этого
региона – Броккен, высотой 1144 метра. Я стоял и любовал-
ся этим пейзажем, думая при этом о том, как все-таки хоро-
шо жить там, где увиденное тобой тебя радует. За семь лет
жизни в Германии я полюбил эту страну, а Гослар стал для
меня самым любимым городом из тех, в которых я жил или
бывал. Одновременно я думал об этой, возможно, неудачной
попытке изменить свое будущее или себя. «По какой причи-
не получилось всё так, как оно есть?» – мысленно задал я
себе вопрос. «Но ведь я сам ушел сейчас из этой компании,



 
 
 

меня ведь никто не гнал. Я был не согласен с теми прави-
лами и принципами, по которым негласно работала компа-
ния. Я жил по другим законам своего внутреннего состояния
и именно по этой причине ушел. Да, совершенно точно: при-
чиной ухода стали мои мысли о том, почему всё так проис-
ходит. Значит, это был мой выбор, мое решение, и ничего
страшного не произошло».

Я еще постоял несколько минут и  отправился дальше,
в свой любимый город. Это была ранняя осень 2001 года.
Несмотря на то, что я находился «на перекрестке семи до-
рог» и не знал тогда, куда мне дальше двигаться, я был очень
спокоен. Непонятная мне тогда уверенность в себе и в зав-
трашнем дне делала меня таким спокойным.

Дополнительные знания

Той осенью был уже год, как я параллельно с  основ-
ной работой начал свое вечернее четырехгодичное обуче-
ние в частной высшей школе в городе Брауншвейг по специ-
альности «автоматизированные системы управления на про-
изводстве». Отсутствие признанного высшего образования
в Германии не давало мне покоя, и я постоянно думал о том,
как мне восполнить этот пробел. И вот такая возможность
появилась. Именно так – эта возможность сама нашла меня!
Когда я работал на фирме Theysohn Maschienenbau GmbH,
ко мне подошел начальник производства и рассказал о но-
вой программе, действующей с этого года для уже работаю-



 
 
 

щих, которые готовы инвестировать свое время и получить
высшее образование. Я, не раздумывая, спросил, где и когда
я могу его получить.

Эти последующие четыре года обучения здесь, в Герма-
нии, напомнили мне мои студенческие годы в Екатеринбур-
ге. Я познакомился с новыми интересными мне людьми, ко-
торые в своих целях и взглядах были намного дальше тех,
с  кем я был знаком до  сих пор, работая на  предприятиях
этой страны. Я быстро подтянул свой немецкий, у меня по-
явились неведомые мне ранее азарт и интерес к высшей ма-
тематике и  механике. На  занятиях по  высшей математике
я с огромным удовольствием решал любые математические
задачи, а особенно сложные уравнения казались мне развле-
чением. С одним из одногруппников, его звали Франк Вит-
те, у нас возникла даже негласная конкуренция, кто быстрее
решит задачку, и все студенты внимательно следили за нами.
В какой-то момент меня за успехи в нашей группе даже про-
звали «профессор». Это была очень дружная компания, осо-
бенно когда после первого года обучения из 24 участников
нас осталось всего лишь 14. Приезжая на обучение в суббо-
ту, иногда после шестой ночной смены, которая заканчива-
лась у меня в 6:00 утра, я был уже в 7:00 на территории учеб-
ного заведения, откидывал спинку моего сидения в маши-
не и засыпал. Ровно в 8:30 Эрик, мой одногруппник, будил
меня, стуча в окно машины. В руках он держал свежеприго-
товленный кофе из кафе нашего института. «Влад, подъем!



 
 
 

Как спалось?» – говорил он и весело улыбался. Все мои со-
группники знали, что я в это время сплю в своей машине.
Выпив кофе в кругу своих товарищей и обсудив последние
важные события, ровно в 9.00 мы подымались в нашу ауди-
торию, где начинались занятия.

В последующие шесть месяцев после того, как я покинул
компанию N&D-Markt, я успел поработать еще в двух фир-
мах  – четыре месяца в  одной и  два в  другой, и  всё было
как-то не то и не так! В первой я работал с мелкими деталь-
ками многосерийного производства фотообъективов извест-
ного бренда Rollei в Брауншвейге. В другой же коллектив
коллег состоял, по моим ощущениям, из людей-«медведей»
с очень ограниченной коммуникацией, а производство тор-
мозных дисков с небольшим набором простейших операци-
ей по металлообработке оказалось для меня очень скучным
видом деятельности. И несмотря на то, что последнее пред-
приятие находилось всего в пяти километрах от моего дома,
в лесах того самого горного региона Харц, я уволился и от-
туда.

Как я стал предпринимателем: успех или полный
провал?

К  тому времени, после семи лет работы в  Германии,
у меня появились некоторые накопления, иногда я покупал
небольшими пакетами ценные бумаги и акции. Но мое про-



 
 
 

шлое тянуло меня к той деятельности, где я мог реализовать
себя полностью. Я начал вынашивать планы, как мне начать
здесь, в Германии, свое дело. Германия – не Россия, рынок
здесь плотный, очень хорошо развит в любой сфере, с острой
конкуренцией. Но это меня не останавливало. Я просчиты-
вал различные варианты, собирал необходимую информа-
цию. И  вот в  какой-то момент решил, что большую часть
своего свободного времени с мая по сентябрь я уделю про-
изводству мороженого!

За несколько лет до этого я познакомился с семьей эми-
грантов из России, у них было кафе-мороженое в соседнем
городке. От них я и получил все необходимые рецепты и тех-
нологию производства мороженого. Торговая база для этого
рынка находилась в Ганновере, а поставщики ингредиентов
так и рвались сами приехать к тебе и показать, как лучше,
дешевле или дороже, а самое главное – как вкуснее и быст-
рее приготовить этот сладкий продукт. Хочу сказать, что сто-
имость производства одного килограмма мороженого, даже
из очень качественных ингредиентов, таких как цельное мо-
локо, натуральные сливки, замороженная натуральная клуб-
ника из Польши и свежие, спелые бананы, мне показалась
очень привлекательной.

С конца января я начал подготовку, чтобы уже в мае сле-
дующего года открыть собственное производство морожено-
го с его дальнейшей оптовой реализацией. Для этого в самом
центре старого города я арендовал подходящее помещение,



 
 
 

купил Mercedez Sprinter и занялся его переоборудованием.
Мне был необходим специальный морозильник и другой ин-
вентарь, который еще требовалось изготовить, а также снаб-
дить всем необходимым, чтобы получить разрешение от спе-
циальных органов технического санитарно-гигиенического
надзора на перевозку и хранение мороженого. Также я ку-
пил подержанную итальянскую механическую машину для
производства мороженого, две большие морозильные каме-
ры для хранения готового продукта и другое оборудование
для изготовления продукции.

В  мае я, как и  планировал, открыл производство. Про-
дажи шли активно, но огромное влияние на них оказывала
погода. В дождливые и ненастные дни спроса практически
не было. Спасал только Гослар со своими туристами, кото-
рыми были заполнены все кафе в старой части города. Я по-
ставлял мороженое в несколько кафе в городе, в кафе при
летних бассейнах и на всевозможные праздники на откры-
том воздухе. Лето прошло успешно, я неплохо заработал.

Подошла осень, я стал искать возможность организовать
еще что-то дополнительно, что приносило бы прибыль круг-
логодично, независимо от сезона. У меня оставались связи
в России с тех времен, когда я покупал продукцию фабрики
«Сладко» в Екатеринбурге. С этого всё и началось.

Я возобновил контакты с отделом сбыта этой конфетной
фабрики (конечно, это были уже другие люди), запросил
каталог товаров и цены для оценки возможности завозить



 
 
 

в Германию и продавать оптом. Работая в Германии в том са-
мом N&D-Markt, я уже хорошо знал, какие виды продукции
конфетных фабрик пользуются спросом в Германии. Кроме
того, я имел информацию о закупочных ценах для Германии
известных фабрик в России, таких как «Красный Октябрь»
или «Рот Фронт», и некоторых других из разных регионов
России. Продукции фабрики «Сладко» на рынке Германии
тогда еще не было.

В Екатеринбурге очень заинтересовались моим предложе-
нием, и представителем нашей немецкой компании стал мой
товарищ, живущий там же. С ним мы вместе учились в уни-
верситете. Он проводил переговоры на месте, и мы получи-
ли приличную скидку с оптовых продажных цен фабрики.
И вот первый грузовик с сорока тоннами продукции «Слад-
ко» был отгружен и отправился в Германию.

К тому времени я арендовал склад с небольшим помеще-
нием, в котором планировал разместить свой офис и при-
нять на работу менеджера по продажам и бухгалтера. Но еще
нужен был небольшой грузовик для перевозки продукции
заказчикам прямо в магазины. Для этого я обратился к быв-
шему коллеге, с которым работал в N&D-Markt. Я предло-
жил ему поработать со мной в качестве партнера, в его обя-
занности должна была входить доставка по заявкам от ма-
газинов розничной торговли. Мой бывший коллега очень
хорошо знал всех владельцев магазинов в  нашем регионе.
Алексей Пяткин внимательно выслушал мое предложение



 
 
 

и через неделю после нашего разговора принял его. Мы вло-
жились в  открытие нашего предприятия равными долями
50 х 50 и открыли общество VolkWestGbR. VolkWest в пе-
реводе с немецкого означает «Народ запада».

Изначально у меня была идея назвать компанию немно-
го по-иному: VolkOst, что в переводе на русский означает
«Народ востока», но тема «востока» ассоциируется в Герма-
нии с восточной частью Германии, а точнее – с бывшей ГДР,
к которой особо теплого отношения со стороны западников
в то время я не наблюдал.

Впоследствии Алексей проводил закупки фруктов и ово-
щей на  оптовом рынке в  Ганновере, что тоже приносило
неплохую прибыль при продажах параллельно с основным
товаром.

Мы приняли на работу бухгалтера и продавца-менедже-
ра, который по телефону предлагал магазинам наш ассорти-
мент. Наша компания работала небольшой командой в че-
тыре человека дружно и сообща, каждый занимался своим
делом, обязанности с моим партнером мы четко распреде-
лили и  не  пересекались, организовав довольно эффектив-
ную и слаженную работу. 50% от первой поставки мы ре-
ализовали за две недели и заказали следующую, корректи-
руя ассортимент и объемы заказа. Вторая машина, уже ис-
пользуя опыт и контакты на таможне в Госларе, быстро про-
шла таможенный контроль и пришла под загрузку на склад
уже через два часа после прибытия на таможенный терми-



 
 
 

нал. На фабрике в Екатеринбурге нам дали зеленый свет: за-
казы VolkWest отгружали вне очереди. Доставка транспорт-
ной компанией до нашего таможенного терминала в Герма-
нии занимала семь календарных дней.

Процентная ставка за сборы таможни в основном зависела
от содержания сахара и какао и в среднем составляла около
25% от стоимости самого товара. Продажи постепенно рос-
ли, мы успешно справлялись с конкурентами, привозя зака-
зы точно в сроки, продавая параллельно овощи и фрукты.
По запросам клиентов я стал вместе с компанией «Сладко»
разрабатывать специальную упаковку для рынка Германии
на отдельные виды товаров, а также придумывать свои на-
звания. Кроме этого, фабрика стала сама печатать наклейки
с информацией о составе ингредиентов, входящих в эти про-
дукты, на немецком языке. Это было обязательным условием
для соблюдения немецких правил торговли и очень удобно
для нас: мы уже не тратили свои ресурсы на перевод и пе-
чать этого огромного количества наклеек. Наш бизнес стал
развиваться. За месяц в среднем мы реализовывали около
80 тонн продукции «Сладко», около 20 тонн фруктов и ово-
щей, и я начал разрабатывать с польскими поставщиками со-
ленья по специальным рецептам моей мамы: маринованные
помидоры и огурцы в банках, а также консервированные са-
латы из овощей.

К тому времени мы с супругой прожили семь лет в Герма-
нии, и в последние три из них наша семейная жизнь не очень



 
 
 

складывалась. Мы стали друг для друга соседями, практиче-
ски перестали говорить друг с другом, и наши взаимоотно-
шения потеряли смысл. Однажды я спросил жену: «Как ты
считаешь, наши отношения, к которым мы пришли через
десять лет, такими и должны остаться на всю оставшую-
ся жизнь?» После небольшой паузы я продолжил: «А как же
теплое отношение друг к другу? Например, уходя на работу,
поцеловать и сказать „Дорогой, люблю тебя“?» Но в ответ
я услышал только одно предложение: «Ну что ты, такое
только в кино бывает!» После услышанного на душе стало
тоскливо. Я не стал продолжать разговор, даже не сказал ни-
чего в ответ, а просто вышел из квартиры и поехал на свою
работу. Возможно, я поступил неправильно и стоило продол-
жить, но, как это было уже ранее, многие попытки погово-
рить превращались в скандалы и взаимные упреки. Вот это-
го я точно больше не хотел.

А причины наших раздоров были разные, и вина в этом
была моя, я этого не отрицаю. Через некоторое время мы
разошлись. Я снял однокомнатную квартиру в поселке (офи-
циально это был город Финенбург, где располагался наш
склад) и переехал туда. С 2002 года я стал жить один. Конеч-
но, я часто встречался с моим сыном Максом, тогда это были
для меня самые яркие моменты моей жизни. Я помню, как
мы с ним гуляли по берегам небольшого, но живописного
озера Финенбург, купались, организовывали пикники и ло-
вили рыбу. Уже в те годы я начинал прививать моему сыну



 
 
 

любовь к природе. Очень важно, чтобы человек рос с пони-
манием и любовью к тому, от чего он произошел, откуда ис-
ходят наши начала, где каждый из нас может найти уют и по-
кой и, даже находясь в уединении, не чувствует одиночества.
Это всё называется одним словом – «природа».

Когда мы жили в Зальцгиттере, мы частенько ловили кар-
пов с моим братом Дмитрием. Рыбачить без специального
разрешения в Германии запрещено, для этого необходимо
пройти специальные курсы обучения на рыбака и сдать эк-
замен. Только после этого, оплатив ежегодный взнос в раз-
мере 150 DM (сегодня это 150 евро), можно свободно рыба-
чить на всех озерах. Есть исключения, но это касается част-
ных водоемов, где специально разводят рыбу, – там рыбалка
платная.

Но что значит «свободно рыбачить»? Есть ограничения
по количеству и видам рыбы, сколько можно выловить. Что-
бы это отследить, ввели специальный журнал учета рыбы,
который во  время рыбалки должен быть всегда при себе.
При поимке рыбы ее необходимо в первую очередь, не вы-
нимая крючка, замерить. Если размер рыбы превышает ми-
нимально допустимый, разрешенный к ловле, ее необходи-
мо оглушить специальным приспособлением и только после
этого, вынув крючок, положить в рыбацкий сундук. В том
случае, если пойманная вами рыба не соответствует стандар-
ту по размеру, то ее необходимо отпустить, аккуратно вы-
нув крючок. Как это делать, как раз и учат на курсах рыба-



 
 
 

ка. Мы, конечно, как настоящие русские, старались соблю-
дать все указанные выше правила и только в крайних случа-
ях и исключительно редко не успевали заносить пойманного
карпа в журнал учета.

Вот однажды, уже под вечер, Максу было тогда три года,
поймали в течение часа двух хороших карпов, но несмотря
на то, что по количеству в этот день мы уже достигли огра-
ничения, решили еще немного посидеть с удочкой. Как мы
в таких случаях шутили: «Закинем еще на полчасика, про-
сто наживку помочим!» И вот мы вытаскиваем карпика –
это был действительно «карпик», весом в семь килограммов!
У меня до сих пор сохранилась та фотография, на которой
мой сын Макс, а рядом с ним я держу на весу вертикально
того самого карпа. Хвост у рыбы касается земли, а голова на-
ходится чуть выше Макса. Ну, нам просто было некуда запи-
сать этого монстра в журнале брата, а выпустить его обратно
в озеро мы его, сами понимаете, уже не смогли.

Сегодня уже 2018 год, и мой сын каждый год во время лет-
них каникул приезжает ко мне в Россию. Он учился в уни-
верситете в  Брауншвейге, а  в  этом году, после прохожде-
ния практики на заводе БМВ, перевелся в Мюнхен. Мой сын
так же, как и я, любит путешествия. Иногда, загрузив в свой
небольшой автомобиль всё необходимое для путешествий,
включая велосипед, он может проехать по южной части Ев-
ропы за три-четыре дня 800 километров и посетить несколь-
ко городов. Он очень любит быть на природе. Когда он у ме-



 
 
 

ня в России, я заранее и основательно готовлюсь, планирую
наше с ним предстоящее путешествие. Уже стало традицией,
что мы с ним каждый год едем на реку или озеро на несколь-
ко дней. У меня есть всё необходимое для отдыха на приро-
де: лодка, лодочный мотор, комбинированная палатка с тре-
мя спальными отделами и просторной прихожей, газовая го-
релка, всевозможная посуда и всё остальное, что необходи-
мо для полноценного долгосрочного проживания на приро-
де. Год назад, в 2017-м, я приготовил для нас настоящее ис-
пытание. Мы должны были на электропоезде со всем своим
снаряжением уехать на север от Нижнего Новгорода, выйти
на станции Ветлужской, что находится в 400 метрах от реки
Ветлуга, и сплавляться четыре дня по реке в обратном на-
правлении – в сторону Нижнего Новгорода, не имея с собой
палатки. Об этом я хотел бы рассказать чуть подробнее.

Сплав по Ветлуге

Стоял невероятно теплый сентябрь. Мой сын прилетел
в Нижний Новгород в самый разгар золотой и очень жаркой,
нетипичной для этой полосы осени. Днем температура до-
ходила до плюс 30 градусов, а ночью воздух быстро охла-
ждался до плюс 10 градусов. Наш путь лежал на север. Око-
ло 11  часов утра мы вышли, а  точнее, вылезли из  поезда
на станции Ветлужской, что в 160 километрах от Нижнего
Новгорода. Обвешанные рюкзаками и сумками с удочками,



 
 
 

мы вдвоем тащили огромную сумку, в которой были две лод-
ки: одна предназначалась для нас и рыбалки, а вторая была
грузовой – для провианта и всего остального. До реки мы ре-
шили доехать на такси, которых на станции было более де-
сятка. Заплатив 200 рублей и проехав 500 метров, мы бы-
ли на берегу. Ветра не было вообще, стоял полный штиль,
солнце пригревало так, как бывает летом. Мы быстро приго-
товили наши лодки для сплава, загрузили всё и, организовав
небольшой перекус, тронулись в путь.

На тот момент было около 12 часов дня. Распустив лес-
ки спиннингов и двигаясь вниз по течению, мы закидывали
блесны по берегам Ветлуги в ожидании поклевки. Нашей це-
лью было преодолеть за три дня около 50 километров по те-
чению и выйти на берег у поселка Воскресенское, где река
вплотную подходит к населенному пункту. В поселке я пла-
нировал найти машину, которая сможет довезти нас до бли-
жайшей железнодорожной станции, находившейся пример-
но в 30 километрах.

Двигаясь по  реке, мы рассматривали прекрасные бере-
га и  вели разговоры на  различные темы. Предварительно
по  карте я наметил места, где планировал останавливать-
ся на  ночлег. Днем мы не  выходили на  берег без особой
надобности, за исключением сбора грибов для приготовле-
ния вечером грибовницы. На нашей вспомогательной лодке
мы обустроили столовую. Подтянув вторую лодку за веревку
к основной, мы могли, используя установленную на специ-



 
 
 

альном столе газовую плитку, подогревать в котелке приго-
товленный вечером суп, готовить салат из овощей, а также
кипятить воду для кофе и чая. Во время всех приготовлений
к обеду или к перерыву на чаепитие мы постоянно двигались
по течению и не теряли драгоценного времени, так как рас-
стояние, которое мы должны были пройти за день, было точ-
но рассчитано с учетом нашей скорости движения.

Вечерами темнеть начинало рано – в этой полосе в нача-
ле осени сумерки наступают очень быстро, и уже через пол-
часа после начала заката становилось темно. По этой при-
чине не позднее шести часов нам нужно было сойти на бе-
рег и приготовить всё необходимое для ночлега: разбить ла-
герь, высушить лодки, собрать дрова на ночь и начать гото-
вить ужин, пока не стемнеет. После всех этих приготовле-
ний можно было спокойно наслаждаться природой, готовить
на костре ужин и просто сидеть у костра и беседовать.

И вот в конце первого дня, выйдя вечером на берег, я по-
нял, что количество комаров в этих лесах превышает мои
ожидания. Их было огромное количество, комары момен-
тально начинали кусать, как только прикасались к поверх-
ности тела. Мы быстро оделись и приступили к пошаговой
подготовке на ночлег. Всё нужно было делать очень быстро,
ведь сумерки, как я уже упомянул, в это время года насту-
пают за сорок минут.

Первое: необходимо было выгрузить всё из обеих лодок,



 
 
 

а сами лодки вытащить из воды и оставить сушить – лодки
выполняли функцию наших кроватей.

Второе: необходимо было подыскать два подходящих
дерева, между которыми мы позже уложим перевернутые
вверх днищем лодки, где и будут наши спальные места. Меж-
ду деревьями на высоте полутора метров мы крепили шест,
который служил основанием для растяжки пленки. Таким
образом мы готовили из подручных средств аналог палатки.

Третье: сооружаем костер, заготавливаем дрова.
Четвертое: распределяем обязанности и быстро готовим

ужин. Картошка, лук, тушеная говядина, грибы  – это для
приготовления быстрого супа. Помидоры, огурцы, лук, спе-
ции и сыр фета – для греческого салата. Вот такой незатейли-
вый ужин ждал нас уже через полчаса после высадки на бе-
рег.

На первом ночлеге ночью я отчетливо слышал, как где-то
совсем рядом ходит лось – при его движении ветки под его
копытами трещали так, как будто кто-то собирает хворост.
Еще я слышал, как кричит сова. А за пределами нашей пле-
ночной палатки был слышен гул огромного количества ко-
маров.

Ночью было достаточно свежо, но мы не замерзли. Насту-
пило туманное и прохладное утро. Сырой воздух и запахи
соснового леса придавали особый колорит происходящему.
Сквозь высокие стволы тесно стоящих сосен стало прогля-



 
 
 

дывать солнце, и лучи блестели в тумане множеством полу-
прозрачных стрел.

Мы разожгли костер и  приготовили завтрак. Было пре-
красное спокойное утро. По окончании завтрака нужно было
собираться в путь. Через сорок минут мы уже опять сколь-
зили по глади реки к нашей цели.
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