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Аннотация
В сборник «Осколки бабушкиной вазы» вошли рассказы и

миниатюры разных лет, объединённые темой любви – к Родине,
жизни, женщине, близким людям.
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От автора

 
Дорогой читатель! Перед тобой моя новая книга, в  ко-

торой каждый рассказ – как стёклышко калейдоскопа, как
осколок старинной вазы, в каждом из которых отражается
своя история. Они, казалось бы, совсем разные, но объеди-
няет их тема любви  – к  нашим близким, к  Родине, жиз-
ни, женщине. Собирая эти осколки воедино, мы сохраня-
ем в памяти историю своего рода, яркие моменты прошлого
и немного фантазируем, рисуем будущее.

Мой опыт написания малой прозы пока невелик, можно
сказать, это первые шаги в этом жанре. И, наверное, лучше
всего о них расскажут отзывы тех, кто уже прочёл эти про-
изведения.

«Трогательный жизненный рассказ. Читается легко, на од-
ном дыхании и красной полосой проходят доброта, верность
и любовь» – Нурия Шагапова, член Национального Союза
писателей Кыргызстана о рассказе «Якоря».

«Рассказ трогает и  берёт за  душу. Начало как сказка,
в которую трудно поверить, а концовка очень неожиданная
и трагичная. Что мне кажется особенно важным в произве-
дениях о жертвах домашнего насилия – это раскрывать внут-
ренний мир жертвы, дабы сенсибилизировать общество и ис-
коренять предрассудки» – Ольга Патермане, поэтесса (Гер-
мания) о рассказе «Хризантемы».



 
 
 

«Невероятная, тяжелая судьба человека. И откуда только
силы брались, так много пережить, пронести веру. Рассказ
небольшой, но какой-то емкий, и в нем гармонично перепле-
таются и хроника исторических событий того времени, и ху-
дожественные вкрапления, и не смотря на драматические со-
бытия, он пронизан светом, добром, верой, конечно» – Анна
Данилова, писатель (Саратов) о рассказе «Добрый пастырь».

«С  огромным удовольствием прочитал этот удивитель-
ный, такой чистый и романтичный рассказ, в котором даже
все детали и мелочи того времени переданы с фотографиче-
ской точностью. Студентом работал проводником, поэтому
знаю не понаслышке. Психологически всё верно и пронзи-
тельно. Спасибо за ностальгию» – Анатолий Градницын, пи-
сатель (Иркутск) о рассказе «Поезд в август».

«С огромным удовольствием прочитала рассказ, как буд-
то фильм посмотрела, образно, красиво и уютно написано.
Концовка рассказа наводит на мысль, что все в этом мире
бренно, не вечно, шатко. Интересно и пробуждает к филосо-
фии» – Лара Продан, писатель (США) о рассказе «Курьеры
Апокалипсиса».

«Получилось захватывающе и  даже немного пугающе.
Тревожно слегка. Будем надеяться, что фантастика ею
и останется, не станет реализмом))) Замечательный рассказ.
И неожиданный подход к раскрытию темы» – Евгения Ми-
хайлова, поэтесса (Москва) о рассказе «Нераскрытый пода-
рок на Рождество».



 
 
 

«С удовольствием прочёл ваш замечательный прозаиче-
ский и поэтический калейдоскоп. Спасибо за путешествие
в страну детства!» – Сергей Гор, журналист, писатель (Дуб-
на) о рассказе «Осколки бабушкиной вазы».



 
 
 

 
Хризантемы

 
Ольга Сергеевна закрыла последнюю тетрадь с  сочине-

нием по повести Н. Лескова «Леди Макбет Мценского уез-
да», отложила шариковую ручку с красной пастой и потя-
нулась, расправляя плечи. Что  ж, сегодня её 10  «Б» по-
работал неплохо, много интересных мыслей, рассуждений,
часто со  свойственным юному возрасту максимализмом.
Она с удовольствием поставила пятёрки и твёрдые четвер-
ки, а  троек-то и  всего парочку, за  совсем уж слабые, по-
верхностные работы. Встала, подошла к окну, выходящему
на школьный сад, прижалась лбом к холодному стеклу. За-
держалась в этом году осень, не спешит уступать дорогу зи-
ме. Ольга Сергеевна распахнула форточку, в классную ком-
нату ворвался пряный ноябрьский воздух, зашелестел бума-
гами на столе. Ранние сумерки окутывали сад, сквозь тём-
ные, уже почти голые ветви задрожал свет уличных фонарей,
тени паутиной расползались по двору…

Тишину разорвал резкий звонок мобильника. Она,
вздрогнув, схватила сумку и стала искать телефон, который,
как всегда, утонул в её недрах. Наконец, он был обнаружен
между двух толстых методичек и тут же замолк. Взглянув
в светящееся окошечко телефона, Ольга Сергеевна закусила
губу, быстро закрыла окно, побросала что-то в сумку со сто-
ла, погасила свет и поспешила из класса. Каблучки её ту-



 
 
 

фель, удобных, немецких, устойчивых, застучали по лестни-
це. На ходу набрала номер и оживлённо защебетала в трубку:
«Я уже выхожу. Нет, конечно, я помню, что Хомяковы ждут
нас к шести. У меня ещё полчаса, я успеваю. Подожди меня
у выхода из метро. Нет, что ты, я не опоздаю».

В учительской раздевалке, где одиноко висело её пальто,
она быстро переобулась, набросила шарф, мимоходом взгля-
нула в старое, неизвестно сколько лет висящее здесь зеркало.
На неё смотрела стройная, среднего роста шатенка, выглядя-
щая моложе своих сорока с хвостиком. Аккуратная «школь-
ная» причёска, неброский макияж, который следовало  бы
освежить, но время, время… Ладно, пара минут есть. Ольга
Сергеевна прошлась по лицу спонжем из пудреницы, мазну-
ла по губам помадой, поправила непослушный локон. Раз-
глядела несколько новых морщинок у глаз… Всё, пора бе-
жать.

«До  завтра, тётя Катя!» – крикнула уборщице, моющей
полы в коридоре. С полдороги вернулась – пакет с подарком
для Хомяковых забыла в раздевалке. Уже пробегая по двору,
подумала: «А в зеркало то я не посмотрела, когда вернулась
– плохая примета».

Хомяковы отмечали очередную годовщину свадьбы. Да-
та не  юбилейная, можно было  бы посидеть дома, в  узком
кругу друзей. Но глава семьи, сделавший неплохую карьеру
в одном солидном ведомстве, любил кутить широко, с разма-
хом. И использовал любой повод, чтобы показать всем при-



 
 
 

глашённым: мы, Хомяковы, не жадничаем, можем себе поз-
волить банкет в дорогом ресторане. Вот и на этот раз был
выбран такой  – недавно открытый модным ресторатором.
Уютный, стильный – сразу отметила Ольга Сергеевна, огля-
дываясь вокруг, пока муж передавал гардеробщику её паль-
то и большую учительскую сумку. Мягкий, приглушённый
свет, делающий всех женщин моложе и  обворожительнее.
Приятная цветовая гамма без кричащего пафоса. Откуда-то
доносится негромкая музыка. Надо же, это адажио мольто
из «Осени» Вивальди. У владельца ресторана явно хороший
вкус. Чета Хомяковых встречала гостей у входа в банкетный
зал, обмениваясь рукопожатиями, дружескими похлопыва-
ниями по плечу и поцелуями.

– Оленька! Вадим! Как мы рады вас видеть, – густой бас
Хомякова, под стать его крупной фигуре, заглушал звуки
скрипок, а бриллианты на его дородной, под стать мужу, су-
пруге блестели ярче люстр и бра. – Ну как там наше образо-
вание, растит ли собственных Платонов?

Привычная шутка сопровождалась громким, раскати-
стым смехом. Ольга Сергеевна также привычно улыбнулась,
отшутилась, обменялась дежурным поцелуем с Хомяковой
и, взяв мужа под руку, вошла в зал.

Конечно, Вадим прав, не  стоило засиживаться в  школе
с этими сочинениями, надо было уйти пораньше, зайти до-
мой, переодеться. Все дамы в вечерних платьях, лишь она
в строгом деловом костюме и светло-лиловой блузке, кото-



 
 
 

рую постаралась оживить ярким шейным платком. Платок,
между прочим, дорогой, шёлковый, подруга Сима привез-
ла из Франции, куда попала по горящей путёвке. Наверня-
ка экономила на круассанах, добрая душа. Но муж всё рав-
но не доволен, переживает за имидж. Ольга Сергеевна хоте-
ла отвлечь его и начала рассказывать о сегодняшнем сочине-
нии, но Вадим резко перебил: «Здесь никому не интересны
твои школьные глупости! Побереги их для своих старых дев
и не позорь меня. Хомяков пригласил важных людей, с ко-
торыми собирается меня познакомить. И им совсем не стоит
знать, что моя жена – простая училка!»

Неприятный разговор прервал официант с  подносом,
на котором стояли напитки. Вадим взял стакан виски, сунул
ей в  руку бокал шампанского (а  ведь знает, что не  любит
она эти пузырьки) и отошёл к группе мужчин. Ольга Серге-
евна сморгнула непрошенную слезинку, незаметно пристро-
ила шампанское на подоконник, нашла официанта, снующе-
го между гостями, и  взяла бокал белого вина. Побродила
по залу, перебросилась приветствиями и ничего не значащи-
ми фразами с парочкой знакомых дам, чтобы чем-то себя
занять, маленькими глотками выпила вино. У него оказался
приятный свежий вкус с ароматом липы.

– Это вино я привёз из Италии, – голос за её спиной был
низкий, тягучий, как мёд. – Обратите внимание, что в нём
отчётливо слышен запах свежеиспечённого хлеба, как летом
в деревне у бабушки.



 
 
 

Ольга Сергеевна обернулась и встретилась взглядом с об-
ладателем необычного голоса и знатоком вин. «Среднего ро-
ста, лет тридцати пяти, хорошо сложён, регулярно занимает-
ся спортом, даже накануне зимы на лице морской (или гор-
ный?) загар, – пронеслось у неё в голове. – Лёгкая улыбка, го-
лубые смешливые глаза, выгоревшая чёлка, небрежно спус-
кающаяся на высокий лоб». От остальных гостей его отли-
чала какая-то нарочитая небрежность в одежде – вместо ко-
стюма потёртые джинсы, простая белая рубашка и твидовый
пиджак с замшевыми заплатками на локтях. Конечно, видно,
что небрежность эта фирменная и дорогая, но Ольге Серге-
евне все равно стало приятно, что не одна она противоречит
сегодняшнему дресс-коду.

– Разрешите представиться: Константин! – мужчина обез-
оруживающе улыбнулся, и, поймав её ладонь, прикоснулся
губами к запястью. От неожиданности она чуть не отдёрнула
руку, но вовремя сдержалась и улыбнулась в ответ, как будто
целование рук для неё – самое обычное дело. «А ведь мне
никто никогда не целовал руки!», – промелькнула мысль.

– Ольга… Сергеевна. Ой, просто Ольга.
– Очень приятно, Ольга… Сергеевна, – дружеская, совсем

не обидная усмешка проскользнула в его голосе. – Давайте,
я угадаю: Вы преподаёте. В школе, в институте?

– Неужели это так заметно? – она смутилась и невольно
стала искать глазами Вадима. Но он затерялся среди гостей,
а может быть, и вовсе вышел из зала.



 
 
 

– Нет, просто все представляются Эллочками, Милочками
и прочими уменьшительными именами, прямо как кошки.
И с важным видом пьют сухое шампанское, еле сдержива-
ясь, чтобы не скривиться от его вкуса, а сами наверняка лю-
бят вина послаще или даже коньячок, – Константин заговор-
щически подмигнул ей. – А Вы такая… настоящая, и пред-
ставились по отчеству, как учительница или ответственная
сотрудница госучреждения. Но  ответственные сотрудницы
обычно пьют водку, носят очки и  не  прислушиваются так
внимательно к Вивальди.

– Как, Вы и это заметили? – она давно не ощущала такого
внимания со стороны мужчин, это было волнующе и прият-
но. – Сдаюсь, Вы угадали, я действительно преподаю в шко-
ле русский язык и литературу в старших классах. А Вы? Чем
Вы занимаетесь? Торгуете вином?

Рассказ Константина о виноградниках Средиземноморья
был прерван грохочущим басом Хомякова:

–  Друг мой, ты, как всегда, находишь самых красивых
женщин в любом обществе. Оленька, не верьте этому Дон
Жуану и разрешите похитить его у Вас. Константин, хочу
познакомить тебя с моим давним приятелем, отличным спе-
циалистом…

Рядом с Хомяковым стоял Вадим, вежливая улыбка кото-
рого не предвещала ничего хорошего. В этот момент метр-
дотель пригласил всех к столу, официанты начали отодви-
гать стулья для дам, зазвенели приборы – праздничный ужин



 
 
 

начался.

Домой возвращались на такси. Попытка Ольги Сергеевны
поговорить о прошедшем вечере и отличной кухне нового
ресторана разбилась о холодное молчание мужа. Переговоры
с важными гостями Хомякова он тоже не захотел обсуждать.
Поэтому тишину в машине нарушали лишь тихие звуки ра-
дио. В таком же тягостном молчании поднимались в лифте.

Вадим открыл дверь квартиры, вежливо пропустил жену
вперед, помог снять пальто. Она поставила сумку на банкет-
ку, сняла сапоги, тихонько заглянула в комнату дочери – пят-
надцатилетняя Даша уже спала, обхватив рукой видавшего
виды плюшевого медвежонка. С этого года Дашка училась
в художественном колледже, а после занятий ходила в сек-
цию по плаванью. Устала, конечно, вот и не дождалась роди-
телей, уснула.

Ольга Сергеевна заглянула на кухню – там царил поря-
док, дочка всё помыла, убрала, умница. Гостиная пуста, зна-
чит, Вадим уже в спальне, ждёт её. Прошла в ванную, умы-
лась, аккуратно сняла костюм. Блузку бросила в корзину для
стирки, туда  же отправились колготки. Накинула халатик.
В последнюю очередь осторожно развязала яркий шёлковый
платок. Подержала тонкий комочек ткани в руке, вспоминая
вкус итальянского вина, запах липы и хлеба, поцелуй запя-
стья. Перед тем, как выключить свет и шагнуть в спальню,
бросила взгляд в большое, до пола, зеркало. На шее отчёт-



 
 
 

ливо выделялись багровые, бледнеющие по краям синяки.
Закусив губу, Ольга Сергеевна щёлкнула выключателем

и  вошла в  спальню. Через пару минут оттуда донеслись
злобный шёпот Вадима, звуки глухих ударов и её короткие
всхлипы… Не разбудить бы Дашу…

Завтракали втроём  – традиция, которую Вадим научил
соблюдать неукоснительно. Образцовая семья – заботливые
родители, любящая дочь за одним столом обсуждают пла-
ны на день, слушают утренние новости, а потом разбегаются
по делам. Вадим обычно подвозит Дашу в колледж, а Ольга
Сергеевна ходит пешком – школа недалеко от дома, минут
двадцать через парк. На улице заметно похолодало, всё-таки
дело к зиме, поэтому плотная тёплая водолазка с высоким
воротом и мягкий вязаный кардиган никого не удивят. На-
девая пальто, она поморщилась от неловкого движения. Ми-
нутку постояла, прислонившись к стене и неглубоко дыша,
затем подхватила сумку, захлопнула дверь.

Парк в это время пустынен и хмур, только торопливо гу-
ляют собачники со своими питомцами, да дворник Фазиль
метёт листву.

– Олга Сергевна, как там мой оболту’с?! – с ударением
на последнем слоге кричит он издалека. Сын Фазиля учится
в её классе, тихий, старательный мальчик, которому она изо
всех сил натягивает тройку по русскому языку.

– Хорошо, Фазиль, Ваш сын молодец, я довольна его ре-
зультатами, – она приветливо машет дворнику рукой и спе-



 
 
 

шит дальше.
На аллеях последние листья – влажные, тёмные, пахну-

щие остро и тревожно. Она идёт, опустив голову, разгляды-
вая этот умирающий под ногами ковёр, и не замечает чело-
века, стоящего на её пути. Только увидев среди листвы носы
кожаных ботинок и ткнувшись головой в чью-то грудь, в ис-
пуге поднимает глаза.

– Константин, что Вы здесь делаете? – она удивлена этой
неожиданной встрече.

– Доброе утро, Ольга… Сергеевна. Вчера нам не удалось
закончить разговор, а  после ужина Вы так быстро исчез-
ли, что я не успел попрощаться и обменяться телефонами.
И вот, решил исправить эту оплошность, – мужчина протя-
нул ей букет, который всё это время прятал за спиной. – Мне
кажется, что Вы должны любить такие цветы.

Горьковатый аромат лиловых хризантем, качающих свои-
ми растрёпанными головками, заглушил все запахи осенне-
го парка. Она безотчётно взяла букет и опустила в него вмиг
загоревшееся лицо.

– Как Вы догадались? – она повторила свой вчерашний во-
прос, и оба рассмеялись – Я обожаю хризантемы, хотя мно-
гие считают их траурными цветами.

– Вчера среди разряженной толпы Вы были как эта хри-
зантема, – он коснулся пальцем цветка, – трогательная, неж-
ная, немного растрёпанная… и  до  невозможности краси-
вая…



 
 
 

– Константин, простите меня, но Вам не следовало разыс-
кивать меня и приходить сюда. Я замужем. И сейчас я опаз-
дываю на урок. Мои ученики, они тоже ходят в школу че-
рез парк, будет неудобно, если они увидят меня с Вами… –
Ольга Сергеевна понимала, что говорит какие-то пустые, ба-
нальные слова, но тупая боль в правом боку настойчиво на-
поминала о себе и заставляла оставаться благоразумной. –
Пожалуйста, уходите и больше не ищите со мной встреч.

Она ускорила шаг, но Константин не думал отставать.
– Ольга, объясните, почему я не могу увидеть понравив-

шуюся мне женщину. Женщину, которая меня заинтересо-
вала, почему не могу говорить с ней, дарить ей цветы, просто
любоваться ей, в конце концов! Я хочу узнать Вас ближе…
хочу рассказать Вам о себе. Давайте встретимся после уро-
ков, и мы где-нибудь посидим, выпьем кофе…

– Потому что Вы ничего, ничего обо мне не знаете. И я
не могу, не могу с Вами встретиться, куда-то пойти… Про-
щайте, Константин, и прошу, не преследуйте меня, – Ольга
Сергеевна уже почти бежала по аллее, не замечая, что по-
прежнему прижимает к груди букет лиловых хризантем…

–  Олечка Сергеевна!  – в  класс заглянул учитель физи-
ки, Самуил Израилевич, аккуратный старичок в неизменном
чёрном галстуке и роговых очках. – Педсовет сегодня отме-
нили, нашего директора срочно вызвали в РОНО, какие-то
новые распоряжения про зимние каникулы. Так что, голу-



 
 
 

бушка, можно идти домой, потому что, судя по тучам, скоро
разверзнутся хляби небесные.

«И физикам не чужда лирика» – подумала она, оторвав-
шись от  созерцания букета, стоявшего на  столе в  простой
стеклянной банке.

– Спасибо, Самуил Израилевич, за добрые вести, я, пожа-
луй, потороплюсь, зонтик точно дома забыла.

Тяжелые холодные капли упали на землю в тот момент,
когда она спустилась со школьного крыльца.

«Наверное, стоит вернуться и переждать, иначе я промок-
ну до костей» – мелькнула мысль, но додумать её она не успе-
ла.

– Как кстати я прихватил с собой зонт! – над её головой
раскрылся большой чёрный купол. – Давайте добежим до ма-
шины, пока дождь не разошёлся.

Константин решительно взял её сумку, набитую тетрадка-
ми, и они побежали к припаркованному у ворот школы джи-
пу.

В машине было тепло, пахло кожей, ванилью и… хризан-
темами. Огромный букет, на этот раз белых, с крупными ша-
рообразными головками цветов лежал на заднем сидении.

– Я так и подумал, что утренний букет Вы оставите в шко-
ле, – Константин протянул руку назад и положил букет ей
на колени. Потом нажал кнопку на панели – салон заполнили
звуки скрипки. Вивальди. На этот раз третья часть «Осени»,
аллегро.



 
 
 

–  Вы видите, Оля, сама природа вступилась за  меня.
И за спасение от мокрых ног и неминуемой простуды Вы от-
благодарите меня, составив компанию за скромным ужином
в одном тихом и милом месте. Возражения не принимают-
ся, – он завел машину, дворники проворно разогнали пото-
ки воды на стекле.

Где-то сбоку снова шевельнулась тупая боль, но  Ольга
Сергеевна давно научилась с ней договариваться и сейчас за-
двинула её подальше, ответив своему спасителю задорным:
«Поехали!»

Место, куда привез её Константин, действительно было
очень уютное и малолюдное. Небольшой подвальчик, зате-
рявшийся среди старинных особняков в историческом цен-
тре города, тяжёлая дверь без вывески, узкая лестница вниз.
Её спутника здесь хорошо знали и  ждали  – появившийся
из полумрака администратор провел их в глубину зала, к на-
крытому на двоих столику. Подоспевший официант ловко
зажёг свечи, разлил вино и незаметно исчез. Она перестала
удивляться тому, что происходило вокруг, просто позволила
себе забыть (пусть ненадолго, на один вечер) школу, дом, Ва-
дима, даже Дашку, – и плыть, плыть по волнам мягкого, об-
волакивающего голоса, наслаждаться великолепной кухней,
смаковать изысканное вино. И говорить, не боясь быть оста-
новленной и осмеянной, о том, что было ей важно и дорого.
О русской литературе, о нелюбви современных школьников
к чтению, о её стремлении хоть немного приобщить их к та-



 
 
 

инствам великих книг, о музыке. Константин внимательно
слушал Ольгу Сергеевну, вставляя уместные и острые заме-
чания, а потом рассказывал о своих поездках по миру, вино-
градниках, морских переходах на яхте.

Она не замечала, как летит время и ни разу не вспомни-
ла о  сумке с  телефоном, которая осталась в  гардеробной.
Они ели, пили, разговаривали, незаметно перейдя на «ты».
Потом Константин пригасил потанцевать. Ольга Сергеевна
отказывалась, ссылаясь на свой скромный наряд, но потом
всё же согласилась. Тихая мелодия, трепет свечей, сильные
и нежные руки, ведущие её в танце – казалось, всё это про-
исходит не с ней. Такое бывает только в кино, в тех много-
численных нелепых сериалах, которые так любит её подруга
Сима. Рассказать ей – не поверит… А эти голубые глаза на-
против – как озёра, в которых и утонуть не страшно.

– Ой, – она вскрикнула от внезапной боли. Это рука Кон-
стантина сильнее прижала её к себе. – Прости, я, наверное,
споткнулась. Мне нужно отойти на минутку…

Выскользнув из  его объятий, она поспешила в дамскую
комнату. Перевела дыхание, побрызгала в лицо холодной во-
дой. Потом долго держала под струёй руки – бабушка так
учила успокаиваться.

–  Господи, что я делаю? Вадим, наверное, уже оборвал
мой телефон, проверил, что педсовет отменили, и в школе
давно никого нет. Нужно возвращаться домой и забыть это
всё, как сон… Сон, за который придётся платить.



 
 
 

Ольга Сергеевна взглянула в зеркало и обомлела. Вместо
усталой скромной учительницы на  неё смотрела молодая,
привлекательная женщина с ярким румянцем, блестящими
глазами, живописно растрепавшимися локонами. Такая, ка-
кой она помнила себя лет десять назад.

Ольга вернулась в зал, легкая улыбка играла на её губах,
не тронутых помадой, но и без того ярких, зовущих. Выпила
еще немного вина, танцевала, положив голову на плечо Кон-
стантина, и, не жеманничая, согласилась поехать к нему до-
мой. Телефон, не глядя на количество неотвеченных звон-
ков и сообщений, она отключила в машине.

Хотя Ольга Сергеевна никогда не бывала в таких кварти-
рах – современных, просторных, обставленных с кажущей-
ся простотой, но  напичканных всеми возможными техни-
ческими приспособлениями, облегчающими жизнь делового
одинокого мужчины, на всё это она не обратила внимания.
Так же не рассмотрела большую библиотеку, картины на сте-
нах, сверкающую хромом кухню. Запомнила только необы-
чайно широкую кровать, скользящее по телу шёлковое бе-
лье, трепет кожи под нежными, но требовательными пальца-
ми, губами. Страстный шёпот в полумраке, восторг, зарож-
дающийся где-то в глубинах её естества и готовый вырваться
наружу… И свой дикий крик боли и хлынувшие слёзы, когда
Константин решил подхватить её за талию, чтобы повернуть
и поцеловать…



 
 
 

Потом они долго сидели на мягком ковре в гостиной, пе-
ред каким-то необычным, похожим на  летающую тарелку,
камином. Он нежно баюкал её, завернутую в пушистый ха-
лат, как маленького ребёнка, и слушал выворачивающий ду-
шу рассказ о жизни с мужем – тираном и садистом. О бес-
причинных вспышках агрессии, мучительной ревности, уни-
жениях, которые она терпела, чтобы не причинить травму
дочери. О том, что все разговоры о разводе и расставании
заканчивались очередными угрозами и избиениями. О том,
как тяжело, когда ты не можешь никому рассказать о том,
что с тобой происходит, потому что боишься.

– Оля, девочка моя, так жить нельзя. Твой муж – живот-
ное! Такие люди не останавливаются ни перед чем. Однажды
он просто убьёт тебя. Дома оставаться нельзя, забирай дочь
и уезжай.

– Костя, мне некуда уйти. Родители жили в маленьком во-
енном городке, когда умерли, служебная квартира отошла
государству. Родственников, которые могли  бы меня при-
нять, тоже нет. И как я объясню всё это Даше?

– Ты думаешь, твоя дочь ничего не замечает, не понима-
ет?! Вы можете перебраться ко мне, Дашу поселим в кабине-
те, там удобный диван. А потом решим. Если вы не захотите
жить здесь, я помогу найти квартиру и оплачу аренду. Зимой
мы поедем в горы, я научу вас кататься на лыжах, а летом
отвезу в Италию, познакомлю со своими друзьями – виноде-
лами, мы отправимся в плаванье на яхте…



 
 
 

– Милый Костя, мы совсем чужие люди… Я старше тебя,
у меня взрослая дочь. Зачем тебе мои проблемы?

– Нет, Оленька, ты мне не чужая… мне кажется, что я
знаю тебя всю жизнь. О  каком возрасте ты говоришь?  …
Я чувствую тебя, понимаешь? Ты  – моя женщина… Поз-
воль помочь тебе, стать другом… Если ты потом не захочешь
остаться со мной, я пойму. Но сейчас ты должна довериться
мне… Я найму хорошего адвоката, он избавит тебя от этого
изверга… Не плачь, моя хорошая…

Ольга Сергеевна позвонила Даше, сказав, что ей при-
шлось прошлой ночью остаться у заболевшей подруги. Ока-
залось, дочка уснула рано и даже не заметила маминого от-
сутствия. Или сделала вид, что не заметила. Договорились
сразу после занятий встретиться дома.

Потом она позвонила в школу и попросила небольшой от-
пуск за  свой счёт по  состоянию здоровья. Директор недо-
вольства не  скрывал, но  поскольку Ольга Сергеевна была
на хорошем счету и раньше никогда ничего не просила, со-
гласился и дал 5 дней отпуска.

Теперь Сима. Вон сколько от  неё неотвеченных вызо-
вов! Бедная Серафима, наверное, всю ночь не  спала. Так
и есть, волновалась, особенно после ночных звонков Вади-
ма, разыскивающего жену. Она успокоила подругу и пообе-
щала связаться через пару дней.

Константин подвёз Ольгу Сергеевну к дому, чтобы собра-



 
 
 

ла свои и Дашины вещи. Он хотел было подняться в кварти-
ру, но она попросила дать возможность побыть одной и са-
мой распрощаться с прошлым. Вадим всё равно на работе –
что бы не случилось, он пунктуален, как часы, и  с девяти
до семнадцати будет торчать в своём офисе. Договорились,
что Костя подъедет через час-полтора и заберёт её с вещами,
а пока встретится со знакомым адвокатом. Выходя из маши-
ны, Ольга Сергеевна взяла букет белых хризантем, с вечера
лежавший на сидении.

Поднявшись в квартиру, первым делом поставила увяд-
шие цветы в воду, отнесла их в спальню. Пусть букет напоми-
нает, что всё происходящее с ней – реальность. Что впереди
ждёт свобода. И мужчина, который её понимает и чувствует.
И который никогда не поднимет на неё руку. Чтобы цветы
быстрее насытились влагой, взяла большие ножницы, обре-
зала стебли и привядшие листья. Достала чемоданы и начала
складывать вещи, не разбирая, всё подряд. От радости, по-
селившейся внутри, негромко напевала. И не услышала, как
щёлкнул дверной замок…

Ольга Сергеевна заметила Вадима, когда он появился
на пороге спальни. Увидев огромный букет на комоде, же-
ну, пакующую вещи и что-то мурлычащую под нос, стал чер-
нее тучи. Она сразу поняла, что сейчас произойдёт – ещё
до того, как муж начал выкрикивать ругательства и оскорб-
ления, до того, как он занёс кулак над её склонённой голо-
вой, до того, как ваза с цветами разбилась об стену. За до-



 
 
 

ли секунды перед её глазами пронеслись годы жизни в боли
и страхе и одна-единственная ночь в любви и нежности. Она
не позволит разбить эту ночь на тысячу осколков. Схватив
попавшиеся под руку ножницы, резко выпрямилась и всади-
ла их прямо в горло нависшего над ней Вадима. Капли крови
брызнули во все стороны и смешались с облетевшими белы-
ми лепестками её любимых хризантем…



 
 
 

 
Якоря

 
Мишка всегда хотел стать моряком. Вот сколько себя пом-

нил, бредил морем, кораблями, парусами. Отчего пришла
к нему эта блажь, как говаривала бабка Зинаида, он не знал.
Откуда взяться морским просторам в захудалом райцентре
Средне-русской возвышенности, в котором из всех водных
артерий – обмелевшая и заросшая речка-переплюйка Гни-
лица, а из плавсредств – пара старых, рассохшихся лодок?

Может быть, всё началось с  того, как Мишка нашёл
на чердаке их ветхого, потемневшего и покосившегося дома
матросскую бескозырку с  посекшимися лентами? Поблёк-
шие и местами почти стёртые буквы складывались в слово
«Смелый». Кто и когда служил на этом «Смелом», не знала
даже бабка Зинаида. Потому как в дом этот их семья пере-
ехала уже в середине шестидесятых, на волне очередного пе-
реселения, когда дед, Фёдор Степанович Иванов, был опре-
делён в городок N. начальником местной ремонтной мастер-
ской. Здесь вскоре и родился Мишка.

Он не расставался с бескозыркой, носил её до глубокой
осени. И только когда выпадал первый снег, сразу делающий
светлыми убогие грязные улочки и неказистые дома, прятал
её в шкаф до весны и нахлобучивал ушанку.

Из-за бескозырки ребята и  прозвали Мишку моряком.
Они, конечно, кричали ему вслед «Эй, моряк, с печки бряк,



 
 
 

растянулся, как червяк!», но  в  глубине души завидовали
и сами бы не отказались от такого головного убора.

Учился Мишка так себе, перебиваясь с двойки на тройку,
с тройки на четверку. Зато по физкультуре и труду у него
всегда были одни пятёрки. Жилистый, выносливый, вёрт-
кий, он и бегал быстрее всех в классе, и мяч гонял, и на тур-
нике крутил «солнышко». А уж мастерить – строгать, выпи-
ливать, гвозди забивать – его дед научил сызмальства. Вот
и получались у Мишки самые крепкие табуретки, самые ак-
куратные скворечники.

Бабка Зинаида была умелой портнихой. Днём она труди-
лась в артели, выпускавшей рабочую одежду, а вечерами, да
и частенько по ночам, обшивала местных модниц. В картон-
ных папках с бечёвками хранила выкройки из «Работницы»
и «Крестьянки», а то и из редких журналов мод, среди кото-
рых попадалась заграничная «Бурда».

Мишкина мама была медсестрой в  районной больнице.
Невысокая, худенькая, с  легкими светлыми волосами, ко-
торые забирала в  модный «хвост», что делало её похожей
на школьницу. Наверное, поэтому никто в больнице не звал
её по отчеству, а только по имени – Света, Светлана. Миш-
ка привык слушать ворчание бабки, что, мол, могла бы дочь
и на доктора выучиться, если бы не чёрт, который её попу-
тал. Он всегда начинал смеяться и доказывать, что чертей
не существует, но получал подзатыльник и убегал.

Про Мишкиного отца в доме никогда не вспоминали. Ка-



 
 
 

кое-то время он верил отговоркам про героически погибше-
го то ли лётчика, то ли капитана, но, подрастая, стал догады-
ваться, кого имела в виду бабка Зинаида, поминая чёрта.

Однажды в  конце учебного года учительница литерату-
ры попросила его помочь отнести в библиотеку несколько
связок книг. Пока Наталья Петровна сдавала книги, бол-
тая с библиотекаршей, смешливой рыжеволосой Верочкой,
Мишка бродил между стеллажами. Взгляд его, скользящий
по корешкам, выхватывал отдельные имена и названия, а го-
лова слегка кружилась от того ни с чем несравнимого запаха,
который присущ старым библиотекам. Верочка, расставляв-
шая по местам принесённые книги, на минутку задержалась,
улыбнулась и быстрым, ловким движением сняла с верхней
полки толстую книжку с золотыми тиснеными буквами.

– Вот, морячок, возьми, почитай, – голос у Верочки был
похож на её веснушки, такой же звонкий, – это должно тебе
понравиться.

И, всунув том ему в руки, поспешила дальше.
Мишка прочитал на обложке: «Жюль Верн. Пятнадцати-

летний капитан», рассмотрел картинку, изображавшую па-
ренька за штурвалом парусного корабля, у ног которого си-
дел пес. Обижать заботливую библиотекаршу не  хотелось,
и он, прихватив книгу, отправился домой.

Дед Фёдор еще не  вернулся из  мастерской, мать была
на  дежурстве, из  комнаты бабки Зинаиды доносился стук
швейной машинки – к лету, как обычно, было много зака-



 
 
 

зов на платья, сарафаны. Мишка съел прямо со сковороды
холодную котлету, присев у стола, раскрыл книжку… И вме-
сте с Диком Сэндом под парусами китобойной шхуны «Пи-
лигрим» отправился к берегам далёкой Африки.

Так хохотунья Верочка, сама того не  ведая, укрепила
в Мишке мечту о море и подарила ему еще одну страсть –
к чтению. За летние каникулы Мишка перечитал почти все
библиотечные книги, которые были связаны с морем и путе-
шествиями. И первым получал все новинки, которые посту-
пали потом. Да и учиться стал лучше.

К концу 8 класса Мишка твёрдо решил: поедет поступать
в мореходку! Родные уговаривали его остановить свой вы-
бор на ближайшем к дому речном училище, но парня мани-
ли морские просторы, ветер в парусах, далекие страны. И вот
уже поезд везёт их с мамой в Ленинград, а на дне новенького,
специально купленного коричневого чемодана лежит беско-
зырка с надписью «Смелый».

В училище Мишку приняли, даже место в общежитии вы-
делили в комнате с тремя пацанами. Когда он в новенькой
форме и начищенных ботинках провожал маму на вокзале,
та, долго вглядываясь в его лицо, расплакалась и, уже стоя
на площадке вагона, сунула ему в руку небольшой тряпич-
ный свёрток. Проводив уходящий поезд, Мишка развернул
кусочек пестрой ткани – внутри был маленький блестящий
якорь, перевитый золотистым шнуром.



 
 
 

 
***

 
Середина 1970-х годов. Где-то в нейтральных водах Ти-

хого океана.
Океан был похож на растопленное и разлитое по огром-

ному блюду масло, которое не тревожил полуденный штиль.
Солнце в этих широтах пекло нещадно, и матросы то и де-
ло поливали палубу водой из  шлангов, иначе можно бы-
ло  бы прожечь подошвы. Многодневный поход советской
военно-морской эскадры близился к завершению, еще одна
точка на карте учений – и обратно, к родным берегам.

Лейтенант Михаил Иванов отдыхал после дежурства и пе-
речитывал письмо, которое получил из дома ещё до начала
похода. Мать писала о домашних новостях, о том, что баб-
ка Зинаида, хоть и видит уже плохо, всё равно продолжа-
ет строчить на своей швейной машинке, а сама она получи-
ла повышение и теперь заведует приёмным покоем в боль-
нице. О том, что у Верочки из библиотеки родились девоч-
ки-двойняшки, и теперь вместе со старшим Сережкой у неё
трое ярко-рыжих малышей, а в библиотеку пришла работать
новенькая, из соседней области, девчонка. О том, что покра-
сила ограду на могилке деда Фёдора, поправила крест и по-
садила его любимые пионы. И о том, как скучает по сыну,
как волнуется, ждёт от него весточки.

Мишка достал из нагрудного кармана свой талисман – тот



 
 
 

самый маленький якорь, задумчиво погладил его пальцами
и уже приготовил лист бумаги, чтобы описать матери красо-
ту океанских просторов, ребят из команды, надёжных, друж-
ных, строгого и  опытного капитана третьего ранга, своего
непосредственного командира – сурового, молчаливого май-
ора Степового, когда экипаж был поднят по тревоге. Радист
перехватил сигнал SOS – тонуло пассажирское прогулочное
судно, на котором внезапно начался пожар. Командование
эскадрой приняло решение, что они должны сменить курс
и идти на помощь терпящим бедствие.

Никто не мог предположить, что там хорошо продуман-
ная ловушка противника. Когда они подойдут к тонущему
кораблю, рядом с которым качались несколько шлюпок с ис-
пуганными пассажирами, вражеская подводная лодка начнёт
ракетную атаку.

Атака была успешно отражена, а ответной, с корабля, под-
лодку удалось потопить. Но  со  стороны группы островов
к ним устремились боевые катера. Пока матросы помогали
пассажирам эвакуироваться из шлюпок на борт, группа офи-
церов во главе с майором Степовым начала контратаку: два
советских катера были выпущены на воду навстречу против-
нику, и между ними завязался бой. Один вражеский катер
был успешно поражён ракетой, второму удалось уклониться
от атаки, и он развернулся к островам. Завязалась перестрел-
ка, все три судна почти достигли острова, и  противостоя-
ние грозило перенестись на берег. Мишке, находившемуся



 
 
 

на первом катере, удалось подбить рулевую рубку вражеско-
го, тот фактически потерял управление, но наш второй ка-
тер уже спешил на подмогу. Однако противник не собирал-
ся сдаваться и продолжал отстреливаться. Наконец, ракета
со второго советского катера попала в цель, однако за мгно-
вение до этого с той стороны прозвучал очередной выстрел.
Стоявший у борта Мишка неожиданно был кем-то отброшен
в сторону и от удара о палубу не сразу понял, что произо-
шло. Когда гул в голове утих, он смог подняться и увидел,
что рядом, истекая кровью, лежит майор Степовой. Заметив
стрелка, тот в последнюю секунду оттолкнул Михаила и при-
нял пулю на себя.

Бой был окончен, катера вернулись к крейсеру. Степово-
го, не приходящего в сознание, перенесли на корабль, и им
занялся военврач. По рации вызвали медицинский вертолет
с эскадры. Было решено оперировать майора прямо на бор-
ту. Мишка ни на секунду не отходил от раненого, а когда
врач сообщил, что нужна кровь для переливания, вызвался
первым.

– Не волнуйся, ты у нас и так единственный подходящий
донор, только у вас со Степовым первая отрицательная груп-
па крови, – сказал он, проводя Мишку в каюту, где лежал
майор.

Когда всё было позади, усталый врач зашел к Мишке, про-
верить его самочувствие.

– И вот ведь как повезло Степовому, – проговорил он. –



 
 
 

Если бы не носил в нагрудном кармане вот это, – врач протя-
нул кожаный прямоугольник, в каких обычно хранят фото-
графии, разорванный посередине пулей, – то погиб бы на ме-
сте. А так пуля затормозила… Да, повезло.

Мишка осторожно взял кожаную обложку, развернул  –
внутри лежал такой же как у него, блестящий якорь с золоти-
стым шнуром и пожелтевшая от времени фотография. С неё
на Мишку смотрела юная, светловолосая девушка с мами-
ными глазами…

 
***

 
Проводница Любка уже в который раз носила в пятое купе

мягкого вагона чай. Перед тем как постучать, она медлила,
расправляла плечи, и её форменная курточка чуть не лопа-
лась на обширной высокой груди. Однако два моряка, один
молодой, другой старше, чем-то неуловимо похожие друг
на друга, не замечали Любкиных стараний. Приняв у неё ста-
каны, в которых позвякивали ложечки, они продолжали свой
разговор.

– Я был тогда курсантом и попал в больницу с аппендици-
том. Чем еще заняться молодому парню после операции, как
ни знакомиться с медсестричками? А тут как раз из меди-
цинского училища пришли девчонки-практикантки. И сре-
ди них одна, как лучик солнечный, Светланка. Так мы и по-
знакомились. Каждое утро ждал, когда она забежит в пала-



 
 
 

ту, зазвенит её голос, и мир вокруг станет светлее, радост-
нее… Влюбился так, что думать ни о чём больше не мог.
И Светлана меня полюбила так искренне и открыто, как бы-
вает в первый раз. Выписался я из больницы, стали мы ре-
же встречаться, только когда я увольнение получал. Но и эти
редкие часы были для нас счастьем. Уговорились мы поже-
ниться, как только я училище закончу и получу распределе-
ние. Там и Светланка должна была учебу завершить. И тут
отправляют нас на внеплановые учения, куда – не говорят.
Прощаясь, мы обменялись талисманами – маленькими яко-
рями… Думали мы, что расстаемся ненадолго, а оказалось –
навсегда.

Когда я через полгода с учений вернулся, узнал, что се-
мья Светочкина переехала, а куда – никто не мог подсказать.
Долго я пытался найти её новый адрес, да столько Ивановых
в стране, что исчезла она, как иголка в стоге сена… А тут
и окончание училища, назначение, новый поход… Всякий
раз, возвращаясь на берег, я ждал чуда – вот схожу по трапу,
а она стоит на причале, встречает меня. Продолжал искать,
писал запросы в адресные службы – безрезультатно…

И, видимо, уродился я однолюбом. Так и не женился, се-
мью, детей не завёл. Всё время в море. И ты знаешь, Миша, я
ведь не обратил внимание на твою фамилию, за столько лет
привык, что много Ивановых, да все не те. И не знал я, когда
прощался со Светланкой, что она ждет дитя… А когда там,
на катере, заметил стрелка и взглянул на тебя, показалось,



 
 
 

что вижу её глаза. Как огнём обожгло. Сам не успел осознать,
как тебя оттолкнул…

За  окнами проносились огни полустанков, стучали ко-
лёса, в  приоткрытое окно врывался свежий ночной ветер.
А  они говорили, говорили, стремясь вместить в  эту ночь
и Мишкино детство, и бескозырку со «Смелого», и далёкие
походы, суровые матросские будни – всё то, о чём могут го-
ворить отец и сын.

Перрон вокзала районного центра N., окутанный предут-
ренним туманом, окруженный бескрайними полями, где под
ветром волнами гнётся ковыль, вполне мог сойти за пристань
в бурном море. И на этой пристани, в тусклом свете станци-
онных огней, маленькая хрупкая женщина ждала двух самых
дорогих ей мужчин…



 
 
 

 
Поезд в август

 
Поезд монотонно стучал на  стыках остывающих после

жаркого августовского дня рельсов. Этот стук успокаивал,
убаюкивал пассажиров, большинство из которых уже мир-
но дремали на своих полках. Даже проводница, которую все
давно звали не по имени, а исключительно Михална, немо-
лодая, с сединой, пробивающейся в непрокрашенных у кор-
ней волосах, собрала пустые стаканы из-под чая и закрылась
в служебном купе, чтобы передохнуть часок – другой.

Поезд был не скорый, не фирменный, а обычный, пасса-
жирский, с видавшими виды купейными и плацкартными ва-
гонами. Потому и шёл он не быстро, с длинными остановка-
ми на перегонах, во время которых можно было выйти в поле
или даже добежать до поблескивающей вдали речушки, что-
бы искупаться. Когда же останавливались на станциях, ко-
их между Закарпатьем и столицей Москвой великое множе-
ство, все пассажиры, и он в том числе, выполняли обязатель-
ный ритуал – выходили на перрон и покупали у местных тор-
говок рассыпчатый отварной картофель, обильно посыпан-
ный укропчиком, малосольные хрустящие огурчики, жаре-
ные в масле пирожки, крутобокие румяные яблоки. Многие
мужички тащили из буфетов и ларьков холодные, запотев-
шие бутылки с пивом – для себя, с лимонадом – для детей
и жён. А чем ещё заняться в дороге, длящейся более суток?



 
 
 

Вот пассажиры и ели, пили, играли в карты, обсуждали от-
гремевшую этим летом Олимпиаду и напевали песенку про
улетающего Мишку.

Ассортимент вагона-ресторана, куда он наведался сра-
зу, как только поезд тронулся от станции отправления, был
предсказуем и невелик. Но он с аппетитом съел тарелку об-
жигающего супа-харчо, жирного, оранжевого, острого, до-
машнюю котлету с пюре и выпил стакан компота. Подумав,
заказал 50 грамм коньяка с лимоном и долго крутил пузатую
рюмку, не обращая внимания на пассажиров, ищущих сво-
бодное место за столиками.

Первый день пути пролетел как-то незаметно, но дневная
жара утомляла – хоть и конец августа, но лето не сдавало сво-
их позиций и не спешило побаловать прохладой. Он вышел
из душного купе в коридор, чтобы не мешать соседям – мо-
лодой паре – укладывать малыша лет четырёх, опустил ок-
но, с удовольствием подставил голову ветру, прикрыл глаза
и долго стоял так, без единой мысли, растворяясь в этой ти-
шине, нарушаемой только стуком колёс. Даже тихий шорох
открывшейся двери соседнего купе не нарушил его уедине-
ния и покоя. По крайней мере, так могло показаться со сто-
роны.

Поезд проскочил маленький сонный полустанок, попри-
ветствовав его коротким гудком. Он очнулся, вглядываясь
в промелькнувшие огоньки и едва различимые силуэты ка-
ких-то строений. Но вот окно снова потемнело, и в нём от-



 
 
 

ражались только двери купе, тусклый свет вагонных лампо-
чек и он сам – высокий, широкоплечий, с угадывающимися
под рукавами рубашки крепкими мускулами. Коротко стри-
женные, практически выгоревшие светлые волосы, смуглая
обветренная кожа, серые, скорее даже стальные глаза – хо-
лодные, цепкие.

Лёгкий, едва слышный смех рассыпался по  коридору  –
так катятся бусинки с разорвавшейся лески или мелкие мо-
нетки из  дырявого кармана. Он повернул голову и  сперва
увидел её отражение в  соседнем окне. Она была ему едва
по плечо, не худая, ладненькая, длинная чёлка падала на гла-
за, от улыбки на щеках играли ямочки.

–  Простите, но  вы так внимательно разглядывали себя,
что мне стало смешно, – она опять негромко засмеялась, от-
кидывая непослушную чёлку. Глаза под ней оказались зе-
лёными, глубокими, как лесные омуты, а вздёрнутый носик
весь усыпан веснушками. «Совсем ещё девчонка, школьни-
ца, – подумал он. – Такой купить мороженое, воздушный ша-
рик и сводить в кино или зоопарк».

– А вы на киноактёра похожи, только вот не помню на ка-
кого, – в её голосе, специально пониженном, чтобы не разбу-
дить пассажиров, была лёгкая, возбуждающая хрипотца. – Я
уже целых два месяца не была в кино! Представляете, сколь-
ко пропустила! Как в ссылке торчала у родственников в ка-
ком-то захолустье. А вы какие фильмы последние смотрели?

Он давно ничего не смотрел, не было ни времени, ни воз-



 
 
 

можности, но почему-то соврал, вспомнив мельком увиден-
ную афишу:

– «Два долгих гудка в тумане», – и полез в карман за си-
гаретами. Ему хотелось прервать неожиданный разговор, за-
курить, выйдя в тамбур, чтобы не видеть этих глаз, аккурат-
ных маленьких грудок под тонкой белой маечкой, ложбинки
на шее…

–  Ой, а  поделитесь сигареткой?  – она заговорщически
подмигнула, снова тряхнув чёлкой, и покосилась на дверь
своего купе. – Мои все спят уже, не заметят.

– А тебе не рановато курить? – он старался говорить от-
странённо и  строго, так как перспектива оказаться с  ней
в  тёмном тамбуре почему-то пугала до  дрожи в  кончиках
пальцев, крутящих пачку болгарских «ТУ-134», именуемых
в народе «смертью на взлёте».

– Нет, мне уже восемнадцать, имею право, – слукавила,
вздёрнув вверх подбородок и демонстрируя нежную, безза-
щитную шею. – Ну что, идём?

И, схватив тонкими пальцами его запястье, потащила
за собой по коридору. Где-то за спиной открылась дверь слу-
жебного купе, Михална, ворча, загремела чем-то у титана,
но они уже нырнули в темноту и прохладу тамбура. Заку-
рили. Он быстро, умело, глубоко, со  вкусом затянувшись,
она – нарочито демонстрируя свою взрослость и подражая
ему, от чего сразу закашлялась.

– Крепкие!



 
 
 

Он угадывал её в темноте по едва белеющей маечке и мер-
цающему огоньку сигареты, которую она изредка подноси-
ла ко рту. Было очевидно, что курить она не умела. Но это
не имело никакого значения.

Она болтала о том, о сём, задавала ему какие-то вопросы,
он отвечал односложно, но слова эти, как мячики от пинг-
понга, летали между ними и складывались в им одним по-
нятную игру: подача, удар, розыгрыш, ответный удар…

Распахнулась дверь между вагонами, в тамбур ворвался
ветер, запах масла и жжёной резины, грохот сцепки, и вместе
с ними ввалился какой-то тип, изрядно перебравший в ре-
сторане. Увидев потенциальных собеседников, он попытал-
ся сфокусироваться, что-то неразборчиво мыча, шагнул впе-
рёд, покачнулся и чуть не упал на девчонку, пытаясь обла-
пить её, но был крепко схвачен за ворот и вытолкнут в сле-
дующий вагон.

– Ты в порядке? Не ушиблась? – он приблизился, стараясь
рассмотреть в темноте её лицо, и наткнулся рукой на мягкое,
слабое плечо. Она вздрогнула, но не отодвинулась.

– Всё хорошо, спасибо вам… тебе, что выкинул этого при-
дурка… Терпеть не могу пьяных…

Тонкие пальчики легли на его предплечье, и он скорее по-
чувствовал, чем увидел, как она вскинула голову, как приот-
крылись и потянулись навстречу губы…

Понимая, что надо остановиться, прекратить этот за-
тянувшийся спектакль, вернуться в  купе и, забравшись



 
 
 

на верхнюю полку, впиться зубами в казённую подушку, он
обхватил рукой девичий затылок и, почти отрывая её от по-
ла, со стоном приник к нежным, податливым губам.

Этот поцелуй был бесконечным, тягучим, засасывающим,
как водоворот, в котором её упругое тело таяло в его жёстких
ладонях. От него кружилась голова, останавливалось серд-
це, а где-то внизу живота разгорался жаркий и мучительный
огонь. Он знал, что может сейчас всучить пару сотен Ми-
халне, и на час-другой служебное купе будет предоставле-
но им; знал, что девочка пойдёт за ним, забыв про родных
в соседнем купе, чувствовал, что и в ней горит тот же огонь.
Но не делал этого, продолжая целовать, ласкать, шептать ка-
кие-то глупости и слушать такие же в ответ, пока ранний рас-
свет не окрасил молочным цветом стены тамбура…

Она едва держалась на ногах, губы предательски распух-
ли, волосы растрепались, и  только в  глазах светился всё
тот же призывный зелёный свет. Он практически донёс её
до купе, осторожно открыл дверь и прошептал:

– Спи, я буду охранять твой сон…
Мешать соседям не стал, постучался к Михалне и за пол-

тинник получил полстакана водки, бутерброд с  колбасой
и возможность вздремнуть на служебной полке. Ну и вдоба-
вок понимающий и всепрощающий взгляд умудрённой жиз-
нью женщины. Не известно ещё, что из этого дороже…

Поезд подъезжал к  Москве. Пассажиры, проснувшись,
толпились в очереди в туалет, радио играло бравурные мар-



 
 
 

ши, Михална в чистой форменной блузе разносила горячий
чай. Он стоял в коридоре у открытого окна, напротив своего
купе, то и дело косился на соседнюю дверь. Его толкали сну-
ющие туда-сюда люди, он извинялся, стряхивая с лица глу-
пую улыбку, и продолжал ждать. Вот вышел мужчина в спор-
тивных брюках, полосатой тенниске, держа в руках несессер
с бритвой, наверное, её отец. Дверца отъехала ещё раз – жен-
щина средних лет, худенькая, в очках, сказала кому-то в глу-
бину купе: «Я налью ещё чаю», и поспешила в сторону тита-
на с кипятком.

Кто-то прошёл мимо, снова задев его, он отвернулся, что-
бы извиниться, а она уже стояла рядом, упершись лбом в ок-
но, делая вид, что разглядывает названия пробегающих ми-
мо подмосковных дачных станций.

– Я не смогла уснуть… думала о тебе… досчитала до ты-
сячи, потом сбилась…
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