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Аннотация
Олег – ироничный, эмоциональный, независимый – загадывает

желание добиться успеха. Он становится знаменитым, чем
очень задевает одноклассницу Настю Ухрину, претендующую на
роль «звезды» в  школе. Завязывается борьба, цель которой –
низвергнуть соперника. Вскоре Олег встречает Марину. Они из
разных миров. Ему шестнадцать, а она заканчивает школу. Он из
хорошей семьи, она проводит время в компании и чувствует себя
заброшенной. Вскоре они ссорятся. С кем же останется Олег?
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Часть 1. Олег
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Когда соседи вздыхали, что переезд сродни маленькому
пожару, Олег не понимал, о чем они так назойливо твердят.
Какой пожар? Что за паника? Соберут вещи и дружно пере-
селятся на окраину города в высотный, новый домище. Вме-
сте же!

Ветхую пятиэтажку, признанную ещё и аварийной, поти-
хоньку расселяли, и  разговоры о  пожарах и  переездах ве-
лись уже почти полгода. Олег удивлялся всеобщему недо-
вольству, как будто они должны отправиться в место – хуже
не придумаешь.

Но не  тут то было! И  его поджидал сюрприз – лучший
друг Андрей уехал с родителями в другой город. Как Олег ни
надеялся, что этого не произойдет и отец Андрея откажется
от  той «заманчивой работы», но работа оказалась сильнее
и выманила всю семью, оторвала от корней, можно сказать.

Пятнадцать лет жили на одной площадке, – одна квартира
напротив другой – и всё, вот так, в один миг. Лучший друг –
это ведь… почти что брат. Как только он уехал, два клена,
что росли во дворе, упали во время грозы. Вместе. Разве та-
кое бывает? Наверное, зацепились друг за друга, и сильный



 
 
 

порыв ветра выдернул их из  земли. Говорили, потому что
сухие. И дом, наверное, стал такой же сухой, – еще одна гро-
за – и сметет его порывом стихии вместе с теми, кто не успел
съехать.

Упавшие деревья долго лежали, пока их не  распилили
и не вывезли, но на земле остались опилки и не до конца за-
сыпанные ямы. Олег старался обходить это место стороной.
Не  любил он печальных настроений, обычно предпочитал
иронично отшучиваться и  даже злился, если не  удавалось
себя рассмешить. Теперь он – в Москве, Андрей – в Пите-
ре. Замечательно! Отец Андрея на прощание сказал, чтобы
на Новый год приезжали к ним. Встретить, как всегда. «Как
всегда» – это собраться за праздничным столом в семье Оле-
га, затем после ночного салюта переместиться в соседнюю
квартиру. Родители засиживались допоздна, пели под гита-
ру, а бабушка Олега укладывала детей спать, пока они были
маленькими. Лет в двенадцать они уже сами укладывали ее
спать и тихо играли в другой комнате или смотрели телеви-
зор. Теперь «как всегда» не получится. Но они, наверное, все
равно поедут.

Олег раскачивался на старых железных качелях, которые
со  скрипом отзывались на  каждое его движение. А  поче-
му бы им тоже не переселиться всем домом в Питер? Мож-
но вывесить объявление, чтобы желающие оставили подпи-
си. Ведь собирали подписи по всяким поводам, кто за, кто
против. Хорошая идея. Пожалуй, завтра стоит этим занять-



 
 
 

ся, если не пропадет настроение вообще чем-то заниматься.
Всё просто рушится и обваливается. Олег опять почувство-
вал, что начинает злиться, больно прикусил губу и посмот-
рел на беспросветное небо.

Август выдался холодный и мрачный. С крыш струилась
вода, а солнце явно отправилось в отпуск – во всяком случае,
уже неделю не видно за серой пеленой ни одного пробиваю-
щегося луча; еще и ветер кружил, поднимая уличную пыль
и норовя кинуть в лицо. Вот как в таком общем природном
настроении можно переезжать?!

– Паршивенько, – выдохнул Олег.
Отец уверял, – все будет хорошо, мама радовалась, – кух-

ня теперь в два раза больше, и только Олег ходил угрюмый
по квартире, превратившейся в склад. Они теперь «сидели
на вещах». Оказывается, поговорка есть такая, о тех, кто ни-
как не  переедетЕще обои снять и  ничего от  них, живших
здесь так долго, не останется. Никакого напоминания. .

Олег достал ручку и, присев в углу, – как в детстве, ко-
гда обводил узоры на стене, – написал: «Здесь жил, учился
и мучился Троекуров Олег Семенович». Подумав, он припи-
сал ниже: «Теперь он будет жить, учиться и мучиться в дру-
гом месте». Разглядывая надпись, Олег зачеркнул слово «му-
читься», все-таки, хотелось пожелать себе что-нибудь при-
ятное. Тогда… «Жить, учиться и добиваться успеха!» Так-
то лучше.

Олег поднялся, потирая колени, и оглядел комнату. Сер-



 
 
 

вант уныло стоял возле стены, пугая своей глубокой пусто-
той. После того, как сняли единственную стеклянную двер-
цу, он больше напоминал гроб. Отец хотел выкинуть этот
«гроб» на помойку, но мама воспротивилась Старый, места-
ми потрескавшийся сервант из «чистого дерева», она соби-
ралась забрать на новую квартиру. .

Наконец, назначили день переезда, и Олег вздохнул с об-
легчением, что все это скоро закончится.

Свои вещи Олег укладывал сам. Несколько раз прове-
рил, чтобы ничего не забыть, но, распаковав коробки на но-
вом месте, не досчитался наушников и нескольких дисков
с  фильмами. Они просто исчезли, невероятным образом,
будто испарились по дороге.

За исключением нескольких сумок, разобранных в пер-
вый день, никто не  торопился возиться с  коробками. Так
и  стояли они – нетронутые, поблескивая скотчем, стянув-
шим мятые бока, – в прихожей и большой комнате.

Каждый раз, проходя мимо этого нагромождения, мама
вздыхала:

– Нет, не сегодня, не могу больше.
На что отец неизменно отзывался:
–  Может, выбросим? Все необходимое обычно достают

сразу, зачем хлам разводить? Заодно избавимся от лишних
вещей.

– Тебе лишь бы выбросить. Я не помню, где что лежит, –
озадаченная мама разглядывала коробки, не  зная с  какой



 
 
 

стороны к ним подступиться. – Как можно так складывать?!
Половина вещей не подписана.

–  Не  хочешь выбросить, как хочешь,  – отвечал отец,
уткнувшись в бумаги, которые все время приносил с работы.

– Лучше бы помог разобрать.
–  Э-э, нет. Потом ты скажешь, что я опять все сделал

не так. Мы лучше подождем, когда ты освободишься.
–  Вот я выпущу номер, будет перерыв, и  тогда разбе-

русь,  – решительно заявляла мама и  на  время успокаива-
лась. – А пока… придется всем подождать, – и она грозно
смотрела на Олега.

Он несколько раз пытался проковырять дырку в каждой
из коробок, чтобы хоть одним глазком оценить свои шансы
на возвращение утерянных вещей.

Мама работала редактором в  журнале. Перед выпуском
очередного номера она словно выпадала из  жизни семьи,
примерно на неделю, становилась раздражительной и агрес-
сивной. Сейчас был именно тот случай. Придется ждать.

– Вообще-то, так нечестно, – пробовал возразить Олег. –
Это даже притеснение, я бы сказал. Ладно, отец не хочет, – я
то хочу! Я готов пару тюков с хламом лично разобрать, дай
хоть посмотреть, мое – там или нет.

– Не дам. Разворошишь все, потом две недели убирать-
ся. Жди.

– Геноцид какой-то, – Олег знал, что спорить с ней бес-
полезно. Но попытки к сопротивлению не оставлял. А вдруг



 
 
 

дрогнет материнское сердце: «На, дорогой мой мальчик, я
нашла твои вещи».

– Да, – вспомнила мама, – я ездила в школу, отвозила до-
кументы. Ты идешь в десятый «В», гуманитарный класс.

– Почему гуманитарный? – недовольно спросил отец.
– Потому, что я его записывала. Съездил бы сам и офор-

мил.
– Так говорили же про технический? – возмутился отец.
Олег переводил взгляд с одного родителя на другого. Шла

борьба интересов. Каждый тянул в свою сторону В принци-
пе, маму понять можно. Она не хочет, чтобы Олег разъез-
жал как отец. В детстве это было интересно: поехать летом
с научно-исследовательской группой в командировку, хотя
и было всего пару раз. А сейчас уже самому не хочется. Ви-
димо, он тоже «оседлый», а не «кочевой». .

– Па, ма… Короче, я сам решу – гуманитарный или тех-
нический. А то, может, там вообще лажа какая.

– Что значит – лажа? Что за выражения, Олег, – мама за-
думчиво смотрела на недовольное лицо отца, потом помани-
ла Олега в другую комнату и зашептала, – ты же сам хотел.
На журфак собирался. Или нет?

– Да мне без разницы.
– А раз без разницы, вот и попробуешь…
Первого сентября, нагруженный тетрадями и  учебника-

ми, словно строительными плитами разного размера, Олег
отправился в новую школу.



 
 
 

Его никто не провожал и никто не сопровождал. Родите-
ли оказались заняты, сказали, что сам найдет дорогу, не ма-
ленький уже, а он и не возражал. Цветов по такому случаю
можно было не покупать, – учительницы он не знал, а в шко-
лу как на праздник ходил только в первом классе.

Асфальт, недавно укатанный, будто проглаженный утю-
гом, блестел маленькими лужицами прошедшего ночью до-
ждя. Олег шел при полном параде: черные брюки, голубая
рубашка и новые ботинки.

– В первый день придешь как человек, потом одевайся,
как хочешь, – сказала мама, вывешивая рубашку на спинку
стула. – Да, и пиджак не забудь.

Олег выбежал без пиджака. И так достаточно для первого
дня парада. Прохладный ветер слегка трепал отросшие тем-
но-русые волосы. Густая челка прикрывала широкий «от-
цовский» лоб и серо-синие глаза. За лето Олег еще вытянул-
ся и теперь стал почти одного роста с отцом. Поэтому, чтобы
не быть совсем уж похожим на него, Олег решил защитить
собственную индивидуальность прической.

Не то, чтобы он что-то имел против отца, просто надоело,
когда при встрече его знакомые восклицают: «Это ваш сын?
Надо же, как похож!», и смотрят на Олега, словно на извая-
ние, сравнивая с оригиналом. А похож-то всего телосложе-
нием, цветом волос да вот этим вот лбом.

В детстве было наоборот: «Как на маму похож!» – воскли-
цали мамины знакомые с умилением. Всем просто необхо-



 
 
 

димо найти сходство. Игра такая, как пазл собрать. Похож
или не похож? Лет до одиннадцати не обращаешь внимания,
потом игра затягивается, и ее однообразие начинает напря-
гать. Ты же рядом стоишь, а о тебе как о предмете говорят.

Странные бывают взрослые, бестактные, кстати, любимое
слово мамы. «Нужно иметь чувство такта. Ты бестактен,
Олег». Другим она почему-то замечания не делает. Так, по-
смотрит, чуть дольше, чем обычно, и промолчит. Из чувства
такта, наверное. А Олегу надоело молчать, и он стал делать
едкие замечания. Нужно прививать уважение, если люди са-
ми не понимают. Мама ругала его за резкие выпады. Отец
только улыбался. И, поди разбери, что он на самом деле ду-
мает, никогда ничего не скажет. Они вообще друг друга пло-
хо понимают…

Отец часто пропадал в  командировках, и  долгое время
Олег с  мамой оставались одни. «Такая работа»,  – говори-
ла она. Родители познакомились, когда мама делала свой
первый журналистский репортаж о работе папиной группы.
Отец на  десять лет ее старше, с  бородой, но  совершенно
не выглядит на  свой возраст. Хотя ему уже сорок восемь.
Мама и сейчас считает, что это она старше его, теоретиче-
ски, по взглядам на жизнь. Олегу и самому иногда кажется,
что папа явно до них не дорос. Он остался где-то там позади,
в детстве, когда его все время не было.

Олегу исполнилось пять лет, когда однажды вечером
в ванной хлынула вода, и они залили соседей. Здоровенный



 
 
 

дядька с огромным пузом, которое просвечивало сквозь туго
натянутую серую майку, пришел к ним ругаться. Он разма-
хивал руками с растопыренными пальцами, выпучив крас-
ные глаза, и казалось, броситься сейчас на мать. Отца в оче-
редной раз не было дома, а Олег очень испугался. Он стоял
за приоткрытой дверью комнаты и не знал, что делать. То-
гда он впервые увидел, как мама плачет. Сначала мама тоже
отважно кричала и выпроводила соседа. Она умела кричать,
и на него иногда покрикивала. А потом Олег увидел, как она
села на диван и заплакала.

– Ты чего? – спросила она, увидев Олега в дверях и пы-
таясь вытереть слезы, – иди к себе. Я посижу немного. Мне
надо отдохнуть.

Сосед пришел на следующий день договариваться с ма-
мой уже по-хорошему, недовольный, но  без крика. Олег
не удержался, подскочил и больно укусил его за руку. Мама
сказала, что это нехорошо, а потом, когда они остались одни,
долго гладила его по голове, целовала и называла его защит-
ником. После того дня у них сложились свои, доверительные
отношения. И Олегу подумалось, что, когда мама ругается –
это все же лучше, чем когда она плачет.

Олег свернул за  угол последнего дома, за  которым по-
тянулся длинный забор какого-то учреждения, и  уже вид-
нелась школа. Деревья роняли мелкие капли, если капли
успевали собраться в струйки, то безжалостно выстрелива-
ли в  сонных прохожих Парочка таких струек попала Оле-



 
 
 

гу за воротник, холодком пробежала по позвоночнику. Олег
поежился и  сразу  же замерз Мурашки побежали к  рукам,
и мелкие волоски вздыбились как щетина у дикобраза. . .

Олег остановился, потер спину, потом руки, пытаясь про-
гнать эту неприятную дрожь. «Все-таки, легко оделся», – ду-
мал Олег, поглядывая на серое небо, будто затянутое плот-
ной тканью, – солнце явно не собиралось выезжать ни на ко-
леснице, ни просто так, выкатываться на небосклон, чтобы
немного согреть землю. Не повезло с погодой.

Недавно отстроенная школа с квадратным фасадом, ши-
роким крыльцом и ровными ступеньками даже в такое пас-
мурное утро блестела яркими красками. Первый этаж был
белый, второй – желтый, а  третий – серо-зеленый с белы-
ми загагулинами в виде декоративных арок, или, как их еще
называют, ложных. Точно. Олег усмехнулся. Просто шедевр
школьного зодчества. Хотя, оригинально. Если так порабо-
тали над внешней частью, интересно, как там внутри? Хоро-
шо бы несколько фонтанов и солярий, для разнообразия.

В школе планировали сделать профильные группы, чтобы
легче было поступить в институт. Олег пока не понимал, за-
чем это нужно, и кто туда пойдет. Два раза в неделю, помимо
основных занятий? Вряд ли наберется много желающих.

Высокий забор охранял «знания» от проникновения по-
сторонних. Ходили слухи, что учащимся выдадут пропуска.
Врут, наверное Зачем им пропуска? Олег, наконец, дошел
до калитки и ступил на территорию, миновав охранника. .



 
 
 

Выстроенные рядами классы собирались для торжествен-
ного мероприятия. Площадка перед школой почему-то на-
помнила ему вокзал с провожающими: цветы, рюкзаки, су-
ета. Олег нашел линеечку из учеников, возглавляемую таб-
личкой «10  В» и  встал позади. Очередь тянулась почти
до бордюра Что поделаешь, первого сентября все время оче-
реди в школу, – он это запомнил еще тогда, в шесть лет, ко-
гда родители решили, что парень вполне уже может сидеть
за партой и осваивать науку, а не учить стишки для утрен-
ника. .

Впереди Олега стояла высокая девочка, почти с него ро-
стом, и, видимо, тоже новенькая, потому что ни с кем не раз-
говаривала и все время оглядывалась по сторонам. Многие,
как Олег, переехали в новостройки. Высокие бело-синие до-
ма с лифтами возвели по всему кварталу. Раньше Олег ходил
пешком на четвертый этаж, а теперь катался в лифте на тре-
тий. Забавно.

Новые ботинки очень сжимали пальцы, заставляя переми-
наться с ноги на ногу. Хотелось скинуть эти кандалы на по-
чти негнущейся подошве. Он вспомнил слова отца:

– Вот и начинается новая жизнь. Новая квартира, новая
школа, новые друзья.

«Да-а, – подумал Олег, – и еще новые ботинки, чтобы ра-
дости было как можно больше».

От  нечего делать он начал рассматривать свою сосед-
ку. Короткая стрижка, тонкая шея. Когда она поворачива-



 
 
 

лась, можно было увидеть длинную прядь волос, спрятанную
за ухо.

– Привет, – сказал Олег, улучив один из тех моментов,
когда девушка стояла в пол-оборота к нему.

Она удивленно посмотрела, слегка кивнула и сразу же от-
вернулась.

– Меня Олегом зовут, а тебя?
– Настя, – девушка бросила свое имя куда-то в сторону,

не оборачиваясь, а только склонив голову.
– Ты новенькая? – спросил Олег, чтобы как-то продол-

жить разговор.
Она опять кивнула и стала разглядывать что-то над голо-

вами их линеечки из учеников.
Олег иронично приподнял брови: «Говорить не хотим…

Вот, такие мы, королевны». Он еще раз оглядел «королев-
ну». «Какая-то нелюдимая, – заключил Олег, – никакого ува-
жения, даже интереса не проявляет». Он не любил таких…
отрешенных. Они обычно либо выпендривающиеся зазнай-
ки, либо заунывные тихони, – стоят особняком, будто им ни
до кого дела нет. И одноклассников воспринимают как мура-
вьев, в куче которых приходится возиться до определенно-
го возраста. Подумаешь, не очень то и надо. Олег переклю-
чился на только что подошедших маму с дочкой. Они вста-
ли за ним, мама усердно запихивала своему чаду в портфель
бумажный сверток, а дите не очень активно отбивалось.

– Съешь на перемене, ты же совсем не позавтракала сего-



 
 
 

дня, – говорила мама.
Девочка закатывала глаза, шикала на нее, и украдкой по-

глядывала на Олега, пытаясь быстрее закончить эту возню.
Мама успокоилась, всунув предмет своей заботы дочери,

и перенесла свое внимание на Олега.
– Молодой человек! – окликнула она. – Вы здесь кого-то

знаете?
– Мама! – дочь возмущенно покраснела.
– Нет, я тоже новенький, – ответил Олег дружелюбно.
– Да… Какая жалость, а то я думала вы введете Дашеньку

в коллектив, познакомите со всеми.
–  Мама!  – Дашенька опять возмущенно покраснела,

но Олег только улыбнулся.
– Хорошо, введу и познакомлю. Все равно же всем знако-

миться придется, – и он подмигнул Дашеньке.
– Вот и хорошо. Пока у тебя нет здесь подруг, держись

этого мальчика. Он мне нравится.
– Мама, – уже как-то обречено вздохнула Дашенька и от-

вернулась.
Наконец объявили, что можно заходить, двери новой шко-

лы гостеприимно распахнулись, и стройные ряды учащихся
бодрым шагом двинулись внутрь здания .

Олег шел, не глядя по сторонам, пока их колонна не за-
тормозила на втором этаже перед белой дверью.

Молодая учительница распахнула последнее препятствие,
и они вошли в светлый просторный класс.



 
 
 

– Занимайте места, сейчас будем знакомиться.
Народ ринулся разбирать парты на галерке. Парочка с ви-

ду очень умных девочек сразу сели в первом ряду. Для за-
зевавшихся оставались еще места посередине. Решив, что
дольше медлить нельзя, Олег ускорил шаг и занял место у ок-
на.

– Можно я с тобой сяду? – Дашенька неуверенно поста-
вила свой портфель на парту.

– Садись, – Олег сначала подумал, что ему все-таки всу-
чила неугомонная мамаша заботу о своем дитяти, но Даша
развеяла его досаду.

– Не обращай внимания на мою маму, я просто тоже люб-
лю сидеть у окна, а пока никого не знаешь – все равно с кем
сидеть.

– В принципе… да, – согласился он.
Олег слегка расслабился и дальше просто наблюдал, как

вставали по списку товарищи-одноклассники, несколько че-
ловек были знакомы – их перевели из соседней школы, боль-
шинство же оказалось из новостроек.

– Троекуров Олег!
– Я, – Олег встал, и все взоры обратились на него: любо-

пытные, оценивающие и просто равнодушные.
– Со спецкурсом еще не определились? Нам надо знать,

сколько человек пойдет на дополнительные занятия, и в ка-
кие группы.

– Пока не знаю. Не определился.



 
 
 

– У вас есть месяц, но советую не тянуть, и хотя бы ввод-
ные занятия в каждой группе посетить.

Учительница перевела взгляд на список, а Олег с облегче-
нием вздохнул. Хоть здесь ему не будут напоминать про дво-
рянские корни и Пушкинского «Дубровского». С этим по-
мещиком Троекуровым замучили в прошлой школе.

– Туманова Дарья!
– Это я, – Дашенька поднялась, и все принялись разгля-

дывать ее.
Она выглядела как первоклашка в  розовой кофточке,

с розовой резиночкой, которая стягивала ее светлые, почти
белые волосы. И портфель у нее, Олег специально наклонил-
ся, чтобы посмотреть, – точно, розово-бордовый. Он неволь-
но отодвинулся на край стула, чтобы никто не подумал, буд-
то они давно знакомы или еще хуже…

– Ухрина Настя!
Из-за парты в центре класса, плавно изгибаясь, выплыла

нелюдимая брюнетка, стоявшая перед Олегом на линейке.
Ухрина, значит.

– А вы, Настя, почему не записались в спецгруппу? Тоже
не определились?

–  Нет, вы понимаете,  – Ухрина обвела класс победным
взглядом и, словно стесняясь, заявила, – понимаете, я – мо-
дель и еще хожу в драмкружок, поэтому у меня совсем ма-
ло времени. К тому же меня недавно пригласили сниматься
в кино. Так что… я не знаю, как получится.



 
 
 

Кто-то даже приподнялся со своего места, чтобы лучше
рассмотреть модель Ухрину, которая скоро будет сниматься
в кино.

– Настя, эти уроки, конечно дополнительные, но не сто-
ит ими пренебрегать. Сейчас за все курсы люди деньги пла-
тят, а у вас возможность получить знания здесь же, в шко-
ле и бесплатно. Знания нужны всем, и моделям, и тем более
артисткам.

– Хорошо, я подумаю, – протянула Ухрина, смерив учи-
тельницу недовольным взглядом.

Олег усмехнулся. На лице «модели» явно читалось, что
учительнице ни за что не понять, в каких кругах обитает по-
чти знаменитость, которая совершенно случайно оказалась
в этой школе, в этом классе со спец-уклоном и с такой неда-
лекой, безвкусно одетой преподавательницей.

Преподавательницу звали Елизавета Павловна. Она
невозмутимо посмотрела на Ухрину и продолжила знаком-
ство с  классом. Олег опять усмехнулся. Знай свое место,
модная ты наша. Перед учебой все равны.

На перемене девочки обступили Ухрину. И Дашенька пы-
талась протиснуться поближе. «Скоро отсядет», – с облегче-
нием подумал Олег. С другой стороны, как он успел заме-
тить, с математикой у Даши дела обстояли неплохо.

Олег рассматривал ребят, но знакомиться не торопился.
Вскоре к нему подошел рыжеволосый парень, представился
Сашкой, и, поглядывая на собрание возле Ухриной, поинте-



 
 
 

ресовался.
– Ты с ней знаком?
– Нет, – Олег равнодушно отвернулся.
– Вы вроде стояли вместе, – не отставал Сашка.
– Постояли, да разошлись, – теперь Олег с интересом раз-

глядывал Сашку, потом улыбнулся. – А ты что, запал на нее?
– Да нет, так просто… интересно.
– Ничего там интересного. Понтов много, а толку мало, –

Олег еще раз взглянул на Ухрину. – Точно тебе говорю.
– Тебе она совсем не нравится? – удивился Сашка.
– Не-е, мне такие… нет, короче.
– А кто-нибудь понравился? Ты с кем, кстати, сидишь?
– С Дашей.
– У тебя с ней ро-ман? – многозначительно протянул Саш-

ка, сощурив глаза.
– Ты чего, с дуба рухнул? Мы только что познакомились. –

Олег возмущенно взирал на Сашку, не понимая, к чему он
клонит.

– Ну, и как она?
– Да чего ты заладил? Откуда я знаю?
– Да ладно, не нервничай, – Сашка достал конфету и бро-

сил себе в рот. – Хочешь? – он протянул вторую Олегу. –
Я просто спрашиваю. Думал, ты с ними знаком. Я роман-
тически настроен. Хочу влюбиться, чтобы летать… Правда,
не знаю пока, в кого.

– Точно не в эту… модель. Будешь потом не летать, а пол-



 
 
 

зать.
– Да?!… Ты думаешь? Ну, может, ты и прав. А Даша?
Олег озадаченно посмотрел на Сашку. Далась ему эта Да-

ша. Хотя…
– А вот в нее, в самый раз. Она просто создана для любви

и заботы. Если ты романтик – портфели там носить, из шко-
лы провожать, – точно – то, что надо. «И Дашина мама будет
довольна», – подумал Олег.

– Ты не возражаешь, если на  следующем уроке я с ней
рядом сяду?

– Да хоть на всех сиди. Пока мы будем болтаться из класса
в класс, так и садись. Только на математике у Елизаветы –
она пока со мной. Не могу же я ее скинуть. Обидится еще.
И потом я не силен в математике, а она вроде соображает.

Девочки, девочки… Олег посмотрел на  стайку, собрав-
шуюся в углу, и пошел узнавать, в какой аудитории следую-
щий урок. Дверь оказалась открытой, он закинул свой рюк-
зак на дальнюю парту и вышел в коридор для продолжения
знакомства с новой школой.

Теперь соседом Олега оказался Павел. Огромный добряк,
который сразу же выудил из пакета два бутерброда и один
из них предложил Олегу. Ухрину Павел невзлюбил тоже, –
одно это объединило их с Олегом крепко-накрепко. Ничто
так не сближает, как общий враг. Весь урок они посмеива-
лись над ее ужимками картинно открыть тетрадь и, поправив
прядь волос, взять ручку, высоко поднимая локоть, словно



 
 
 

она брала палочки для суши.
В довершение к образу из школы Ухрину забирала чер-

ная «Тойота», возле которой она долго топталась, то откры-
вала дверцу, то закрывала, пока мимо проходил народ. Отъ-
езд Ухриной, как Олег понял, входил в общий сценарий. Во-
дителя никто не разглядел, да особо и не старались.

Первый день закончился, и Олег с облегчением направил-
ся домой. Оказалось, что Павел живет чуть дальше, а Саш-
ка – с Олегом в одном доме, в соседних подъездах. Догово-
рились встретиться во дворе на площадке, которая вскоре
стала их постоянным местом сбора.
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Марина выходила из школы вместе с Ритой. Они вместе
перешли в одиннадцатый класс – и скоро свобода и взрослая
жизнь.

– Пойдем к Ленке зайдем? – предложила Рита.
Лена училась в колледже, они жили в одном доме и можно

сказать дружили или только начинали дружить.
– Что-то не хочется. Давай завтра.
– Ты домой?
– Ага.
Марине хотелось спать. Эти линейки утренние, первые

дни – все как-то мало похоже на праздник. Зато прическа
у нее что надо – заколками чуть рыжеватые волосы подняты
кверху, небрежнве пряди по бокам, и очень красивая блуз-
ка. Марина вспомнила, что Рита приглашала еще на фитнес
за компания. Она летом умудрилась набрать вес и мечтала
скорее привести себя в  порядок. Марина была не  против,
все лучше, чем дома сидеть. Надо только денег отложить.
И брата еще встретить сегодня. Опять поспать не удастся.
Ой, нет. Хотя бы час. Марина с досадой вспомнила, как пол-
ночи смотрела сериал и пообещала уложить себя спать в дет-
ское время.

Родители обещали приехать через месяц на неделю. А им
и строем с бабушкой неплохо.



 
 
 

Марина купила мороженое по пути и направилась к подъ-
езду. Мимо нее пронесся парень из школы. Олег, вроде. Все
время улыбается хитро, а так симпатичный. Но, кажется, на-
хал…

Дни потянулись бесконечной чередой от  понедельника
до воскресенья. Погода испортилась совсем: небо посерело,
холод пробирался даже под куртку, дожди шли не переста-
вая, сваливая опавшие листья, которые не успевали убрать
в темные грязные лужи. Осень – она только поначалу краси-
вая, пока еще лето далеко не ушло. А потом осень напоми-
нает темницу, в которую заточила всех до прихода весны.

Вечерние посиделки во дворе стали заканчиваться рань-
ше. Холодный ветер гнал всех по домам получше уставших
соседей, требующих успокоиться и не кричать под окнами.
Громче всех обычно смеялся Пашка. На него цыкали, и за-
жимали рот. Никому не хотелось уходить с облюбованного
места рядом с детской площадкой, с лавочками, турником
и чем-то наподобие шведской стенки, выкрашенной в зеле-
но-красный цвет. Один раз кто-то из жильцов вызвал поли-
цию. «С соседями надо считаться, – сказал квадратный по-
лицейский с дубинкой, выйдя из машины. – Бутылки най-
дем – заберем в отделение. Так что, товарищи, гуляйте тихо,
мирно и никого не беспокойте».

Вечерами Олег общался с Андреем, рассказывал новости
из  своей «новой жизни», даже выслал несколько фотогра-
фий. Андрей смеялся над выпадами Олега против Ухриной



 
 
 

и предлагал не обращать на нее внимания. Она что-то шеп-
тала окружавшим ее девчонкам, когда он проходил мимо,
и приторно улыбалась. Наверное, наплела им, что он к ней
клеился на линейке, а она его, прекрасная такая, отшила.

Поразмыслив над этим, Олег решил, что ему все равно,
что они там думают, – сильной симпатии он пока ни к ко-
му не испытывал. Лет в двенадцать они с Андреем влюби-
лись в девочку из соседнего подъезда. Целый год за ней хо-
дили, угощали конфетами. Она так и не выбрала никого, что,
в общем-то, всех устроило. Потом Олегу нравилась девуш-
ка из старшего класса, но он предпочитал наблюдать за ней
издалека.

А прошлым летом в лагере у него случился почти что ро-
ман. Правда, к концу смены. Он на дискотеке пригласил де-
вочку на медленный танец, а потом они даже целовались тай-
ком. Так до конца смены и целовались каждый вечер. Толь-
ко почему-то Олег даже не мог вспомнить, как эту девочку
зовут.

Здесь же, в этой новой школе, почему-то оказалось боль-
ше тех, кто ему не нравился, – компания возле Ухриной вы-
глядела обезличенной толпой и вызывала лишь отвращение.

Дашка была смешная, не противно смешная, а просто за-
бавная. Бывают такие люди. Павел и Сашка – классные ре-
бята. Вот, пожалуй, и все, с кем ему захотелось общаться.

Даша жила в доме напротив и тоже выходила погулять,
завидев, что вся троица в сборе. Олег наблюдал, как Сашка



 
 
 

начинал виться вокруг нее словно шмель. Голос приглушен-
ный, и жужжит, и жужжит ей что-то на ухо.

Туманова теперь не казалась «розовой Барби», Олег при-
вык к ее присутствию, тихому голосу и дружелюбному на-
строению. К  тому  же, она помогала ему на  математике
и не выпендривалась, как некоторые.

Единственное, что не нравилось Олегу – ее дружба с Ух-
риной. Точнее, это была даже не  дружба, а  служба. Слов-
но фрейлины, девочки кружились вокруг звездной Ухри-
ной, а та благосклонно принимала дары их почитания, вы-
бирая себе фаворитку. Каждую неделю – новую. Дашкой она
просто безжалостно пользовалась, заставляя принести, по-
дать, одолжить что-нибудь, а через день проходила мимо нее,
не  замечая. Дашка переживала по  этому поводу страшно.
Олег ругал ее за  унизительные отношения, в  которые она
каждый раз втягивалась, как только Ухрина снова проявля-
ла к ней внимание. Сашка ничего не говорил, будто его это
не касалось. Ухрина и с ним вела себя то так, то эдак, но он
и не набивался к ней в друзья, в отличие от Даши, которой
уж очень хотелось стать подругой змеевидной Ухриной.

– Сдалась она тебе, – в очередной раз говорил Олег, видя
расстроенное лицо Тумановой.

– Ты не понимаешь. Она совсем не такая. Когда мы на-
едине, она так себя не ведет.

– Еще бы, если зрителей нет. Да она тобой играет, глу-
пышка.



 
 
 

– Ничего не играет, – Даша надувала губы и, насупившись,
замолкала.

– Ой, ладно. Потом сама все поймешь.
Однажды, он случайно услышал, как одна из девочек, сме-

ясь, передавала другой, что Настя сказала Даше, будто та по-
хожа на маленькую крыску, которую недавно перебросили
к ним через забор какие-то хулиганы. Крыска была дохлая,
но ее все равно было жалко, потому что она очень напоми-
нала Туманову.

Олег застал Дашу в слезах.
– Опять Ухрина? – гневно спросил он.
Даша неопределенно качнула головой и отвернулась.
– Ну, стерва, – Олег оставил Дашу у окна, а сам ринулся

в класс.
Ухрина сидела за  партой и  красила губы. Рядом с  нею,

как всегда, вилась стайка девочек, спрашивая, какой фирмы
у нее помада.

– Слушай, ты, – Олег оперся о парту двумя руками. – Еще
Дашку обидишь, я тебе башку отверну, поняла?

Ухрина удивленно взглянула на него, девчонки испуганно
замолчали. Не теряя спокойствия, она захлопнула пудрени-
цу и встала из-за парты.

– Девочки, где Даша?
– В коридоре, – неуверенно ответила одна.
Ухрина вышла из класса. Олег встал в дверях и наблюдал,

как та покровительственно обняла Дашу за плечи и начала



 
 
 

ей что-то шептать. А Даша неуверенно улыбалась и кивала.
Олег покачал головой, покрутил у  виска, демонстрируя

Даше все, что он думает по  этому поводу, и  сбежал вниз
по  лестнице. Пусть делает сама, как знает. Только теперь
пусть не жалуется.

В середине октября выпал первый снег. Большие хлопья
летали над городом и только оставляли мокрые следы на ас-
фальте. Снег сменил дождь и превратил все опять в против-
ное месиво. Приближалась зима, ветер дул резче и порыви-
стей, чем обычно, словно специально наполняя город сту-
жей. Город холодел и покрывался инеем, а потом его накрыл
уже настоящий вихрь снега, который не растаял, а примерз
к лужам и остался лежать на дорогах.

В конце ноября гуманитарный класс начал работать в пол-
ную силу: дали задание сделать постановку по любому про-
изведению из школьной программы.

На  общем собрании решили ставить пьесу Грибоедова
в сокращенном варианте. Ответственным за постановку вы-
брали Олега. Понятное дело – раз предложил – сам и отду-
вайся. Он был и режиссером, и декоратором, и роль Чацкого
тоже досталась ему. Ребята посчитали, что Олег ближе к об-
разу, чем кто-либо другой из претендентов.

После уроков собрались в актовом зале.
– Кто будет Софьей? – спросил Олег заметно поредевший

класс. Кто-то успел уже смотаться.
– Я могу, – нерешительно подняла руку Даша.



 
 
 

– Хорошо. Фамусова? Есть желающие?
– А ты назначай, так быстрее будет, – подал идею Сашка. –

Нам все равно, мы тебе и княгиню сыграем и служанку, если
скажешь. Я могу быть Лизанькой.

По рядам прокатились редкие смешки.
– Кто хочет быть Фамусовым?
В  этот момент дверь открылась, и  вошел запоздавший

Паша. Его вызывала классная прорабатывать за неуспевае-
мость.

– Я буду папашкой. А кто дочка?
Даша подняла руку.
– Согласен на такую дочку. А кто гад Молчалин?
– Ну если уговорите, то я буду, – отозвался Сашка с по-

следнего ряда.
Накануне он поссорился с Дашей, а поскольку дополни-

тельные нагрузки в виде спектакля его не интересовали, то
присутствовал на собрании из «глупого чувства солидарно-
сти», как он сказал Олегу.

– Кто тебя должен уговаривать? – не понял Паша.
– Наверное, я, – Даша хмыкнула и отвернулась.
–  Так я не  понял?  – нахмурился Олег.  – Ты будешь

или нет?
– Да буду, буду. Я забыл, а кто Лизанька, к кому я должен

приставать?
– Подруга Даши, Женя Кудрявцева.
– Сойдет.



 
 
 

– Я тебе дам сейчас, сойдет, – возмутилась Кудрявцева, –
совсем обнаглел уже.

Пока все не поругались, быстренько разошлись по домам.
Ухрина, как ни странно, от участия в пьесе отказалась.

Видимо, не нашла себе подходящей роли. Олег предложил
ей княгиню, никак не  меньше, та только скривила губы
и ушла. «Фрейлины» тоже не выразила желания даже чем-
то помочь, чем разозлили Олега не на шутку. Пришлось все
делать самим. Распечатали слова, украсили сцену. Даша хо-
рошо рисовала, и на склеенном ватмане в полный рост изоб-
разила двух дам будто шепчущихся.

Репетировали после уроков каждый день. Саша путался
в словах. Тогда придумали ему папку, чтобы он с ней все
время ходил, и доставал оттуда листки.

Пьесу приурочили ко дню рождения Грибоедова в янва-
ре. Но показать ее решили дважды: перед Новым годом для
старшеклассников, а в январе для всех желающих.

За время подготовки к спектаклю Олег особенно сблизил-
ся и с Сашкой, и с Дашей, не говоря уже о Паше. На пре-
мьере чуть не лопнули от смеха. Очень забавно было смот-
реть на троечника Пашку, когда он с жаром читал, обраща-
ясь в угол, где собрались учителя:

Ученье – вот чума, ученость – вот причина,
Что нынче пуще, чем когда
Безумных развелось людей, и лиц, и мнений!
Учителя понимающе улыбались, и кто-то даже грозил ему



 
 
 

пальцем.
Пьеса прошла с успехом. Всех хвалили и Олега особен-

но – за то, как он выразительно читал. Роль Чацкого Олегу
удалась, он и сам это знал. Было приятно.

Только Ухрина сидела с недовольным выражением лица.
Проходя мимо Олег услышал довольно громкое: «Клоун».
Он слегка притормозил, склонил голову и с деланной улыб-
кой обернулся к ее компании.

–  Заметь, хороший клоун,  – Олег подмигнул Ухриной
и направился к родителям, которые довольные стояли в про-
ходе.

Дальше по программе намечался предновогодний вечер
с танцами. Танцы Олега не волновали, у них с Пашей было
запланировано свое веселье, – хотелось взять побольше при-
зов на розыгрышах. И еще хотелось подшутить над фрейли-
нами с королевой.

Только они еще не придумали как. Олег приглашал дево-
чек из свиты Ухриной на медленный танец. Фрейлины сму-
щались и робко поглядывали на королевну. Пока они дума-
ли, он приглашал следующую, и следующую. А Паша шел
по очереди с другой стороны. Потом они одновременно по-
дошли к Ухриной, переглянулись, покачали головой и ото-
шли.

Никто так ничего и не понял. Ухрина только фыркнула,
а они вдвоем заливались хохотом в коридоре. А потом… по-
том случилось неожиданное. Как только они вернулись в зал,



 
 
 

объявили белый танец, и Ухрина пригласила Пашу. Тот на-
столько растерялся, что как теленок потопал за ней и пока
Олег ухмылялся в углу, Павел, осторожно переступая, как
положено в «медляке», старался не наступить ей на ногу.

К Олегу подошла какая-то девочка из старших классов.
В темноте он не разобрал ее лица, да и не до того было, –
не хотелось упускать из виду змеевидную Ухрину, опутав-
шую друга. Девочка что-то говорила, от нее приятно пах-
ло духами, еле заметно, что создавало ореол романтично-
сти. Но все уплывало, как только на глаза попадалась Ухри-
на с Пашей.

Когда – наконец-то! – танец закончился, Олег дернул Пав-
ла на выход.

– Ты чего поперся? – недовольно спросил он друга.
–  Да как-то неудобно было, все смотрят… Да забей,

я же так.
Забей, так забей. Больше эту тему не поднимали, тем бо-

лее в новогоднюю ночь договорились с ребятами на площад-
ке запускать салют. А после Нового года – на три для в Пи-
тер. Здорово! Олег уже был в предвкушении этой поездки
и  встречи с  Андреем. Праздничное настроение создавала
на кухне бабушка, – она готовила на праздник свои любимые
блюда – кулебяку и пирог со смородиной. С началом холодов
отец привез ее из деревни. Она всегда жила с ними до вес-
ны. Говорила, трудно там одной, да и страшновато – никого
в округе нет, только три дома светятся в темноте.



 
 
 

«Дед Мороз» не обманул. Квадратный новенький «MP-3»
плеер с большой памятью для записи мелодий, взамен по-
ломанного, приятно лег в ладонь. В старом уже несколько
месяцев работало только радио. Наконец-то, музыка и нор-
мальные «уши».

– Наушники нравятся?
– То, что надо. Спасибо, пап.
Олег отправился в комнату, вытащил из ящика рамку для

фото – родителям и набор из полотенца с прихватками – ба-
бушке. Пускай тоже радуются. «Все, что скопил, отказывая
себе в маленьких удовольствиях», – смеялся он, пока они
с Пашей ходили по магазину, выбирая подарки.

В новогоднюю ночь поднялась метель, но это не мешало
ракетницам с писклявым шумом взлетать, рассыпаться в ог-
ни и кружиться со снежным вихрем. Фейерверк получился
красочным и громким.

Вышли девочки из соседнего дома. Он их видел иногда,
они на класс или два старше. С одной он как раз танцевал.
Да, с той, что поменьше ростом. Она сегодня была в черной
объемной шапке и лыжном костюме. Очень увлеченно рас-
сказывала той, что повыше, какую-то смешную историю –
и так красиво смеялась. Олег невольно заслушался.

Как только на  горизонте появилась Ухрина со  своими
фрейлинами, он предпочел отойти подальше.

Наушники пришлись очень кстати, и после нескольких ка-
нонад Олег ходил уже с новым плеером. Правда, пока опять



 
 
 

пришлось слушать радио, – свои записи он сделает позже.
За время, проведенное вынужденным радиослушателем,

он нашел волну, которая нравилась ему больше всех. «Там
мелодии без слов, – говорил он друзьям. – Песня – это пес-
ня, она для другого состояния – веселья, грусти». Он даже
не мог, как следует объяснить, для чего песня. Пашка посме-
ивался, что мелодия без слов – просто музыка. Олег хмурил-
ся, недовольно отмахивался, мол, думайте что хотите, по-
том улыбался, найдя волну, поднимал палец вверх и отдавал
один наушник. Слушайте. Только мелодия, без слов. Сейчас
Олег наслаждался в одиночку.



 
 
 

 
3
 

Идея написать в  районную газету возникла случайно.
Из почтового ящика достали все рекламные издания и пока
рассматривали, Олег обратил внимание на заметку о спор-
тивном соревновании в соседней школе. Мама предложила
написать ему об их спектакле, так сказать, для пробы пера
будущего журналиста.

– С чего начать? – Олег с сомнением пытался представить
свой очерк на месте квадратика о спортивном соревновании.

–  Возьми газету, посмотри, как заметки пишут, какого
размера, как строятся предложения, какая форма подачи ин-
формации. И пробуй.

Он так и сделал. Прочитал газету с первой полосы до по-
следней, и  мелкий шрифт с  информацией, где издается,
в скольких экземплярах, телефон и адрес. То есть, можно
и позвонить.

Убедившись, что району интересны события в новой спе-
циализированной школе, Олег принялся сочинять статью.
Но она получалась очень большой. Вечером он отправился
за помощью.

– Поможешь? – обратился Олег к матери, устроившейся
в мягком кресле.

–  Чем, коллега?  – спросила она, оторвавшись от  книги
и поправляя очки.



 
 
 

– У меня не получается. Пойди, посмотри, – Олег умоля-
юще вытянул губы и округлил глаза.

– Ты лучше распечатай и принеси мне сюда. А то я не люб-
лю с экрана читать – глаза болят.

Олег вернулся с распечаткой и стоял рядом, дожидаясь,
когда закончится его вторая страница, которая теперь и са-
мому казалась лишней. Мама сняла очки и отдала ему мно-
гострадальный труд.

– Это же не сочинение. Строго по существу и хватит.
Олег молча развернулся и исчез из ее «островка отдыха»

под торшером с книгой. Строго по существу – это, значит,
если он правильно понял, все беспощадно сокращать. Где-
то, через полчаса, когда от двух страниц осталось только од-
на, мама сама зашла к нему.

– Как дела?
– Пока вот так. Многовато?
– Многословно, я бы сказала. Небольшие статьи могут на-

печатать. И тебе хорошо бы набрать несколько публикаций,
если ты всерьез решишь заняться журналистикой. Вот здесь
сократи, и концовку почетче. Пробуй, сын, – был ее вердикт.

Появившемуся у двери отцу она почему-то показала язык
и с триумфом удалилась. Отец подошел к Олегу, поправил
книжки и брошюры, в беспорядке разбросанные по столу,
и строго осведомился:

– Все-таки уже решил? А как же дело программиста, ко-
торое мастера боится?



 
 
 

–  Не  знаю. Я пока хочу здесь попробовать. Сейчас все
с компами возятся.

– Возиться – возятся, а толку… Ладно, раз еще не решил,
оглядись, подумай.

– Я пользователь, продвинутый. А программистом быть
не хочу.

– Продвинутый. А ты, кроме программистов знаешь ко-
го-нибудь, пользователь?

И он, насвистывая, вышел из комнаты, сунув руки в кар-
маны. Олег усмехнулся. Между матерью и отцом шла борьба
за его будущее. Каждый считал, что его специальность боль-
ше всего подходит их отпрыску, и всячески демонстрировал
это другому. «Как дети малые», – вздохнул Олег.

Заметку о  спектакле напечатали как раз по  окончании
праздников и  каникул. Олег даже получил немного денег
за свой труд. Мать гордилась, отец посматривал из-под на-
хмуренных бровей, но, вроде, тоже был доволен.

Вскоре Олега пригласили на программу «Мнение», кото-
рая снималась на местном телевидении. С этой программы
и начался непростой период в его жизни. Ох, до чего непро-
стой. Если бы он знал…

Олег собирался неохотно. Мама убеждала, что обязатель-
но нужно пойти, не  каждый день приглашают. А  ему бы-
ло неуютно,  – нужно что-то говорить, отвечать на  вопро-
сы, и еще непонятно какие. Запросто могут посадить в лужу
и опозорить на весь район. Олег нервничал. Тему заявили,



 
 
 

как современные взгляды молодежи на успех. Что это такое?
Из чего он складывается, этот пресловутый успех? Какими
чертами должен обладать человек, чтобы добиться успеха…
и так далее на целый лист, где неоднократно звучало всего
одно слово – успех, успех, успех.

Надо как-то подготовиться. К тому же сказали, что могут
спросить, какие книжки читаете и можете привести примеры
из жизни или прочитанного.

Олег не очень-то доверял ведущим этих ток-шоу. Показу-
ха все. К тому же опять пришлось одеться как на парад.

Его встретила женщина средних лет в клетчатой рубаш-
ке. Она все время улыбалась, показывала ему студию, пред-
ложила попить чайку в фойе, где на столе были расставле-
ны угощения в виде печенья и конфет. Здесь же возвыша-
лась башня из пластиковых стаканчиков. Женщина подве-
ла его к столу и занялась очередными гостями. Олег неуве-
ренно потянулся за стаканчиком, потом передумал и остался
стоять, разглядывая входящих. Когда мимо проходил веду-
щий, женщина отвлеклась от гостей, и представила ему Оле-
га, что это тот самый мальчик и добавила что-то про спек-
такль. Ведущий смерил его оценивающим взглядом, припод-
нял брови, демонстрируя удивление, сдобренное то ли иро-
нией, то ли возмущением. Олег так и не понял, что означало
такое выражение лица. Ведущий ничего не сказал, а просто
удалился в комнатку напротив пить кофе.

Олег ходил по  залу, наблюдая за  приготовлениями.



 
 
 

Несколько человек устанавливали камеры, сплошные про-
вода тянулись по полу, выключенные до поры до времени
софиты торчали, словно фонарные столбы с  квадратными
глазами. Синие портьеры отделяли студию от проникнове-
ния лишнего света из коридоров. Здесь царило свое солнце,
включаемое по команде режиссера.

Женщина в клетчатом усадила всех гостей на зеленый ди-
ван. Их было немного, человек двенадцать. Олег сел с краю
во втором ряду. Вскоре появился ведущий программы в со-
провождении двух экспертов. Они расположились напро-
тив зеленого дивана в удобных креслах. Клетчатая показа-
ла на  Олега, и  что-то зашептала ведущему. Тот опять по-
смотрел на Олега непонятным взглядом – то ли удивленным,
то ли возмущенным. Интересно, что его могло так возму-
тить?

Студия осветилась, и  пошли последние приготовления
к действию. Режиссер программы предупредила, что кассе-
ты хватит ровно на час, поэтому за последние двадцать ми-
нут они будут периодически показывать время. Олег вздох-
нул с облегчением, что сидеть здесь недолго.
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