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    ÁLVARO GONZÁLEZ DE ALEDO LINOS

    O SEA QUE EL AMOR ERA ESTO.
 DIBUPOEMAS DE AMOR

  

    A las chicas que me inspiraron,
 y especialmente a Ana, la mejor
 y definitiva, el alisio que convirtió
 en un soplo asmático
 todo lo anterior.
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    Indulgencia, mucha indulgencia es lo que tengo que pedir al lector. Porque estos dibupoemas abarcan un periodo de muchísimos años, casi toda una vida, e incluyen desde los amores ingenuos de la adolescencia hasta el amor a un hijo que se va del país y tienes que callar el dolor con un poema que además le transmita algo, pasando por el amor a una madre que ya se despide, a una niña que se hace mujer, y otros más. Por lo tanto muchos tipos de amor y expresados de formas diferentes. Y también porque he tenido que cambiar algunos detalles, formas, y la cronología de los versos, para que no se reconozcan las mujeres, las fechas o las situaciones que ahora, fuera de su contexto, podrían interpretarse mal y causar dolor a alguien por los malentendidos. Para que quede solo su valor literario y no sean el reflejo de una biografía, la mía, que prefiero que permanezca en el misterio, revueltos los aciertos y los errores, las cumbres del amor y sus pozos más hondos. Lo que tengo claro con la perspectiva del tiempo es que, aunque parezca contradictorio con la literalidad de algunos de los dibupoemas, las amé a todas.

  

    
      Quiero quedarme contigo toda la noche
    

    Quiero quedarme contigo toda la noche

    juntos en el silencio de nuestra casa,

    aquí donde te olvidas de que la vida pasa

    por esta ciudad fantasmagórica y oscura,

    aquí donde el corazón pierde su cordura

    y se libera, grita, sueña y canta,

    y dice por mi boca cosas de loco,

    aquí donde tú y yo debajo de la manta

    nos estamos amando poco a poco,

    aquí, cariño, donde he comprendido

    este amor simplicísimo y dorado,

    aquí donde tantas veces nos hemos recorrido,

    y donde tan tiernamente nos hemos besado,

    quiero decirte que te quiero, Ana,

    me quiero quedar contigo hasta mañana.

    

    En esta cama pequeña y oscura

    donde nos hemos emborrachado de ternura.
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      Acaricié el volcancito de tu pecho
    

    Acaricié el volcancito de tu pecho

    y sorbí la miel de tus pezones,

    creé la música de miles de canciones

    y resumí mil versos en un verso,

    y resumí mil cuerpos en tu cuerpo.

    

    Todo el amor del mundo se juntaba

    en el cuartito mísero y estrecho

    donde yo torpemente te robaba

    pizcas de amor del desolado pecho,

    y donde te decía

    todo lo que mi tonta cabeza discurría.

    

    Todo estaba sembrado con amor:

    desde el corcho hasta la última baldosa,

    la luz de la bombilla temblorosa

    y la oscuridad de la tímida ventana,

    mas sobre todo tú, pequeña Ana,

    acostada a mi lado,

    recogiendo calor del cuerpo mío,

    acariciando mi pelo, mi costado,

    y de punta a punta mi cuerpo enamorado.

    

    Tú eras el alma de la tarde, amada,

    eras tú quien movía mi sangre enamorada.
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      Si hubiera que dar un nombre a lo de esta noche
    

    Si hubiera que dar un nombre a lo de esta noche

    yo elegiría uno robusto y femenino:

    robusto como el loco sexo de medianoche,

    tierno como el amor del lecho matutino.

    ¡Vaya desinhibida y loca madrugada,

    sorprendente, renacida, enamorada!.

    Sorprendente y renacida me amaste ayer,

    me devolviste la alegría de vivir, mujer.

    

    Fue una noche de esas inolvidables, tiernas,

    de las que te enloquecen de puro inesperadas,

    el rito de un altar de interminables piernas,

    de esquizofrénicas frases musitadas.

    Noche de acariciar lo plano y lo convexo,

    noche de morder lo blandísimo y lo duro,

    de decir tonterías al calor de tu sexo,

    de amar tu pecho blando, de amar tu vientre oscuro.

    

    Noche mojigata,

    noche de vela en la ciudad dormida,

    en esta ciudad anacrónica y beata,

    la de la ingenuidad de la niñez perdida.

    

    En ella resucitamos nuestros amores pequeños,

    esos que nunca pudimos confesarnos,

    y entre risas, locuras, recuerdos y sueños

    pudimos al fin amarnos.

    

    Toda la noche brilló la luz de una bombilla

    en la oscuridad de la villa provinciana,

    la que alumbró tu joven desnudez, chiquilla:

    la única cosa viva de la noche holgazana.

    La que no trascendió de la ventana,

    la que alumbró el despertar del sexo renacido,

    la que me vio besar tu pecho desvalido,

    ¡hermosa redondez de porcelana!

    

    ¡Cuánto amé, cuánto amé tu desnudez enflaquecida,

    cuánto amé tu larga historia desgraciada,

    cuánto amé tu osadía enamorada

    al derrotar mi timidez rendida!

    ¡Cuánto amé tus pechitos ateridos,

    cuánto amé tus caricias escogidas,

    cuánto amé tus mordiscos contenidos

    y tus sonrisas locas y partidas!

    

    Nunca olvidaré tus dedos en la boca,

    tu forma de besar con la lengua y los dientes,

    y nunca olvidaré las frases sorprendentes

    que me dijiste en esa noche loca

    de Los Inocentes.

    

    No olvidaré esta continuación de nuestra historia

    aunque otras cosas más sabias y prudentes

    se me puedan borrar de la memoria.

    

    Siempre recordaré esta noche tan bonita,

    esa sorpresa inesperada, esa faldita.

    
      [image: ]

    

  

    
      Te fuiste en un tren pequeñito, como tú
    

    Te fuiste en un tren pequeñito, como tú,

    como tu nombre corto, austero,

    pero pesado, potente y duro

    como el amor enfebrecido y puro

    con que te quiero.

    

    Compré tus cigarrillos al salir de la estación,

    mi amor, aunque ya no ibas a fumarlos,

    y los puse en la mesa del salón

    para acordarme de ti al mirarlos;

    Y ahí los tendré, con polvo y solitarios,

    como tendré la casa: como tú la dejaste,

    cada mueble, cada adorno, cada rincón.

    Incluso yo, como cuando te marchaste,

    dejando a la vida torpemente pasar,

    quieto y petrificado estaré en el balcón,

    frente al mar.

    

    Y te echaré de menos

    en esta temporada macilenta,

    compañera sencillísima y sana,

    hasta que vuelvan los momentos buenos

    a despolvar mi vida polvorienta

    cuando tú vuelvas, Ana.

    

    Y dejaré la cama revuelta

    conservando tu olor y tu ternura,

    hasta tu vuelta.
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