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José Humberto Montes de Oca Lira
La espera mas violenta

AHHOTaAIMA

En los versos de este libro se nota el oficio de un poeta que pasa
tiempo ecualizando palabras, igual a quien manipula los graves y los
altos en un aparato de sonido. Asi alcanza registros sutiles como en
«Sé que has pasado delante de casa, / lo sé por los ojos imprudentes
de mi puerta» o «El adids es uno y nos rodea».

<br/>

Gracias a Humberto Montes de Oca esos paisajes no se pierden
en el silencio ni entre el ruido cotidiano. Ademas, celebro que su
escritura no parta de certezas, sino de una bisqueda constante, segtin
se oye en los versos «Toco tu piel como se toca a un hijo muerto. // Y
permanezco quieto». Por esa exploracion sé que el trabajo de Montes
de Oca seguird concitando emocién en los lectores.
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A mis padres,

por todo su apoyo.

A mis amigos, mi familia,

por el amor brindado.

A mis compaiieros, Premalata y José Antonio Matesanz,
Jesus Nieto, Lola Horner y Jorge Pablo Graue,

por ser parte de mis primeros pasos literarios.

A mis maestros, Julia Santibafiez, Herndn Bravo Varela y

Pedro Pablo Martinez,

por mostrarme el pulso de las palabras.
CLARABOYA

En este aullar de boca seca,

las ventanas son el candado de las nubes
donde el asombro del valle

se convierte en el didlogo

frente a la temporada del sordo.

La tierra del piso escupe la sarna de un perro,
el polvo ingiere al ganado.

Nos rodea la lengua azul del viento.

La movilidad del bosque espera en las sombras prohibidas de

[casa.

Nos adentramos en la vigia de las columnas,
al tintineo de tasas humedas,

en el desenfrenado roce de la alfombra,



en el tildar de la mantequilla,

al paisaje del encierro.

LOS LAMENTOS

Escampan sobre los pufios de mi celda.
Son crias de grandes gotas del verano.
En el deseo de pdjaros hambrientos,

en la flama muda del aire,

la boca del llanto los repite.

Descalzos caminan,

sobre el dolor espeso de una condena.
TEMBLOR DE BOCA

Mis dientes sulfuran las hojas de un libro,
hunden escafandras iluminadas,
caminan por el filo de las escobas,
escombran en la tela de una mujer,
arrojan fuertes pisadas a su vientre,
conversan sobre el sabor de las servilletas,
rasgan los bostezos,

imitan la postura del concreto,

son vapor gris de estatua,

tirantes claros de jabon,

piel titubeante.

Han absorbido las venas de la lluvia,
cerrado las esquinas del heno,

han sido homénimos del olvido.

Han abierto los pies de un fruto,



masticado, triturado, saboreado,

limado la mimica de las palabras.

Se transforman en frio,

en manjar del desierto,

en torres sin fondo,

en gravedad de espejos,

en papel mojado,

en tela humeante,

en zapatos corroidos.

Se tergiversan mis palabras

al surcar un manojo de dientes.

ESCUCHAN LO NUEVO, LO YA CALLADO
Quiero saber donde se esconde la ansiedad de los peces
cuando el crujir del mundo respira sobre un barco.
En cada ola pretenden sembrar la corriente.
Tienen un nacimiento encerrado en sus bocas,

el derrumbe del presente, la sordera del futuro.
Conocen el nombre de cada pescador,

los observan con expresion de encuentro.

Golpean los anzuelos con su crdneo:

cascara de un animal que se desprendi6 de la tierra,
lento manjar del océano.

[ ENTRE EL FONDO DE TI

Y EL RESTO DEL DIA ]

LA CENSURA DEL VINO

Hay un golpe tras de ti,



un gemido de luz disipa el pueblo,
expone nuestros rostros al vidrio.
Tu saliva recorre el aire de mi mano,
quiebra el rumor del polvo,

se estrella contra la piel del techo.
Nos arrastra la 6rbita del cuarto.
HAS ABIERTO UNA PUERTA
Los sonidos de tus nervios,
nocturnas luces,

nos derrumban.

Escuchamos en un bostezo

los nudos de la mafiana.

El oleaje en tu vientre:

catedral infinita,

vendrd en enero

y partird contigo en septiembre.
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