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Аннотация
Этот альманах представляет собой подборку лучших

произведений авторов портала «Хороший текст», созданных
в рамках конкурса «Школа откровенности»: Есть огромная
разница между понятиями «обнажённая красавица» и «голая
баба». А есть же ещё (воспользуемся известнейшей цитатой) и
женщины с начисто содранной кожей. Так вот в нашем альманахе
мы встретимся со всеми возможными типами эмоциональной
наготы. Там есть и обнажённые красавицы, и просто раздетые
женщины, и голые бабы, и люди без кожи. Книга содержит
нецензурную брань.
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Предисловие от редакции

 
Этот альманах представляет собой подборку лучших про-

изведений авторов портала «Хороший текст», созданных для
конкурса «Школа откровенности».

Само название «Школа откровенности» соединяет плохо
сочетаемое. Если вы вспомните атмосферу в своей школе, то
наверняка согласитесь с тем, что откровенность в подобных
местах – спорный выбор. Но во многих из нас жива мечта
о маленьком Хогвартсе, где смелость оценят столь же высо-
ко, как и академическое рвение.

На одном из мозговых штурмов редакции портала «Хоро-
ший текст» писатель и журналист Евгения Пищикова пред-
ложила запустить серию конкурсов, в ходе которых авторы
сайта будут рассказывать предельно честно о своих потаен-
ных чувствах и мыслях. Идее тут же был дан ход. С янва-
ря 2019 года мы провели восемь туров «Школы откровенно-
сти»: «Стыд», «Гордость и самоуважение», «Страсть», «Пер-
вый раз», «Страх», «Зависть», «Мечта» и «Искания».

К концу 2020-го года накопилось более сотни конкурсных
текстов. Многие из них так хороши и отчаянны, что невоз-
можно было не  подарить им долгую жизнь в  виде книги.
Нам стало очевидным, что следующий альманах «Хороше-
го текста» станет своеобразным выпускным балом участни-
ков «Школы откровенности». Почти полтора месяца квали-



 
 
 

фицированные читатели портала, некогда успешно сдавшие
весьма непростой и хитрый тест, отбирали из 126 рукописей
конкурса 43 лучшие, достойные внимания широкого круга
читателей. Результат перед вами – сборник «Бремя страстей
человеческих» (название мы позаимствовали у британского
писателя Уильяма Сомерсета Моэма – так он озаглавил один
из своих самых известных романов).

В  эпоху «новой искренности» социальные сети, каза-
лось бы, дают нам безграничные возможности для того, что-
бы и обрести полную прозрачность, и наблюдать её. Одна-
ко в большинстве своём виртуальные безутайства и бесстыд-
ства лишены подлинной глубины, да и  попросту скучны.
А там, где встречаются скука и одномерность, как правило,
присутствуют также ложь, трусость и недомыслие.

Мы верим, что можно научить людей отличать заурядное,
пошлое, банальное от по-настоящему ценного. Мы думаем,
что откровенности во всём богатстве значения этого слова –
можно научиться. Главное – человек должен перестать бо-
яться. Например, того, что он откроется, а его ударят, пора-
нят его нутро. Но бояться не нужно. Вот просто – не нуж-
но и всё, в этом нет необходимости, хотя бы потому, что это
не даёт ни безопасности, ни облегчения.



 
 
 

 
Предисловие от автора идеи

 
«Школа откровенности» началась со слов поэта Дмитрия

Воденникова, которые он сказал – так всем помнится – пря-
мо на самом первом своём семинаре: «Стихи нужно писать
такие, чтобы их было стыдно показать маме».

Есть и  ещё  одна версия этой хрестоматийной фразы  –
на  сайте поэта. Там Дмитрий Борисович сформулировал
мысль немного иначе:

«Стихи, которые можно показать маме, это не стихи».
Между этими двумя вариантами есть важное смысловое

различие, и второй, хотя и безупречен по форме, зовёт к об-
суждению.

Стихи  – это обнажение, дело понятное. Голым показы-
ваться маме не хочется – хотя, вообще-то, чего она там не ви-
дела. Но та сила открытости и обнажения, о которой говорил
Дмитрий, если она соединена с  дарованием, делает стихи
как раз защищёнными, назначает их литературой. Ну а ли-
тературу-то мама простит. Увидит волшебный зазор между
«повседневным человеком», своим маленьким пирожочком
и той больной мощью, которую пирожок транслирует в веч-
ность, и извинит. А плохие стихи как раз мамам показывать
не надо – им же вас жалко будет.

Но общий смысл высказывания ясен.
И с этих слов поэта, с вопроса – а что такое обнажение



 
 
 

в литературном тексте – и началась школа.
Литература, грубо говоря, никакого отношения к откро-

венности не имеет. Тут так: либо откровенность, либо ли-
тература. Но нам захотелось рассмотреть откровенность как
литературный приём, и  школа началась. На  Портале «Хо-
роший текст» были проведены 8  конкурсов с  названиями
«Стыд», «Первый раз», «Страх» и т. д.

А  сейчас перед вами плоды этих конкурсов  – альма-
нах, в который вошли лучшие, по мнению квалифицирован-
ных читателей, опыты обнажения. Это великолепное чтение,
а этот альманах – один из самых интересных сборников тек-
стов, которые появлялись в результате работы Портала «Хо-
роший текст».

Но его надо, мне кажется, уметь прочесть.
Я вот о чём.
У каждого образованца из девяностых – а я именно тако-

ва – есть в друзьях батюшка. Клирик. Священнослужитель.
Так уж складывалось время. Студенческая компания, все
литераторы, у всех искания, на дворе эпоха разнообразных
возможностей. И вот со своим другом-клириком мы как-то
раз разговорились об исповедальности. И батюшка наш при-
знался, что в период перемены участи был уверен, что полу-
чит опыт человекознатчества, не сравнимый ни с каким дру-
гим. Но – нет. Он сказал: «Только врачи в особом положе-
нии с этой точки зрения. Только в болезни у людей нет сил
играть. Потому врачи и пишут». И рассказал историю. При-



 
 
 

шла к нему как-то молодая женщина, скромно улыбнулась
и сказала: «Отец Владимир, а это ничего, что я икону съела?
Простится мне?».

Тут, разумеется, с отцом Владимиром происходят все ми-
мические метаморфозы, приличествующие случаю. И глаза
округляются, и  кривая ухмылка морщит уста, и  мелькают
мысли о ЗОЖ последней стадии безумства.

Но молодая исповедальница рассказывает простую и по-
нятную драматическую историю – начались схватки, муж по-
вёз рожать, из Балашихи в Москву непролазная пробка, по-
ка суд да дело, она зажала в зубах единственный обнаружен-
ный под рукой компактный и твёрдый предмет. А иконки же
нынче из фанеры и картона. Вот и съела, пока доехали.

Что вообще за разговоры – справедливо спросите вы. Как
может действующий батюшка отступать от тайны исповеди?

«Я сразу понял, – говорил мне отец Владимир, – что про-
исходит что-то не то. Передо мной была чётко выстроенная
миниатюра с яркой литературной деталью. И точно – прихо-
жанка оказалась модной сетевой писательницей, потом мно-
гократно описала и свой „грех“, этот случай, и свою „встре-
чу“ со мной в разнообразных заметках и постах, исполнен-
ных смиренной гордости. Тем самым, разумеется, дезавуи-
ровала исповедь. И многочисленные её поклонницы и френ-
ды писали: „Героиня!“ „Бог видит, какой подвиг ты соверша-
ла“ и проч. Это съеденная икона и стала для меня символом
работы: я привык к тому, что человек часто играет со мной



 
 
 

и играет с собой, приходя ко мне. В лучшем случае передо
мной не игра, а работа: человек работает с собой, над собой.
Но это всегда – умысленная история. Но я научился, как все,
видеть и чувствовать сквозь слова. Наверное, исповедь – это
вообще не про слух, а про зрение».

Про – зрение.

Литература  – это и  работа над собой, и  игра с  собой,
и ещё много всяких игр; и игра в откровенность и в обнаже-
ние, которую мы затеяли – одна из многих.

Тут важно именно вот что – какой сценарий обнажения
мы выбираем? И выбираем – сознательно, или?

Есть огромная разница между понятиями «обнажённая
красавица» и «голая баба». А есть же ещё  (воспользуемся
известнейшей цитатой) и женщины с начисто содранной ко-
жей.

Так вот в нашем альманахе мы встретимся со всеми воз-
можными типами эмоциональной наготы. Там есть и обна-
жённые красавицы, и просто раздетые женщины, и голые ба-
бы, и люди без кожи.

Есть самолюбование и  есть попытка прорваться к  себе
и что-то реально в себе понять. Есть ловко сделанные, но пу-
стые рассказы, очевидно подставленные под конкурс, а есть
простодушные, но честные вещи.

И именно поэтому эти тексты так интересны – они и сами



 
 
 

по себе продолжение учёбы. Вы можете увидеть, как бессо-
знательно выстраивается сценарий искренности психотера-
певтического толка, а рядом автор с уже поставленным пе-
ром сам выбирает свой жанр литературной наготы.

Но все тексты очень хороши. Литературные вещи имеют
свою ценность, а честные человеческие документы, как во-
дится – бесценны.

А альманах тасует ценное и бесценное.
Евгения Пищикова



 
 
 

 
Страх

 
 

Надежда Антонова
 

Домой

Я иду по плохо освещённой улице. Осклизлая темень на-
полняет меня чем-то терпким и острым, похожим на озноб,
как будто в подъезде выключили свет. Ты пытаешься нащу-
пать перила лестницы и вдруг натыкаешься на чью-то руку.
Переулок тянется редкими горящими фонарями, светящи-
мися вечерними квадратами и прямоугольниками окон, пу-
стыми скамейками. Вон пробежала собака, юркнула за угол
дома, и опять никого. Во многих квартирах уже наступила
ночь, и света от них не дождёшься.

А вон девочка за руку с женщиной. Они бегут и машут
мне. Господи, что там у них? Наверное, надо свернуть ку-
да-нибудь, переждать. Пусть сами, без меня. Но нет, я иду,
как заговорённая. Вдруг им нужна помощь? Подхожу ближе.
Это я, семилетняя, в зелёном пальто и синей шапке, убегаю
с мамой от пьяного папы. В кармане у папы пустая бутылка
из-под водки и шило. Он уже догоняет, вихляя отяжелевшим
от алкоголя телом. У меня развязался шнурок. Грязный, ис-
топтанный, он полощется в лужах под моей подошвой, как



 
 
 

будто ему тоже стало трудно жить, и он напился. По ногам
у меня течёт горячая струйка и, впитываясь в ткань, тяже-
леет тёмным тёплым пятном на вельветовых штанах. Толь-
ко бы не догнал. Нет, стоп, хватит! Я поворачиваюсь, жду,
когда он подбежит совсем близко, и, не обращая внимания
на стучащие друг о друга зубы, ору сквозь его алкогольный
выхлоп: «Это всё из-за тебя, вся моя боль, моя похеренная
жизнь, всё из-за тебя, сволочь! Ты мне никто, баран спив-
шийся, тебя нет вообще! Уходи! Убирайся! Домой иди, про-
спись!» Он мнётся и вдруг становится жалким и заискиваю-
щим: «А нет у меня дома, доча, ничего не осталось. Было б
куда идти – пошёл. А оградку ты уж мне покрась, ободран-
ная стоит, не по-людски это. И цветочки хоть посади, уважь
папку».

Я бегу, набирая полные ботинки воды из луж, случайно
наступаю на собачье дерьмо, но уже не до хорошего. Откры-
ваю дверь в подъезд и застываю. Или забыли включить, или
опять кто-то выкрутил лампочку. Мрази! Да точно выкрути-
ли, сивухой какой-то несёт, пили на подоконнике и потом ре-
шили лампочку прихватить. Давно уже капитализм, а здесь
живём, как при «совке», дом под снос, восемь лет никак но-
вый построить не могут. Мобильник сел, посветить нечем.
Из глаз течёт. Нет, нет, нет! Прорываюсь вверх по лестнице,
запинаюсь о ступеньку, падаю на что-то упругое и брезенто-
вое на ощупь. На кого-то. Визжу и пытаюсь встать, но снова
падаю.



 
 
 

Доча, ну ты и вымахала! Прям лошадушка целая, аж тяж-
ко. Да ты не помнишь, что ли? Кто с твоим папкой захочет
связываться? Тебя из здешних никто не обидит. Иди, давай,
домой. И ничего не бойся!

Если позовут

– Же-е-ень, Же-е-ень.
Вскакиваю, на ощупь открываю дверь, иду в её комнату.

Около стеллажа с книгами понимаю, что этого уже не мо-
жет быть. Ночью до сих пор иногда слышу её голос. Быстро,
чтобы не накатила крупная дрожь, включаю свет. Не может,
смотри. Вместо её кровати у стены новый коричневый диван
с двумя валиками того же цвета. Почти не пахнет лекарства-
ми, мазями и мочой. На стене её фотография. Сколько ей
тут, лет тридцать пять? Её все очень любили. Красивых лег-
ко любить. Один раз они с дедом возвращались из Москвы
поездом, и какой-то пьяненький попутчик сказал про неё:
«Богородица едет». Они ещё тогда посмеялись. Ну какая Бо-
городица в Советском Союзе? Спортсменка, комсомолка, да.
Но Богородица?

А это там у неё что между ног? Это матка так выпала?
А  почему не  оперировали? Я не  много вопросов задаю, я
помочь пытаюсь бабушке вашей. У неё шейка бедра слома-
на, вот я и осматриваю все сопряжённые области. Упала до-
ма? Споткнулась или качнуло? А с ногами почему запусти-



 
 
 

ли? Понимаю, что тромбофлебит, но  такая стадия, можно
было инъекциями попробовать устранить или операцию. Из-
за сердца не делали? Так сейчас, конечно, нет, восемьдесят
семь уже. А раньше почему не спохватились? Феназепамчик
даёте? Оставляем, по одной таблетке три раза в день. Ест?
Стул регулярный? Бульончик ей поварите куриный, кашки.

В  морг решено не  увозить. Бабушка старенькая, семья
благополучная, можно и без вскрытия. Обмоете ведь сами?
Даже если не делали, там несложно. Тазик с водой, да, обыч-
ной, нальёте и губкой для мытья посуды или тряпочкой чи-
стенькой. Одежду приготовили заранее? Если тяжело будет
надевать, то на спинке разрезать и впереди в рукава вдеть,
а потом подоткнуть. Нет? Ну как хотите, так просто иногда
делают, чтобы не мучиться через голову.

– А ещё можно умываться тёплым молоком. И лицо всегда
только специальным кремом.

– Ба, да какая разница? У них состав примерно одинако-
вый, что у «Детского», что у этого. Главное, чтобы не шелу-
шилось ведь.

– В пятнадцать никакой, но тебе когда-нибудь будет и два-
дцать, и тридцать, и даже пятьдесят.

– Нет уж, я не доживу. Лучше умереть молодой.
– Дурочка, типун тебе на язык, мажь давай.
Смоченная в воде губка проходит по лицу, шее, груди, жи-

воту, опять по лицу. Опять по лицу не надо, после живота
только вниз, в ноги, в землю.



 
 
 

Я гашу свет. Иду по коридору, останавливаюсь около ма-
миной комнаты, приоткрываю дверь. Завернулась в одеяло
с головой, оставив щель для носа. Она не выключает настоль-
ную лампу, чтобы ночью не запнуться о пуфик и не упасть,
если позовут.

Если бы Майер, Рокитанский, Кустер и Хаузер зна-
ли

– Вы знаете, почему у вас нет месячных? У вас отсутствует
матка.

Конечно, я ни о чём не знаю. Мне пятнадцать лет, у меня
никогда не было мужчины. Я кресла-то этого боюсь. По ще-
кам у меня начинает течь.

– Тихо, тихо. Вера, накапайте валерьянки и позовите мать.
Входит мама. Я бросаюсь к ней и прерывисто шепчу:
– Я дефективная, я не женщина, у меня не будет детей.
Мама растерянно обнимает меня и  гладит по  голове.

Гинеколог протягивает маленький пластиковый стаканчик
с мутной вонючей жидкостью.

–  На, выпей. Я тебе этого не  говорила. Ты вполне се-
бе женщина, у тебя присутствует влагалище. Если его чуть-
чуть подрастянуть, сможешь заниматься вагинальным сек-
сом. Не с жеребцом, конечно, но небольшой член легко по-
местится. И детей ты тоже при желании заведёшь. Яичники
у  тебя есть, значит, воспользуешься услугами суррогатной



 
 
 

мамочки. Не надо так страшно плакать.
Гинеколог только что пот со лба не вытирает, испугалась,

похоже, моей реакции. Мама застыла, её рука замерла у меня
на затылке. Гинеколог смотрит на нас и на шумном выдохе
продолжает:

– У вашей дочери МРКХ, синдром Майера – Рокитанско-
го – Кустера – Хаузера. У неё нет матки. Редкий случай, при-
мерно один на четыре с половиной тысячи. Это не болезнь.
Полина может вести половую жизнь и испытывать удоволь-
ствие. Про материнство я уже сказала.

Я чувствую, как мама тяжело дышит. Отрываю лицо
от её плеча и вижу мамины плотно сжатые губы.

– Когда она её лишилась?
Гинеколог вздыхает и разводит руками.
– У неё её вообще не было, так сформировался плод.
– Значит, это я виновата?
У мамы начинает дёргаться щека. Гинеколог поворачива-

ется к медсестре:
– Вера, ещё валерьянки.
Потом она поворачивается к нам:
– Да не виноваты вы ни в чём. Никто не виноват. Так по-

чему-то повёл себя организм вашего ребёнка на этапе внут-
риутробного развития. Выпейте.

Гинеколог протягивает маме стаканчик, такой  же, как
у  меня. Запах, уже немного выветрившийся, опять резко
бьёт мне в нос. Мама опрокидывает валерьянку в себя скорб-



 
 
 

но и бездумно, как стопку водки на поминках, и долго смот-
рит на  лоток с  простерилизованными гинекологическими
инструментами.

– Поль, есть прокладка? Полилось, а я думала, только зав-
тра.

С Катькой мы вместе ходили в детский сад, писали в один
горшок, потом в школе сидели вдвоём за первой партой, я
делала оба варианта на контрольных по алгебре, а она по хи-
мии. В лагерь на лето нам родители всегда сразу брали две
путёвки. Но даже ей, даже ей сейчас я не могу сказать! Я
тихо подхожу к Юле Берестовой. Я знаю, что есть, я вчера
после неё заходила в кабинку. Юля мнётся, но даёт. Я иду
к Катьке и сую ей контрабандную Always. Моя рука мелко
дрожит, но Катька этого не замечает.

– Я недоженщина, я недоженщина.
Я полулежу в горячей, подкрашенной розовой, приятно

пахнущей солью для ванн, воде. Одна нога закинута на стену,
другая свисает с белого бортика, с мокрой ступни на коврик
капает. Если бы я знала, какая она на ощупь… Вдруг они
ошиблись?

– Мне надо с тобой поговорить. Это серьёзно.
Ни один человек ещё не вызывал во мне такого светлого

и сильного желания. Ни с кем мне так не хотелось распла-
статься, раскрыться, впустить в себя, в свою нехоженность.
Это теперь его, не моё. Мне не надо ему рассказывать, не на-



 
 
 

до его оскорблять. Как будет чувствовать себя мужчина, ес-
ли узнает, что его девушка – некомплект, русалка, силико-
новая кукла? Три отверстия, вставляй в какое хочешь, раз-
ницы нет. Она всё равно не сможет родить ребёнка. Возьмёт
и скажет: «Мне здесь делать нечего». И уйдёт. Но смолчать –
значит оскорбить ещё больше.

– Я что-то сделал не так? Ты влюбилась?
Боже, да что он в самом деле!
– Нет, конечно, нет. О другом.
Молчит.
– Хорошо. Где и во сколько?
Мы идём по  Космодамианской набережной. Он здесь

недалеко работает и, смеясь, говорит, что многие называют
эту набережную Космодемьянской, в честь Зои, видимо.

– Что ты хотела сказать?
Он не сделал никакого перехода, и от неожиданности я

спотыкаюсь и чуть не падаю. Он поддерживает меня под ло-
коть, поворачивает к себе лицом и в упор смотрит. Мне ка-
жется, что я стою на вышке в бассейне; мне надо набрать
воздуха в лёгкие, прыгнуть, сгруппироваться и мягко войти
в воду. Но я не могу. Я не женщина, у меня нет матки, я
не смогу родить тебе детей. Я не могу. Он смотрит. Я не жен-
щина, у  меня нет матки, я не  только не  смогу родить те-
бе детей, я даже не знаю, как мы будем заниматься сексом.
Но с тобой я готова делать это как угодно: в рот, в задни-
цу, в нерастянутое влагалище. Если тебе понадобится нор-



 
 
 

мальная полноценная женщина, пусть. Я буду лежать рядом
и смотреть на вас. Я просто буду держать тебя за руку и кон-
чать.

– Ты чем-то болеешь?
Болею! Это хуже, чем болею. Больной может выздороветь,

я не выздоровлю никогда. Я подхожу к самому краю, доска
под ногами начинает колебаться. Я закрываю глаза.

– У меня МРКХ. Синдром Майера – Рокитанского – Ку-
стера – Хаузера. У меня нет матки и у меня маленькое вла-
галище. У меня не идут месячные и никогда не будет детей,
возможно только суррогатное материнство. И со мной слож-
но заниматься вагинальным сексом.

Я открываю глаза. Прозрачная зеленоватая вода бассейна
пахнет хлоркой. Она не такая холодная, как я ожидала, но я
не хочу всплывать на поверхность, а воздух в лёгких скоро
кончится.

– Как ты там сказала их зовут? Майер, Хаузер, Рокитан-
ский?

– Кустер ещё.
– Ага, понял. Не знаю таких.
Под водой нельзя смеяться, потому что расходуется по-

следний воздух, а в нос заливается вода. Но я смеюсь. Он
улыбается, как ребёнок, которому подарили щенка.

– Это всё?
Я киваю и  начинаю отмахиваться от  окружившей меня

плотным кольцом воды.



 
 
 

– Они ведь на нашу свадьбу не придут, эти четверо? Ку-
стер мне особенно не нравится.

Он неуверенно протягивает ко мне руку, бережно гладит
по волосам, осторожно проводит большим пальцем по моей
мокрой щеке.

Я поднимаю лицо вверх к солнцу и делаю первый вдох.



 
 
 

 
Игорь Скориков

 
Взгляд

Тридцатилетним, психически здоровым человеком я бо-
ялся детей. До  тошноты, до  оцепенения. От  предстоящей
встречи с  ними стылый ужас крался к  горлу. Из-за это-
го всерьёз думал расстаться с любимой профессией, когда
стало заметно. Нет-нет, опустите брови, не  детей вообще,
но детей как пациентов. И началось всё после одного слу-
чая, а  вернее  – одного взгляда. Вам случалось когда-ни-
будь испугаться человеческого взгляда, направленного пря-
мо в зрачки? Не инопланетного взгляда Чужого со слюня-
вой пастью, обернувшегося к вам с экрана, не жутких очей,
угаданных из-под опущенных волос девочки-привидения.
А просто взгляда в упор чужого человека. Постараюсь вам
о таком рассказать, хотя сейчас вряд ли удастся передать все
сполна о коротком, сумрачном периоде жизни, когда это чув-
ство безраздельно и всласть распоряжалось мной.

Вызов в ожоговый центр ночью, да ещё к ребёнку – огром-
ная ответственность, это вам каждый бывалый скажет. А я
таким себя уже считал спустя шесть лет после интернатуры
и как большинство с таким стажем, шёл на вызов с вооду-
шевлением. С чувством – я могу.

Трёхлетнюю Сашу с сорока процентами ожогов пришлось



 
 
 

взять в операционную. Нужно было заново ставить подклю-
чичный катетер для переливания плазмы – старый внезапно
забился. Обварившаяся кипятком Саша давно лежала в цен-
тре, перевязок под наркозом перенесла десятки, и в эту ночь
заплакала негромко, едва её переложили на каталку. Мать
поцеловала дочку в воспалённую щеку, зажала свой плач ру-
кой. После инъекции маленькая мученица уснула. «Живо-
го» места для катетера на перебинтованном теле оставалось
совсем немного, квадратик – два на два сантиметра. В него
я осторожно и  проник специальной иглой с  присоединён-
ным шприцем. В интернатуре нас учили хорошо, практики
было много, годы работы довели движения рук до того ав-
томатизма, который дарит уверенность. И вот оно, радост-
ное: кровь под напором поступает в шприц! Значит, я в ве-
не, и теперь только провести по игле катетер. Но кровь алая.
Совсем рядом с веной лежит артерия, и я попал в неё. Сей-
час нужно выйти иглой, прижать и подождать, потом снова
искать вену, в артерию не ставят катетер. Такие ошибки слу-
чаются, описаны и имеют свою статистику, они неминуемы
у всех с разной частотой. Прижал тампоном возле тонкой
шеи и долго держал. Вдруг спящая Саша стала хватать воз-
дух посиневшими губами. Излившаяся внутрь кровь сдавила
трахею. В три секунды я взмок от макушки донизу, этого хва-
тило, чтобы собрать остатки воли. Проклиная свою неосто-
рожность, быстро перевёл Сашу на аппаратное дыхание, по-
том удачно поставил катетер с другой стороны. Большую для



 
 
 

ребёнка гематому убрали, и через три часа девочку уже в со-
знании, со  стабильными показателями вывозили в  палату.
Янтарного цвета плазма капала в вену.

Как только открылась дверь операционной, из  темноты
коридора ко мне выбежала зарёванная мать, и мы встрети-
лись глазами. От её взгляда никогда раньше не испытанным
холодом сдавило в груди, а ноги предали, отказываясь идти.
Я воочию представил себе, что было бы, вывези мы сейчас
труп Саши. Из этого взгляда-гильотины родился мой кош-
мар наяву, омерзительными лапками заторопился за пазу-
ху. Пролетели перед встревоженной памятью недавние дни
и ночи, проведённые у собственного сына в детской реани-
мации, когда он чуть не погиб от сепсиса. Только теперь это
было другое: ещё три часа назад я, врач, мог стать невольным
убийцей её дочери. Её. Любимой. Дочери. Это было до того
ясно ощутимо и физически непереносимо, что дальше я уже
почти не слышал слов благодарности, не видел слёз облегче-
ния – передо мной двигались фигуры и звучали приглушён-
но какие-то голоса.

Хуже всего, когда в работе начинается мандраж. Ожида-
ние неудачи. Страх ошибки наползает, как гнусный оборо-
тень в паутине из подвалов памяти. Скалится, превращаясь
в позорный озноб, во влажные ладони от известия о смер-
тельном осложнении на наркозе из другой клиники. Ждёшь
неминуемого подтверждения закона парности у себя. А ко-
гда он внезапно настигает кого-то, малодушно успокаива-



 
 
 

ешься – хорошо, опять пронесло. Начинаешь «дуть на хо-
лодную воду», лишний раз перестраховываться, не доверять
анализам, коллегам, пациентам. Всем. Самое пакостное – се-
бе. Та работа, которую делал годами, сотни раз в срочном
порядке днём и ночью, и чуть ли не с закрытыми глазами –
теперь кажется сулящей кучу осложнений. Дома за рюмкой
иногда хочется договориться с незваной трусостью, вспом-
нить тех, кого удалось спасти, реанимировать, выходить.
По ночам внутренний, истощающий, никому не нужный мо-
нолог, в котором нет просвета, нет выхода разрушает при-
вычные смыслы. Я менялся с  коллегами операционными,
консультациями и дежурствами, вызывал заведующего или
кураторов кафедры, хотел уволиться  – лишь  бы не  идти
на наркозы у детей.

Спасли обстоятельства. Жизнь сложилась так, что при-
шлось уехать в  другую страну, там я выбрал клинику,
где дети появлялись только в  роли посетителей. Занимал-
ся обезболиванием родов, о  чём мечтал ещё  в  институте.
И всё со временем стёрлось. Говорят: «Страху в глаза гляди,
не смигни, а смигнёшь – пропадёшь…» Такой взгляд.



 
 
 

 
Галина Калинкина

 
Коростелий страх

Старушка «Вольво» мчит по трассе. За рулём гонщик, так
пояснил про водителя Кораблик. На вызовы по обезврежи-
ванию неопознанных взрывных устройств их экипаж гоня-
ет только с  ним. Валя и  её  муж впечатались друг в  друга
на заднем сидении. Сколько же не видела их: Корабля и Ва-
люшку, свидетелей давней истории некоммуникабельности
чувств двух глупых, гордых людей.

Кораблик также мешковат, только лицом сер. После де-
журства. Опять ночью в городе вскрыли «шутиху», и об этом
не напишут в прайм-тайм. И вместо положенного сна едет
на опознание тела пропавшего друга. Валюшка, как прежде,
в роговых очках. Её клетчатой юбке сколько от Рождества
Христова? Валюшкин муж, красавчик и редкостный зануда.
Бабы за такими бегают, а тут, поди, вцепился в Вальку и в рот
ей смотрит.

Про Гарика говорят скупо. Кто, когда видел в последний
раз. Слово «последний» царапает горло больнее, чем мог-
ла представить. Его нет ни у «белой вдовы», ни у «чёрной»,
так весело Валюшка зовёт двух снох. «Чёрная» – покинутая.
«Белая» – нынешняя – уехала на праздники в Украину. Про-
пал Гарик в начале праздников, накануне позвонив матери,



 
 
 

что едет к ней картошку сажать. Господи, они ещё сажают
картошку. Не приехал. Мать подняла тревогу. Неделя поис-
ков. Завтра должна вернуться украинка. На работе на хоро-
шем счету. Занимает, отдаёт. В командировку не направля-
ли.

«Вольво» съехала на бетонку. По гравийной просеке по-
добрались к жёлтому зданию РОВД, вытянутому вдоль «же-
лезки».

Дежурный спит. Мрачный коридор без лампочек. Дверь
клозета настежь. Внутри по  ржавчине ямы неостановимо
журчит ручей. Пошли на стук в конец коридора. Классиче-
ская сцена. В кабинете за столом двое: майор и капитан ду-
басят сушёной таранью о столешницу, тоненько звенят две
пустые поллитровки. Майор обвёл взглядом пятерых вошед-
ших, не сфокусировался. Трое сели на стулья у стены, Ко-
раблик встал у притолоки, я в дверях.

– Опять?!
– Товарищ офицер, покажите.
Майор надулся, побагровел.
– Вон все. С ней буду говорить.
Трое прошли мимо меня, потом выскочил капитан. Ко-

раблик остался за дверью.
– Будешь?
– Нет.
– Ты знаешь, что они вчера опознавали?
– Нет.



 
 
 

– Не признали своего жмурика. Вот эта, сестра пропав-
шего, была. Вчера патологоанатом дежурил. Разыскиваемый
тебе кто?

– Бывший.
Майор качнулся грузным телом к сейфу, достал ключи.

Кораблик и правда караулил за дверью. Остальные курили
с капитаном у дежурки. Дневальный спал.

До  морга, одноэтажного здания с  полуподвальным вхо-
дом, шагов с десять. Остановившись у железной двери по-
койницкой, запертой на засов с навесным замком, майор сце-
пился с Валюшкой: отворять без медиков мертвецкую не по-
ложено. За Валюшку вступился муж. Майора поддержал ка-
питан. Кораблик встал на сторону друзей. Образовался круг
орущих друг на друга. Круг сужался. И вот-вот началась бы
рукопашная. Я завизжала:

– Заткнитесь все.
Тишина и  треск коростели в  иве: крекс-крекс, крекс,

фекс, пекс.
Майор с отдышкой спросил:
– Кто пойдёт?
Валюшка спряталась за  плечо мужа. Муж отступил

на шаг.
– Я.
Намотала подол на кулак и прошла за капитаном.
– Направо не ходи. Ваш в сенях лежит, мест нету.
Стала спускаться вниз.



 
 
 

– Свет включите.
– А включил уже. Вот так лучше будет.
И  капитан захлопнул дверь. Со  скрежетом и  лязгом. Я

смогла рассмотреть неспелую светящуюся грушу под потол-
ком. Здесь было тихо, прохладно и темно, как в морге. Так я
и есть в морге. Последняя ступень. Направо проём без две-
ри. И там горит пятисвечка под сводом, видны полки с куля-
ми. Не смотреть. Наш в «сенях». Я сделала шаг и упёрлась
мыском во что-то мягкое и твёрдое одновременно. Не по-
душка и не бетонная плита. Слева вдоль стены на деревян-
ных полатях вповалку спали люди. Справа полок не было,
только открытый проём в комнату забытых вещей. Я пере-
ступила мягко-твёрдое и, упустив подол из кулака, увидела
лицо у куля на полу. Женщина-бомж взглянула с пола мне
в переносицу. Дальше я переступала через кули осторожнее,
стараясь не будить спавших. Вот старик с бородой-клиныш-
ком, вот молодой парень, ноги голые. Ногти и пальцы совсем
не похожи. Или я уже не помню ног Гарика? Дальше карлик.
Ещё  дальше полная благообразная старуха. Что за  компа-
ния? Нет здесь нашего. Запах сладковато-муторный. И шаг
глухой, без эха. Сейчас кто-то: старик, женщина-бомж, кар-
лик или парень схватят за ногу и не вырвешься. Где же Га-
рик? Кажется, голые руки мои похожи на  недубленую ко-
жу кошелька с крупными пупырышками, кажется, на  спи-
не по вырезу проросла щетина и вздыбилась. Карлик не от-
пускает моего взгляда. Я наклоняюсь над ним, ближе, бли-



 
 
 

же. Гарик не смотрит на меня. Он вообще никуда не смот-
рит. Может быть, только внутрь себя. И лицо его мучитель-
но сжалось, так и застыло с выражением муки. А мать ведь
ждёт картошку сажать. Руки вытянуты вдоль тела. А тулови-
ще разрезано пополам. И нижняя часть с ногами подложена
под верхнюю, для компактности. Из живота сразу торчат го-
лени и ступни в белых носках. Один ботинок надет, другого
нет. Ещё секунда – и Гарик узнает меня, как я его узнала,
схватит за подол и уже не отпустит. Щетина со спины пере-
ползает по макушке мне на виски.

– Эй, ты там?
Я не сразу понимаю, что через лязг двери окликают меня.

И голос Кораблика, который щурится на пороге, напомина-
ет, что я живу в мире неспящих. Я разворачиваюсь, переша-
гиваю через старуху, парня, старика, женщину-бомжа, взле-
таю по ступеням без счёта и попадаю в тёплые объятья.

Солнце режет глаза. Люди с сердитыми, ждущими лицами
уставились на меня, на подол, зачерпнувший из лужи.

– Ваш?
– Наш.
И рыданье Валюшки. И чертыхание капитана, и матюги

майора.
И шаги Кораблика вниз по лестнице к другу.
И треск коростели в иве: крекс-крекс, крекс, пекс, фекс.



 
 
 

 
Елена Панделис

 
Белый и чёрный

Я иду по трубе, перекинутой через строительный котло-
ван. Он наверняка глубокий – его вырыли для фундамента
высотного дома – а весна заполнила его синей апрельской
водой. У меня сегодня день рождения, и вечером придут го-
сти. Солнечно и голо. Земля беззащитна в апреле, как и мои
тринадцать лет. Я в ожидании праздника, и чтобы занять
время, которое само тянет себя за хвост, я вышла погулять
с подружкой. Мне не терпится вступить на путь судьбы.
Я  в кураже: "А слабо пройти по трубе?" И, не дождавшись
ответа, иду на зов незнакомой призывной мелодии.    Я не
ощущаю тела, лишь холод за спиной. Ледяное пространство
страха схлопывается за мной – в детстве страх всегда сзади.
Не обернуться, не развернуться – нет пути назад. Я делаю па-
ру шагов вперед и вижу: там, за котлованом, идёт с работы в
своём модном болоньевом  плаще мама. Спешит, идет быст-
ро,  легко, почти летит, ведь у меня день рождения. Я делаю
ещё пару шагов, как хороший танцор, не чувствуя ног, и вот
я уже на середине трубы. Мама остановилась, замерла.  Я не
смотрю ей в глаза. Я знаю – в её глазах чёрный смертельный
страх, и этот страх сильнее моего, и на это нельзя смотреть.
Будто вижу себя летящей в ледяной пустоте. Одна, никого



 
 
 

вокруг. Только я и мой детский белый страх за спиной.
Прошли годы, и однажды к маме прилетела птица смерти.

Сначала долго присматривалась, примеривалась, пританцо-
вывала, а потом закружила маму в своём страшном жестоком
танце: глаза в глаза, рука в руке. И я увидела мамин страх,
страх перед тем, что впереди. Она вглядывалась, она долго
и пристально смотрела вперёд, в бездну. Но в мои глаза она
старалась не смотреть. Мой страх за неё, мой чёрный страх
за неё – пусть он и не был сильнее её страха смерти – был бы
ей уже не по силам. И она не смотрела. Она уходила. Одна.
Мне казалось, что одна.

Часто страх возникает из  ничего. Китайская живопись,
простой пейзаж: крестьянин мирно работает в поле, облако
неспешно плывёт по небу, вершины гор белеют вдалеке, до-
рога ведет к ясному горизонту. Отчего холод за спиной, по-
чему страшит дорога, ведущая вперёд? В картине есть «ве-
ликая пустота», портал в  бездну, и, если приглядеться  –
в небе над дорогой летит тот, кто сорвался, не дошёл, кого
в этой реальности быть не может. И в этом мистическом ир-
рациональном страхе есть и танец смерти, и полет над без-
дной. И ещё, когда я играю так нелюбимую в детстве «Бо-
лезнь куклы», то в тринадцатом такте я всегда чуть замед-
ляю темп, будто холодом подмораживает пальцы. И ещё, ко-
гда звучит в любимом фильме незатейливая песенка далеко-
го 1926 года. И ещё, и ещё. И ещё.



 
 
 

 
Галина Гужвина

 
Как у пташки крылья

…в «Птицу», Der Bunte Vogel, мы поехали сразу после.
С  неба то хлестало, то слабо, струйками старческой мочи
стекало по прорезиненной броне дождевиков, но у Фогеля
под крыльцом, промеж свальным грехом занятых велосипе-
дов, было потно, накурено, неряшливо и шумно от пивно-
го, немецкого, студенческого ржания. «Швайны вы, швай-
ны!» – картезиански обозначил себя настоящего Стефан, ли-
хо, плотно в стену, припарковался, натянул на пшеничные
кудри твидовую копполу, бросил мне деловито: «У тебя что
под свитером? Лифчик или топ? Нам сейчас нужно больше
секса!» – потом рванул дверь, принял меня, полураздетую,
дрожащую, спотыкающуюся, в объятья, и мы застыли, он ра-
боче, я, несмотря ни на что, блаженно, – пока голова у ме-
ня не перестала кружиться, пока телесная жадность не всту-
пила в свои права, пока нас хорошенько не заметили, не за-
помнили буянящие у бара студиозусы. После трёх мартини
на нос мы примерно зажигали оба: Стефан лапал долговя-
зую, в дирндле и крыльях на лопатках блондинку, я, отчаян-
но ревнуя, глупо сравнивая её с собой, прижималась к смуг-
лому, тонкокостно-мускулистому то ли итальянцу, то ли тур-
ку, ритмично, под грохочущий Раммштайн ёрзала, елозила,



 
 
 

провоцировала, пока воспламенившийся южанин не увлёк
меня с танцпола в какой-то закуток, не полез, опасно потя-
желев джинсовым гульфиком, мне под топ, не получил, воз-
буждённый и беззащитный, по морде от вовремя протрез-
вевшего Стефана. К  машине мы бежали, хохоча, держась
за руки, бросив кассирше полсотни и пообещав, что с утра
вернёмся за сдачей, я сломала и скинула в лужу каблук, кто-
то из  средиземной группы поддержки неудачливого пика-
пера швырнул нам вслед кружкой с пивом. Кружка разби-
лась о стену над крышей моего Клио, пивная пена сползла
по барочным кирпичам. То пятно за многие годы не смыли
ни дожди, ни добросовестные вестфальские дворники, оно
всё ещё мозолит глаза, без всякой логики напоминая не че-
реп, нет, и незнакомый профиль, но член. Грустно поникший
член.

…Я не чувствовала тогда ни усталости, ни подавленно-
сти, одно вожделение, лихорадочное, безудержное, – и без-
думную радость его удовлетворения. Той ночью всё  было
можно, вежливая сдержанность прежних наших со Стефа-
ном встреч, мои осторожность и тщательно культивируемая
ненавязчивость – были отброшены за ненадобностью, Сте-
фан сам отдал себя мне во власть, всем своим поджарым нор-
мандским телом, холодным своим и  насмешливым, Пари-
жем отточенным умом, и я этим пользовалась. Через неделю
мы съехались. Через месяц, затащив меня в какую-то юве-
лирную лавку в Амстердаме, где мы заимели обыкновение



 
 
 

проводить выходные, он купил мне кольцо с одиннадцатью
бриллиантами. Ещё через месяц, в  городской ратуше, под
сиреной, василиском и драконом, символами лжи и смерти,
нас сочетали законным, на всей территории Евросоюза дей-
ствительным браком, проиграв на колоколах не обыденный
в таких случаях Гимн Вестфальскому миру, но «Гаудеамус»
и «Оду к Радости». «В кои-то веки внутреннюю универси-
тетскую свадьбу справляем!  – благодушествовал, багровел
придушенной галстуком шеей завкафедрой Рюк. – Все, все
наши здесь, ведь все?» Стефан скользнул рукой по моему
полуприкрытому тонким кружевом плечу, впился мне в рот
сладким, только что шампанского пригубившим поцелуем.
Страха  – не  было, не  было ни беспокойства, ни простого
даже любопытства к  тому, что думали на  кафедре о  дол-
го не  дававшем о  себе знать постдоке и  думали  ли вооб-
ще, и даже местную криминальную хронику; закрутившись
в подготовке к свадьбе, я читала по утрам с небрежной ску-
кой. Боровский распался, растворился в  пропитанной до-
ждём вестфальской земле, слился с её зеленью, пошёл на от-
корм её улиток – и никто о нём не вспоминал, никому не бы-
ло до него дела.

…Потом были Париж, и Оксфорд, и Чикаго, и два чудных,
на  мульфильм Иванова-Вано похожих года в  бразильском
Сальвадоре, в самом центре которого, на одной из горбатых,
лоскутьями ярких фасадов занавешенных улочек Пелоури-
ньо родились наши со Стефаном дети, раньше выучившиеся



 
 
 

плавать, чем ходить, на всю жизнь сохранившие на коже лас-
ку мелкого, как звёздная пыль, сальвадорского песка, дара
Иеманджи. Было везенье, и встречи, и люди, и всегда невоз-
можно одновременные рабочие контракты – вплоть до по-
следнего, постоянного, в зелёной, мягко холмистой, пропи-
танной историей французской провинции. Страха не  бы-
ло, не было даже тогда, когда мы прочитали в Алльгемайне
о жуткой находке в одном из сомами и карпами кишащих
каналов вестфальского Версаля, копии Хет Лоо – череп, од-
на бедренная и две лучевые кости, три рёбра, несколько по-
звонков, принадлежавших мужчине в возрасте от двадцати
пяти до тридцати пяти лет, погибшему лет за семь-десять
до того. Давность лет и захламлённость университетских ар-
хивов вкупе со страшной текучкой кадров делали практиче-
ски невозможным выяснение обстоятельств дела, да и кто бы
мог проверить эти обстоятельства, даже их восстановив, ес-
ли я, даже я, прожив со  Стефаном годы, всё  ещё  больше
жизни любя и лелея каждую клеточку его сухощавого тела,
каждый извив его такой, в сущности, несложной, пустова-
той души – не знала, как и зачем он убил тогда невзрачно-
го, безобидного Боровского в аллеях закрытого на ночь пар-
ка. Я знала только как сорвалась, как полетела к нему на по-
мощь, когда услышала в трубке его непривычно взволнован-
ный голос, как придумала раздеть труп и по частям выбро-
сить одежду в разные контейнеры для Армии Спасения, как
резала маникюрными ножницами кредитные карты Боров-



 
 
 

ского, как жгла в мангале на балконе его паспорт и каким
привкусом пропитались поджаренные на этом огне шашлы-
ки. Как знала и то, что сейчас сделала бы то же самое. Пото-
му что крепка, как смерть, любовь. И чем смертельнее в за-
месе, тем крепче.



 
 
 

 
Марина Васильева

 
Внизу

В детстве я провалилась в подвал старого недостроенного
дома.

Мне нравились разрушенные дома. Магнитом к ним тя-
нуло. А потом притянуло гравитацией сквозь дыру в полу.

Я не сразу поняла ситуацию. Свет падал пятнами из дыр
в стенах наверху, подсвечивал траву, которой заросла земля,
закрытую комнату пространства и ровные стены, по которым
невозможно забраться.

Надо мной был выход прямо на улицу. В маленькую дыру
я видела, как деревья машут мне листьями на фоне голубого
неба, но не могла достать. После множества попыток до ме-
ня дошло, что я сама не выберусь. Детское «ещё чуть-чуть»
долго не отпускало, а когда отпустило, я осмотрелась.

Пришёл страх – робкое крадущееся чувство, только нача-
ло.

Было тихо, невероятно тихо. Бетонные плиты словно впи-
тывали звуки, идущие снаружи, и эхом множили хруст кам-
ней под ногами, оставляя меня в гулкой изоляции.

Страх буквально заполнил моё  тело как холодная вода,
он вызывал паралич. Я чувствовала: другая часть подвала,
где было меньше света, к которой я долго простояла спиной,



 
 
 

ожила. Словно само существо страха заполняло воздух и пя-
лило в меня свои водянистые глаза. Чем больше меня пара-
лизует – тем оно сильнее.

Заставила себя сделать круг, чтобы вернуть себе ощуще-
ния тела. Тихо, крадучись. Я пыталась не издавать звуков,
таилась как кролик. Только волк был невидим и, казалось,
атакует на слух.

Помню, как в углу лежала тряпка, стёганый ватник сине-
го цвета. Фантазия добавляла ему значения, и я познакоми-
лась с одним из лучших друзей страха – отвращением. Страх
придаёт мерзотность даже нейтральным предметам. И вро-
де ничего страшного в ватнике нет, он был относительно чи-
стый, не рваный – не жженый, но на нём я дольше всего за-
держивала взгляд.

Победив паралич, я отвоевала подвал. Шаг за  шагом.
Осмотрела каждый угол, чтобы убедить себя – здесь нечего
бояться. Свыклась. Наверное, так правильно сказать.

Первичный страх отступил. Я сняла с себя его покрывало
и увидела подвал в другом свете, в следующем слое, более
детальном. Стены стали знакомыми, я смогла их рассмот-
реть. Заметила их чистоту – ни следов баллончика, ни копо-
ти, какие были во всём здании… Сюда редко забирались.

Потому что выбраться сложно.
Рядом со мной, под выходом, рос сеянец клёна. Я была

ребёнком и искала в  этом знак. Я думала, что мы друзья.
Ну не может же это быть совпадением! Он внизу и я внизу.



 
 
 

Представляла, как через много лет он вырастет, я смогу за-
бираться по нему, а это место будет моим тайным, потому
что только я буду знать про дерево. Собиралась проведать
его в следующем году, не забыть. Наличие друга успокаива-
ет.

Солнечные пятна сместились. Переползли с земли на сте-
ны. Взгляд на  небо по-прежнему резал глаза яркостью,
но ход времени уже тушил свет. В подвале сумрак сгущался.

Когда я это заметила, на  меня нахлынула волна ужаса.
Ужаса неизбежного. Вечер неминуемо настанет, а  за  ним
и ночь. Я боялась синей черноты. Дома ночью я просила ма-
му принести попить, потому что мне было страшно вставать
с кровати, а здесь… я серьёзно думала, что могу впасть в ко-
му от страха. И это для меня было желательным вариантом.
Отключиться от реальности, закрыть глаза и ничего не ви-
деть, быть не здесь.

Страх будущего отличается от страха в настоящем, он за-
ставляет думать и действовать.

Была ранняя осень, первые сентябрьские дни, когда де-
ти ещё имеют летнюю привычку долгих прогулок. Училась
во вторую смену, шла со школы и свернула с пути. Дома ме-
ня хватятся только с наступлением темноты, да и навряд ли
пойдут искать сюда. Это здание было далеко от дороги, на за-
росшем строительном пустыре, близко никто не подходил.

Поэтому нужно пробовать, придумывать новые способы.
Я так решила. Пока делаешь что-то, страх притупляется. Я



 
 
 

готова была прыгать всю ночь, верила, что смогу. Детское
упрямство. Выдохлась быстро и облокотилась на стену.

Когда шлейфом спал и  этот страх, я увидела, что сте-
ны не только чистые от надписей, но и кишат пауками. Ви-
дать, под вечер пауки начинают выползать из нор. Некото-
рые забрались на меня и щекотали шею, карабкались по юб-
ке. Вскрикнув, я начала их скидывать. Эхо больно резануло
уши, нарушило резолюцию молчания.

Я не стала топтать пауков, потому что их было слишком
много. Я просто видела их количество и надеялась на миро-
вую: я их не трону, а они – меня. «Мы с тобой одной крови»,
наивный компромисс. Страх, заставляющий лебезить.

Только страх пауков не успел перерасти в трусость. Ко-
гда страхов много, побеждает сильнейший, и уходящие сол-
нечные лучи создали перевес. Мне надо было выбраться
до темноты! Предохранитель перегорел. Вместо страха при-
шла злость.

Я помню, как страх пауков умер. Его словно раздавили,
как самого паука, с чавкающим хрустом. Они разбегались
под ногами рыжими точками, волочили свои тяжёлые тельца
на тоненьких ножках. Мерзкие, да. Но они ничего не могут
сделать, я сильнее.

Я чувствовала себя героем. Победа над одним страхом
внушает презрение к остальным обстоятельствам. К паукам,
к ватнику, к темноте, которая уже ползёт из углов. Ко всему.

Я просто сильнее.



 
 
 

Натянула рукава кофты на ладони и снова разбежалась,
чтобы допрыгнуть, как в  окне наверху показался силуэт.
Мужчина вытащил меня из подвала. Как оказалось, он услы-
шал мой единичный крик. Чистая случайность. Среди всех
своих страхов я забыла самое главное – что надо кричать,
чтобы тебя услышали.

Поблагодарила спасителя и сбежала.
В  тот день я нашла самое приятное в  страхе  – победу

над ним.



 
 
 

 
Исаак Розовский

 
Ночь, когда забрали маму

В  ту ночь Рува проснулся от  внезапного яркого света.
И на всю жизнь запомнил ощущение невероятного счастья,
охватившего его. В детстве зрение ведь не сразу восстанав-
ливает привычную чёткость и яркость. Нет, мир вокруг ка-
кое-то время ещё двоится, троится и радужно переливается.
Этот миг можно даже немного продлить, плотно сжимая ве-
ки.

Да что там зрение? Всё тело пребывает в блаженном оце-
пенении. Требуется немалое усилие, чтобы вернуть ему при-
вычную упругость, силу и подвижность. А это срочно надо
сделать, ибо трое незнакомцев в комнате, и один из них –
в  настоящей чекистской кожанке  – это  же папа! Никогда
прежде не виденный папа!

– Папа! Папа приехал! – радостно кричит Рува и жмёт-
ся к  нему, и  льнёт, и  обнимает руками за  пояс (выше он
не достаёт). А папа смотрит сначала настороженно, но потом
взгляд его теплеет. Он глядит на сына, а рука останавлива-
ет спутника, говорящего: «Товарищ капитан, я пацанёнка-то
уберу?» Он проводит пальцем по кончику Рувиного носа, за-
дранного вверх, где почти под потолком улыбается папино
лицо, и сын чувствует себя на седьмом небе от этой немуд-



 
 
 

рёной ласки.
Да, отец со своими друзьями вернулся из долгого похода.

Но что, спрашивается, делают в их комнате дворник и его зе-
вающая жена? И почему всё перевёрнуто вверх дном, и вещи
валяются в полном беспорядке? А мама сидит на стуле скуч-
ная, а совсем нерадостная? И машинально перебирает рука-
ми лифчик, который, видимо, забыла бросить в тюк у сво-
их ног?

Нет, что-то не так. Вот и мать в своей любимой кофточке
с едва заметным простеньким узором, который Рува так хо-
рошо изучил, бессчётное число раз прижимаясь к её груди,
когда случались детские несчастья и обиды, вдруг зовёт его
со стула: «Сыночка, подойди…»

Он неохотно отлепляется от папы, подходит к ней. Губы
у неё прыгают, и она скороговоркой начинает шептать ему
в ухо что-то дикое и невообразимое: «Я сейчас должна буду
уйти… ненадолго… просто глупая ошибка… разберутся…
Вернусь завтра или послезавтра… Тебя сейчас тоже увезут.
Ты же не можешь остаться один в доме, так ведь? А там будет
много детей, и ты с ними будешь играть. А потом я вернусь,
и заживём, как прежде…»



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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