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Аннотация
На далеком Марсе колонисты сталкиваются с большой бедой.

Способны ли они преодолеть ее?
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Ночь, на удивление, выдалась тихой, а Наде не спалось.
Выбравшись из душной постели, она отодвинула шторку на
иллюминаторе и долго всматривалась в ледяную марсиан-
скую ночь. На клочке земли, отвоеванном у тьмы фонарями,
было спокойно. Монотонно мигал маяк на башне. Дежурив-
шие по периметру роботы передвигались, как артистки ан-
самбля Березка, плавно ворочая большими круглыми голо-
вами. Обманчивое гнетущее затишье.

Заворочалась Дашка, яркие отсветы маяка прокрались в
ее мирный сон. Надя опустила шторку и потянулась к комби-
незону. На последнем собрании было принято постановле-
ние о режиме жесткой экономии, и теперь в коридорах стан-
ции царили холод и полумрак. Надя, надела смешную шапку
с помпоном и варежки, которые связала, томясь от скуки, во
время затянувшейся песчаной бури. Тогда они казались ей
верхом уродства, а сейчас позволяли бродить ночью по ко-
ридорам Ящерицы и не простужаться. Надя стянула с крова-
ти шерстяной плед и накинула его на плечи на манер плаща.
У самой двери глянула в зеркало и горько усмехнулась. Вот
тебе и марсианские колонисты.

Стылый коридор, как разбуженный сторож, недовольно
зажигал крохотные лампочки под потолком. В тишине едва



 
 
 

различался гул вентиляции. Аварийное освещение подраги-
вало, провожая Надю в узел связи, будто тоже озябло и ску-
чало по былому теплу.

Андроид Федор был на своем посту. Многочисленные
мониторы подсвечивали его печальный профиль, и Надя в
который раз задалась вопросом: почему ему сделали такое
грустное лицо?

– Ну что у нас там, Феденька? – Надя с ногами забралась
на соседнее с Федором кресло, заворачиваясь в плед, как в
кокон.

– Без изменений, Надежда Сергеевна, – пророкотал робот,
вставая, – Я вам чаю сейчас сделаю.

Чай обжигал губы, но грел, Надя пила его мелкими глот-
ками и молчала. Федор что-то писал в своем журнале и тоже
молчал. Из-за яркой подсветки мониторов рубка тонула во
мраке и казалась очень тесной. Совсем как шаттл, что при-
нес их на эту неприветливую планету.

–  Надежда Сергеевна, могу вас попросить об одолже-
нии? – Федор отложил журнал и поглядел на Надю своими
грустными глазами.

– Устал?
Федор кивнул:
– Перезагрузиться бы. Скорость обработки данных пада-

ет.
Надя поставила кружку на стол и потянулась к наушни-

кам.



 
 
 

– В случае изменений… – голос Федора стал монотонным
и официальным.

Надя нетерпеливо дернула плечом:
– Федь, я сама писала инструкции. Перезагружайся, да-

вай.
Федор отошел в тень, закрыл глаза и замер. Надю все-

гда завораживала перезагрузка андроида. Сначала это бы-
ла маленькая смерть: отключалась система имитации дыха-
ния, лицо, потеряв привычную мимику, становилось застыв-
шей маской, тело деревенело. А после робот воскресал: де-
лал глубокий вдох, распахивал глаза и некоторое время на-
страивал свою старую оболочку под обновленное сознание.
Разве можно привыкнуть к такому зрелищу?

Перезагрузка андроида длилась полчаса. Все это время
Надя должна была слушать. Слушать сигнал, который пере-
давали с Земли и надеяться, что он, наконец-то изменится.

Это случилось месяц назад во время ее дежурства. В на-
значенное время Земля не вышла на связь. Федор проверил
оборудование, но ни физической неисправности, ни ошибок
в настройках не нашел. Земля молчала, сигналы с Марса рас-
творялись в Космосе. Спустя сутки командир Ящерицы Ро-
ков отправил едва стоящую на ногах Надю спать, а сам при-
казал Федору открыть канал экстренной связи с Черепахой
– американской станцией.

Надя не смогла уснуть. Эта ночь стала первой бессонной
ночью в череде прочих. Устав от собственной тревоги и раз-



 
 
 

дражающе безмятежного сна Дашки, Надя вернулась в узел
связи и замерла на пороге, услышав взволнованный голос
Брента, командира Черепахи:

– We've lost contact with Earth! Роков, ты слышать? We've
lost…

Спустя двое суток тревожного ожидания обе станции:
и Ящерица, и Черепаха стали получать один и тот же радио-
сигнал с периодичностью раз в три часа. Сквозь шипящие
помехи прорывался детский голос. Голос пел по-русски од-
ни и те же строки, а затем пропадал в усиливающемся шуме
помех. Больше с Земли не приходило ничего.

Надя очнулась от воспоминаний и надела наушники, по-
гружаясь в вакуум искусственной тишины. Часы на столе,
будто подмигивая, отсчитывали секунды до грядущего сеан-
са связи. Вот на одном из мониторов мелькнуло подтвержде-
ние, что антенна приняла сигнал, вот зашипели в наушни-
ках помехи, вот сквозь них прорвался чистый детский голос,
грустно тянувший песню:

–Купите, купите, купите,
Купите медвежию лапу!
Голос потонул в помехах, а помехи исчезли в тишине. На-

дя сорвала наушники, ее трясло. Как и тогда, месяц назад,
когда она впервые услышала эту жуткую песенку, этот груст-
ный, безразличный ко всему голос, который стал последней
ниточкой, связывающей горстку колонистов с родной плане-
той.



 
 
 

Сначала они пытались найти в песне смысл. Федор и аме-
риканский андроид Пол проанализировали все доступные
им художественные произведения, записи исследователей
устного народного творчества, миллионы страниц в соцсе-
тях. Эта песенка была уникальна, а потому не означала ни-
чего. Голос невозможно было идентифицировать. Как будто
этот ребенок никогда не существовал. Определить источник
сигнала также не удавалось.
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