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Аннотация
Некогда успешный писатель Леонард Флеминг теряет

популярность, одновременно наблюдая за восхождением
"литературной звезды" своего соперника. Казалось бы,
неприятностей Леонарду и так хватает, но этот соперник ко всему
прочему постоянно пытается свести с ним близкое знакомство.
В чем причина такого навязчивого внимания? И к каким
последствиям приведет все сильнее бурлящая в душе Флеминга
смесь из зависти, гнева и горького чувства профессионального
краха?
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Леонард Флеминг стоял в полутемной гостиной, держа
двумя пальцами истлевшую сигарету, и невидящим взгля-
дом смотрел в полузакрытое тяжелыми портьерами окно. За
ним бушевала настоящая буря – нежданная природная ано-
малия – которая в апреле заставила перемешаться дождь со
снегом, в неистовом гневном вихре срывая только что рас-
пустившиеся листья и ломая ветви едва пробудившихся от
зимы деревьев.

Если бы Леонард выбирал погоду или хотел бы передать
с ее помощью тот оркестр чувств, который грохотал в его
душе, он не смог бы изобрести лучший антураж – настоль-
ко внутренняя борьба соответствовала внешнему столкно-
вению стихий. А ведь в богатой фантазии ему никто отка-
зать бы не смог. Леонард был писателем, пусть не самым
знаменитым в мире, но весьма успешным, и достаточно по-
читаемым, по крайней мере, на родном материке. Правда,
Вы бы не ошиблись, охарактеризовав его славу, как былую.
После каждой опубликованной им за последние пять лет
книги критики единодушно сходились во мнении, что проза



 
 
 

Флеминга по-прежнему добротна, однако, сюжетные линии
и стиль его несколько устарели, и он, несомненно, уступа-
ет «новым светилам литературного мира». Несколько таких
«светил» как раз вспыхнули на книжном небоскребе в по-
следние год-два. Одним из них, и, несомненно, самым раз-
дражающим, был Барри Трумэн, «мужичонка», как про себя
пренебрежительно окрестил его Леонард из-за маленького
роста. Невесть откуда взявшийся Трумэн стремительно за-
воевывал сердца как читателей, так и критиков. Причем в
случае с первыми его триумфу весьма способствовали дру-
желюбие, которое он щедро излучал, и ослепительная бело-
зубая улыбка, особенно пришедшаяся по вкусу женской по-
ловине книголюбов. Критиков же он покорил «непередавае-
мой словами новизной и свежестью своей прозы» (Леонард
скривился, вспомнив эту безвкусную цитату, и резким дви-
жением отбросил то, что осталось от напрасно погибшей си-
гареты, прямо на паркетный пол), волевыми персонажами
и оригинальными сюжетными ходами. Самым же нестерпи-
мым в этом самоназванном писателе-герое было то, что по
никому не ведомой причине тот отчаянно набивался Фле-
мингу в друзья, несмотря на неоднократно продемонстриро-
ванное последним отношение к подобным поползновениям.
Размышляя об этом пару вечеров с бокалом хорошего шот-
ландского виски в руке, Леонард пришел к выводу, что при-
чина подобного рвения может быть только одна – Трумэн
хочет позлорадствовать над предшественником и с близко-



 
 
 

го расстояния понаблюдать за тем, как закатится его литера-
турная звезда. «Не дождется», – желчно подумал Флеминг и,
заложив руки за спину, нервно зашагал по просторной ком-
нате взад-вперед, что делал нередко, когда обдумывал слож-
ные моменты своих книг или собственной жизни.

В этот вечер у «представителя старой гвардии» была осо-
бая причина для злости. Причина, по которой некогда всеми
любимый автор, которого считали, в общем-то, человеком
добродушным, даже не пытался сейчас справиться с обуре-
вавшими его приступами гнева, буквально мешавшими ему
дышать. Дело в том, что Трумэн не просто занял его место
на литературной сцене, но переплюнул, обошел его, да так,
что догнать не представлялось уже возможным. Подтвержде-
нием этому были многочисленные литературные премии за
всевозможные заслуги, сыпавшиеся на «мужичонку» с раз-
ных сторон – как цветы на вернувшихся с поля боя вояк,
обессмертивших себя совершенными ратными подвигами.
Хотя нет. Флеминг скорее сравнил бы этого зазнайку с ре-
бенком, бегущим вприпрыжку по цветущему полю и на бе-
гу срывающим желтые шапки одуванчиков – настолько лег-
ко, казалось, ему давались победы. И вот теперь, в качестве
этакого кульминационного аккорда в симфонии рукоплеска-
ний Трумэна пригласили дать интервью известнейшему и ав-
торитетнейшему телеведущему на канал, вещающий по все-
му миру и считающийся среди критиков рупором передовых
литературных веяний. Своеобразный Мишлен писательско-



 
 
 

го мира. Этот наглец самолично позвонил, чтобы сообщить
Флемингу «радостную новость». Да еще и на чай накануне
события напросился…

Леонард остановился, сжал виски руками в тщетной по-
пытке остановить наваливающуюся мигрень и постарался
сделать глубокий вдох. Но тут же снова принялся мерить
нетерпеливыми шагами гостиную. Прямо на глазах руши-
лась его вера в остатки справедливости в этом мире. Раньше,
чтобы достичь чего-то, нужно было тяжко трудиться не один
год. Сам Флеминг положил на литературный алтарь практи-
чески всю свою жизнь. Он так и не обзавелся семьей, не тра-
тил время на друзей и развлечения. На протяжении многих
лет самыми близкими друзьями для него были письменный
стол, пишущая машинка и кипа чистых листов. Леонард ша-
гал, а мысли взвихрялись в его голове, подхватываемые вол-
нами всё прибывающей ненависти. Он буквально чувство-
вал, как кислота зависти и злости, легко уничтожая все пре-
грады на своем пути, разливается по его телу, отравляя кровь
и разъедая вены. «Барри, что это за имя такое, – цедил пи-
сатель на ходу сквозь зубы. – Клоун и зубоскал! Такие как
он превращают литературу в цирк, в посмешище! Неужели
его никто не остановит? Его надо остановить! Его надо оста-
новить…»

Флеминг замер посреди гостиной, пораженный этой пуль-
сирующей мыслью. Словно в ответ на нее черное небо за ок-
ном вспороло сверкающее лезвие молнии и, вслед за ней,



 
 
 

воздух сотрясся от оглушающего громового раската. «Его
необходимо остановить. Никто, кроме меня этого не сдела-
ет». В мгновение ока навязчивая идея превратилась в спо-
койную уверенность потерявшего психическое равновесие
человека.
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