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Некогда успешный писатель Леонард Флеминг теряет популярность,
одновременно наблюдая за восхождением "литературной звезды" своего
соперника. Казалось бы, неприятностей Леонарду и так хватает, но этот
соперник ко всему прочему постоянно пытается свести с ним близкое
знакомство. В чем причина такого навязчивого внимания? И к каким
последствиям приведет все сильнее бурлящая в душе Флеминга смесь из
зависти, гнева и горького чувства профессионального краха?
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Леонард Флеминг стоял в полутемной гостиной, держа двумя пальцами истлевшую сига-
рету, и невидящим взглядом смотрел в полузакрытое тяжелыми портьерами окно. За ним
бушевала настоящая буря – нежданная природная аномалия – которая в апреле заставила пере-
мешаться дождь со снегом, в неистовом гневном вихре срывая только что распустившиеся
листья и ломая ветви едва пробудившихся от зимы деревьев.

Если бы Леонард выбирал погоду или хотел бы передать с ее помощью тот оркестр чувств,
который грохотал в его душе, он не смог бы изобрести лучший антураж – настолько внутренняя
борьба соответствовала внешнему столкновению стихий. А ведь в богатой фантазии ему никто
отказать бы не смог. Леонард был писателем, пусть не самым знаменитым в мире, но весьма
успешным, и достаточно почитаемым, по крайней мере, на родном материке. Правда, Вы бы не
ошиблись, охарактеризовав его славу, как былую. После каждой опубликованной им за послед-
ние пять лет книги критики единодушно сходились во мнении, что проза Флеминга по-преж-
нему добротна, однако, сюжетные линии и стиль его несколько устарели, и он, несомненно,
уступает «новым светилам литературного мира». Несколько таких «светил» как раз вспыхнули
на книжном небоскребе в последние год-два. Одним из них, и, несомненно, самым раздражаю-
щим, был Барри Трумэн, «мужичонка», как про себя пренебрежительно окрестил его Леонард
из-за маленького роста. Невесть откуда взявшийся Трумэн стремительно завоевывал сердца
как читателей, так и критиков. Причем в случае с первыми его триумфу весьма способствовали
дружелюбие, которое он щедро излучал, и ослепительная белозубая улыбка, особенно при-
шедшаяся по вкусу женской половине книголюбов. Критиков же он покорил «непередаваемой
словами новизной и свежестью своей прозы» (Леонард скривился, вспомнив эту безвкусную
цитату, и резким движением отбросил то, что осталось от напрасно погибшей сигареты, прямо
на паркетный пол), волевыми персонажами и оригинальными сюжетными ходами. Самым же
нестерпимым в этом самоназванном писателе-герое было то, что по никому не ведомой при-
чине тот отчаянно набивался Флемингу в друзья, несмотря на неоднократно продемонстри-
рованное последним отношение к подобным поползновениям. Размышляя об этом пару вече-
ров с бокалом хорошего шотландского виски в руке, Леонард пришел к выводу, что причина
подобного рвения может быть только одна – Трумэн хочет позлорадствовать над предшествен-
ником и с близкого расстояния понаблюдать за тем, как закатится его литературная звезда. «Не
дождется», – желчно подумал Флеминг и, заложив руки за спину, нервно зашагал по простор-
ной комнате взад-вперед, что делал нередко, когда обдумывал сложные моменты своих книг
или собственной жизни.

В этот вечер у «представителя старой гвардии» была особая причина для злости. При-
чина, по которой некогда всеми любимый автор, которого считали, в общем-то, человеком
добродушным, даже не пытался сейчас справиться с обуревавшими его приступами гнева, бук-
вально мешавшими ему дышать. Дело в том, что Трумэн не просто занял его место на литера-
турной сцене, но переплюнул, обошел его, да так, что догнать не представлялось уже возмож-
ным. Подтверждением этому были многочисленные литературные премии за всевозможные
заслуги, сыпавшиеся на «мужичонку» с разных сторон – как цветы на вернувшихся с поля
боя вояк, обессмертивших себя совершенными ратными подвигами. Хотя нет. Флеминг скорее
сравнил бы этого зазнайку с ребенком, бегущим вприпрыжку по цветущему полю и на бегу
срывающим желтые шапки одуванчиков – настолько легко, казалось, ему давались победы. И
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вот теперь, в качестве этакого кульминационного аккорда в симфонии рукоплесканий Трум-
эна пригласили дать интервью известнейшему и авторитетнейшему телеведущему на канал,
вещающий по всему миру и считающийся среди критиков рупором передовых литературных
веяний. Своеобразный Мишлен писательского мира. Этот наглец самолично позвонил, чтобы
сообщить Флемингу «радостную новость». Да еще и на чай накануне события напросился…

Леонард остановился, сжал виски руками в тщетной попытке остановить наваливающу-
юся мигрень и постарался сделать глубокий вдох. Но тут же снова принялся мерить нетерпе-
ливыми шагами гостиную. Прямо на глазах рушилась его вера в остатки справедливости в этом
мире. Раньше, чтобы достичь чего-то, нужно было тяжко трудиться не один год. Сам Флеминг
положил на литературный алтарь практически всю свою жизнь. Он так и не обзавелся семьей,
не тратил время на друзей и развлечения. На протяжении многих лет самыми близкими дру-
зьями для него были письменный стол, пишущая машинка и кипа чистых листов. Леонард
шагал, а мысли взвихрялись в его голове, подхватываемые волнами всё прибывающей ненави-
сти. Он буквально чувствовал, как кислота зависти и злости, легко уничтожая все преграды на
своем пути, разливается по его телу, отравляя кровь и разъедая вены. «Барри, что это за имя
такое, – цедил писатель на ходу сквозь зубы. – Клоун и зубоскал! Такие как он превращают
литературу в цирк, в посмешище! Неужели его никто не остановит? Его надо остановить! Его
надо остановить…»

Флеминг замер посреди гостиной, пораженный этой пульсирующей мыслью. Словно в
ответ на нее черное небо за окном вспороло сверкающее лезвие молнии и, вслед за ней, воздух
сотрясся от оглушающего громового раската. «Его необходимо остановить. Никто, кроме меня
этого не сделает». В мгновение ока навязчивая идея превратилась в спокойную уверенность
потерявшего психическое равновесие человека.
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