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Аннотация
Сборник коротких и необременительных рассказов, эссе и

зарисовок из фейсбука. Иногда, как утверждают, смешно. А
временами – не очень. Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Сергей Синюков
Для чтения без мучения

Про ворону
Знаю одну ворону…Ну, как знаю, лично не знакомы, в

одном офисе не работали, в компаниях не сиживали… Так,
встречаемся порой во дворе, расходимся без лишних покло-
нов. Вот. Есть у нее привычка. Или принцип, шут ее знает.
Очень она уважает, простите, испражняться на чистые, свер-
кающие свежестью машины. Причем делает это целенаправ-
ленно и профессионально.

Грязные автомобили ее не интересуют. Она гуляет между
ними пешком, равнодушная как менеджер Газпрома в тор-
говом центре. Но как только с мойки приезжает тщатель-
но отмытая после двухнедельного «киселя» машина, воро-
на оживляется. Лучше всего, если чистюля встанет под дере-
вом. Тогда ворона, гордая как батальон кондоров, усажива-
ется на ветку, закрывает один глаз и начинает…прицельное
бомбометание. Мне кажется, если бы она умела улыбаться,
то делала бы это во всё свое воронье горло! Потому как, могу
поручиться, она испытывает неземное блаженство, выпуская
струю на блестящую лобовуху…

«К деньгам!», – улыбается сосед. «Ага», – уныло согла-
шается владелец «чистого» авто. Ворона, с чувством выпол-
ненного долга, обходит свои владения…



 
 
 

Кстати, знаю похожих людей. Нет, на машины они по-
чти не какают, но самовыражаются похожим образом. И удо-
вольствие получают.

Куплю себе поезд
Не понимаю я этих богатых. Что наших, что лондонских

наших…Купят себе яхт побольше и ну – мериться размера-
ми. Или «бентлей» с «ройсами». Или, вот джетов – всяких
там «Бомбардье» да «Депардье». Скука и уныние, грех тще-
славия и фрейдистские комплексы. Не то.

Я вот, если вырасту богатым, куплю себе… поезд. Да, це-
лый состав. Зеленый такой, пахнущий солярой, углем и Со-
ветским союзом. И поеду, от Москвы до Владивостока, от
Калининграда до Адлера. За окном широколиственные леса
будут сменять хвойные, на полустаночках будут стоять де-
вушки в цветастых полушалочках, на столике, в стакане бу-
дет бренчать ложечка… Непременно пусть бренчит!

На станциях я буду высовываться в окно и кричать: «Это
что за остановка? Бологое иль Поповка? Каков здесь индекс
социального благополучия? Невесты в городе есть? Почем
пирожки с чем-нибудь? Дальше рельсы сохранились?»

И в купе посажу старых друзей, потому что в поезде об-
щение – не то, что по телефону, в поезде можно говорить ча-
сами. А если случайно подсядет какой-нибудь «прапорщик
Казаков» или говорливая бабка – что ж, мы и их послушаем,
в поездах люди искренни, как на исповеди.

После чего можно поспать. В поездах очень мощно спит-



 
 
 

ся, наверное, распыляют какой-то сонный газ. Почитать ка-
кой-нибудь идиотский журнал с голой звездой на обложке,
минут пять… И провалиться…Только вздрагивать прихо-
дится, когда встречный экспресс обдает окно светом и рё-
вом. И чего он так сигналит? А если мы сейчас посигналим,
чего будет? У вас с последнего вагона сдует нафиг Гену с ба-
яном и Чебурашку с Шапокляшкой…

Интересно, почем сейчас локомотивы со слегка поношен-
ными вагонами? Пойду на «Авито», посмотрю…

День знаний
Нынче стою на школьной линейке по долгу службы и

вспоминаю… Каким был мой первый класс? Врать не буду,
многое в провале, но несколько моментов отчетливо шевель-
нулись под элегантной плешью.

Первый. В начальный же школьный день мне оглуши-
тельно понравились пирожки с повидлом и картошкой (раз-
дельно), что продавались по 5 копеек на большой перемене.
Оченно вкусно было! И хватало одного пирожка на троих.

Второй. Школьный туалет бывшей школы № 24 им. Ва-
силия Ивановича Чапаева (без дураков!), затерявшейся на
южном берегу Кутума, настолько пах табаком, что я решил
учиться не только грамоте, но и курению. О чем вечером ин-
формировал деда, чадившего пронзительно вонючим «Па-
миром». Дед к моим творческим планам отнесся философ-
ски: «Это завсегда успеется».

Третий. На школьной стене меня поразила нацарапанная



 
 
 

надпись «АВВА». Я в ту пору увлекался поэзией и прозой
Корнея Чуковского, поэтому знал, что у доктора Айболи-
та была и всячески ему прислуживала некая собака Авва,
обладавшая разносторонними талантами. Мне понравилось,
что у этой чудо-собаки есть поклонники в школьном дворе.
О существовании одноименного шведского квартета мне из-
вестно не было. Я даже подумывал, что неплохо бы увекове-
чить на школьной стене и прочих зверей из команды докто-
ра-шарлатана – обезьянку Чичи и попугая Корудо.

Четвертый. Школа носила гордое имя Чапаева, и к нам
в первый же день обратились: «Юные чапаевцы». Не могу
сказать, что меня это вдохновило. Во-первых, фильм я уже
успел посмотреть, знал, что Чапаев утонул – оптимизма в
этом было мало. Во-вторых, большие пацаны рассказыва-
ли анекдоты про Чапаева, в которых тот выглядел каким-то
придурком. Чего ж тут хорошего? К тому же я боялся лоша-
дей…

А во второй класс я уже ходил в школу № 34, имени кос-
монавта Леонова. Вот так вот, из кавалеристов сразу в кос-
монавты…

Хай сосаете
Сам-то я, как говорил простоквашинский Шарик, из про-

стых собак, не из породистых. Только, помню читал, что ко-
гда-то потомственная аристократия, или элита, воспитыва-
лась столетиями, это был такой искусственный отбор, свое-
образная селекция с евгеникой. И обязанностей у этой элиты



 
 
 

было не меньше чем прав.
Потом жил себе поживал, и по роду деятельности встре-

чал разных людей, причисляемых к т.н. элите. Ключевое
здесь «т.н.». И советскую партноменклатуру застал, и мажо-
ров. И бандитов видел и нуворишей. И отраслевых «генера-
лов» и микрорайонных политиков и разжиревших коммер-
сантов. Всяких. Поэтому отношение у меня к слову «эли-
та»… очень сдержанное. Знаете, бывает у нас, когда постро-
ят многоэтажку в камышах и пишут в рекламе: «Элитный
жилищный комплекс».

Недавно на рыбалке припомнил случай, как общался с од-
ним полумосквичом средней руки. Род деятельности точно
не помню, вроде сдавал что-то в аренду. При этом спеси бы-
ло столько, что… Служи я в ту пору редактором журнала
«Понты», я б уговорил его позировать для обложки.

Он родину любил, а вот народ… не очень. Ну, так полу-
чалось. Много говорил о том, что работать никто не хочет,
все бухают, кругом одно быдло и нищеброды.

– Так или не так?
Это он меня спрашивал.
Я говорю:
– Ваша правда, Ваша бродь. Вам, оно, конечно, виднее.

По большому счету, вы ведь сейчас вроде как элита.
Он сначала жеманно засмущался:
– Да ладно. Элита…
Потом говорит:



 
 
 

– Хотя, в принципе…, наверное, да. Конечно.
Я говорю:
– Даже, если быть более точными – истеблишмент.
Он немного напрягся, посмотрел на мою простодушную

физиономию, напоминавшую в тот момент морду лисы Али-
сы, исполнявшей: «На хвастуна не нужен нож», но согласил-
ся:

– Типа того.
Я храбро пошел дальше:
– А откровенно, между нами говоря, вы вообще – хай со-

саети!
Тут он в лице переменился, покраснел и гнусаво так спра-

шивает:
– Не понял… Чего мы делаем?
Я отвечаю:
– Хай сосаети. Так во всем мире называют высшее обще-

ство, высший свет.
У него краска отхлынула:
– А… ты в этом смысле…
Я говорю:
– Конечно. А в каком же еще?
Но к высшему свету он отказался причисляться. Согла-

сился только на элиту и этот, как его, ишь ты, бля… истеб-
лишмент.

Дело хозяйское. Нам-то, дворнягам, не понять…
Разговор с Данте



 
 
 

Если бы сейчас был жив, допустим, Данте, который Али-
гьери, я бы с ним переговорил. Непременно бы переговорил.
Я бы сказал:

– Слушай, Данте! Вот ты, допустим, все круги ада живо-
писно живописал. А у тебя есть там специальный круг для
водителей, которые обдают грязной водой пешеходов? Нет?
А почему? Они же конченные уроды и отпетые грешники?

Данте бы, конечно, задумался:
– Нет такого круга нет…Как-то не подумал. Да у нас во

Флоренции так не ездят. И луж мало. Может в Ровенне? Или
в Венеции? Спросить у Петрарки или Бокаччо?

Я бы, ясное дело, возразил:
– Ты на Петрарку не переводи. Не знаю как у вас во Фло-

ренции, в вашем средневековье, а у нас такая проблема есть.
В Астрахани, понимаешь ли, очень сложный антропогенный
рельеф. А ливневую канализацию мы давно перебороли в
рамках борьбы с пережитками. Теперь, когда идет дождь, вся
жидкость скапливается почему-то у пешеходной части. Глу-
биной… В общем, вам по пояс будет. К этим «бродам» под-
ходят пешеходы, которые собрались за хлебушком или, до-
пустим, в ночной клуб. И в этот самый момент, непременно
на сумасшедшей скорости, несется какая-нибудь самодвижу-
щаяся повозка, прообраз которой как-нибудь изобретет твой
земеля Леонардо да Винчи… Джип, заниженная «Приора»
или, что совсем хорошо – маршрутка. И создает фонтан! Не
как у вас, в Риме, а совсем наоборот – грязь с адреналином.



 
 
 

И мчится дальше. И хохочет, и хохочет, будто кто его щеко-
чет… Вот как ты считаешь, где ему место, после того как
он окончательно «приедет»? Может, как раз в специальном
круге?

Данте совсем глубоко задумается и, почесав затылок, ска-
жет:

– Наверное. Скорее всего. А куда их еще-то, вот таких-то?
Здоровье не купишь
Давно хотел написать, чтоб не забыть. Воплощаю, пока

есть время передохнуть. Современная медицина – это кру-
то. Лет сто назад врачи, увидев эту технику, с ума бы все
посходили, включая Фрейда. Нынче любого микроба, любой
авитаминоз видно. Не говоря уж о всяких там функциональ-
ных изменениях, которые, если верить рекламным текстам,
лечатся на раз-два. Все для блага человека. Чтоб помирал он
крепким, здоровым, оптимистично настроенным. Потратив
деньги здесь, поскольку на том свете они вовсе не нужны.

Ибо теперь как? Допустим, решил один человек в самом
расцвете сил, хотя и бывший в употреблении, исследовать
какую-нибудь часть своего организма. Никак он понять не
может, чего это она, то прыгает, то чешется, то булькает.
Ведь не было же такого, еще лет двадцать назад точно не бы-
ло. Анатомию он не знает, но подозревает, что что-то съел,
поэтому форсунка инжектора могла засориться, а выводной
патрубок утратил герметичность. Ну, типа того, в интернете
начитался.



 
 
 

Приходит он в красивую коммерческую клинику, где из
бесплатного только бахилы. Ему говорят:

–  Сейчас вас осмотрит врач, а в случае необходимости
оговорит с вами дальнейшие консультации, анализы и обсле-
дования.

Человек настораживается, но это же… в случае необходи-
мости?

И идет в кабинет, ослепляющий чистотой. Там сидит врач
с улыбкой доктора Ливси.

Который говорит:
– Давно не проходили обследование? Вообще не проходи-

ли? Славно-славно!
И радость у него на лице, как-будто у трактирщика, кото-

рый только что услышал от Буратино, что тот не умеет счи-
тать.

Врач продолжает:
– Ваш интернет – это муйня и брень. Необходимо кон-

сультироваться у специалиста. Если болит пятка – пробле-
ма может быть в голове, а если болит голова – то проблема
может быть вообще черт знает где. Для начала мы с вами
сдадим анализы. Чего? Ну чего обычно – мочи, кала, крови.
Что там у вас еще есть? Пройдем ЭКГ и можно еще попро-
бовать…

Дальше идет перечисление аббревиатур, из которых чело-
век слышит что-то вроде: ВДВ, ДМБ, БТР и АГУ.

–  Но,  – говорит эскулап. Незамедлительно нужны кон-



 
 
 

сультации более узких специалистов. Животолога, спиноло-
га, руканолога, голововеда и …там посмотрим. Большинство
из них, к счастью для вас, принимает в нашей клинике. Вам
повезло!

Человек понимает – глухо повезло! Сейчас в кассе посчи-
тают мой личный «анатомический театр» и пойду брать кре-
дит! Ну, на хрена я интернет-статьи читал о здоровом образе
жизни?

Но. Узкие специалисты также обладают широкой ду-
шой. Поэтому спинолог незамедлительно предложит прой-
ти МРТ, КТ и тут же приступить к массажу всего скелета с
вытяжением, натиранием и щекотанием. Дабы избежать ран-
него обмывания. Животолог также использует все достиже-
ния науки и техники, и с удовольствием предложит глубин-
ное познание внутреннего мира, а на «сладкое» выдаст глав-
ный козырь – рекомендацию промыть кишечник небольшим
брандспойтом с минеральной водой, после чего все пробле-
мы смоет весенний паводок. «Нам как-раз завезли минерал-
ки».

Руканолог определенно услышит скрежет суставов и че-
го-то там еще. Поэтому после двух-трех рентгенов несо-
мненно найдет вариант лечения, из которых избежать фи-
зиопроцедур (недорогих!) решительно невозможно. А еще
уколы-приколы и прочие дуроколы. Но лучше пройти также
(в другой, специализированной клинике) совсем уж узких
спецов – локтеолога, пальцолога и мануального бедролога.



 
 
 

Голововед будет настаивать на тшательном изучении че-
го-то там между носом и затылком, хотя «голова – предмет
темный и исследованию не подлежит». И спросит:

– А чего ж спинолог-то вам о нашем новом оборудова-
нии не говорил? О гиперактивизационно-малокурпускуляр-
ном бардумбунаторе? Нет? Ай-яй, яй…

Надо пройти.
В итоге… Человек в принципе способен согласиться на

все предложенное. Но… эта будет сумма, за которую можно
построить точно такую же клинику! Хотя нет, немного мень-
ше, он же не всех врачей прошел. Поэтому кардинально по-
мочь выздроветь от всех болезней может…загодя названная
сумма обследования!

Только надо называть по-максимуму, тогда терапевтиче-
ский эффект наступает мгновенно. И человек, целуя кас-
сира-расчетчика, радостно возликует и возопит подобно
Карлсону: «Случилось чудо! Друг спас друга!».

И пойдет себе бодрячком дальше, жить-поживать и добра
наживать.

Трудное детство, деревянные игрушки
Сейчас сижу, раскладываю подарки для племянниц, вспо-

минаю свое новогоднее детство… Рожу-ка, пожалуй, еще
один матерьяльчик из рубрики: «Хорошая память хуже си-
филиса».

Итак. Вспоминать тульские печатные пряники, хрестома-
тийные булки, коврижки и петушка на палочке я не могу,



 
 
 

поскольку родился уже после революции 1917 года. Мое дет-
ство было вполне советским и пришлось на самый расцвет
застоя. Жаловаться на деревянные игрушки и сладкую мор-
ковку по престольным праздникам не буду, ибо клеветать и
злорадствовать не имею настроения. Жить-таки было мож-
но. Хотя и в очень спартанском прейскуранте.

Подарки помню. Сладкие. Ожидаемые. Давали их в школе
(младшие классы, понятный процесс) и на работе у родите-
лей. Ассортимент зависел вовсе не от Деда Мороза, а от ра-
боты профсоюза и таланта снабженца на предприятии. Хотя
«меню» включало в себя плюс-минус стандартное однообра-
зие… Его легко можно было сегментировать и классифици-
ровать…

После того, как Дедушка Мороз заканчивал свои заклина-
ния, мы бежали к парте, украшенной всяким хламом, и раз-
бирали полиэтиленовые кульки. Они сами по себе представ-
ляли ценность, потому что их можно было переподарить ма-
мам для хозяйства. И далее начинался процесс «отделения
зерен от плевел»!

Сначала в дальний угол кулька отодвигался всякий кон-
дитерский «третий сорт». Это были крайне неуважаемые в
народе вафли «Ягодные», которые рассыпались в труху. И
не пользующееся авторитетом печенье с веселой картинкой.
Оная изображала некоего мальчика-рас…, растыку, который
разбил яйцо и с ужасом смотрит на появившегося оттуда
цыпленка. Подпись внизу была креативно-гениальной: «Я



 
 
 

хотел яичко съесть! Глядь, а там цыпленок есть!». Разуме-
ется, все грамотные пацаны нашего класса тут же достава-
ли ручки, и к букве «Г» в слове «Глядь» пририсовывали ду-
гу, переквалифицируя ее в «Б». И уверяли друг друга, что
за корзину именно этого печенья Мальчиш-Плохиш предал
нашу советскую родину!

В качестве «второго сорта» обычно присутствовали ирис-
ки «Кис-кис» и «Молочные», которые снабжали сезонной
работой школьного стоматолога. После жевания этого, из-
вините за выражение, десерта, вылетали не только молоч-
ные зубы, но, бывало, и челюсти. В эту же категорию входи-
ли конфеты «Школьные», соевые батончики «Антошка» и,
слипшиеся как пельмени, карамельки «Барбарис».

Сорт первый. Тут уже категория «ништяки». Их, правда,
мало, но это эквивалент всех сокровищ мира. Шоколадная
конфета с вафельной начинкой «Гулливер»! Плитка шоко-
лада «Гвардейский»!! Конфеты «Белочка», «А ну-ка, отни-
ми» и «Мишка на севере»!!! И даже подтаявший «Зефир в
шоколаде!!!!! Пир духа! Момент, когда забываются все тре-
воги и невзгоды! Невообразимая сладость бытия!

Это ж не просто набивание живота. Это ж многопрофиль-
ный продукт. Из «серебринки» и "золотинки" можно сделать
перстень и хвастаться перед пацанами. Или зубной протез,
чтобы укусить соседку по парте. Ну…или закладку в книж-
ку.

И наконец – высший сорт. Мандарины и орехи. Мандари-



 
 
 

ны не просто ели, дольки высасывали буквально по молеку-
ле, потому что ничего вкуснее в мире нет! И шкурку потом
высушивали. Мне кажется, что советским снабженцам мож-
но было простить все грехи, включая алкоголизм и прогулы ,
только за то, что они в декабре доставали детям мандарины!
А орехи лучше всего было колоть дверью…пока дома нет
родителей, ведь дверь из ДВП потом приходилось менять. И
то, что треть орехов была традиционно пустой и засохшей,
никого не смущало, это празднику не мешало…

Вспоминая Олимпиаду-80
Телевизором с утра клацал, там Олимпиаду-80 вспомина-

ют. Хорошее, говорят, было время, приятно вспомнить. И
опять плачущего Мишку показывают. Ну, конечно, вспом-
нить есть чего. Даже мне, который в ту пору был счастли-
вым криушинским пацаном. И помню я не только плачуще-
го Мишку, плывущего Владимира Сальникова или поюще-
го Тыниса Мяги. Нет. Помню, например, очередь за футбол-
ками с символикой Олимпиады в Астраханском ЦУМе. И
как старшие пацаны в пионерлагере пели на дискотеке под
«Чингис-хан»: «Москоу, Москоу, закидаем бомбами, будет
вам Олимпиада, а-ха-ха-ха!». И печенье в виде олимпийско-
го медведя, которое в школе давали вместо традиционного
коржика.

А еще разговоры.
Вечером на Криуше собирались старики на лавочке, об-

суждали новости Олимпиады. У дяди Лени-таксиста пле-



 
 
 

мянник был на выступлениях. Повезло. Достал билет на со-
стязания штангистов. Сидел прям возле помоста.

– Ну как там? – вопрошали. – Чего племяш рассказывает?
Дядя Леня важно вздыхал и ответствовал:
– Говорит – пердят страшно!
Криушинцы задумывались и на всякий случай переспра-

шивали:
– Когда штангу поднимают?
Дядя Леня утвердительно говорил:
– Да. Конечно. Чижало всё ж таки…
А так, конечно, Олимпиада была интересным и полез-

ным мероприятием. И не только в плане спортивных побед.
Москва резко похорошела и много чего приобрела. Аэро-
порт «Шереметьево», «Лужники», «Олимпийский», кучу
спорткомплексов и гостиниц, типа суперкрутого отеля «Кос-
мос». «Пепси-колу», "Мальборо", финский джем…

Приобрела и провинция. В нее сослали тысячи алкашей,
бродяг, проституток и прочих асоциальных элементов. Мно-
гие там и остались. У каждого, как говорится, свои «олим-
пийцы»…

Про колбасу
Сегодня грешным делом колбасы решить прикупить. Где?

В колбасном, не в мебельном же. Впереди тетенька предпен-
сионного возраста. Очень, блин, основательная…

– А это вот что за колбаска? У-у-у-у, мммм… Жиру мно-



 
 
 

го в ней? А какой жир? Не знаете? А что вы вообще знаете?
Вот раньше у вас была колбаска по триста. Потом она, прав-
да, подорожала, стала не по триста, сейчас не помню сколько
она стала… Ее нет сейчас? А эта вроде выглядит, но кто ее
знает… Свежий разрез-то? Теперь ведь короновирус, сама
не знаешь отчего помрешь…Нет, лучше тогда сосиски. Они
чем отличаются помимо цены? Вон те покажите мне! Ну я
отсюда не вижу, дайте посмотреть поближе. Мало ли чё… А
они почем? Ну прям дорогие, как-будто из мяса. Из мяса? Да
ладно прям уж, ага… Вот раньше были сосиски. Возьмешь,
они во рту тают…А сейчас жуешь-жуешь… Ладно не надо.
Лучше ветчину попробую. Вот это какая? А это какая? Не
знаете? Не пробовали? Ну хорошо то как? Не пробовала го-
ворит, а сама продает! Молодой человек! А вы чего матери-
тесь?

Это она мне. Похоже, я выругался. Даже не понял – поче-
му это из меня вылетело? Вроде бы ничто и не предвещало.
Чего это я?

Вот оно какое, наше лето!
На пороге начало лета, и мы чем оно характеризовалось,

чем было наполнено в те времена, когда Астрахань была мо-
ложе лет на 30-50. А чем же? Да тем же! Открытием пре-
красной поры детского отдыха, каникулами со всеми выте-
кающими последствиями! Ну-с, освежим воспоминания…

В те далекие годы астраханских детей организовывали и
оздоравливали по мере возможности коллективно и массо-



 
 
 

во. Проще других было со старшеклассниками. Для них бы-
ла придумана т.н. «летняя трудовая четверть», то есть пер-
вый месяц лета они проводили в трудах праведных, на по-
лях малой родины, увлеченной выращиванием помидоров.
Десятки лагерей труда и отдыха по всей области встречали
молодых «тружеников полей» бараками и деревянными туа-
летами. Работали там, правда, по четыре часа в день, несо-
вершеннолетние все же. В остальное время юные «аграрии»
учились играть на гитаре, курить и дурить.

Экономическая выгода от таких трудовых подвигов была,
кстати, весьма сомнительна. В основном дети пололи гряд-
ки, и делали это настолько «талантливо», что грядки…оста-
вались пустыми.

Детишек помладше организованно везли в пионерские
лагеря. Колонны авто с табличкой «Дети» тянулись в сто-
рону Яксатово, где на берегу Кизани располагались детские
здравницы имени различных пионеров-героев и Пушкина.
Впрочем, названиями выделялись также «Юный каспиец» и
«Астраханские зори». И там, под зажигательный хит «Гря-
нем мы дружно песнь удалую за пионеров семью мировую»,
происходили удивительные приключения – от первых влюб-
ленностей до пищевых отравлений. Тут еще неизвестно, что
легче…

Тем же, кто избежал столь дальних командировок на «лаг-
пункты», свобода тоже давалась не всегда. Чаще всего их от-
правляли на пришкольную «площадку». Чадо обязано бы-



 
 
 

ло явиться туда с собственной (внимание!) «раскладушкой»,
дабы мирно почивать в «тихий час». В остальное же время
вполне разрешалось умеренно беситься, играть в футбол, по-
сещать музеи и кинотеатры и даже… весело и беззаботно
пропалывать школьный двор от сорной растительности.

А для тех, кому судьба «благоволила», и кто не попал в
июне в лагеря, альтернативой могла стать ссылка в сельскую
местность. Понятное дело, при наличии обретающихся там
бабушки с дедушкой. Здесь также, при оптимистическом от-
ношении к жизни, можно было найти плюсы – вдоволь ку-
паться, гонять на мопеде, которых в селах

было изобилие, есть черную икру с калмыцким чаем, по-
мидорами и пасленом, «шухарить» на огородах и в сараях…
Опять же научиться курить, если совсем повезло.

Однако, даже при такой, практически тотальной систе-
ме организации детства, оставалась прослойка «неохвачен-
ных». И они также не были расположены скучать, посколь-
ку летняя Астрахань была вполне ничего себе местом. Уди-
вительным образом в ту пору функционировали такие по-
чти забытые ныне инфраструктурные объекты, как город-
ские пляжи. Куда без проблем можно было добраться на
трамвайчике забесплатно, набрав на дорожку каких-нибудь
червивых яблок с соседнего двора. А можно было принимать
водные процедуры, вообще не отходя «с района». Благо «ди-
кие пляжики» как-то самозарождались на Волге, Болде, Ку-
туме, Цареве, Затоне и …. далее везде.



 
 
 

Но пляж целыми днями – это несколько безкультурно. По-
этому, если родители оставили мелочь, можно было с дру-
зьями завалиться в кинотеатр «Луч», на фильм про индей-
цев. Или в «Октябрь» на французскую комедию. Или…вече-
ром бесплатно залезть на решетчатый забор какого-нибудь
летнего кинотеатра, чтоб «позырить» изумительные по кра-
соте драки в индийском кино.

И о библиотеке забывать было нежелательно. Так как на
лето учителя «подкидывали» целый список книг, необходи-
мых к прочтению. Но! Где ж набраться столько времени?

Потому что нужно успеть очень многое. Заклеить проби-
тую шину у велосипеда, устроить «водное шоу» во дворе,
поливая друг друга из брызгалок, выбрать себе щенка у ре-
гулярно плодоносящей дворовой собаки Пальмы, попробо-
вать вишню и сливу в старом саду, покататься на лифте в со-
седней «девятиэтажке», посмотреть мультик про проделки
мистера Фикса, отнести макулатуру в школу, 92 раза сходить
за квасом и многое-многое другое!

Однако… Когда, по происшествии этого благостного пе-
риода приходилось писать сочинение на тему: «Как я про-
вел лето», раскрывать содержимое предыдущего абзаца яв-
но не стоило. К чему писать о банальщине? А вот если уда-
валось с родителями съездить в Крым или на Байкал, да хоть
на деревню к дедушке – это верная «пятерка». Лето – оно
ведь нужно для впечатлений. Хоть полвека назад, хоть сей-
час. Верно?



 
 
 

Опять про ворону
Если зимним хмурым утром зорким орнитологическим

взглядом оценить астраханских ворон, то несложно обнару-
жить, что некоторые из них страдают ожирением. По край-
ней мере абдоминальным. Сейчас видел одну такую в Брат-
ском саду. Она сидела, округлая как пингвин, и, кажется, да-
же дышала тяжело. Если бы умела икать – непременно икала
бы. Я подошел ближе. Она, догадавшись, что я не Михаил
Пришвин, пошла на взлет. Медленно и увесисто, как транс-
портно-десантный «Ил-76». Правда, почти сразу же призем-
лилась, всем своим видом показывая, что не все птицы со-
зданы для полета, также как и не все россияне – для счастья.

Я не отношу себя к зоозащитникам. Но в данном случае
должен признать – мы, люди, виноваты в этой трагедии. Мы
выбрасываем пищу, насыщенную жирами и сложными уг-
леводами, содержащую антибиотики и всяческие добавки,
от которых нарушается обмен веществ. Доверчивые птицы
клюют всё это и… лишаются привычного образа жизни!

Эх, Греты Тунберг на нас нету…
О мусоре в голове
Вот было бы так – нажал на плешь, открыл крышку, вынул

мозги… Вытряс их в мусорное ведро, проветрил, сполоснул
холодной водой, как фильтр пылесоса, спиртом протер, мас-
лицем смазал… Вставил на место. Отлично, Григорий! Нор-
мально, Константин!

Я вот в последнее время совершенно не понимаю, зачем я



 
 
 

гружу себе на чердак всякий инфомусор. Привычка вырабо-
талась идиотская. За день сотни статей, постов, комментари-
ев… Новостные агрегаторы, рекомендованные темы, соци-
альные сети, телеграммы, дзены всякие… Сначала клацаешь
на открытие – потом думаешь: «А на фига?».

«О волатильности рубля». Зачем я это открыл, если мне
в Астрахани валюта не нужна? До такой степени, что я во-
латильность с валентностью путаю. «России в наступающем
году требуется рывок». А в прошлом не требовался? Рос-
сии нужны скачки, рывки, прыжки, толчки, только эта статья
носит просто декларативный характер. К чему я ее открыл?
«Взлет и падение Марка Горонка». Кто это вообще – Марк
Горонок? Чего я сюда полез-то?

В соцсети рекомендуют к прочтению жизнеописание Иди
Амина. На кой леший? Я никогда не питал привязанности
к африканским диктаторам. И к неафриканским также. Лю-
доедство как хобби, мне также неинтересно. Но открыл же
материал?

В дзене материал «Твой друг – кишечник». Читаю. Узнаю,
что средний человек должен, извините, пукать 15 раз в сут-
ки. А если 14? Или, что еще страшнее – 13? Что тогда – хро-
нический недопук? С возможностью испустить дух, только
уже из других кингстонов? Зачем я это читал?

Зачем я вообще клацаю на эти заголовки? Зачем я каждую
свободную минутку лезу в этот информационный бульон?

Или вот новомодные телеграммы. Неужели мне действи-



 
 
 

тельно нужно знать о клиентеллах Чемезова в правительстве
Подмосковья? Или об истинной причине отставки иркутско-
го губернатора? Я в Иркутске никогда не был. К тому же, я
даже об истинных причинах отставок астраханских губерна-
торов мало что знаю.

И так уже много месяцев. Или лет. К вечеру страшный
винегрет в черепной коробке…

Про чудовищ вида ужасного
Вчера маленько рыбу ловил в сельской местности. Подо-

шел мужик, познакомились, поболтали. Он на точке живет,
за коровами смотрит. На жизнь не жалуется, говорит, на мя-
со сейчас спрос есть. Узнав, что я имею некоторое, весьма
отдаленное отношение к журналистике, огорошил меня во-
просом. У нас, говорит, телевизор ловит всего несколько ка-
налов. Особо не разбежишься. А чего они нам каждый день
про Украину-то показывают? Там все ужасно, только мне
оно зачем? И вот эти вот скандалы в студии, с криками и ма-
том, чего тут хорошего? А еще звезды друг на друга гавкают,
как с ума посходили. Тут ведь у людей, два вида отдыха, или
бухать, или телевизор смотреть. Я вот бухать, допустим, не
хочу. Но я и украинские проблемы каждый вечер не хочу…

Не нашелся я что ответить. Сослался – дескать, новости
читаю в интернете, а по ТВ смотрю иногда фильмы. Поэтому
не в курсе.

Назад ехал, задумался. И вспомнил старый советский
фильм-сказку «Новые приключения кота в сапогах». Там



 
 
 

принцессе каждый день читали страшные рассказы, от кото-
рых она плакала и хирела. Или херела? Нет, все-таки хирела.
Один из таких шедевров, сложенных Сергеем Михалковым,
замечательно там начитывает артист Георгий Милляр:

Чудовища вида ужасного
Схватили ребёнка несчастного
И стали безжалостно бить его,
И стали душить и топить его,
В болото толкать комариное,
На кучу сажать муравьиную,
Травить его злыми собаками…
Кормить его тухлыми раками…
Тут ночь опустилась холодная,
Завыли шакалы голодные,
И крыльями совы захлопали,
И волки ногами затопали,
И жабы в болоте заквакали…
И глупые дети заплакали…
По-моему, идеальный контент для многих телеканалов.
В той сказке разработчики контента уверяли, что они та-

ким образом излечивают принцессу от хвороб. Дескать, чем
больше она плачет, тем быстрее поправится, болезнь выйдет
со слезами. Такая вот терапия странная.

Может и нас… пытаются от чего-то вылечить таким ма-
каром? А?

Персики



 
 
 

В обед гуляли по Кремлю. Лепота невыносимая…Вдруг
одно из деревьев ка-а-ак даст под ноги очередь из персиков,
штук пять-шесть за раз!

Думаю: «Сесть что ли под дерево, подобно Исааку наше-
му Ньютону? Прилетит по башке, авось, открою закон ка-
кого-нибудь тяготения! А если не по той мишени попадет?
И закон не открою, и все, что осталось, забуду». Короче, не
стал экспериментировать.

Тут важно другое. В Кремле сейчас кучи детей. Целыми
классами что-то делают на свежем воздухе. И что примеча-
тельно – ни одна пацанячья рука на эти персики не позари-
лась!

По традиции вспомнил собственное детство. В котором
пацаны напоминали саранчу. Плодоносящее дерево, стоя-
щее в зоне видимости и доставаемости, не имело ни единого
шанса додержать плоды до их падения на землю согласно за-
кону тяготения, открытому Исааком нашим Ньютоном вовсе
не под персиком, а как раз под яблоней. Не единого!

Вишню и абрикосы мы пожирали еще в середине мая.
И белыми мягкими косточками стреляли друг другу в лоб.
Тутником лакомились так, что он не успевал испортить цен-
ное асфальтовое покрытие. В плане поедания яблок на неде-
лю опережали тормозных червяков. Параллельно употреб-
ляли в пищу паслен, цветы акации, плоды лоха серебри-
стого… Да чтобы вот так вот персики на голову сыпались?
Представить себе невозможно!



 
 
 

Наверное, нам не хватало витаминов. И благоразумия. И
контроля. Или… не знаю чего.

Про абитуриентов
Уезжают в родные края… Дембеля, дембеля, дембеля…
Нет, не то.
Уезжают отсюда ту-ту… Абиту, абиту, абиту…
Вот так вернее. Из Астрахани массово отбывают партии

абитуриентов-2019. Они поступили в ВУЗы других городов,
и подобно Чацкому кричат: «Сюда я больше не ездун (ез-
дец?), карету мне, карету…»

Сколько их? Да шут их знает. Не найти подробной стати-
стики. Но ощущение, что едут целыми классами. Кто с ко-
томкой, кто с мешком, все поехали пешком… Нет, молодежь
должна уезжать, без этого не было бы Великих географиче-
ских открытий, и Дюма не написал бы своего гасконца, од-
нако… Хоть кто-то на разживу должен же оставаться?

Нет, вы, наверное, можете сказать, что и здесь люди жи-
вут. Парни могут пойти в армию, а уж оттуда дорога широ-
кая – хоть в полицию, хоть в Росгвардию. Девочкам тоже есть
чем заняться, вон сколько требуется накладных ногтей и рас-
кладных ресниц. Оно, конечно, так. Только этого мало…

Уезжают. У меня в Астрахани миллиона полтора знако-
мых, у кого есть взрослые дети. Ну, или чуть поменьше. Их
них уехали чуть менее чем все. А может чуть более. Так ведь
и это уже не самое страшное. Уже и зрелые уезжают и даже
старые пер… перфекционисты. Ей-Богу! На днях встретил



 
 
 

одну даму, она в первый раз вышла замуж еще при Бреж-
неве. Отбывает в крупный город. Работу там нашла, домик
в пригороде присмотрела. И отцы ушли, и братья, и маль-
чиши-кибальчищи уже сваливают…Только в обратной воз-
растной прогрессии.

«А назавтра спросят дети
Навещая нас с утра
Папы, что сказали эти
Кандидаты в доктора?»
Это я к тому, что если кто смотрит дебаты кандидатов.

Что там по поводу новых высокотехнологичных и высоко-
оплачиваемых рабочих мест в нашем, готовом к рывку, ре-
гионе? Ничего не слышно?

А то раньше, бывалоча, обещали…
Трафарет для пиара
Читаю некоторые нынешние пропагандистские тексты,

аж… уши от улыбки хрустят. Ну такая благодать, что… на
танке не проедешь. Любые совпадения случайны, любые до-
мыслы излишни. Просто попробую написать в подобном сти-
ле.

«Беспорочно и безупречно исполняет свой долг на сво-
ем посту Имярек Имяреков. Его конкретная ориентация
на людей приносит пользу не только людям, но и вооб-
ще. Он опытный управленец, если принять во внимание его
неистребимый профессионализм и не понаслышке значи-
мую компетентность. Лучшая порука и мотиватор для него



 
 
 

– это нужда жителей. Которая может проявляться по-разно-
му, даже когда она большая. Но Имяреков сразу начинает их
решать, не дожидаясь незамедлительности. Получая не толь-
ко массовую харизму, но и, как говорится, обратную связь.
Под его контролем активно проводятся работы, которые на-
ходятся у него на контроле. И люди, зная это, доверяют ему
свои тяготы и лишения!

Имярек Имяреков – достойный тип. Конкретнее говоря,
тип руководителя. В современных условиях его направлен-
ность на будущее, которое должно соответствовать, дает на-
дежду на вектор развития. Потому что общество востребо-
вано таких и завтрашнее нужно делать сообща!».

Опять о колбасе
Вчера вот стоял в отделе колбас и мясных деликатесов и

думал о… смысле жизни.
Начну, однако, издалека. Года так с… не помню, навер-

ное, конец 70-х. Сидел я дома, в лютую астраханскую жару.
В самый солнцепек нас силой загоняли под крышу. Читал о
приключениях Тиля Уленшпигеля и другана евонного Лам-
ме Гудзака. Если кто не помнит, последний страдал чрево-
угодием. Или наслаждался им? Короче говоря, был редкост-
ным обжорой. Когда я дошел до описания его трапезы и, ска-
жем так, меню… меня накрыло жутчайшее чувство голода!
Гентские сосиски, дрозды на вертеле, кабаний окорок, бра-
бантская говядина в сладком соусе, кровяные колбасы, жа-
реные каплуны, ветчина и ребра ягненка – все это описыва-



 
 
 

лась настолько вкусно, что…
Я бежал к холодильнику, в котором меня ждали суп, жа-

реная рыба и помидоры (это Советский Союз, на всякий слу-
чай), но данные продукты не могли удовлетворить мои рез-
ко возросшие эстетико-пищевые потребности. Я не собирал-
ся стать Гудзаком, поскольку конституционально напоминал
скорее Уленшпигеля. Просто написано это было чертовски
вкусно!

Вечером я спрашивал отца насчет перспектив отведать
фламандской ветчины. Родитель, смеясь, ответствовал, что в
магазине «Каспий», в субботу с утра могут «выкинуть» кол-
басу. Вареную с жиром, по 2.20. Пойдем туда. Вареная меня
тоже не устраивала. Что, нельзя было «выкинуть» дроздов
на вертеле? Или хотя бы без вертела?

…Теперь вот я стою в магазине, где много-много-много
всякой мясной снеди. Но она…жирная. А еще жарко. А еще
немного лишний вес. А еще по телевизору говорили, что там
содержится то ли колбасат фумигатора, то ли пургогон атри-
ума. А еще…

Понаехали
Сейчас вот подумал со свойственной мне прозорливо-

стью… Допустим, Америку создавали всякие авантюристы,
понаехавшие со всего света. У себя на родине они не были
истеблишментом, если хуже не сказать… Такие пассажиры
явились, что хоть сразу в вестернах снимай. И ничего, обу-
строили одну из самых успешных стран. В Австралию во-



 
 
 

обще завозили конченных головорезов в надежде, что они
там отдадут концы. Однако, три поколения и…процветаю-
щее государство. И в Исландии когда-то обосновались ви-
кинги-отморозки, которых даже в родных норвегиях счита-
ли невыносимыми социопатами. Сегодня – сказочная стра-
на.

Вот я и думаю. В Астрахань тоже испокон веков съезжа-
лись «сливки общества». Беглые крестьяне тут спасались на
промыслах, бурлаки хулиганили, инакодумающих сюда ссы-
лали, потом – пораженных в правах и прочих «врагов». Ша-
башники прибывали со всех сторон горизонта, бомжи-бичи
наведывались погреться, «химики» советского периода, от-
мотав срок, пополняли ряды горожан…

По идее мы уже давным-давно должны расцвести и запах-
нуть, погрязнув в изобилии и комфорте. Что же пошло не
так?

В сказку!
Займусь, пожалуй, на старости лет сочинительством ска-

зок. Вот, допустим, вдохновлюсь творчеством Н. Носова,
который создал город, населенный коротышками. Ну, вы
помните – Незнайка, Знайка, Винтик, Шпунтик, Пилюль-
кин. Гвоздик и прочие. Носов маленьких человечков, кстати,
тоже слегка позаимствовал из британской сказочной прозы
19-го века, но это сейчас неважно…

Там был Солнечный город, а у меня пусть будет… Под-
солнечный! А главный герой будет… Пофигуля! И друзья



 
 
 

у него пусть будут закадычные – Пох и Нах. И пусть в го-
родке том проживают прочие коротышки – профессор Недо-
учкин, доктор Алкоголькин, певица Хрипуша, депутат Ан-
тинародька, таксист Ездуля, охранник Кирдык, продавщица
Помидорка, незаконный ассенизатор Пердуччо, обществен-
ные деятели Выскочка и Парвенюша…

Ну это так, навскидку… Нужно еще персонажей, город
все таки… Как думаете – получится сказка?

Турция – не заграница
Нет, зря нас лапотной Россией называет Вашингтон. Мы

себя не только четко позиционируем в цивилизационном
плане, но и других поучить можем. Что и делаем. Даже на
бытовом уровне. Взять хотя бы наше короткое пребывание в
какой-нибудь бюджетной и привычной для многих Турции.
Почитайте отзывы о любом отеле. Ощущение, что из наших
краев туда едут исключительно принцы крови и племянни-
цы бабы Лизы (пардон, квин Элизабет!). Начнем с того, что
большинство отелей это «дыра, отстой и глухомань». Больше
сюда ни ногой и остальным закажем. Потому что…
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