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Аннотация
Какое странное кино мог бы снять Пелевин, а какую

мистическую новеллу мог бы написать Линч? Размышляя на эту
тему, я лег спать, и мне приснился сон, который и лег в основу
этого короткого рассказа.



 
 
 

Артём Блюдёнов
Сон в зимнюю ночь

Сергей разлил по последней, поставил пустую бутылку
под свой рабочий стол и спросил:

– И долго у тебя это?
– Да месяца полтора или два,  – Андрей неопределенно

пожал плечами, – но вот так конкретно – только с прошлой
среды. То есть уже девять ночей.

– Девять ночей, – повторил Олег, – это же охренеть мож-
но. И каждую ночь одна и та же канитель?

– Примерно, но с небольшими отличиями, – Андрей на-
хмурился, – вот, например, узор на ковре может меняться,
но сам ковер всегда красный, с золотым кантом или на худой
конец кисточками. Роскошный такой. Да и все в том месте
очень символическое или даже фаллическое.

– В смысле? – Сергей вертел в пальцах дольку лимона.
– Ну, как в документальных фильмах времен СССР, ко-

гда показывают помещения для проведения масштабных об-
щественных мероприятий. Знаете, там все сделано с таким
размахом, и одновременно каждая деталь наполнена прон-
зительного смысла. Просто чувствуешь себя песчинкой, ча-
стичкой огромного живого организма. Ощущаешь некую со-
причастность к чему-то поистине великому.

– Организма, – Олег усмехнулся.



 
 
 

–  Ну, как бы вам объяснить,  – замялся Андрей,  – вот
помните, мы на этой неделе в Marriott отель ездили? Смот-
реть конференц-зал для нашей презентации?

– Ну
– А то
– И как вам он?
– Дорого, – поморщился Сергей.
– И сердито – скривился Олег.
– Вот и мне никак. Что это за хрень, когда самый большой

конференц-зал всего 120 квадратов? Эти люди бывали хотя
бы «Кодак-Киномире»? Ну, до того, как собрались строить
свой новодел в 95-м? Меня тут недавно занесло в «Улан-Ба-
тор» на Гримау. Снаружи смотришь – кошмар и ужас. Зашел
в зал – сила и размах. Даже после 20-ти лет отсутствия фи-
нансирования и запустения чувствуется эта сила и этот раз-
мах. Как будто зверь какой-то до сих пор дремлет в камне
и дереве.

– Фильм там смотрел? – спросил Сергей
– Было дело.
– Как звук.
– Звук говно, – махнул рукой Андрей, – и кресла там без

автоминьетчеков. Но не о том речь. Я вам про энергетику
здания толкую. Тут же как, у каждого в голове встроен свой
личный дерьмометр, который говорил «круто» или «говно».

– Когда говорит? – Олег со значением поднял рюмку.
– Когда тебе что-то показывают, – Андрей взял свою пор-



 
 
 

цию коньяка.
– Ну, за дерьмометр. Чтоб работал нормально, – сказал

Сергей.
Мужчины выпили коньяк. Сергей залпом, Олег, смакуя,

маленькими глоточками, а Андрей между делом, как бы и
не замечая. Потом все повернулись к столу, и каждый взял
свою закуску. Первый – лимон, второй – шоколадку, третий
– оливку.

– Так о чем мы, – расплылся в добродушной улыбке Олег.
– О дерьмометрах, – Сергей стремительным движением

пригладил себе волосы, – или о фуфлометрах.
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