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Аннотация
Словом «иезуиты» в  России ругаются, а зря. Монахи и

священники из ордена иезуитов основали в Сибири католическую
киностудию «Кана». Не только в фильмах «Каны» много
чудесного, трогательного и смешного, но и сама история
киностудии весьма показательна. Люди как люди, иезуиты как
иезуиты. Книга основана на документальных событиях, хотя все
образы собирательные, а имена изменены. Организация "Meta
Inc." запрещена на территории РФ.
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Предисловие

 
Проработав полжизни в киностудии, да еще под таким ми-

стическим названием «Кана», я поняла, что ничего не пони-
маю ни в кино, ни в жизни.

В галилейском городе под названием Кана, в честь кото-
рого была освящена наша сибирская католическая киносту-
дия, Иисус Христос совершил первое чудо.

А  в  нашей, сибирской, «Кане» все идет как-то адски
неправильно, несмотря на покровительство Самой Богоро-
дицы.

– Просто не надо думать, что жизнь – это кино, – сказала
моя подруга Соня. – Жизнь – это сериал.

– Как это? Что это значит?
– Ну, в кинофильме почти всегда есть «хэппи энд». А в се-

риале концы с концами не сходятся. Кто-то просто выбыва-
ет – и все. Добро не обязано победить зло. Это просто про-
цесс, без результата. Если ты это примешь, то перестанешь
ожидать логики, – живешь себе и живешь.

И все-таки логика есть.
Я это поняла, сидя на берегу Сиамского залива. Азиаты

говорят так:
–  Если долго-долго сидеть на  берегу реки, то рано или

поздно мимо проплывет труп твоего врага.
Опыт показывает, что так и есть.



 
 
 

Добро все-таки торжествует. Вот только Божьи мельницы,
увы, мелят медленно. Ну о-очень медленно…



 
 
 

 
Барби в инвалидной коляске

 
Имена изменены, все образы собирательные

«…На  вопрос, хватает  ли пособия на  жизнь,
Наташа отвечает с  беззаботной улыбкой: нет,
конечно! Зато, если деньги появляются, Наташа
сразу  же накупает косметики и  зарубежных
журналов».
«Семь дней в Новосибирске», 1998

Красивей лица я не видела – один в один Николь Кидман,
только круче. Удлиненный овал, прямой носик, глаза-смо-
родины и длинные обесцвеченные прямые пряди. В общем,
черноглазая блондинка, мечта настоящего мужчины.

Только один нюанс: она передвигалась в инвалидной ко-
ляске. У взрослой двадцатитрехлетней девушки конечности
были недоразвитые, как у  годовалого ребенка. Маленькие
ножки оставались всегда согнутыми в коленях, и она на них
ползала. А на ручках не хватало пальчиков – на одной было
три, на другой, кажется, два.

Но удивляло другое: она не извинялась за то, что живет,
как это бывает с инвалидами. Она жила, что называется, пол-
ноценной жизнью. Пользовалась косметикой. Влюблялась.
Тусовалась в интернете. Наряжалась. Делала маникюр. Меч-
тала. Кокетничала. Дружила. Рисовала. Разводила фиалки.



 
 
 

Путешествовала. И все у нее получалось.
«…В  любое время суток Наташа тщательно

накрашена и  нарядно одета… Оказывается, и  пары
пальчиков достаточно, чтобы шикарно выглядеть.
Пусть их не  пять на  руке  – зато те всегда при
маникюре, в колечках.

Наташина слабость  – хорошая косметика.
От  махровой туши Наташины глаза, и  без того
яркие, карие, становятся еще выразительнее… А еще
Наташа обожает пирсинг: на мочке одного уха у нее
четыре дырочки, другого  – две, а  еще блестящая
сережка в  носу! Кинозвезда, да и  только! Между
прочим, про Наташу и  в  самом деле иностранцы
снимают фильм. Подобных ей в мире мало».
«Семь дней в Новосибирске», 1998

…Меня привел к ней мой друг по имени брат Дамиан.
Его необходимо особо представить, он стоит того. Это мо-

лодой польский монах-иезуит, который возглавлял в то вре-
мя российскую католическую киностудию, – я там подраба-
тывала. Парень настолько же талантливый, насколько оба-
ятельный – может, чуть больше, чем подобает монаху. По-
журналистски любознательный и по-человечески общитель-
ный, он перезнакомился со всей молодежью Новосибирска.

Так вот, я давно слышала от него о какой-то уникальной
девушке-инвалидке, которую все любят. Одна подруга, уез-
жая из Томска за границу, оставила ей свою однокомнатную
квартиру, и помещение тут же стало чем-то вроде молодеж-



 
 
 

ного клуба. Туда мы и заявились с Дамианом.
– А вот и Наташа! – представил он мне.
Я не сразу сообразила, что надо посмотреть вниз. Ко мне

ползла девушка.
Она была настолько яркой, улыбчивой, нарядной – с се-

режкой-гвоздиком в носу, с малиновыми ногтями и в сереб-
ряных колечках, что я даже не успела испытать к ней чув-
ство жалости. Она держалась, как царевна, хотя ползала, как
лягушка. В общем, царевна-лягушка. Наш красавчик Дами-
ан с большим удовольствием шутил и  едва ли не флирто-
вал с ней, а Наташа лукаво строила ему глазки снизу вверх
и бойко парировала. И в этом была настоящая игра мужско-
го и женского начал, несмотря на то что сладкая парочка –
инвалидка и монах. Со стороны это выглядело очень весело,
потому что не выходило за рамки дозволенного.

Квартирка была буквально забита цветочными горшками,
и растения находились в отличном состоянии. Наташа сама
ухаживала за ними, ее навыков на это хватало.

По  стенам были развешаны Наташины рисунки. Вкус
у нее, конечно, попсовый: мужские торсы из боевиков, длин-
ноногие модели, Бэтман. Но живенько так.

«…С  красивой девушкой хотят завязать
знакомство мужчины со всего мира.

– Эх, хорошо нашей Наташке: у нее мужиков полон
Интернет! – весело завидуют подруги.

– Ах, оставьте, — томно отвечает Наташа. – Мне



 
 
 

ничего не надо: только замуж и сниматься в кино!»
«Семь дней в Новосибирске», 1998

Наташа никогда не бывала одна, всегда при постоянной
куче гостей.

Гости делились на  две группы: одни навещали Наташу,
приносили продукты, помогали с уборкой квартиры, выно-
сили Наташу погулять.

Другие приходили, лезли в холодильник, поедали его со-
держимое, пили и курили, устраивали беспорядок и норови-
ли остаться переночевать.

– А ну-ка, тормози! Сегодня что – опять бесплатный день
для молодежи? – грозно вопрошала Маша, из первой груп-
пы.

Малолетние парнишки с мутными глазами трусливо раз-
бегались.

– Ну что за бардак они здесь устроили! – выговаривала
Маша Наташе. – Ты что, им сказать не можешь?!

Наташа молчала. Она не могла ничего сказать ни им, ни
Маше. Она боялась, что они никогда больше не придут…
Она не могла без людей.

***
– …Скоро День инвалида, надо бы статью, – объявила Ва-

лентина.
И без особой надежды спросила:
– Может, кто-нибудь знает какого-то подходящего инва-



 
 
 

лида?
– У меня есть на примете шикарный инвалид, то есть ин-

валидка – настоящая Барби в инвалидной коляске!
Вся редакция изумленно воззрилась на меня.
– Где взяла?! Кто такая?
– Давай свою Барби к четвергу, – распорядилась Валенти-

на. – И скажи Андрею, чтобы зашел по адресу и сфотогра-
фировал.

…Наташа сразу согласилась на публикацию в газете.
Она охотно поведала мне о своих делах, проблемах и меч-

тах. Например, о  том, как много раз пыталась устроиться
на работу.

Самое реальное для нее – это работа телефонного диспет-
чера: отвечать на звонки и собирать информацию. Но вся-
кий раз все повторялось по одному и тому же сценарию: ей
устраивали «испытательный срок», забирали собранную ин-
формацию, после чего объявляли, что она не прошла испы-
тании, и исчезали, не заплатив. Поэтому Наташа жила толь-
ко на инвалидное пособие да на приношения друзей.

Ее главная проблема – это полная зависимость от других.
Наташа не может сама ни выйти в магазин, ни погулять.

– Меня бесит, что нигде нет пандусов. Вот за границей,
говорят, везде есть специальные дорожки для колясок, и лю-
бой инвалид везде может самостоятельно справиться. Я хочу
уехать, я не могу здесь жить.



 
 
 

Наташа представляет это так: на ней женится какой-ни-
будь прекрасный заморский принц и увезет ее в неведомую
страну. Сказка! Однако мы живем в реальном мире…

Но  девушка упорно пытается сделать эту сказку былью
при помощи интернета: в разные виртуальные брачные кон-
торы рассылает свои фотографии. Красотке из Сибири напи-
сали многие, и теперь Наташа практикует свой английский,
отвечая претендентам на ее руку.

«…У Наташи по Интернету то и дело возникают
романы – с настоящим объяснением в любви и сценами
ревности.

– Я попыталась распечатать одно из писем моего
приятеля из Америки, так у меня вышло семь листов!
Он мне писал буквально обо всем. А потом влюбился
в другую девушку и совсем перестал мне писать.

Наташа уверена, что через Интернет можно
запросто устроить личную жизнь».
«Семь дней в Новосибирске», 1998

А еще Наташа сказала также, что верит в Бога, что молит-
ся и знает, что Бог ее любит и дает ей все, о чем она его ни
попросит.

«…На шее у Наташи крестик. Ее отношения с Богом
достаточно просты и ясны.

–  Он такой  же человек, как и  мы. С  Ним можно
разговаривать, и Он все понимает. Конечно, Он может
гораздо больше, чем обыкновенный человек. Но  ведь
и  человек может много. Да-да! Я это знаю точно:



 
 
 

я  хотела вырваться из  той среды  – и  вырвалась!
Мечтала о  компьютере  – и  получила его! Бог дает
мне все, о  чем я Его попрошу. Теперь я хочу уехать
из России – и Он мне в этом поможет».
«Семь дней в Новосибирске», 1998

Но  о  чем Наташа наотрез отказалась говорить, так это
о своем прошлом.

Я знала от Дамиана, что Наташа раньше жила в поселке
Кыштым, в семье алкоголиков. Говорят, если бы сразу взя-
лись за лечение Наташи, ее дефекты можно было бы испра-
вить. Но родители не взялись. Наташа так и ползала в дере-
венском дворе, пока не выросла и не стала получать посо-
бие. Вначале семейка даже не отдавала его Наташе и дружно
пропивала, пока не вмешались новые знакомые из какой-то
протестантской церкви и не защитили ее.

Зато теперь Наташа живет как нормальный человек и во-
все не хочет, чтобы ее жалели.

– Ну пожалуйста, Леля, не пишите в газете о том, что у ме-
ня родители пьют!

И я не стала. То есть я упомянула, что Наташа вырвалась
из таких условий, о которых теперь не хочет даже вспоми-
нать, и на том все. Жаль материала, но пусть так.

***
– …Дамиан, а ко мне вчера фотограф приходил! – похва-

сталась Наташа.



 
 
 

Дамиан чуть не заплакал. Будучи студентом Высших кур-
сов режиссеров и сценаристов, он в качестве героя для кур-
сового неигрового фильма выбрал Наташу. Ему она очень
нравилась, но как снимать? Много ли взять с инвалида? Ну,
сидит, ну, говорит… Ничего не происходит. А тут – фото-
граф пришел! Такое событие!

– Леля, почему ты мне не сказала! Мне это так нужно бы-
ло!

– Откуда я знала?.. А в чем проблема: давай попросим
Андрея еще раз прийти. Поставишь ему бутылку.

– За этим дело не станет! – обрадовался Дамиан.
И  в  ближайшее воскресенье Андрей пришел  – вместе

с  женой, прямо с  базара, с  покупками. Пленку он решил
больше не тратить, щелкал вхолостую, но Дамиану и этого
хватило. На свою кинокамеру он наснимал себе и крупных,
и средних планов. А жена в это время из кухни наблюдала
за Наташиной «фотосессией» и жалостно качала головой.

Дамиан был счастлив. У него в голове уже крутилась ка-
кая-то идея.

…Собственно, вначале Дамиан хотел сделать фильм «Са-
ша, Маша и Наташа» – про трех подружек.

Он придумал сопоставить их образы по принципу контра-
ста. Деятельная Наташа, несмотря на свою ущербность, пол-
ная оптимизма и  надежды. Депрессивная Саша, имеющая
руки и ноги, может, даже слишком длинные. Наконец, блон-



 
 
 

динка Маша без царя в голове, которая не знает, чего хочет,
и болтается в жизни, как цветок в проруби.

Дамиан отснял кучу синхронов со всеми тремя девушка-
ми, отвез в Москву своему учителю – а им был ни больше ни
меньше, чем известный документалист Леонид Гуревич, –
и тот сказал ему следующее:

– Зачем тебе эти Маша с Сашей, когда у тебя есть такая
Наташа? Вот про нее и делай свой фильм.

– Да, легко сказать, но что снимать?
– Придумай!

***
– …Мне Сам Господь делает такие подарки – только успе-

вай камеру включай! – говорил Дамиан. – Прихожу в гости,
а Наташа показывает мне свой новый рисунок…

И Дамиан нажал на кнопку видеомагнитофона. Вижу кар-
тинку: Наташина голова, обработанная в Фотошопе, лежит
на плече у парня с преувеличенными мускулами!

Да, Наташа мечтала выйти замуж, может быть, даже боль-
ше других девушек.

– А вот интервью, которое мы записали. Я кое-как угово-
рил ее краситься прямо перед камерой.

Наташа на пленке делает себе макияж своими тремя паль-
чиками и  одновременно отвечает на  вопросы. Ответы до-
вольно откровенные:

– Мне уже двадцать лет, и я хочу родить ребенка. Ребе-



 
 
 

нок – это счастье, это твое продолжение, без ребенка никак
нельзя.

Странное впечатление производили эти съемки. Наташа
говорила очень убежденно, даже снисходительно, но  при
этом еще только начала наводить красоту, поэтому выгляде-
ла блекло и болезненно.

Уж очень сильным было противоречие между прямо вы-
сказанными желаниями и реальным состоянием вещей. На-
ташу было смертельно жаль, хотя она не  давила на  гниль
и  даже себя чувствовала вполне уверенно. Но  смотреть
на это становилось только тяжелее.

Не такой ли зрительской реакции добивался хитрый Да-
миан?

***
…После показа на фестивале первый же вопрос, который

задали Дамиану, коснулся этого эпизода. Конечно, его зада-
ла девушка.

– Ваша героиня видела ваш фильм?
– Конечно!
– И она согласилась на то, что все увидят, как она красит-

ся?
– Я ее уговорил.
– А ей самой этот эпизод понравился?
– Нет.
– Почему?



 
 
 

– Потому что она хочет быть красивой.
– А вы?
– А у меня другие задачи.
Вот такой был наш Дамиан. Сам себе режиссер.

…Когда Дамиан сидел в гостях у Наташи, позвонил Алек-
сей, с которым Наташа давно дружит.

– А у меня новая игрушка! – похвасталась Наташа. – Это
котенок, он прыгает и везде лазит.

Имелся в виду компьютерный котенок. Наташа любила та-
кие штуки. А Алексей, кажется, любил Наташу.

Дамиан тут же сочинил новый эпизод: Наташа в  гостях
у Алексея. Ее ведь иногда возили к Алексею, на Черемош-
ники, где они с Алексеем общались.

Наташа предварительно договорилась с Алексеем, что она
посетит его вместе с одним польским другом. Алексей уди-
вился, но согласился.

Дамиан последовательно снял, как Наташу сажают в так-
си, как такси подъезжает к девятиэтажке Алексея.

Однако Алексей запретил себя снимать. Это был облом.
Правда, Дамиан все равно снимал: он сначала показал

свою новую камеру Алексею, продемонстрировал, как она
работает, потом якобы крутил ее в руках, а сам время от вре-
мени незаметно включал. Несколько кадров получилось.

И на одном из них был этот Алексей, полный мужчина
в возрасте, тоже в инвалидной коляске.



 
 
 

Время от времени Алексей по ту сторону провода устраи-
вал Наташе сцены, и она манерно отругивалась, в стиле блон-
динок из реалити-шоу «Дом-2»:

– Алексей, нам нужно разобраться в наших отношениях…
В таком тоне я не позволю с собой разговаривать! Все, хва-
тит!.. Хватит, я сказала! – и бросала трубку.

Не  без удовольствия  – все-таки у  нее тоже есть бурная
личная жизнь!

Конечно, Дамиан тут как тут крутился со своей камерой.
Вот и еще один выразительный эпизод.

Как-то раз к  Наташе зашла Маша с  новым приятелем,
по  виду законченным наркоманом. Дамиан снял, как эти
двое хохочут на кухне, поедая морковный салат, болтая глу-
пости, а грустная Наташа сидит одна в комнате за компью-
тером и ковыряется в Фотошопе.

Дамиан чуть не ахнул, когда увидел результат ее манипу-
ляций: свое лицо она совместила с фотографией… католи-
ческой монахини!

Был у нее и такой период.

…Новый эпизод. Троица сидит в кафе. Взлохмаченный
парень поедает пиццу и с набитым ртом продолжает треп,
Машка подхихикивает. Наташа же, сильно откинувшись на-
зад, смотрит в черное небо. Одиночество…



 
 
 

– Ты что, специально попросил ее так сесть?
– А вот и нет! Это еще один подарок мне, – похвастался

Дамиан.

– …Я хочу, чтобы она в интервью рассказала о своем дет-
стве, – поделился со мной Дамиан.

– Не расскажет! Мне она ничего не рассказала, – предпо-
ложила я.

– Тебе не рассказала, а мне расскажет. Вот увидишь,  –
пообещал Дамиан.

Он нравился Наташе и знал это.
Наташа жалела, что он монах, который принес обет без-

брачия, и часто говорила с ним на эту тему. Для этих двоих
вообще не существовало закрытых тем. Но захочет ли Ната-
ша говорить о своем прошлом?

– Она согласилась! – радовался Дамиан. – Правда, мы до-
говорились, что я не буду снимать ее лица, но я что-нибудь
придумаю…

***
В первый раз никакого синхрона совсем не получилось.
Наташа плакала, говорила невнятно, многих слов не бы-

ло слышно – куча нервов и в результате операторский брак.
Дамиан тоже расстроился, но потом придумал такую вещь:
списал все Наташины слова на бумажку и попросил ее про-
сто прочитать текст, безо всякого выражения.



 
 
 

Это как же надо было Наташе любить его, чтобы согла-
ситься на такое!

– Ну а как решишь зрительный ряд? – поинтересовалась я.
– Я уже все обдумал: я буду снимать асфальт сквозь коле-

со движущейся инвалидной коляски.
– А как ты это сделаешь?
– Сяду в нее – да и все!

…На такие шутки Дамиан был мастер.
Именно так он из Москвы доставил Наташе новую усо-

вершенствованную инвалидную коляску, подарок зарубеж-
ных спонсоров. Прикинувшись больным, он въехал на ней
в аэропорт. Так с него не только не взяли денег за транспор-
тировку, но к концу полета еще и вызвали скорую помощь,
которая довезла его до дома, словно такси!

…Из съемок он устроил целое шоу. Толпа гуляющей мо-
лодежи забрела на базар, Наташу усадили на фруктовый при-
лавок рядом с яблочной пирамидой, а Дамиана, в ее инва-
лидной коляске, в это время возили туда-сюда по базару. Си-
дя тот командовал парадом и снимал свое колесо.

Когда закончил и поднялся на ноги, у двух восточных тор-
говцев чуть глаза на лоб не вылезли: человек вдруг встает
из инвалидной коляски – это либо чудо, либо мошенниче-
ство! Те не знали, как реагировать…

А я до сих пор жалею, что с нами не было лишней камеры,



 
 
 

чтобы все это шоу увековечить.

…Вышло очень хорошо. Наташин монотонный голос, под
скрип коляски, как нельзя лучше оттенял страшные вещи,
которые она произносила, а бесконечный серый фон асфаль-
та делал эпизод не просто трагичным, а каким-то безысход-
ным.

Был еще один щемящий эпизод. Дамиан снял, как Ната-
ша выползает на лестничную клетку покурить. Он спустился
на пролет вниз и избрал ракурс снизу. Вроде бы обычное де-
ло, но при скудном освещении сцена выглядит жутко и тоск-
ливо.

***
Как-то раз Дамиан, придя к Наташе, застал их с Машей

за  необычным занятием: они заполняли анкеты на  выезд
за границу. Дело в том, что Маша раздобыла приглашения
на Рождественские встречи христианской общины в Варша-
ве.

– Маша, возьми меня с собой, – попросила Наташа.
Она имела право на бесплатный проезд в поезде с одним

сопровождающим.
– Если еще кто-нибудь с нами поедет, то возьму, – пообе-

щала Маша.
И вот дело дошло до оформления документов.
Дамиан радостно включает камеру.



 
 
 

– Цвет волос? – задает вопрос Маша.
– У меня их два, – смеется Наташа.
Действительно, два: родной русый, при корнях, и крашен-

ный белый.
– Секс? – спрашивает Маша.
– Не понимаю, – наигранно возмущается Наташа.
– Наташка, не прикидывайся дурочкой!
– Но я и правда не понимаю! – и Наташа лукаво повора-

чивается к камере (на самом деле к Дамиану).
– Секс – то есть пол. Пол какой у тебя – пиши!
– Гос-споди, – улыбается Наташа.
И так далее. Медленно и аккуратно движется по бумаге

маленькая трехпалая рука в серебряных кольцах.

***
Заключительный эпизод Дамиан снимает теплым летним

вечером у светомузыкального фонтана около театра.
Здесь сегодня полгорода. На  всю площадь мурлычет

о  любви Таня Буланова, разноцветные огни ритмично от-
ражаются на  лицах танцующих. А  вот и  знакомая пароч-
ка – Маша с Наташей в инвалидной коляске. Наташа в яр-
кой маечке, с распущенной по плечам гривой, тщательно на-
крашенная. Она выглядит классно, но ей немного грустно:
столько беспечных девчонок в мини весело танцуют у фон-
тана и не понимают своего счастья иметь ноги. И Наташе
опять одиноко средь этого шумного бала.



 
 
 

Как вдруг к ней наклоняется и присаживается на корточ-
ки какой-то светловолосый загорелый парень с бутылкой пи-
ва в руке. Что-то спрашивает – не слышно что. В глазах жа-
лость. Но Наташа этого не замечает. Она мигом преобража-
ется: у нее снова вид королевы, она кокетливо улыбается пар-
ню и снисходительно отвечает. Жизнь налаживается.

Так Дамиан закончил свой фильм. Этот подвыпивший па-
рень решил ему проблему финала.

***
…А дальше было совсем как в сказке.
Наташа, Маша и Саша действительно отправились за гра-

ницу в Польшу.
Там все познакомились с  одним парнем, по  имени Да-

мьен, – французский Дамиан, как они его прозвали. Через
некоторое время Дамьен приехал в Россию, сделал Наташе
предложение руки и сердца и увез ее в Париж. Он оказался
настоящим христианином и принял решение посвятить свою
жизнь больному человеку. В общем, прекрасный принц таки
нашелся!

…Новобрачные обвенчались в  католической церкви.
На венчание они выслали приглашения всем друзьям, в том
числе и  Алексею, но  тот не  успел оформить документы
в срок, к тому же неважно себя чувствовал.

Наташа стала писать друзьям письма примерно такого со-
держания:



 
 
 

«Вот, после обеда идем покупать пальму, так неохота, все
надоело» и т. д.

Наташа скучала по России.

***
…Совершенно случайно я встретила Наташу в провинци-

альном сибирском городке, спустя много лет.
Сначала даже не узнала.
Знакомый парень вез в  инвалидной коляске девушку

в джинсовой курточке, и я не сразу сообразила, что это та
самая Наташа.

Как она изменилась! Теперь у нее очень загорелое лицо,
а длинные волосы выкрашены в каштановый цвет. Но самое
главное, изменилась манера поведения. Исчезло кокетство,
попсовые интонации, с приветом от блондинок из русских
мыльных сериалов. Передо мной сидела спокойная западная
женщина, до такой степени уверенная в себе и обеспечен-
ная, что ей не было никакой необходимости кому-то что-то
доказывать.

– Леля, я так рада вас видеть! Вот, приехала в гости на ме-
сяц. А как Дамиан? – ее лицо немного затуманилось. – Он
вам часто пишет?

– Не очень, – созналась я.
Дамиан уехал из России на новое служение.
– Мне тоже не очень, – грустно сказала Наташа. – Пере-

давайте ему привет, если будет возможность! У меня все хо-



 
 
 

рошо.
…А через год, говорят, Наташа во Франции родила ре-

бенка, и совершенно здорового! У нее и правда все хорошо.
И это не сказка.



 
 
 

 
Визитная карточка

 
–  Паша, мы уже весь Видеожурнал собрали,

когда обложку доделаешь?
–  Да вот, думаю, что поставить на  пустое

место, рядом с названием.
– Да поставь хоть черт знает что, хоть крест

какой, лишь бы поскорее!
Диалог на католической киностудии «Кана»

Брат Дамиан заказал компьютерщику Паше визитку. Ди-
ректору католической киностудии, пусть она и  в  Сибири,
нельзя без визитной карточки.

Паша – молодой, длиннохвостый, флегматичный. Обычно
он неподвижно, как изваяние, сидит за Макинтошем. Время
от времени встает, чтобы перекурить в коридоре.

Сроков выполнения для него вовсе не существует.
– Паша, сколько времени тебе нужно? – спрашивает Да-

миан.
– Фиг его знает, – иронично вскидывает глаза Паша.
Он ведь не просто так отсиживает время, он работает над

стилем. А  стиль  – дело тонкое,  – для тех, кто понимает.
И стиль не терпит суеты.

В общем, ускорить Пашу невозможно никакими силами.
Зато на киностудии настоящий праздник, когда у Паши хоть
что-нибудь готово.



 
 
 

Так, в один прекрасный день Паша шулерским жестом ве-
ером разложил перед Дамианом семь разных визиток:

– Выбирай!
Семь визиток, и каждая в своем стиле, в своем цвете. Каж-

дая воплощает отдельную творческую идею. Глаза разбега-
ются. Шрифты, заливки, обводки, тени, оттенки…

Одна общая проблема: невозможно прочитать, что там на-
писано.

Особенно всех поразила коричневая визитка. Представь-
те себе: на  коричневом фоне (Боже, какой деликатный
цвет!!!) темно-коричневыми буквами с еще более темной ко-
ричневой обводкой какими-то китайскими иероглифами на-
писано «бр. Дамиан Войчехо…»! Чего?!

–  Это шифровка  – чтоб враги Церкви не  догадались,  –
предположил Шурик.

– Ой, не могу! – брат Дамиан схватился за живот. – А это
что, номер телефона?! Это какая цифра? Ой, умру! Паша, я
это сохраню на память!

Паша оглядел Дамиана и нас всех с сожалением человека,
который только что разметал бисер перед свиньями.

На  шум подошел другой иезуит, брат Джорджо, в  про-
шлом сантехник, завхоз, ныне формальный директор сту-
дии.

Заглянув Дамиану через плечо, неодобрительно скривил-
ся на  все эти стилевые изыски, затем презрительно поко-
сился на Пашу, – и молча удалился. Брат Джорджо никогда



 
 
 

не смеется: у него нет такого места в голове, которым сме-
ются.

***
На киностудии «Кана» настали тяжелые времена.
Брата Дамиана отправили учиться в Москву на режиссер-

ские курсы, и директор Джорджо из формального стал фак-
тическим.

Теперь он не только меняет лампочки и навинчивает двер-
ные ручки, но и занимается художественной частью.

– …Передачу о Боге тоже нужно делать интересно! – го-
рячится Маша на студийном худсовете.

–  Не  «интересно», а  религиозно,  – поправляет ее брат
Джорджо.

– Но ведь Евангелие – это же так интересно!
– Че там интересного, – буркнул Джорджо и навсегда пре-

кратил дискуссии в студии.
Но первое, с чего он начал, – это с визитки.
Вот он четким шагом подходит к Пашиному столу и сует

перед его носом карточку:
– Вот как надо. Вот это карточка!
Мы подходим со  всех сторон и  разглядываем визитку.

Действительно, черным по белому. Шрифт – как в букваре.
Даже логотип «Каны» в углу – кувшин под крестом.

– Вот! Все видно: вот телефон, вот мое имя, вот – что я
директор! – торжествует Джорджо. – У меня в Польше брат



 
 
 

в типографии работает, я ему передал текст, а он мне при-
слал готовые визитки.

– Ой, что это? – вдруг пугается Маша. – Смотрите: тут
вместо «католическая телестудия» написано «камолическая
мелесмубия»!!! Как это они так? И имя Ежи написано через
«ы» – Ежы… Ой!

Ежи – это официальное польское имя брата Джорджо.
– Джорджо, наверное, ты письменными буквами отправил

текст, да? – догадываемся мы. – Они там, видно, спутали «т»
с «м» и «б» с «д»!

Брат Джорджо долго крутит визитку, обдумывает, потом
заявляет:

– Ну и что, что буквы неправильные. Зато все видно. Все
равно хорошая визитка, – и с достоинством выходит.

– Джорджо, подожди! – догоняю я. – Подари мне одну ви-
зитку, а?

Вечером демонстрирую эту визитку отцу Войцеху в церк-
ви. Тот злорадно ухмыляется:

– Поди, целый ящик заказал!
Сам-то Войцех скоренько унес ноги из студии, как только

узнал, что Джорджо станет директором.
– Это будет не студия, а неизвестно что, – сказал он.
Теперь известно, что: «камолическая мелесмубия».
– Как вы яхту назовете, так она и поплывет, – сказал тогда

Шурик.
Как раз его брат Джорджо и выгнал первым.



 
 
 

 
Догадливый управляющий

 
Все совпадения имен и  названий  – чистая

случайность.

Когда он позвонил мне в редакцию газеты, меня поразил
его тонкий, почти детский голос:

– Алло, это Георгий П. из Церковного радиовещания. Мне
нравятся ваши статьи, и я хочу предложить вам работу. Мне
кажется, так может писать только верующий человек. Вы
ведь христианка?

– Католичка.
– Это ничего, я сам баптист, у нас как раз межконфесси-

ональное радио. Запишите телефончик…

В середине девяностых газета «Семь дней» успешно пре-
тендовала на роль путеводителя по культурной жизни Ново-
сибирска, и будучи музыкальным журналистом, я частенько
писала о концертах духовной музыки.

Примерно в  этот период я открыла для себя христиан-
ство, и, как все неофиты, при любой возможности бросалась
на амбразуру проповедовать. Это потом умные люди посове-
товали мне «убирать своего Господа Бога в подтекст», а то-
гда я запросто могла написать черным по белому: «…и Свя-
той Дух парил под куполом…»



 
 
 

Оказалось, кого-то это даже порадовало, а именно тонко-
голосого баптиста.

Звонить ему я не стала: мне показалось, что «церковно-
му вещателю» не подобает иметь такой голос, даже если он
баптист.

***
…Встретились мы через несколько лет.
Меня как раз уволили с работы – в  тот период это бы-

ла уже не газета, а католическая киностудия. (Забегая впе-
ред, могу сказать, что меня оттуда увольняли неоднократно,
но это оказалось впервые, и оттого особенно обидно). Вот
тут-то я на безрыбье и вспомнила о предложении с межкон-
фессионального радио.

Обладатель детского голоса оказался пожилым человеком
со стертой бесполой внешностью. Круглая небольшая голова
была плешивой. Небольшие серые глазки прятались за очка-
ми без оправы, стекла которых постоянно отсвечивали, де-
лая его еще более безликим. Классический персонаж Досто-
евского или Чехова.

Но самой поразительной деталью внешности была фигу-
ра – высокий рост, прекрасные пропорции, широкие плечи
и – самое невероятное! – осанка. Прям гусарская выправка!

Образ неумолимо распадался на три составляющих, ни-
как не связанных друг с другом: детский голос, невырази-
тельное бесполое лицо – и великолепная фигура. Так кто же



 
 
 

вы на самом деле, загадочный Георгий?
Несмотря на былое любезное приглашение на работу, бап-

тист подверг меня жесточайшему допросу: почему я ищу ра-
боту, чем я занималась, как я пришла в церковь. Мне при-
шлось все честно и подробно рассказать.

То ли я завоевала доверие, то ли этот Георгий оказался
добрым человеком, однако его глазки за стеклами светились
неподдельным сочувствием по ходу того, как я рассказывала
мою невеселую историю.

– Да уж… – только и произнес он. – А давай помолимся
за тебя! – вдруг с места в карьер предложил он.

– Как?.. Прям так? – растерялась я. – Мы же не в церкви…
– Ну и что! Вот возьмем и помолимся, – и не меняя по-

зы, разве что опустив глаза, произнес: – Господи, мы просим
тебя…

…Мы сидели за обычным столом, и он своим детским го-
лосом обращался к Самому Богу. И, что удивительно, мне
становилось все легче…

– Как это у вас, баптистов, просто, – высказала я ему за ча-
ем.

– Это действительно просто, – пожал он плечами. – Все
испытания даются нам во благо.

– Да ну! – меня никак не устраивала такая точка зрения:
я не любитель «испытаний».

– Ну конечно, – убежденно проговорил Георгий. – Вот, на-
пример, мою радиостудию недавно ограбили: ввалились чет-



 
 
 

веро подростков, связали меня, избили и вынесли все ком-
пьютеры.

– Ужас! И что тут хорошего?
– Слушай дальше: пока они собирали в сумки аппаратуру,

я проповедовал им: Господь, говорю, все видит, он воздаст
вам, покайтесь, пока не поздно, Он вас, говорю, любит. Один
пнул меня, дескать, заткнись, но я за свое. А через месяц их
поймали. И на суде говорю я ему: так кто из нас оказался
прав? Тот голову опустил.

– А компьютеры-то вернули?
– Нет, конечно: они их уже успели продать. Но я все равно

их простил, тем более мать одного из них так меня проси-
ла… А компьютеры наши спонсоры уже нам купили совсем
новые, мощные. Так-то!

Лишнего рабочего места у Георгия не было, однако де-
ло для меня нашлось: собирать по Новосибирску религиоз-
ные новости. Самым простым для меня оказалось освещать
жизнь католиков, кроме того, полезно было познакомиться
и с другими христианскими общинами.

Я побывала на сеансе исцеления у каких-то новомодных
протестантов на  Сибирской ярмарке: под оглушительную
музыку «группы прославления» по команде верующие «из-
бавлялись от рака, спида и туберкулеза» и тут же выходили
на сцену под бурные аплодисменты.

Сходила на собрание одной странной церкви – там разыс-
кивают евреев, чтобы переправить их на  Святую Землю.



 
 
 

Не  вздумайте, говорят, обращать евреев  – ваша миссия
не в этом: вы должны лишь пожертвовать средства, чтобы
помочь им достичь Земли Обетованной. Да, сколько стран-
ных христиан на свете…

А кто нынче хорош, зато деньги Георгий платил мне ис-
правно и с видимым удовольствием.

Кстати, я со смехом обнаружила, что московские «собра-
тья по  вере» регулярно воруют мои новости, публикуя их
в столичных католических изданиях.

***
Помимо Георгия, в  Церковном вещании работали одни

девушки. Как на подбор, все красивые, веселые, креативные
и, что немаловажно, из разных христианских церквей. И пе-
редачи у них были такие же: интересные, музыкальные, по-
зитивные, динамичные, разнообразные, на любой вкус и воз-
раст.

Лена делала смешную передачу для детей «Маленькая
Овечка» – та все время по легкомыслию попадала в какие-то
передряги, но с помощью Доброго Пастыря выходила невре-
димой.

У Ани была собственная авторская передача – она с лег-
костью могла раскрыть любую тему из жизни женщины, ма-
стерски меняя голоса, создавая целые спектакли и изобретая
сюжетную интригу на пустом, казалось бы, месте. Недаром
Аня пришла с профессионального радио, – это был готовый



 
 
 

талантливый специалист.
Пышноволосая жгучая красотка с  библейской внешно-

стью по имени Дора, не будучи профессионалом в журна-
листике, имела свое неоценимое качество: никто лучше ее
не брал на улице блиц-интервью у прохожих.

Вот компания какая!
Для музыкальных передач многие церковные группы про-

славления с удовольствием отдавали на радио свои записи
христианских песен, и у Георгия уже скопилась целая кол-
лекция.

Несмотря на то, что Церковное вещание «вещало» где-то
на частотной периферии, в Новосибирске у него появилось
много фанов.

На  радиостудии  – а  это была обычная трехкомнатная
«хрущоба», в которой сам Георгий и проживал, ночуя на ди-
ванчике,  – можно было встретить кого угодно: бородатых
православных старост, иудеев, староверов, мусульман, не го-
воря уж о протестантах и пасторах разных видов. По всей
студии висели сакральные подарки от гостей – иконы, свечи
из Иерусалима, четки – прямо торжество экуменизма. Геор-
гий был очень доволен, когда я подарила ему католический
Розарий, даже попросил объяснить, как по нему молиться.

И вообще он был довольно продвинутым верующим: бап-
тист без фанатизма, что называется, он с глубоким уважени-
ем относился к любой религии, за исключением сект, конеч-
но.



 
 
 

Девчонки по очереди готовили нехитрые, но сытные обе-
ды, на которые приглашали всех присутствующих. Все рас-
саживались вокруг крохотного столика в небольшой кухонь-
ке – в тесноте, да не в обиде – и непринужденно беседовали.

Были и запретные темы: стоило новичку поинтересовать-
ся, чем отличается та конфессия от  другой, типа «а  есть
у этих причастие? а вот у нас есть! а есть у них…» – как
все девицы наперебой принимались совать ему булочки или
конфетки, хором крича: «Ты ешь, ешь!» – пока тот не отсту-
пался от своей острой темы.

Со временем я поняла, что у Георгия господствует непи-
санный закон: говорить только о том, что у всех нас общее,
и умалчивать, не дискутировать об отличиях, – только так
можно сохранить «экуменический» мир в отдельно взятой
радиостудии.

На моих глазах проект межконфессионального Церковно-
го вещания становился все более успешным. Георгий уже
больше не  планировал заняться коммерческой рекламой,
дабы прокормиться: заокеанские спонсоры с  готовностью
шли на увеличение содержания и на расширение студии. Ге-
оргий отправился в  командировку по  Сибири и  Дальнему
Востоку  – искать корреспондентов для новостной работы
и соратников по созданию сети экуменического радио. Я да-
ла ему адреса и явки красноярских католиков, которые зани-
мались похожим служением, и эти координаты пригодились.

Однажды Георгий пригласил меня на производственное



 
 
 

собрание. Большая комната была набита незнакомыми жен-
щинами в одинаковых газовых косыночках. Оказалось, Ге-
оргий бросил клич в своей церкви – кто хочет заниматься
«радиослужением»? – и часть прихожан, вернее, прихожа-
нок откликнулось.

Собрание баптисток произвело на меня удручающее впе-
чатление: бабы в газовых косынках оказались горластыми,
на  мой взгляд, невоспитанными, перебивали друг друга,
скандалили. Это была визуализация поговорки «простота
хуже воровства». Георгий невозмутимо восседал во  главе
стола, на полном серьезе слушая весь этот бред, а я удивля-
лась: неужели он ждал конструктивных идей от этого сбори-
ща? И «по-английски» удалилась.

У Георгия таки появились новые сотрудницы, и передач
прибавилось, – может, в ущерб качеству. Однако идея «на-
родного радио» себя оправдала: нашлись христианки, кото-
рые рвались учить жить других.

Георгий и сам запустил авторскую передачу, она называ-
лась «Пороки и пророки».

Он брал какой-нибудь популярный «порок», например,
алкоголизм, приводил занимательные факты из истории, со-
общал все, что говорит по этому поводу Священное Писа-
ние, и завершал нравоучительным выводом. Он был не толь-
ко автором, но и ведущим. Для того, чтобы его специфиче-
ский голос звучал внушительнее, он, во-первых, пытался го-
ворить ниже, во-вторых, прогонял его через компьютерную



 
 
 

программу, еще сильнее «опуская» тембр. Возникал образ
не очень интеллигентного дядьки с хриплым голосом, одна-
ко в целом передача вышла интересной и динамичной. Про
такие банальные вещи, как пьянство и разврат, он выискивал
в интернете малоизвестные подробности, перемежал песня-
ми в тему, Дориными «блицами», и слушать было не скучно.

К  тому  же этот человек мастерски владел специфиче-
скими радиосекретами – всевозможными шумовыми и зву-
коизобразительными эффектами – и умел их использовать
к месту. Правда, меня немного напрягало чисто протестант-
ское морализаторство, не без этого.

Кстати, мне он тоже предложил делать свою передачу.
Я было уже нашла тему – а именно «Евангелие в лицах»,

смонтировала пробную передачу, и  ее уже даже одобрили
«наверху», как вдруг… меня снова приняли на работу в ка-
толическую киностудию!

Наконец-то заменили «злого» директора на не то, чтобы
«доброго», но единственно возможного, на мой взгляд: это
был молодой монах-иезуит брат Дамиан, великолепный про-
фессионал.

Георгий, конечно, жалел, что я уже не смогу заниматься
радиопередачей, но искренне порадовался за меня и за тор-
жество справедливости в мире.

Я продолжала забегать в радиостудию в  гости, теперь –
чтобы поплакаться, как трудно идет работа, и Георгий все
так же сочувственно выслушивал меня.



 
 
 

Идею радиопередачи «Евангелие в  лицах» я  полностью
перенесла на телевизионную почву: один за другим рожда-
лись сюжеты-свидетельства, иллюстрирующие тот или иной
стих из Священного Писания. Съемочная группа часто ез-
дила в командировки по городам и селам Сибири и России,
и везде находились интересные люди, познавшие преследо-
вание за веру, потерю близких, чудеса обращения и исцеле-
ния. Серия росла.

«А чем не сюжет – сама эта радиостудия? – подумала как-
то я. – Все это здорово подходит к стиху «Да будут все еди-
но».

И в один прекрасный день мы с оператором Ильей отпра-
вились на радиостудию – снимать «экуменический» сюжет.

…Снаружи обычная панельная пятиэтажка посреди су-
гробов, а в квартире на третьем этаже…

Илья поснимал работу девочек за компьютерами, как они
озвучивают на разные голоса своих персонажей, сфотогра-
фировал веселый экуменический обед, интервью с пастором
дружественной церкви, которое брал сам Георгий, сделал
крупные планы работающей звукозаписывающей аппарату-
ры. Позже вмонтируем в сюжет «радиослушателей» у при-
емников.

Вечером, усадив Георгия в студии звукозаписи, мы осве-
тили его при помощи фонарей – и я стала задавать вопросы.

Цели, задачи, экуменическая идея – все это Георгий тол-



 
 
 

ково и убедительно прокомментировал, цитируя по памяти
Священное Писание.

– А как и когда вы сами обратились к Богу?

И тут началось самое интересное…
Оказалось, он был военным моряком, ни больше, ни мень-

ше. Получив высшее военное образование (вот откуда вы-
правка!), работал по специальности. Случайно познакомив-
шись с баптистами, он открыл для себя Библию и стал посе-
щать служения, пока, наконец, не понял, что хочет круто из-
менить свою жизнь, – например, покинуть армию. Каким-то
чудом ему разрешили уволиться без серьезной причины, ми-
новав трибунал. Имея образование связиста, он занялся «ра-
диослужением», – и вот уже несколько лет возглавляет ра-
диостудию.

– Да Вы прямо Апостол Павел – тот тоже вначале был во-
енным, – восхитилась я.

***
– Приглашаю тебя на собрание, – позвонил мне Георгий. –

Мы будем обсуждать идею фильма к  столетию баптистов
в Новосибирске.

Ох уж эти баптистские собрания… Два раза под благо-
видным предлогом мне удалось этого избежать, но на третий
мой друг все же уговорил меня поприсутствовать.

…Ну и базар!



 
 
 

– Братья и сестры, надо начать так: наш старейший брат
заходит в церковь…

– Нет, братья и сестры, надо начать так: наш заслуженный
пресвитер в церкви проповедует…

– Нет, надо начать так: дети играют сценку из Евангелия…
– А ты, Леля, почему молчишь? – вдруг спросил меня Ге-

оргий. – С чего надо начать?
– Это невозможно сейчас решить, – заявила я.
– Почему это? – возмутились тетки в косынках. – Сначала

надо придумать сценарий, а потом по нему снимать.
– Документальное кино так не делается, – возразила я. –

Мы, например, не  пишем сценариев,  – только сценарный
план: требуются такие-то и такие съемки, составляется спи-
сок мероприятий, синхронов, организаций, которые нуж-
но посетить. По нему съемочная группа и работает, а уже
на монтаже режиссер будет решать сам, с чего ему лучше
начать.

Тетки возмущенно загалдели, и  я спешно засобиралась
домой.

А через несколько дней на киностудию позвонил Георгий
и спросил, за сколько бы наша «Кана» сделала такой фильм.
Дамиан выставил «гуманный» ценник, баптисты сразу согла-
сились, и мы приступили.

Не жалею, что я ввязалась в это дело, потому что в целом
мне очень понравились баптисты: дружные, активные, пози-



 
 
 

тивные. Я с удивлением узнала, что в нашем городе уже две-
надцать баптистских церквей, и продолжают создаваться все
новые общины.

Побывав в нескольких церквах, мы не только сняли слу-
жения, но даже попали на венчание. Мы объездили реаби-
литационные центры для бывших наркоманов, где ребята
и девушки сообща пытаются избавиться от страшной зави-
симости. Мы записали истории обращения нескольких лю-
дей разных возрастов, посетили многодетные семьи. Поси-
дели также на репетиции знаменитой группы «Весть», на-
брав картинок на целый музыкальный клип. Я познакоми-
лась со стареньким пастором, который в свое время за веру
отбывал срок заключения в Магадане, а сейчас окормляет
приход глухонемых.

Правда, их храм мне напомнил клуб, а  само служение
носило черты торжественного комсомольского собрания,
с  «монтажом» к  Первому мая: один выступил  – хор спел,
вдохновенные лица в зале, затем другой прочел стихи про
Иисуса – хор спел, сыграли на скрипке – и так далее. Меня
все время тянуло поаплодировать.

Так или иначе, но  съемки получились выразительные
и нарядные.

Я изрядно перенервничала со сдачей этого фильма: к на-
значенному часу в монастырский двор иезуитов въехала ту-
ча иномарок, и вся пресвитерская баптистская мафия про-



 
 
 

шествовала в подвал, где располагалась «Кана».
Вся толпа, втиснувшись в мою монтажерку, придирчиво

уставилась в монитор. Удрав во двор, я нервно бродила во-
круг монастыря все сорок минут. Молодой шофер, тоже бап-
тист из одной из церквей, ходил за мной, без конца повторяя:

– Не понравится им, вот увидишь. Им бы только собраться
в кучу да лясы поточить. Они у нас все такие горлопаны, как
на подбор.

«Черт тебя принес», – тихонько бурчала я.
На  обсуждение я шла по  коридору, как на  гильотину.

Два десятка мужиков в гнетущей тишине высокомерно раз-
глядывали меня, вдруг мелькнуло бледное лицо Георгия
и  тут  же исчезло за  чьей-то спиной,  – он таки переживал
за меня.

Обстановку разрядил Дамиан, в котором «ще не сгинели»
остатки польской галантности:

– Прежде, чем высказывать недостатки, давайте поапло-
дируем нашей даме за ее работу, – и чопорные дядьки, спо-
хватившись, послушно устроили мне овацию.

Следом все пошло, как по маслу: верховный пресвитер,
крупный красивый немец, выразил общее удовлетворение
моим фильмом, высказав несколько мелких замечаний: тут
неплохо бы подрезать, того подписать, у другого исправить
должность…

Георгий, теперь уже не  таясь, довольно улыбался мне
в знак поддержки.



 
 
 

***
Тем временем брат Дамиан, будучи студентом Высших

Курсов Режиссеров и Сценаристов, приступил к дипломно-
му проекту, созданию фильма по нашумевшей во всем мире
книге «Прости меня, Наташа».

Автор ее – Сергей Курдаков, выпускник Владивостокской
мореходки, как и Георгий, между прочим.

Спрыгнув с корабля в открытое море, он чудом вплавь до-
стиг Канады. Примкнул к протестантам, выбился в популяр-
ного проповедника, а в самом расцвете сил и карьеры был
найден застреленным из револьвера.

Дамиану захотелось на эту тему пообщаться с Георгием,
и я их свела, что называется.

Да, Георгий помнит тот случай, когда один моряк сбежал.
Да, у него есть знакомые протестантские журналисты, и он
готов дать контакт. Да, у него есть хорошие журналисты, ко-
торые могут помочь Дамиану в его расследовании (этот Сер-
гей – наш земляк). Например, Аня, почему бы не дать ей за-
работать.

Так Аня стала сотрудничать с Дамианом и с американкой
по имени Кэролайн, которая тоже параллельно работала над
фильмом о Сергее, и с которой Дамиан решил объединить
усилия.

– …Срочно зайди. Есть разговор, – тонкий голос в трубке



 
 
 

звучал сухо и официально.
– Что случилось? – перепугалась я.
– Не по телефону.
– …Этот твой Дамиан и эта его Кэролайн – шпионы, а ты –

наивная дурочка!
Я была в  шоке. Оказалось, Георгий нечаянно прочитал

не  отправленное Анино письмо, адресованное Кэролайн,
в котором она обещала в ближайшем будущем сфотографи-
ровать для американки железнодорожный вокзал.

«Дался им этот дурацкий вокзал!» – с раздражением ду-
мала я, в то время как на меня обрушился негодующий по-
ток сознания Георгия, в котором плавали и «агенты Вати-
кана», и «американская военщина», и «эти коварные иезуи-
ты», а также «эти сволочи, которые себе на таких вот случа-
ях звезды делают»…

– …Уж я-то знаю – с ними работал, – кипятился Геор-
гий. – Короче, так: я запретил Ане – под страхом увольне-
ния! – даже разговаривать с этими двумя, – мне лишних про-
блем не надо.

Напрасно я, сначала сама, потом вместе с Дамианом, пы-
талась убедить его, что с вокзалом все так вышло не со зла,
а по беспечности: отныне вход в радиостудию был закрыт
не только для Дамиана, но и для меня. Теперь я могла толь-
ко прийти в гости лично к Георгию, и только в нерабочее
вечернее время, и только после звонка. Если брала трубку
Аня, то разговаривала со мной испуганно и поспешно.



 
 
 

Через некоторое время в  Новосибирск приехала сама
Кэролайн.

Мы отмечали на студии встречу, разрезав большой арбуз,
как вдруг неожиданно появились гости – Георгий с Аней.
Аня передвигалась на деревянных ногах, как зомби.
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