

Кира Ри

Дальний берег, близкий дом

Глаза снимают жизнь на плёнку
в голове



Кира Ри
Дальний берег, близкий дом.
Глаза снимают жизнь
на плёнку в голове

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=64037707
ISBN 9785005327284

Аннотация

Путешествие. Как много в этом слове. В пути мы находим себя, другие уголки мира, обретаем узы. Ловим уют там, где его не ждём. Хабаровский край, туманная Камчатка, далёкий Сахалин... Побывав там однажды, я влюбилась в эти места, и хочу поделиться своим опытом. Предупреждение: мемуары полны впечатляющих фотографий, ценных воспоминаний и заметок с уклоном в науки о Земле. У вас может возникнуть желание стать геологом и уехать в экспедицию. Будьте бдительны: путешествия вызывают привыкание.

Содержание

Глава 1. Две ночи в Хабаровске	5
Глава 2. Неведомый мир – Камчатка	31
Конец ознакомительного фрагмента.	35

**Дальний берег,
близкий дом
Глаза снимают жизнь
на плёнку в голове**

Кира Ри

*Посвящаю книгу моим друзьям и родным,
а также всем добрым людям, с которыми я прошла
через эти незабываемые приключения.*

© Кира Ри, 2021

ISBN 978-5-0053-2728-4

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Глава 1. Две ночи в Хабаровске

Я до сих пор не могла поверить в происходящее: «Я нахожусь на другом конце страны! Неужели это правда?»

Присев в прострации на жёсткую кровать, я оглядела свои апартаменты. Комната была маленькая, но довольно уютная, в советском стиле. Неприметная гостиница на Кирова, в которую я заселилась, спряталась в спальном районе где-то на окраине Хабаровска. Подвозивший меня с утра таксист непринуждённым тоном сообщил, что мы едем в один из самых криминальных районов. Хотел напугать, наверное, да не вышло. Район мне понравился. И гостиница тоже. Я взглянула на свои часы: они по-прежнему показывали московское время. Без двадцати пять утра. Я вздохнула. Организм ещё не успел познать всю прелесть разницы во времени. В Хабаровске дело шло к полудню, и я решила, что, чем сидеть в номере, пойду лучше прогуляюсь по городу, на Амур посмотрю в конце концов. Усталость после ночного рейса слегка развеялась местным бризом и любопытство взяло верх. Несмотря на собирающийся за окном дождь.

Август того года начинался для меня очень эпично: моя мама с любимым человеком наконец-то официально закрепили свои отношения, я впервые переночевала в нашем новом доме, мы выступили со своим творческим коллективом в одной из библиотек Москвы и даже получили благодар-

ственное письмо! А фоном происходили более глобальные и грустные события: лесные пожары в Сибири, жёсткие митинги в Москве, накалённая обстановка с протестами в Гонконге, наводнения в Хабаровском крае... Когда я ещё летела, то в оцепенении наблюдала в окошко разлившийся Амур и маленькие островки зелени в нём. Жизнь разнообразна и непредсказуема. Хотя люди продолжают жить по-своему. Все эти вещи периодически занимали мои мысли, когда я гуляла по городу. Но большую часть времени я внимала новому и пыталась осознать, что я очень далеко от родного дома. Подумать только, меня с родными разделяет больше 8 тысяч километров...

Дождь, кстати, так и не пошёл. Погода стояла пасмурная, но воздух был тёплый, даже немного душный. Сев в старенький автобус, я отправилась в центр. Прислонившись к стеклу, я ловила взглядом проносившийся город. Невзрачные панельки, кричащая реклама, деревянные дома, школы, железная дорога и зелень... «Городок провинциальный, летняя жара...» сложилось у меня первое впечатление. Но потом я оказалась в центральном районе.



Хабаровск, ул. Калинина. Сан-Франциско отдыхает.

Первое, что зацепило моё внимание, это холмистость. Дороги, похожие на змей, просматривались далеко-далеко вперёд. Выглядели как американские горки, только в России. Взглянув на карту, я решила пройти до набережной через Уссурийский бульвар. По дороге я купила в лоточке у одной милой женщины чёрное мороженое и с весёлым настроением двинулась в сторону Амура.



Туманный Амур.

Ах, Амур! Широченная река, лениво несущая свои величавые воды и разделяющая две огромные страны. Казалось, до Китая было рукой подать, что, впрочем, почти что так и было. Туда-сюда курсировали кораблики с русскими и китайскими туристами, которые вовсю набивали карманы местным предпринимателям.

Таких больших рек я ещё не видела. Волга, Ока — бесспорно широки, но Амур... Когда я вышла к пристани, то была поражена. Бесконечные серые волны терялись в дымке горизонта, а пасмурное небо нисколько не умаляло Амурской красоты. Я не стала ничего придумывать и просто пошла вдоль набережной Адмирала Невельского — это одно из популярных туристических мест Хабаровска. Когда мой

взгляд приковался к перилам, исчезающим где-то в речных глубинах, до меня вдруг дошло, что пляж полностью затопило. Вода была чуть ли не у кромки строения набережной. Действительно впечатляющее зрелище. Однако сама набережная полностью функционировала. Более того, аккуратные дорожки, прогуливающиеся с улыбкой люди, пёстрые цветы и зеленеющий сквер, параллельный самой набережной — всё это оставило в памяти очень приятные впечатления. Пройдя живописный участок со смотровыми площадками, я поднялась и вышла к Градо-Хабаровскому Успенскому собору. Вообще, русское зодчество вызывает немое восхищение. Хотя я и недолго пробыла в этом городе, но успела заметить, сколько интересных памятников, соборов, архитектурных сооружений здесь имеется. По крайней мере, в центре Хабаровска есть на что посмотреть.



Нахватавшись впечатлений от прогулки, я даже не заметила, как засосало под ложечкой. Пришлось срочно искать, где покушать. Тут мне подвернулась некая «бургерная» и я подумала: «Была не была». В бургерных ведь не обязательно только бургеры продают. По крайней мере, я очень на это надеялась, ведь бургеры я не люблю. Мне повезло. Там были сэндвичи. И ещё розетка, ибо мой телефон уже отказывался со мной сотрудничать. Перекусив, я вновь направилась на набережную, полная сил и воодушевления пройти её до конца. Миновав колесо обозрения и подобие парка аттракционов, я с уже поугасшим пылом дошла до скромной скамеечки с чудесным видом на Амур и с выдохом присе-

ла. И не знаю, были ли это ошибкой или, наоборот, правильным решением. Мой организм отказался держаться на одном только энтузиазме, и меня на какое-то время сморило. Я просто уснула прямо там, на скамейке! В принципе, оно и не удивительно. До вылета, ещё дома, я очень долго собиралась, где-то до четырёх утра. Затем последовала суeta со сборами, приведением себя в порядок, боевых потерь в лице моего многострадального телефона, который каким-то образом упал в раковину с водой... Пришлось в спешке его чинить в ближайшем пункте, за что я до сих пор безмерно благодарна потрясающему парню из магазина телефонов возле своего метро. Мой стресс закончился вечерним вылетом из Москвы и далее последовал мутный и рваный сон в самолёте. Я пересекла семь часовых поясов и попала в будущее. То есть, на Дальний Восток. До эпизода с лавочкой я ни разу не сомкнула глаз. Местное время было в районе трёх дня, но я всё ещё жила по московскому. В столице было около восьми утра. Выходит, что нормально я не спала больше суток? Интересный опыт, на будущее учту.

Проснувшись, я вскочила с уютной скамейки и решила, что на сегодня уже нагулялась. Поэтому я стремительно направилась к остановке, чтобы не уснуть на ходу, и, попутно забежав в магазин, запрыгнула в первый подъехавший автобус. В дороге я опять чуть не провалилась в объятия Морфея. Прямо как в годы моей ежедневной езды в университет. Прибыв в родную гостиницу, я без сил упала в постель

и как убитая проспала до половины третьего следующего дня, 10 августа.

Режим мой сбился окончательно. День и ночь слиплись в нечто сплошное, но я уже начала потихоньку к этому привыкать. Где-то в три часа дня я вышла из гостиницы, попутно поздоровавшись с управляющей, и с хорошим настроением рванула в центр.

Мой знакомый, который ранее бывал в этом городе, посоветовал мне один ресторанчик. «Когда будешь в Хабаровске, — говорил он. — Обязательно зайти в дрова». «Куда зайти?» — в недоумении спросила я. «Во Вдрова. — смеясь, повторил он. — Это его название, Вдрова». Последовав его совету, я посетила это место. Обслуживание там было на высоте. Улыбчивые официанты в забавных костюмах кружили от одного посетителя к другому, никого не оставляя обделённым. Кухня была на итальянский манер, я осталась довольна. Неплохое заведение.

Гуляя по городу, по любому русскому городу, замечаешь, как много есть и сходств, и различий. Например, тип строений и широкие дороги — встречаются практически везде в нашей стране. Однако своеобразный рельеф, своя история, местный диалект и отношение — вещи куда более локальные, но оттого и более любопытные. А особенный трепет ис-

пытываешь, когда чувствуешь некоторую причастность к посещаемым местам и подсознательно начинаешь искать связи и параллели. Дойдя до Управления Дальневосточной железной дороги, я не могла скрыть улыбку. Именно здесь, начиная с конца 50х прошлого столетия, и, затем, в 60х годах работала моя бабушка. Она прожила в этом городе некоторое время. Забавно, что вышло всё это из-за одного спонтанного желания. По возвращении домой в Москву она просто сошла с поезда на станции Хабаровск и... Осталась здесь жить на 6 лет! Ещё и двух своих подруг на это подбила. Вот из-за таких поворотов судьбы, я полагаю, и стоит жить.



Управление Дальневосточной железной дороги.



Моя бабушка Тамара Буркова (слева) и её сестра Нина. Хабаровск, 1960е. По рассказу бабушки, стоял жуткий мороз, но он не останавливал молодых модниц ходить по улице в капроновых чулках и прикрывать голову с грандиозной бабеттой одной шалью. Лихие были времена...

Пока гуляла, случайно наткнулась на митинг. Какая-то важная птица кричала с трибуны, и толпа скандировала в ответ. Понаблюдав за этой сценой, я пошла дальше. Постепенно наступал вечер, но солнце так ни разу и не показалось.



Мирные протесты в Хабаровске.

Я уже упоминала, что в Хабаровске есть что посетить. Очень много исторических памятников и объектов культу-

ры. Конечно, я не всех их успела охватить — два дня вообще маленький срок для подобных планов — впрочем, это и не было моей целью. С Хабаровым, как все типичные туристы, я, увы, не сфотографировалась. Но взамен я обнаружила симпатичную пачку пятидесятирублевых купюр из дерева, которую пытается стащить пчела. Или оса. Какое-то неопознанное крылатое создание.



Потом я узнала, это Муха-Цокотуха из сказок К. И. Чуковского «денежку нашла».

Завораживающим мне показался мемориальный комплекс «Вечный огонь», который был построен в 1985-м году честь воинов-земляков, погибших в годы Великой Отечественной войны. Такие сооружения, поддерживающие память о тех страшных годах, можно встретить повсеместно. Равнодушно пройти мимо них невозможно. На высоких чёрных монолитах высечены многочисленные фамилии солдат. Пробирает до мурашек.



Небольшая часть мемориала – пилоны, возведённые в честь воинов, погибших в локальных конфликтах.

Миновав мемориал, через площадь Славы я вышла к Спасо-Преображенскому собору. Оттуда мне открылся невероятный вид на Амур.



Вдали виднелся весь покрытый зеленью, абсолютно весь,

остров невез... Ой, пардон, остров Большой Уссурийский. Сильный, но тёплый ветер слегка сбивал с ног, но оторваться от великолепных видов было крайне тяжело. Но так как моя душа была ещё не полностью удовлетворена впечатлениями, то я продолжила своё мини-путешествие по улочкам и паркам Хабаровска.

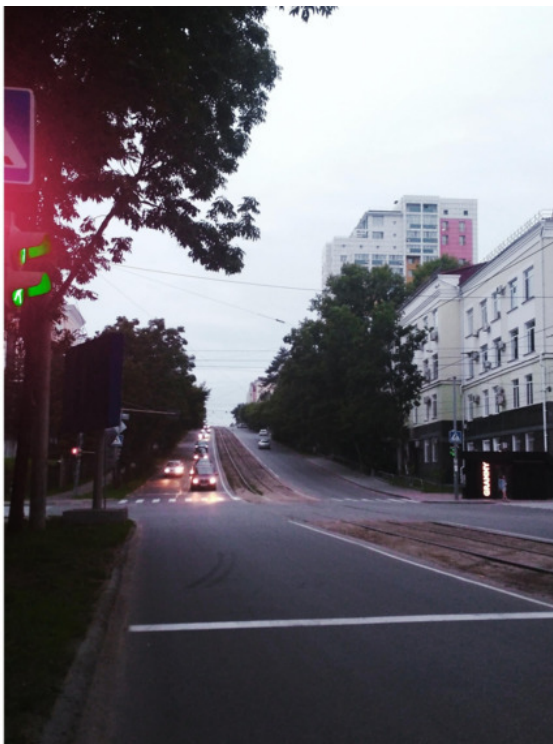




Парк Динамо.







Уставшая, но довольная, я вернулась в гостиницу ближе к десяти вечера. Казалось бы, после такого насыщенного дня оставалось только завалиться в любимую кроватку и на боковую, но самое интересное ещё только ждало меня.

В гостинице, кроме самих номеров, имелась импровизированная кухня, которая представляла собой малюсенькое

помещение, совмещённое с узким коридором. На этой кухне были и чайник, и микроволновка, и даже столовые принадлежности. Я скромно сидела у стены и молча поглощала лапшу быстрого приготовления. Вдруг из расположенной напротив кухни комнаты притворилась дверь и оттуда вышел мужчина азиатской наружности. В руках он держал свой ужин — такую же лапшу. Ненароком зацепив на нём взгляд, я почему-то подумала, что он иностранец. Причём похож был на японца. Было бы забавно встретить в такой, можно сказать, глубинке гостя из другой страны. Поймав внимание к своей персоне, мужчина с лучезарной улыбкой кивнул мне, мол, «Приятного аппетита!». В ответ я точно так же кивнула ему. И затем не удержалась: «Вы говорите по-русски?» — спросила я его и затаила дыхание. Он непонимающе пожал плечами и вопросительно посмотрел на меня. «Извините, что вы сказали?» — спросил он меня на японском. И я тут же про себя неистово возликовала тому, что моя догадка подтвердилась. Просто есть у меня тяга к Стране восходящего солнца. Мне очень нравятся их язык и культура, и общение с представителями этой интереснейшей страны на одной из выставок в Москве, посвящённых году Японии в России, оставило неизгладимо яркий и тёплый след в душе. Я откашлялась, и уже более спокойным тоном задала другой вопрос, теперь на английском: «Возможно, английский?» Он радостно закивал головой: «Да, я немного говорю по-английски!» — произнёс он и присел за стол, как раз

напротив меня. Так и завязалась наша беседа. Мы оба были не мастаки в английском языке, но именно он помогал нам коммуницировать друг с другом. Хотя наши непонятные акценты порой заводили диалог в абсурдные тупики. В таких случаях нас спасал Гугл-переводчик. Удивительно, каких только людей ни встретишь на своём пути. Мы с Фумихико разговаривали до того долго, что пришла злая управляющая и прогнала нас с кухни, мол, мы говорили слишком громко. Нас это не остановило, и в итоге мы полночи поболтали с ним в его номере. Оказалось, что он путешествовал по России на машине, взятой напрокат во Владивостоке. Оттуда он приехал в Хабаровск и на пару дней остановился в той же гостинице, что и я. А уже завтра, 11 августа, он собирался уезжать в другой город, прямо как я. Ему нравилось путешествовать по нашей стране. Наши пути пересеклись ровно в одно и то же время и в одной маленькой точке — скромной гостинице под названием «Мини-отель на Кирова» на краю города. Судьба любит поиграть.

В ходе нашей беседы мы делились друг с другом всем, чем только могли. Фумихико показал мне свой паспорт — у него красная обложка с цветком, Императорской печатью Японии, и крупной подписью JAPAN PASSPORT, что означает японский паспорт. Взамен я дала ему посмотреть свой. Фумихико поделился, что сделать российскую визу ему было нелегко. Меня это удивило. Япония одна из немногих стран, жители которой могут себе позволить ездить по миру безви-

зово практически куда угодно. К слову, таким правом, помимо японцев, обладают австралийцы, сингапурцы, немцы и ещё небольшой ряд стран Европы. Фумихико был типичным японцем. Он живёт недалеко от Токио, работает в солидной финансовой компании. Когда мы с ним беседовали, он был крайне вежлив, улыбчив, аккуратен в выражениях и поведении, а также скромен и выдержан. И, тем не менее с ним было безумно интересно общаться. Он угостил меня своим чаем и сушёной рыбкой, а я взамен подарила ему свою «счастливую трёшку», которую купила в одной поездке в Ярославль и с тех пор таскала в своём кошельке. Из-за того, что нам обоим надо было рано вставать, мы решили пожелать друг другу спокойной ночи и завершить чудесный вечер, договорившись о том, чтобы разбудить друг друга в семь утра. Он предложил подвезти меня до аэропорта, чему я в душе дико обрадовалась, но в то же время испытала неловкость. Но он уговорил меня, мол, ему всё равно по пути, поэтому я согласилась.

На следующее утро мой пунктуальный друг постучал в дверь, проверяя встала ли я или нет. Я проснулась чуть раньше, но мне было приятно, что он так ответственно подошёл к делу. Спокойно собравшись и проверив, всё ли на месте, я вышла из номера и отдала ключ управляющей. Управляющая, кстати на деле очень душевная женщина в возрасте, тепло попрощалась с нами, пожелав доброго пути. Фумихико помог мне с вещами, и мы отправились в путь.

До аэропорта было ехать около 20 минут. Пока мы тряслись по улочкам Хабаровска, Фумихико периодически поглядывал на навигатор. Я заметила, что там всё было обозначено иероглифами. Приехав в пункт назначения, меня стали терзать смутные сомнения, что мы попали куда-то не туда. Сверившись с картой, мы внезапно поняли, что умный навигатор доставил нас к старому Хабаровскому аэродрому. Но до моего рейса было ещё долго, так что эта маленькая задержка не сыграла особой роли, хотя и заставила слегка понервничать. Вбив в навигаторе своего телефона нужный аэропорт, мы поехали в верном направлении. Русские указания я переводила Фумихико вслух. Командными усилиями мы наконец добрались до нормального аэропорта. Немного посидев в машине, мы обменялись с Фумихико электронными почтами. Я хотела отдать ему деньги за потраченный бензин, но он яростно запротестовал, мол, будет он ещё с меня что-то брать. Вот такой вот японец. Фумихико помог мне с рюкзаком, и мы попрощались, дав взаимное обещание писать друг другу и не прерывать нашу связь. Которое, кстати, мы до сих пор не нарушили.

Оглянувшись в последний раз на город за дверями аэропорта, я уверенно прошла в здание. Я знала, что мне ещё предстоит сюда вернуться ненадолго. И ещё я чувствовала безмерное предвкушение от того, что ждало меня впереди. Сдав багаж, я села возле окон, где виднелись самолёты. Я ждала свой рейс, а внутри меня уже кипел шквал эмоций.

Впереди была школа вулканологов. Впереди было испытание на стойкость. Впереди были вулканы Камчатки.

Глава 2. Неведомый мир – Камчатка

В детстве мы все были более любознательными. Мы знакомились с миром, жадно впитывая всё без разбору. Каждый миг открывали для себя что-то новое и увлекательное. Затем круг наших интересов стал приобретать всё более избирательный характер, из чего последовало богатое разнообразие жизненных путей. Будучи ребёнком, я стала постепенно влюбляться в географию, а чуть позже в геологию. Всё больше и больше хотелось знать о родной планете, как всё образовалось, и где что находится. Особенно увидеть желаемое собственными глазами. Самый замечательный факт, что люди ещё не всё выяснили насчёт Земли. И моё любопытство, как один из целого ряда других факторов, во многом сподвигло меня пойти на геологический факультет.

Когда-то в детстве, над моей кроватью мама повесила огромную физическую карту мира. Я любила разглядывать её часами. Приковывая взгляд к некоторым объектам, вроде Новой Зеландии или Гавайев, я представляла, как когда-нибудь там окажусь. Тогда всё казалось детскими мечтами, да-

лёкими, как эти острова. Но мечты не всегда остаются таковыми, если начинаешь пытаться что-то делать для их осуществления. Пятнадцать лет назад мне было трудно представить, что со мной будет в будущем. Но я всё равно мечтала. Я искренне хотела куда-нибудь туда, подальше. Где есть огромный океан или дикие джунгли. Где растут высокие секвойи, а снежные вершины уносятся в облака. Где люди живут в бунгало, а за окном дымит древний вулкан. И как такое может быть неинтересно?

...По стеклу расплзались косые капли. В задумчивости я прислонила голову к стенке и уставилась в окошко иллюминатора. Непогода разыгралась не на шутку. Пасмурное до этого небо решилось наконец на активные действия, и теперь прохладный дождь хлестал без остановки, подгоняя работников аэропорта. Присмотревшись, я заметила, как к нашему самолёту подвезли тележку с багажом. Сверху мокнул мой несчастный рюкзак. Свыкнувшись с мыслью, что по приезде придётся сушить вещи, я открыла дневник и стала перечитывать свои записи. Вести его я начала ещё полгода назад в очередной попытке себя самоорганизовать, что, кстати, неплохо помогало. Туда же я написала план всей моей поездки на Дальний Восток. На Камчатку я ехала не в качестве туриста. Эта поездка имела чёткую цель. Я была участни-

ком международной полевой школы вулканологов, что стало для меня вызовом. И важным испытанием, неким переломом в моей судьбе. Так я считала на тот момент.

Самолёт взмыл сквозь усиливающийся дождь высоко в небеса. Пролетев угрюмые тучи, мы вырвались из серого Хабаровска в ярко синее небо, и жгучие солнечные лучи неожиданно пронзили иллюминаторы с той стороны, где сидела я. Листая дневник, я мельком посматривала в окошко. Я много думала, что меня там ждёт, испытывая при этом несколько смешанные чувства. Во мне горело дикое желание поскорее попасть туда, всё увидеть, со всеми познакомиться. И в то же время не покидали глупые сомнения. Где-то в глубине души пряталась неуверенность в своих силах, которую я всячески глушила гигантским энтузиазмом...

Всё началось примерно за два года до начала событий. Про полевую школу вулканологов при ИВиС¹ я узнала от ребят, с которыми училась в МГУ им. М. В. Ломоносова. Попасть на Камчатку мне представлялось чем-то эфемерным, и в то же время мысли о ней никак не хотели отпускать. Дело в том, что у меня есть страсть к вулканам, да и к моей специальности эта тема имеет непосредственное отношение. Для участия в школе необходимо было представить свою текущую работу в вузе, причём на английском языке. Я придумалась. Съездить представителем от своего университета, поучаствовать в конференции, говорить не на русском...

¹ Институт Вулканологии и Сейсмологии ДВО РАН

При этом прожить на Камчатке чуть больше двух недель, вживую увидеть действующие вулканы, покупаться в горячих источниках, оказаться на другом краю Земли... Нет, такую возможность ни в коем случае нельзя было упускать. Я осознала, что если бы упустила, то жалела бы всю жизнь. Надумав наконец, я решила, что хочу это сделать. Но в тот момент я слишком поздно всё выяснила — регистрация туда уже закончилась. Тогда я твердо решила, что поеду в следующем году и в этот раз точно не пролечу со всеми формальностями. Программа школы проходила в августе. Я зарегистрировалась, как только открылась запись, то бишь в октябре, практически за год до поездки. Затем нужно было отправить свою анкету. Здесь тоже не возникло никаких проблем. Оставалось купить билеты и подготовиться к конференции. И английский, который меня немного пугал. Билеты удалось достать очень дешево —

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.