Ираида Дудко
Энциклопедия наших жизней. Семейная сага "Созидание". 1968 год

Часть 1
Аура 1968 года

В этом 2013 году исполнилось 45 лет со времени событий, произошедших в 1968 году в Чехословакии.

Но, нельзя рассматривать эту ситуацию отдельно от общего нагнетания тревожной обстановки во всём мире.

1968 год стал переломным не только для истории ХХ века, но и для всей истории человечества. Как будто воздух везде был наэлектризован революционным духом, и различные движения объединились в общем протестном порыве.

На востоке США масса молодых активистов двинулась на юг, чтобы участвовать в борьбе за права чернокожего населения. В 1964 году в Калифорнийском университете и в Брокли родилось движение студентов за свободу слова. Позднее оно превратилось в движение против войны во Вьетнаме.

Политическая активность студентов набирала силу не только в США, но и во Франции, Германии, Великобритании, Голландии, Польше, а также в арабских и азиатских странах. Эпицентром радикальных студенческих выступлений стали крупные города США, Западной Европы, Японии: пожары, баррикады, рукопашные столкновения с полицией, массовые демонстрации. Прокатилась волна партизанских войн во Вьетнаме, Гватемале и Анголе, антивоенные демонстрации европейцев, американцев, австралийцев, крестьянские мятежи и этнические восстания в Тайланде, на Северном Калимантане, в Ираке и т. д.

Всеобщий протест можно расценивать, как социальное недовольство против любого неравенства: социального, расового, этнического, сексуального.

Чехословакия не стала исключением в этом революционном настроении. Движение за «очищение» социализма в Чехословакии и его подавление войсками стран Варшавского договора получило название – "Пражская весна".

В январе 1068 года первый секретарь ЦК Компартии Чехословакии Антон Новотный уступил свой пост Александру Дубчеку, который заверил Москву, что предпримет все усилия для стабилизации ситуации в партии и обществе.

1968-ой год был объявлен ООН Годом прав человека. Весной начались реформы в Чехословакии. Реформаторы искренне хотели строить социализм "с человеческим лицом". Лидер пражского студенческого движения Ян Кован, выступая в июне 68-го на Би-би-си, говорил следующее: "Ситуация в Чехословакии позволяет нам надеяться, что наша страна станет первой, где будет создана социалистическая демократия". Чехи и словаки надеялись, что их протест преодолеет "железный занавес".

27 июня в чехословацкой "Литературной газете" появился документ, получивший название "Две тысячи слов" и подписанный представителями всех слоёв чехословацкого общества, с призывом к более быстрому переходу к реальной демократии. Это воззвание стало кульминационным пунктом "Пражской весны". Руководство Советского Союза и других стран Варшавского договора потребовало от руководства республики свёртывания реформ, чреватых "контрреволюцией".

Получая информацию из Праги, в СССР задумались: – "А вдруг и у нас случиться такое?". Но вопрос этот задавали по-разному: власть – испуганно, интеллигенция – с надеждой. Обжегшись на Венгрии, советское правительство колебалось – какие меры следует использовать, чтобы повлиять на Чехословакию? Советское правительство начало применять ряд средств политического и психологического давления на Дубчика и его коллег: на многосторонней встрече в Дрездене в марте, во время двусторонней встречи руководителей КПСС и КПЧ в Москве в мае, на переговорах на высшем уровне между Политбюро ЦК КПСС и Президиумом ЦК КПЧ в Чиерне в июле, в Братиславе в августе 1968 года. На встречу руководителей Болгарии, Венгрии, ГДР, Польши и СССР в Варшаве (июль 1968 г.) чехословацкая делегация прибыть отказалась.

Была разработана операция «Дунай». Планировался ввод в Чехословакию войск стран Организаций Варшавского договора.

Рано утром 18 июня 1968 года государственную границу ЧССР перешла оперативная группа полевого управления 38-ой армии Прикарпатского военного округа. Через три дня советско-чехословацкую границу перешли главные силы армии, выделенные для участия в учении.

Однако после окончания учений советские войска не спешили возвращаться домой, в места постоянной дислакации. 22 июля в штаб 38-ой армии прибыла группа высших офицеров Чехословацкой армии. По поручению министра национальной обороны ЧССР они спросили – почему, вопреки обещанию маршала Якубовского вывести советские войска до 21 июля, они до сих пор в районе учений? После неоднократных требований, части 38-ой армии вернулись в свои гарнизоны.

Дальше события развивались в соответствии со следующим сценарием.

На имя Брежнева было поучено письмо с просьбой оказать помощь в защите завоеваний социализма. Письмо было подписано кандидатом в члены Президиума ЦК КПЧ Антонином Капек и ещё несколькими деятелями высокого ранга.

Письмо придало видимость «законности» дальнейших действий.

К 20 августа подготовка к операции «Дунай» была завершена. Части 1-ой гвардейской танковой, 20-й гвардейской общевойсковой и 160-й воздушной армий Группы советских войск в Германии, 11-й гвардейской общевойсковой армий, и 28-го армейского корпуса Прикарпатского военного округа, 14-й воздушной армии Одесского военного округа (всего 500 тысяч человек) приняли участие во вторжении на территорию ЧССР. Главнокомандующим группировкой советских войск был назначен генерал армии И. Г. Павловский.

20 августа в 22 часа 15 минут в эфире раздался условный сигнал и операция «Дунай» началась одновременным вторжением более 20 советских, польских, венгерских, болгарских дивизий с трёх направлений, высадкой воздушного десанта – 7-ой воздушно-десантной дивизии из Каунаса и 103-й из Витебска в Праге и Брно. Самолёты 336-го авиаполка радиоэлектронной борьбы, поднявшись с аэродрома в городе Стрый на Украине, подавили работу всех радио и радиолокационных станций на территории Чехословакии.

Солдатам цель операции объяснили просто – контрреволюция в Чехословакии захватила власть, открыла границу с Западной Германией (ФРГ) и советские войска должны опередить германское вторжение. К тому же якобы возникла опасность ввода в ЧССР американских войск и войск других стран НАТО.

В результате такой идеологической обработки многие солдаты и офицеры были уверены, что их отправляют на войну. Для поднятия боевого духа участникам операции «Дунай» солдатский паёк был увеличен на 50 граммов масла, 200 граммов мяса и 200 граммов белого хлеба в сутки.

На расширенном заседании Политбюро ЦК КПСС 16 августа было принято решение о вторжении советских войск. Оно было одобрено на совещании руководителей стран Варшавского договора в Москве 18 августа. Было принято решение путём военного вмешательства сменить политическое руководство Чехословакии.

В этот же день, 18 августа, в кабинете министра обороны СССР маршала Гречко собрался руководящий состав Вооруженных сил, командующие армиями, которые должны были осуществить оккупацию Чехословакии.

О чём там шла речь, впоследствии рассказал командующий 38-ой армией генерал Майоров в книге "Вторжение. Чехословакия. 1968 г.".

"Собравшиеся долго ждали запаздывающего министра. Появившийся министр без предисловий объявил собравшимся:

– Я только что вернулся с заседания Политбюро. Принято решение на ввод войск стран Варшавского договора в Чехословакию. Это решение будет осуществлено, даже, если оно приведёт к третьей мировой войне.

Эти слова, как молотом, ударили собравшихся. Никто не предполагал, что ставки столь высоки.

Гречко продолжал:

– За исключением Румынии – она не в счёт – все дали согласие на эту акцию.

20 августа – В ночь с 20 на 21 августа на территорию Чехословакии вступили войска пяти государств – участников Варшавского Договора.

Так началось вторжение советских войск в Чехословакию.

Рев танковых моторов, грохот гусениц разбудил в это утро мирно спавших людей. Чехословацкая армия сопротивления не оказала. Так распорядилось её командование.

Однако потери были. В ходе вторжения с 21 августа по 20 октября 1968 года в результате враждебной акции чехословацких граждан, погибло 11 военнослужащих, 87 было ранено. С чехословацкой стороны погибло 94 и тяжело ранено 345 граждан.

В 7 часов утра 21 августа все чехословацкое руководство на двух бронетранспортёрах под конвоем десантников было доставлено в аэропорт и самолётом вывезено в Легницу (Польша), в штаб Северной группы войск. Оттуда их переправили в Закарпатье, а затем в Москву на переговоры с советскими лидерами.

После многочисленных переговоров, давления, угроз чехословацкая делегация вынуждена была подписать протокол, означающий конец демократическим реформам в Чехословакии.

Участник переговоров Зденек Млынарж рассказывал: – "Настал момент подписания. Неожиданно распахнулись двери и в зал ворвалось с десяток фотографов и операторов. Тут же, как по приказу, все члены советского политбюро встали и, наклоняясь через стол, пытались обнять сидевших напротив членов чехословацкой делегации. Это напоминало театр абсурда".

Как заметила радиостанция ВВС, Леонид Брежнев взял на себя роль судьи и исполнителя уроков марксизма. Резонанс этой карательной акции был ошеломляющий. Даже газета итальянских коммунистов «Унита» 21 августа в своём номере опубликовала огромными буквами через всю первую полосу драматическую весть: – "Чехословакия оккупирована. Политбюро ИКП выражает своё решительное несогласие".

Знаковым событием стала знаменитая демонстрация в Москве на Красной площади 25 августа 1968 года. Восемь человек – Константин Бабицкий, Татьяна Баева, Лариса Богораз, Наталья Горбаневская, поэт Вадим Делоне, Владимир Дремлюга, Павел Литвинов и Виктор Фаинберг у лобного места развернули плакаты с лозунгами: "За вашу и нашу свободу!", "Да здравствует свободная и независимая Чехословакия!", "Позор оккупантам!" и т. д. Через несколько минут демонстранты были задержаны, избиты и доставлены в отделение милиции. Кто-то получил лагерный срок, кто-то отправился в психушку.

В первой половине сентября 1968 года основные части и соединения Советской армии и войск стран – участниц ОВД были выведены и возвратились к местам постоянной дислокации. На территории ЧССР до 1991 года оставалось пять советских дивизий, входящих в состав Центральной группы войск Советской Армии.

Обстановка в Чехословакии несколько стабилизировалась с середины 1969 года. Был реорганизован ЦК КПЧ, политически изолированы инициаторы "Пражской весны".

Что касается самой операции «Дунай», то она и теперь в военных академиях России изучается как пример четкой организации и проведения крупномасштабной операции в Восточной Европе по оказанию "братской помощи друзьям и союзникам".

В 1989 году КПСС и её последний лидер Горбачев официально признали, что вторжение в Чехословакию было неправомерным актом вмешательства во внутренние дела суверенной страны. Оно прервало демократическое обновление Чехословакии и, в конечном счете, имело долговременные отрицательные последствия. В 1991 году советские войска покинули территорию ЧССР. Вскоре вместо Чехословакии возникло два суверенных государства – Чехия и Словакия, которые пополнили НАТО.

ТАЙНА ГИБЕЛИ ПОДВОДНОЙ ЛОДКИ К-129

Приведённые здесь выдержки о гибели К-129 взяты из воспоминаний М. А. Панкова, И. Ю. Романенко и других…

Над тайной исчезновения К-129 повис железный занавес. Пресса хранила гробовое молчание. Офицерам Тихоокеанского флота было запрещено вести какие-либо разговоры на эту тему.

К-129 не должна была выходить тогда в море, потому что всего за полтора месяца до этой трагедии вернулась из планового похода.

Подлодка, которой предстояло выйти в плавание, оказалась не готова к походу. В связи с этим командование Тихоокеанского флота приняло решение вместо неё отправить К-129 на патрулирование. В срочном порядке К-129 приступила к подготовке нового похода. Из отпуска удалось отозвать лишь часть офицеров. Недостающий состав вынужденно доукомплектовали с других субмарин. Кроме того, на борт приняли группу матросов-учеников из подплава. Свидетели тех событий вспоминают, что экипаж уходил в море в плохом настроении.

8 марта 1868 года оперативный дежурный на центральном командном пункте ВМФ объявил тревогу – К-129 не подала сигнал о проходе контрольного рубежа, обусловленный боевым приказом. И тут выяснилось, что на КП эскадры нет даже списка экипажа, подписанного лично командиром подлодки и заверенного корабельной печатью.

С середины марта и по май 1968 года проводилась невиданная по размаху и секретности операция поиска исчезнувшей субмарины, в которой были задействованы десятки кораблей Камчатской флотилии и авиация Северного флота.

Переполненность эфира постоянными переговорами привлекла внимание американцев, которые точно указали координаты большого масляного пятна в океане, расположенного в советских водах. Химический анализ показал, что пятно соляровое, и идентично топливу, используемому на подводных лодках ВМФ СССР. Точное место гибели К-129 в официальных документах получило обозначение, как точка "К".

Поиски подводной лодки К-129 продолжались в течение 73 суток.

После их завершения родные и близкие всех членов экипажа получили похоронки с записью "признан умершим". О 98 моряках-подводниках словно забыли. А главком ВМФ СССР С. Г. Горшков сделал беспрецедентное заявление, отказавшись признать гибель субмарины и всего экипажа.

Для расследования причин гибели К-129 было создано две комиссии: правительственная под руководством председателя Совета Министров СССР Л. Смирнова и ВМФ, которую возглавил один из опытнейших подводников, первый заместитель Главнокомандующего ВМФ В. Касатонов.

Выводы, которые сделали обе комиссии, были похожи. Они признали, что вины экипажа подлодки в гибели корабля нет.

Наиболее достоверной причиной катастрофы мог быть провал на глубину ниже предельной из-за обмерзания поплавкового клапана воздушной шахты РДП (режим работы дизелей под водой). Второй официальной версией было столкновение с иностранной субмариной в подводном положении.

В разные годы различными специалистами высказывались и неофициальные версии: столкновение с надводным судном или транспортом на перископной глубине, провал на глубины, превышающие предельную глубину погружения, и нарушение из-за этого расчётной прочности корпуса, попадание на склон внутренних волн океана (природа возникновения которых до сих пор точно не установлена), взрыв аккомуляторной батареи (АБ) во время её зарядки в результате превышения допустимой концентрации водорода (американская версия).

Наиболее правдоподобной и доказанной является версия о столкновении К-129 с американской подлодкой «Суордфиш» (в переводе "меч-рыба"). Уже её название даёт возможность представить себе строение этой субмарины, боевая рубка которой защищена двумя «плавниками», похожими на акульи. Эту же версию подтверждают снимки, сделанные на месте гибели К-129 с американской атомной подводной лодки «Хеллибад» при помощи глубоководного аппарата "Гломар Эксплорер". На них запечатлен корпус советской субмарины, на котором с левого борта в районе переборки между вторым и третьим отсеками видна узкая глубокая пробоина. Сама же лодка лежала на грунте на ровном киле, и это означало, что столкновение произошло, когда она находилась под водой на глубине, безопасной для таранного удара надводного корабля. По всей видимости, «Суордфиш», следившая за советской подлодкой, потеряла гидроакустический контакт, что вынудило её следовать в точку нахождения К-129, а кратковременное восстановление контакта между ними за несколько минут до столкновения уже не могло предотвратить трагедии.

Весной 1968 года в иностранной прессе начали появляться сообщения о том, что через несколько дней после исчезновения ПЛ К-129 в японский порт Йокосука зашла со смятым заграждением боевой рубки и стала на аварийный ремонт «Суордфиш». Вся операция была засекречена. Лодка простояла на ремонте лишь одну ночь, за которую ей был сделан космический ремонт: наложены заплаты, подкрашен корпус. Утром она покинула стоянку, а с экипажа была взята подписка о неразглашении тайны. После этого случая «Суордфиш» полтора года не выходила в плавание.

В период между 1968 и 1973 годами американцы обследовали место гибели К-129, её положение и состояние корпуса глубоководным батискафом «Триест-2» (по другим данным, "Мицар"), что позволило ЦРУ сделать вывод о возможности подъёма советской субмарины. ЦРУ была разработана секретная операция под кодовым названием «Дженифер». Всё это осуществлялось в надежде добыть шифродокументы, боевые пакеты и аппаратуру радиосвязи, и с помощью этой информации прочитать весь радиообмен советского флота, что позволило бы вскрыть систему развёртывания и управления ВМФ СССР. А самое главное, это давало возможность найти ключевые основы разработки шифров. В связи с неподдельным интересом к советскому ракетному и ядерному оружию в годы холодной войны такая информация представляла особую ценность. Об операции были осведомлены только три высокопоставленных лица в США: президент Ричард Никсон, директор ЦРУ Уильям Колби и миллиардер Говард Хьюз, финансировавший эти работы. Их подготовка заняла почти семь лет, а затраты составили около 350 миллионов долларов.

Для подъёма корпуса К-129 было спроектировано два специальных судна: "Гломар Эксплорер" и док-камера НСС-1, которая имела раздвигающееся днище, снабженное гигантскими клещами-захватами, напоминающими форму корпуса советской подлодки. Оба судна изготовлялись по частям на разных судоверфях западного и восточного побережья США, словно повторяя тактику создания «Наутилуса» капитана Немо. Важен и тот факт, что даже при окончательной сборке инженеры не имели представления о предназначения этих судов. Все работы велись в полной секретности.

Как впоследствии стало известно, в Вашингтоне под дверь советского посольства было подброшено письмо следующего содержания: "В ближайшее время спецслужбы США предпримут действия по скрытому подъёму советской ПЛ, затонувшей в Тихом океане. Доброжелатель".

Операция по подъёму К-129 была технически очень сложной, так как лодка покоилась на глубине более 5000 метров. Вся работа продолжалась 40 суток. При подъёме советская субмарина разломилась на два куска, поэтому поднять удалось только один, состоявший из первого, второго и части третьего отсеков. Американцы ликовали.

Из носовой части корабля были извлечены тела шести погибших подводников и похоронены в море, согласно принятому на советском флоте ритуалу. Саркофаг с телами был накрыт флагом ВМФ СССР и опущен в море под звуки государственного гимна Советского Союза

Отдав последние почести советским морякам, американцы приступили к поиску так интересовавших их шифров, но не достигли желаемой цели. Причиной всему был русский менталитет: в период ремонта К-129 в 1966–1967 годах, на Дальзаводе главный строитель по просьбе командира подлодки капитана 1-го ранга В. Кобзаря перенес шифр-рубку в ракетный отсек. Он не мог отказать этому высокому, плотно сложенному человеку, мучавшемуся в тесной и крохотной каюте второго отсека, и поэтому отступил от проекта.

Но тайна подъёма затонувшей подлодки не была соблюдена. Вокруг операции «Дженифер» разразился международный скандал. Работы пришлось свернуть, и ЦРУ так и не добралось до кормовой части

К-129.

Вскоре с политической арены сошли и основные действующие лица, организовавшие эту операцию: Ричард Никсон был смещен со своего поста в связи с уотергейтским скандалом, Говард Хьюз сошел с ума, Уильям Колби оставил разведку по неизвестным причинам. Конгресс запретил ЦРУ впредь заниматься такими сомнительными операциями.

Единственное, что сделала Родина для погибших подводников после подъёма лодки – МИД СССР направил Госдепартаменту США ноту, в которой обвинил американцев в нарушении международного морского права (подъём с океанского дна чужого корабля) и в осквернении братской могилы моряков. Однако ни то, ни другое не имело под собой никакой правовой базы.

Только в октябре 1992 года плёнка, на которой было заснято захоронение шести тел советских подводников, была передана Борису Ельцину, но никакой информации, проливающей свет на причины трагедии не дала.

По представлению министра обороны И. Сергеева указом Президента Российской Федерации от 20 октября 1998 года все члены экипажа подводной лодки К-129 были награждены орденами Мужества (посмертно), но награды были вручены только лишь восьми семьям погибших моряков. В городе Черемхове установили памятник героям-подводникам ПЛ К-129, которые родились и выросли в Иркутской области.

До сих пор не известны обстоятельства, которые привели к трагедии на борту подводного ракетоносца. Его гибель причисляют к одной из самых больших загадок периода холодной войны, развернувшейся между двумя сверхдержавами – СССР и США.

Экипаж К-129 погиб не в результате несчастного случая. Он пал жертвой сорокапятилетней войны 1946–1991 годов, обозначенной в истории как война холодная (подразумевается: условная, бескровная). Но были в этой войне и прямые противостояния, были и жертвы – судьба К-129 тому пример. Об этом не следует забывать.

Субмарины 629 проекта, а значит, и К-129, были самыми первыми в мире специально спроектированными ракетными подводными лодками. Но увы, не были «ваньками-встаньками». Баллистические ракеты не вмещались в корпус субмарин, пусковые установки пришлось размещать в специальном отсеке, а над ним строить специальное ограждение, возвышающееся над верхней палубой на высоту трёхэтажного дома. В носовой части ограждения разместили рубку с мостиком и все выдвижные устройства. При длине самой субмарины около 100 метров, около четверти этого расстояния приходилось на ограждение. По ширине от борта до борта было не более 10 метров. Такая конструкция делала субмарину в надводном положении очень неустойчивой, её раскачивало с боку на бок довольно сильно даже ветром. А уж когда вмешалась внешняя могучая сила, центр тяжести сместился до катастрофической черты, лодка опрокинулась и упала на дно, утащив с собой 99 подводников.

ВЕЧНАЯ ИМ ПАМЯТЬ!

И ОПЯТЬ – В КОСМОС…

В фильме ВГТРК о космическом подвиге летчика-испытателя Берегового говорится о последующих за этим событиях так:

"Во второй половине 60-ых годов после оглушительного триумфа первых лет советская космонавтика оказалась в тупике. Тогда спасти её сумели два внешне похожих друг на друга человека. У одного было власть, у другого – талант испытателя…".

Да и фамилии их были чем-то схожи. Первым из этих двоих был Леонид Ильич Брежнев, вторым – Георгий Тимофеевич Береговой.

Брежнев познакомился с Береговым в 1961 году, когда ещё не взошел на коммунистический престол. При вручении грамот Верховного Совета СССР он обратил внимание на высокого бравого украинца, удивительно похожего на него самого.

Спустя 8 лет, сходство Берегового с Брежневым неожиданно спасёт Леонида Ильича от пуль покушавшегося на него не вполне адекватного ленинградца.

22 января 1969 года во время торжественной встречи космонавтов в Кремле, офицер Виктор Ильин обстрелял автомашину, в которой ехал Береговой, приняв её за автомобиль Брежнева. Сидевший рядом с Береговым шофёр был смертельно ранен. Сам Береговой был легко ранен осколками лобового стекла.

Береговой Георгий Тимофеевич родился 15 апреля 1921 года, в селе Фёдоровка, Полтавской Губернии, (ныне Карловский район Полтавской области) Украинской ССР.

Учась в средней школе, в Енакиево, куда переехала вся семья, (1928–1936 г. г.) Георгий был инструктором, а затем руководителем городской секции авиа моделирования. После окончания 8-го класса начал работать на Енакиевском металлургическом заводе. В 1938 году окончил Енакиевский аэроклуб и был призван в Красную армию. В 1941 окончил Ворошилов градскую школу военных летчиков имени Пролетариата Донбасса.

Береговой в своей книге "Три высоты" вспоминает: "…день, когда я с группой других летчиков получил назначение на Калининский фронт, наступил для меня как-то неожиданно. Вскоре случилось то, чему поначалу я просто отказывался верить. Явившись в пункт назначения, на один из фронтовых аэродромов в районе Осташково, я услышал сразу и вместе те имена, которые впервые соединились ещё в мальчишеских грёзах. Командующий 3-й воздушной армией был М. М. Громов, одним из её корпусов командовал Н. П. Каманин, а дивизией, в которую входил мой полк – Г. Ф. Байдуков. Три прославленных лётчика страны, три Героя Советского Союза, получившие это звание ещё в мирные годы, жизнь которых я брал для себя за образец".

С 1943 Береговой был заместителем, а потом командиром эскадрильи. Был трижды сбит. За героизм, мужество и отвагу, проявленные в воздушных боях Великой Отечественной войны, 26 октября 1944 года удостоен звания Героя Советского Союза.

В 1948 г. окончил высшие офицерские курсы и курсы лётчиков-испытателей. Им было испытано более 60-ти типов самолётов, в том числе: МиГ-15 (1949 г.), МиГ-19П (1955 г.), СМ-12 (1957 г.), СМ-30 (МиГ-19) (1956 г.), Як-25 (1949 г.), Як-27К (1956 г.), Су-9 (1958 г.), Ту-128 (1962 г.). Первым на практике осваивал гермошлем ГШ-4.

В 1949-м году испытывал МиГ-15 со стреловидным крылом, впервые освоил пилотирование реактивного самолёта в условиях штопора.

В 1956-м году окончил Военно-воздушную академию (с 1968 г. имени Ю. А. Гагарина).

В 1961-м был удостоен звания "Заслуженный лётчик испытатель СССР.

В 1963-м году зачислен в отряд советских космонавтов. Более молодые коллеги встретили его в штыки: "Престарелый любимчик пришел за славой". Они имели в виду то, что Береговой в свое время служил под началом военачальника Николая Каманина, опекавшего будущих космонавтов.

Прошел полный курс подготовки к полётам на кораблях типа "Союз".

Когда Генсеку, занявшему сей пост в октябре 1964 года, доложили о непрекращающихся трудностями с кораблём «Союз» он сказал: – "Ну, там же у вас в отряде есть летчик-испытатель…".

26 – 30 октября 1956 года Береговой совершил космический полёт на космическом корабле "Союз-3".

В полёте была выполнена попытка стыковки с беспилотным кораблём «Союз-2» в тени Земли.

Береговой не сразу понял, что произошло в космосе.

Удачный старт. Выход на околоземную орбиту. Первый виток. Подлёт к беспилотному кораблю, с которым надлежит состыковаться… И – неудача. Повторить попытку стыковки оказалось невозможным – топлива осталось только на посадку.

А потом каким-то чутьём осознал, что корабль подошел к беспилотнику в перевёрнутом виде. Необычное состояние невесомости на первых порах не позволяет космонавту сориентироваться в пространстве. Но отчёт о полёте и возможных недочётах конструкции корабля он составил очень подробный.

Позже инженеры назовут приказ стыковаться на первом витке глупым, но для Георгия Тимофеевича это было слабым утешением. До конца дней ему казалось, что он "не выполнил задание". Хотя на самом деле он его перевыполнил. Генерал-майор медицинской службы Владимир Понаморенко сказал: – "Он, Береговой, был первым космонавтом, который не побоялся сказать конструкторам – то, то и то, что счёл неудачным в конструкции космического корабля". Он не стал оправдываться – он искал причины. Нашел, и, по сути, стал соконструктором «Союза», который и по сей день считается самым надёжным космическим кораблём.

Береговой привёз на Землю ценнейшие сведения по конструкции корабля и причине сорвавшейся стыковки, о чём рассказывал после полёта. А во время полёта в очередном сеансе связи с ЦУПом, после попытки стыковки, на вопрос о самочувствии, космонавт ответил: "Самочувствие нормальное, настроение паршивое".

До того момента, пока Береговой окончательно, осязаемо не вернулся на землю, коллеги считали его смертником, и называли – космическим камикадзе.

Несколько раз это страшное слово прозвучит в показанном по телеканалу «Россия-1» замечательном фильме Руслана Божко и Александра Островского "Космический камикадзе". Угол атаки космонавта Берегового (сценаристы А. Островский и А. Мержанов).

Почему назвали смертником Берегового знающие люди? Потому что, они действительно знали, что очередной космонавт летит на обречённом корабле: до этого погибли подряд четыре «Союза». Три первых – беспилотные. В четвёртом в апреле 1967 года в космос поднялся Владимир Комаров. В результате у дважды Героя Советского Союза В. М. Комарова две могилы: в Кремлёвской стене и в оренбургской степи…

Полёт Берегового продолжался 3-ое суток 22 часа 50 минут 45 секунд.

За совершение космического полёта Береговой был награждён второй медалью "Золотая Звезда" Героя Советского Союза (первую получил на войне), и орден Ленина.

Свой космический полёт Береговой совершил, когда ему было 47 лет.

После полёта с 1972 по 1987 год Береговой был начальником Центра подготовки космонавтов. Защитил кандидатскую диссертацию и получил степень кандидата психологических наук.

В 1981 году – лауреат Государственной премии СССР.

В 1987 году ушел в отставку в звании генерала-лейтенанта.

Депутат Верховного Совета СССР 8-10 созывов (1974 – 89 годы). Вел большую общественную работу.

В 1978 году по его запросу Донецкий областной суд пересмотрел дело и отменил обе судимости жителя Енакиево Виктора Януковича – будущего президента Украины.

Геннадий Трофимович Березовский скончался 30 июня 1995 года во время операции на сердце.

Похоронен в Москве на Новодевичьем кладбище.

СОБЫТИЯ В МИРЕ

07 января – Запуск американской автоматической межпланетной станции «Сервейр-7», которая совершив мягкую посадку на Луну вблизи кромки кратера Тихо, передала 21274 телевизионных изображения и результаты химического анализа грунта материкового района Луны.

11 января – Запуск американского искусственного спутника Земли «Эксплорер-3б» с целью проведения геодезических измерений.

06 февраля – Начало X зимних Олимпийских игр, проводимых в Гренобле (Франция).

26 апреля – Самое большое подземное ядерное устройство, когда-либо испытанное в США, взорвано в Неваде.

04 марта – Запуск орбитальной геофизической обсерватории «ОГО-5» с целью изучения магнитного поля земли, солнечной активности и водородного облака вокруг кометы Беннета.

05 марта – Запуск американского искусственного спутника Земли «Эксплорер-37» с целью изучения солнечной радиации.

24 сентября – США проводит ядерные испытания в Неваде. Ещё раз испытание – 10 октября и затем – 29 февраля.

11 октября – Первый запуск американского космического корабля «Апполон-7» с людьми на борту. Командиром корабля был Уолтер ШИРРА, для которого это уже был третий полёт в космос. Предыдущие запуски были беспилотными из-за трагедии, случившейся ранее и приведшей к гибели трёх астронавтов во время предполётной подготовки. Успешное завершение этого полёта стало важным шагом в осуществлении американской программы высадки человека на Луну. Это первый пилотируемый полет кораблей данной серии, который завершается 22 октября.

12 октября – В Мехико открываются XIX Олимпийские игры. Необычные условия проведения игр (высокогорье) стали причиной выдающихся рекордов и мини-трагедий, когда спортсмены теряли сознание во время состязаний, требующих выносливости.

31 октября – Президент США отдаёт распоряжение о прекращении бомбардировок Северного Вьетнама и начале мирных переговоров с делегацией этой страны.

05 ноября – На президентских выборах в США с небольшим перевесом одерживает победу республиканец Ричард НИКСОН.

07 декабря – Запуск первого американского астрономического искусственного спутника Земли.

19 декабря – Запуск американского стационарного связного искусственного спутника Земли серии "Интелсат-ЗВ".

05 июня – После победы на первичных президентских выборах в Калифорнии был смертельно ранен Роберт Кеннеди, скончавшийся на следующий день. Пострадали ещё пять человек. Убийца Сирхан был сразу же схвачен.

01 июля – Великобритания, СССР, США и ещё 58 государств подписали Договор о нераспространении ядерного оружия.

03 августа – Франция провела первое испытание своей водородной бомбы на аттоле Muruora.

21 декабря – Запуск с помощью ракеты-носителя «Сатурн-5» на орбиту вокруг Земли американского космического корабля «Апполон-8» с космонавтами Ф. БОРМАНОМ, Дж. ЛОВЕЛЛОМ и У. АНДЕРСОМ.

23 декабря – американские астронавты БОРМАН, ДОУЭЛЛ и АНДЕРС становятся первыми людьми, достигшими лунной орбиты.

24 декабря – Астронавты «Апполона» передают репортаж с Луны и зачитывают абзацы из "Книги Бытия".

27 декабря – американский космический корабль «Аполло-8» завершает 1-ый пилотируемый полёт в направлении Луны.

27 декабря – Первые испытания водородной бомбы в Китае.

РАЗНОЕ

21 мая – Пропала американская атомная подводная лодка «Скорпион» с 99-ю членами экипажа на борту. Обломки лодки будут обнаружены позже в 400 милях к юго-западу Анзорских островов.

31 августа – Иран. Землетрясение силой 7,8 балла уничтожает дюжины деревень. 12 000 погибших. 60 000 разрушенных строений.

01 сентября – Землетрясение разрушает Ferdows, Персия. Погибает 2000 человек.

01 сентября – Начинает трансляцию пиратское радио «Марина» (Нидерланды).

11 октября – Филиппинский паром тонет близ острова Минданао. Погибает почти 500 человек.

20 октября – Жаклин Кеннеди выходит замуж за Аристотеля Онассиса.

26 октября Исчезают одновременно, находящиеся в 1000 миль друг от друга в Средиземном море две подводные лодки: израильская лодка «Дакар» (65 членов экипажа на борту) и французская "Минерва".

В СССР

08 марта – Затонула советская дизельная ракетная подводная лодка К-129, находящаяся на боевом дежурстве в Тихом океане. На борту имела 97 человек. Одна из версий – столкновение с американской атомной подводной лодкой "Суордфиш".

21 марта – В Советском Союзе осуществлён запуск искусственного спутника Земли «Космос-208» с целью изучения потоков рентгеновского и гамма-излучений.

27 марта – Во время учебно-тренировочного полёта в авиационной катастрофе погиб первый космонавт Ю. А. Гагарин.

07 апреля – Запуск космической ракеты с автоматической межпланетной станцией «Луна-14» с целью проведения исследования Луны и космического пространства с окололунной орбиты.

22 апреля – В Москве, СССР. Великобритания и США подписывают соглашение о спасении космонавтов и возвращении объектов, запущенных в космическое пространство. Вступит в силу 03.12.1968 года.

26 октября – В СССР осуществляется запуск космического корабля «Союз-3», пилотируемого космонавтом Г. Т. БЕРЕГОВЫМ.

31 октября – Осуществляется запуск ИСЗ «Космос-251» для изучения внегалактических источников гамма-излучений.

07 ноября – СССР проводит ядерные испытания на Новой Земле.

09 ноября – СССР проводит ядерные испытания на Семипалатинском полигоне.

10 ноября – В сторону Луны осуществляется запуск автоматической станции "Зонд-6".

16 ноября – В СССР запускается космический корабль «Протон-4» с целью исследования первичных космических лучей высокой энергии и энергетического спектра электронов высокой энергии.

19 декабря – Постановление Центрального Комитета КПСС и Совета Министров СССР об утверждении "Положения об органах народного контроля в СССР".

РАЗНОЕ

12 января – Советские диссиденты Юрий ГАЛАНСКОВ и Александр ГИНЗБУРГ приговорены в Москве к исправительным работам.

22 февраля – У берегов Западной Антарктиды открывается первая руская полярная станция "Беллинстаузен".

22 февраля – Крейсер «Аврора» награждается орденом Октябрьской Революции.

25 февраля – Указом Святейшего Патриарха АЛЕКСИЯ I архиепископ Алексий (будущий АЛЕКСИЙ II) возведён в сан митрополита.

29 февраля – Около Братска, Россия, разбивается самолёт «Аэрофлота» ИЛ-18 Д. Все 82 человека на борту погибают. В полёте на уровне 26 000 футов произошло что-то, потребовавшее экстренного снижения. Снижение было очень резким, и самолёт ускорялся до тех пор, пока не был разрушен аэродинамическими силами.

10 апреля – Организована научно-исследовательская станция "Северный полюс-16" под руководством Ю. Б. КОНСТАНТИНОВА, П. Т. МОРОЗОВА и А. Я. БУЗУЕВА.

18 апреля – Организована научно-исследовательская станция "Северный полюс-17" под руководством Н. И. БЛИНОВА и Н.Н. ОВЧИННИКОВА.

30 апреля – В СССР выходит первый номер подпольной "Хроники текущих событий. В этой «самиздатовской» газете предаются гласности нарушения прав человека на территории СССР.

02 июня – Александр Солженицин записывает «Архипелаг» закончен, отснята пленка, свёрнута в капсулу…". Рукопись, вобравшая в себя эпический труд, "Архипелаг Гулаг" была переплавлена на Запад.

21 октября – Направленным взрывом в урочище Медео (Казахстан) сооружается противоселевая плотина, которая спасает Алма-Ату от стихийного бедствия.

21 октября – В Ташкенте открывается 1-ый Международный кинофестиваль стран Азии, Африки и Латинской Америки.

27 октября – Воры обкрадывают квартиру скрипача Давида Ойстраха в Москве на улице Чкалова. Только золота они уносят больше четырёх килограмм. Но самое ценное – коллекцию из 29 золотых грампластинок и две скрипки Страдивари воры не трогают. Три месяца спустя домушники будут арестованы, а похищенное возвращено. Эта история станет сюжетом романа братьев ВАЙНЕРОВ "Визит к Минатавру" и одноимённого телефильма.

30 ноября – Международная авиационная федерация учреждает золотую медаль имени Ю. А. Гагарина.

20 декабря – В Советском Союзе произведён запуск искусственного спутника Земли "Космос-261".

26 декабря – В Советском Союзе происходит запуск искусственного спутника Земли «Космос-262» с целью изучения ультрафиолетового и рентгеновского излучения.

28 декабря – Дает промышленный ток Кислогубская ПЭС, первая в нашей стране экспериментальная приливная электростанция (на Кольском полуострове).

31 декабря – Первый полёт первого в мире сверх звукового пассажирского самолёта "ТУ-144".

Часть 2
Моя работа

На первомайской демонстрации 1968 год

Второй в первом ряду – директор Люберецкого завода ПЛАСТМАСС – Степанов. Четвёртый – главный инженер завода – ПАВЛОВ Юрий Витальевич – мой непосредственный начальник.

ВСПОМИНАЕТ ИРАИДА

ЗАВОДСКИЕ ИНТЕРЕСНЫЕ ДЕЛА
ИМЕННО С ЗАВОДА Я КАРЬЕРУ НАЧАЛА

Я продолжала работать на Люберецком заводе переработки пластмасс.

Через некоторое время меня с должности инженера НОТ перевели на должность инженера – технолога. Это было сделано для того, чтобы мой оклад стал стабильным. Если раньше он зависел от прогрессивок (оклад + прогрессивка), то теперь это был стабильный оклад – 180 рублей, а прогрессивка была дополнительной радостью. В целом это было уже повышение. Значит, я его заработала.

В трудовой книжке появилась запись:

24. 1968 г. 09. 27

Числить ИНЖЕНЕРОМ – ТЕХНОЛОГОМ

отдела

В этом году мне посчастливилось принять участие в интересном мероприятии.

В Люберцах, в доме техники планировалось проведение партийного съезда районного значения на тему – «ВНЕДРЕНИЕ НОТ НА ПРЕДПРИЯТИЯХ ЛЮБЕРЕЦКОГО РАЙОНА».

В фойе должна была быть устроена выставка, в которой участвовали все предприятия района.

Каждому предприятию на стене фойе дома техники выделили место для стенда, представляющего – результаты внедрения научной организации труда в основные направления деятельности фабрик и заводов Люберецкого района.

Естественно, выполнение такого стенда от нашего завода было поручено мне.

Я заключила договор с фотоателье. Разрабатывала темы, организовывала на заводе рабочие места для съёмок и т. д. Присутствовала при изготовлении самого стенда.

Эти стенды можно считать «историческим лицом» предприятий района в 1968 году. Я приведу здесь снимки планшетов, которые были представлены на выставке. Правда, отдельные фотографии на планшетах сегодня рассмотреть трудно из-за их небольших размеров.

Но, поскольку у меня сохранились копии снимков, которые потом приклеивались на планшеты, я с них и начну.

Это снимки цехов Люберецкого района (прессовочного, литейного и слесарного) и отдельных рабочих мест служащих завода пластмасс, на котором я работала.

На каждое новое изделие на заводе изготовлялась пресс – форма.

Процесс изготовления пресс – формы включал в себя все стадии, начиная с чертежей, и кончая её изготовлением в слесарном цехе.

Все рабочие места служащих: машинисток, библиотеки, копировальщицы – фотографировали для стенда с целью показать, что на заводе уделяется внимание – научной организации труда, как рабочих мест, так и – служащих. В этом была и моя маленькая заслуга.

Кстати, при изготовлении стендов я видела, как наклеивались фотографии на планшеты, и как надо правильно наклеивать их на какую-то другую поверхность.

Фотографии на несколько минут опускались в воду. Затем на мокрые фотографии наносился клей, потом их клали на фанерный стенд, оклеенный толстой бумагой, и тщательно расправляли тряпкой, как это мы делаем при оклейке стен обоями. Стенд получился отличным.

Правда, не зная эту хитрость, наклеивая дома фотографии в альбом, я этим способом не пользовалась. Поэтому в старых моих альбомах все наклеенные фотографии имеют изъяны – морщины и другой брак.

Лень что ли было постараться и наклеить правильно? Конечно – нет.

Я просто не умела это делать правильно. Правильно говорят – «Век живи и век учись».

У меня сохранились копии снимков всех стендов, выставленных в фойе дома техники. Я их приведу здесь. С тех пор прошло уже больше 50 лет. Многих предприятий, возможно уже и не существует. Так что считайте, что вы вернулись на пол столетия назад и подсмотрели – какой была промышленность Люберецкого района, существовавшая аж в 1968 году.

Начну, конечно, со своего любимого завода пластмасс.

Стенды отражали не только визуальную сторону предприятий, их цехов и рабочих мест. На них были приведены и таблицы с основными показатели их успешной деятельности.

Рассмотрела сейчас стенд моего завода через лупу. Увидела, что там помещено снимков больше тех, что у меня сохранились и показаны выше. Ну, что ж теперь поделаешь?

При желании конечно можно из снимков, размещённых на стендах вычленить (вырезать) отдельные фотографии и, увеличив рассмотреть их подробнее. Но я эту кропотливую работу оставлю для желающих. Может быть, эту книгу прочитает какой-нибудь потомок родителей, которые в прошлом веке трудились на одном из этих предприятий. Предоставим ему эту деятельность.

Хорошо ещё, что вообще все эти архивные снимки сохранилось до наших дней. Другого наследства правнукам не накопила. А то, что имею

в виде снимков и воспоминаний – делюсь этим со всеми с превеликим удовольствием.

Загорелась любопытством. Мне самой захотелось посмотреть другие снимки, присутствующие на стенде моего завода.

Но у меня ничего не получилось. Оказывается – давать советы легче, чем сделать что-нибудь своими руками самой.

И всё же я оставлю в этой книге копии фотографии других стендов.

На заводе я пользовалась уважением. Кроме того, я старалась впервые в жизни внешне выглядеть приличней, чем обычно. Косметикой на протяжении всей моей жизни я не пользовалась никогда. Поэтому – «выглядеть приличней» имеет отношение к одежде. Помню, мне удалось купить красного цвета демисезонное пальто из искусственного завитка – мелкое букле.

Ещё на свадьбе у Вано Салагяна, (Вано и Виктор жили в общежитии молодых специалистов НИХТИ, которое называлось Чудильником), когда он привёз в Москву свою невесту – Розу, мы ездили встречать их на вокзал.

Меня поразила белая шапочка, одетая на Розе. Она была в виде пилоточки, надвинутой на лоб. Сделана она была из какого-то пуха, который от движения воздуха красиво «волновался». Может быть, это был лебяжий пух, может ещё какой, но я тогда не просто позавидовала, а очень захотела такую шапочку.

При жизни мне не довелось обзавестись такой – же.

Но, однажды в магазине я увидела шапку из искусственного белого меха, типа кубаночки. Это дешевая шапочка, как не странно, мне очень шла, и я ей радовалась не меньше, чем, если бы имела такую, как у Розы.

Помню, в Люберецком универмаге, находившемся на площади, напротив вокзала, я увидела красные сапожки на небольшом каблучке. Они были из искусственной кожи, холодные. Но я их купила, потому что они очень подходили к моему красному пальто.

У меня много лет не было зимних сапог вообще, поэтому я всю зиму в них проходила. Мне очень нравился мой вид: красное в кудряшках пальто, красные сапожки и белая шапочка. (Как говорят – дурак красное любит).

Помню, когда я возвращалась однажды домой, случайно, где-то на Спортивной улице, лоб в лоб столкнулась с Виктором Розовым – моим вторым претендентом на женитьбу – соперником Виктора Дудко.

Мы на секунду остановились, и перекинулись несколькими фразами. Помню, он мне отпустил несколько комплиментов. А мне было приятно, что в этот момент я нарядно выглядела.

Больше с Виктором Розовым я никогда в жизни не встречалась.

На заводе я пользовалась относительной свободой. В Москве был дом научной пропаганды. Оттуда на предприятие периодически приходили пригласительные билеты на семинары, и тематические программы.

Обычно, главный инженер просматривал темы, и против некоторых писал – "Дудко – принять участие".

Ну, я и ездила с удовольствием – и в дом технической пропаганды, и на выставки. А потом коротко отчитывалась об услышанном, и увиденном.

Именно там я прошла курс обучения в вопросах "Научной организации труда", "Систем управления" и других модных направлений, ставших актуальными в эти годы.

Однажды я попала в доме научной пропаганды на семинар по моделированию одежды. Было очень интересно. В конце лекции и показа модной одежды, лектор (лекторша) сказала, что отрасль чувствует большие трудности в части отсутствия необходимых аксессуаров, например, пуговиц, пряжек, и других ярких и красивых деталей к костюмам.

У меня сразу же включилась фантазия. Ведь, всё это можно изготавливать из пластмассы…

Докладывая Юрию Витальевичу об этой поездке, я с энтузиазмом говорила о возможности изготовления на заводе этих всяких дополнений к одежде. Но… Мои предложения были проигнорированы. Я вот сейчас думаю – почему? Вероятно, нежелание взваливать на себя лишнюю обузу. Мороки много, заказы могут быть единичные, а возни с мелкими деталями – не перечесть. А, может быть, ещё что-то?

Я всегда помнила, что моя комсомольская карьера кончилась потерей комсомольского билета. Естественно, когда меня спрашивали – была ли я комсомолкой, я отвечала, что была, и вышла по возрасту.

Хотя Виктор был уже членом партии, я об этом не задумывалась. Но на заводе со мной беседовал секретарь парторганизации, и сказал, что ежегодно даётся «разнарядка» – принять в партию двух – трёх рабочих, и только одного служащего.

Мне было предложено начать готовить себя к приёму в партию. На заводе я проработала меньше двух лет. Рекомендации могут дать люди, которые знают меня хорошо. Одну рекомендацию мне обещали дать на заводе, когда исполнится два года стажа на этом предприятии, а вторую рекомендацию предложили получить у кого – ни будь со стороны. Я почему-то даже не задумалась над таким предложением, не приняла его в серьёз. Я видела в этом мероприятии – ограничение свободы личности, – в первую очередь, а во вторую – свободного времени: партийные собрания, поручения, учёба…

Это было не для меня. Хотя я уже начинала понимать, что партбилет – это, кроме ограничений, ещё и проход в "партийное общество", продвижение по карьерной лестнице и т. д. Но впереди ещё было время подумать.

Набираясь постепенно опыта, я начинала понимать, что кроме новых веяний в вопросах научной организации труда существует в стране ещё целый ряд других нерешенных проблем и трудностей.

Указания сверху спускались на предприятия в виде директив – "Разработать…", "Внедрить…" и т. д. Я имею в виду не научные учреждения и НИИ, а такие предприятия, как завод, на котором я работала.

А кто должен разрабатывать? И на основе каких теорий и методик внедрять, и что и как внедрять? В общем, у меня роились в голове мысли, и не только критического содержания. Рождались и предложения по совершенствованию системы методологии ведения работ данного направления.

Я даже попробовала накропать статейки, и отправила их в пару газет. Но отзывы получила, не то, чтобы – «НЕТ», но и не то, чтобы – "ДА".

Письмо в Дзержинку из Издательства «ПРАВДА» – Москва, ул. Правды 24.

УВАЖАЕМЫЙ тов. ДУДКО!

Благодарим за присланный Вами материал. Для публикаций он, к сожалению, «сыроват». Однако, тема важная, актуальная. В связи с этим просьба для доработки статьи позвонить в редакцию по телефону 253-32-77

– Янгелю Александру Михайловичу.

Промышленно-экономический отдел "ПРАВДЫ".

А. ЯНГЕЛЬ.

№ 118222/5

5.08.68 г.

Письмо в Дзержинку из Москвы, ул Большая Грузинская 3-А

"ЭКОНОМИКА".

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ КОМИТЕТ

СОВЕТА МИНИСТРОВ СССР

ПО ПЕЧАТИ

Издательство "ЭКОНОМИКА"

Д-242, Б. Грузинская, 3.

№ 3 ред.

20 ноября 1967 г.

Уважаемая тов. Дудко И.В.!

Редакция литературы по труду и заработной плате внимательно ознакомилась с Вашим предложением. На наш взгляд, в том виде, как она представлена в Вашем письме, работа не может быть принята к печати.

Опасение вызывает – прежде всего то, что в первой части затрагивается слишком широкий круг вопросов, квалифицированное изложение которых, по нашему мнению, под силу только коллективу авторов – специалистов в различных областях науки. Описательные же работы компиляционного плана вряд ли нужны сейчас.

Что касается второй части предлагаемой Вами работы, то она кажется нам более приемлемой, с ней мы готовы ознакомиться, если она будет представлена в издательство.

С уважением

ЗАВ. РЕДАКЦИЕЙ – О. ТАЛЫПИНА.

Но в связи с последующими событиями, дорабатывать статьи и звонить в редакции, я не стала…

Екатерининский дворец в Пушкино, где Виктор читал лекции по программированию

А ВИТЕНЬКА ОПЯТЬ УЕХАЛ В ЛЕНИНГРАД
ИНОГДА СБЕГАТЬ ИЗ ДОМА ВИТЯ РАД

А Виктор по-прежнему ездил в командировки. В этот раз он поехал читать лекции по программированию на ЭВМ М-20 по своей не напечатанной книге.

ВСПОМИНАЕТ ВИКТОР…

Лекции надо было читать в военноморской части, расположенной в городе Пушкино, под Ленинградом. Слушатели: офицеры и вольнонаёмные (как правило, женщины) программисты. Часть только что получила ЭВМ М-20, а подготовленных специалистов не было в этом городке, где когда-то учился Пушкин. Да и до города Ленинграда было довольно далеко. К тому же электрички оттуда ходили очень редко. Меня поместили в хозяйственной части дворца – в келье с почти метровыми стенами с видом на хоз. двор.

Но чем отличался городок, это – Екатерининским дворцом (тогда ещё не отреставрированном), и прекрасным дворцовым парком с большим прудом. От фасада дворца широкая многоступенчатая лестница спускалась к этому пруду.

zen.yandex.ru

Прогулки эти навевали на меня необыкновенно задумчивое и странное настроение. Парк был пустой и заброшенный такой же, как не восстановленный полуразрушенный дворец. Я уносился мыслями в прошлые века. Порой мне казалось, что вдали от меня, в заброшенных уголках парка возникали, как в тумане, и опять пропадали призраки людей, живших в те далёкие времена – в окружении Екатерины или Пушкина. Не хотелось уходить из этого чудесного одинокого и заброшенного парка. Но стрелки моих наручных часов показывали, что пора возвращаться на очередную лекцию…

В Питере, как всегда, остановился я у Юлика с Гелой. Это семья моего двоюродного брата – Юлика Дудко, которая, наконец, получила квартиру в новостройке, в районе Чёрной речки, где когда-то Пушкин дрался на дуэли.

В семье – два блокадника: жена Юлика – Гела и её отец-дядя Серёжа, и двое ребятишек. И вот, на всю семью из пяти человек была выделена небольшая трёхкомнатная квартира. Причём одна комната была проходной. Дядя Серёжа занял отдельную комнату, «молодые» получили проходную, а в третьей находились их дети: Миша и Люда.

Но и этому они были бесконечно рады – с жильём в Ленинграде всегда было очень трудно. Сам дом был обычной панельной пятиэтажной хрущовкой. Таких домов кругом было масса.

Письмо из Ленинграда в Москву.

28.02. 68 г. ЗДРАВСТВУЙ, ДОРОГОЙ ИРОК!

Шлю самый пламенный привет из города Ленина, выполняя тем самым твою просьбу о написании письма (по получению ответа пришлю и второе).

Доехал я благополучно и сразу же направился к месту назначения.

С места в карьер прочёл одну лекцию. Встретили меня хорошо, только просят читать медленнее, а я пока этого сделать не могу (не приспособился).

Потом отправился опять в Ленинград к Юлику…

Теперь они находятся на самом краю города, на северо-востоке. Ехать до них порядочно. Но, всё-таки, после звонка к Юлию на работу, я нашел их дом.

Живут они в 3-х комнатной квартире – две смежные и одна отдельная, малогабаритная квартира, с высотой 2,5 м (38 кв. м.).

Ребята сейчас болеют корью. Затем пришёл Юлик и принёс пол. литра, а красное было. Мы с Юликом поговорили, и немного хлебнули из этой бутылки, затем, я завалился, наконец, спать.

Встал в 6 часов, помылся, позавтракал и поехал. Времени на дорогу – 2 часа. Очень неудобно и далеко. Но и в Пушкино нет гостиницы, к сожалению.

Сейчас, после лекции, заскочил на почтамт и послал поздравительные телеграммы бабушке и Рите (2 руб.).

Сейчас пишу тебе письмо. Нигде особенно не был. Ничего пока не видел, а деньги уходят, как снег, попавший на лицо.

Думаю Геле дать немного денег, чтобы не покупать самому каких ни будь не нужных вещей. Юлик хвалил меня за то, что я написал эту книгу, и сказал, чтобы я не расстраивался в случае неудачи с рецензией.

Жду от тебя ответа.

Как справили день рождения бабушки?

Привет и поздравления ей от всех присутствующих здесь.

Как ведёт себя Ёлка? Как её здоровье? Юлик и Гела говорят, что у их дочки в 1 год и 1 месяц при каком-то гриппе был аналогичный случай. Они говорят, что это особый вид гриппа у маленьких и ни какая не младенческая.

Думаю послать Рите отсюда небольшую посылку продуктовую – здесь принимают их.

Дядя Серёжа болеет гриппом. А Гела сидит с ребятишками.

Ну, всего хорошего. Крепко, крепко целую.

Твой ВИТЯ.

Поцелуй за меня Эллочку! Можешь писать по адресу, или на Главпочтамт до востребования. Желательно первое.

Гречки нет. Недавно не было и мяса.

ВИТЯ.

Привет всем нашим.

Часть 3
Стэлла

СТЭЛЛА – в третьем ряду снизу – вверх, справа от девочки в белой кофточке.

Перешли в 3-ий класс.

В жизни всё идёт по кругу. Так же, как и у меня в детстве, у Ёлки не возникло жгучего желания заниматься музыкой. И началась «карусель». Бабушка вела Ёлку в клуб на занятия, вырвавшись с работы на пол часика. Входила с ней в клуб. И оставляла перед классом, в котором занималась очередная девочка. Бабушка убегала на работу, а Ёлка, выждав некоторое время, тоже сматывалась из клуба.

Если дедушка хотел видеть в Ёлке – пианистку, то бабушка, которая любила смотреть по телевидению фигурное катание, решила сделать из Стэллы – фигуристку.

Кроме фортепьянного кружка, бабушка отвела её на кружок фигурного катания. Купили коньки с ботинками. Сначала дочке, вроде бы коньки понравились. Но случилось непредвиденное. После нескольких занятий, Ёлка грохнулась в обморок прямо на льду. Второй чуть не грохнулась на лёд от страха – бабушка.

В общем, фигурное катание сразу отменилось. Посоветовались с врачами, и решили этот вид спорта пока оставить. Будет постарше – сама решит, чем ей заниматься. А на каток зимними вечерами Ёлка приходила без коньков, но приходила, так как там происходили все интересные "тусовки".

Когда купили пианино, где-то у меня мелькала мысль, что я с годами образумившись, тоже вспомню азы, которые я получила в своём детстве, обучаясь в Киеве в музыкальной школе. Но, естественно, из моих бредовых идей по поводу меня ничего не вышло.

Опять – лень, и, конечно, нехватка времени – дети, институт, работа и т. д. и т. п. Но это всё были отговорки. Просто не было тяги к этому занятию.

После покупки машины, когда мы почти со всеми расплатились с долгами, у нас оставался долг моим родителям. Не помню точно – сколько, кажется – 300 рублей. И у меня явилась идея, которую я с успехом воплотила в жизнь. Папа согласился в счёт долга забрать пианино себе.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.