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Аннотация
Все получилось так, как того и хотел. Перепахав собственными

ножками большую часть Венгрии, мне удалось осмотреть 29
городов и селений, не считая самого Будапешта. И теперь могу
с достоинством утверждать, что не только побывал в этой
удивительной стране, но и прикоснулся к ее истории, о чем и
спешу рассказать всем в своем путевом дневнике.Книга является
продолжением серии «Философия приключений» и рассказывает
о впечатлениях автора от поездки в Венгрию, рассчитана на
широкий круг читателей.
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Дневник первый

 
Сегодня понедельник, 10 апреля. Местное время 18:40.

На подносе два дымящихся бумажных стакана с фруктовым
чаем. Из окна второго этажа ресторана McDonald’s открыва-
ется прекрасный вид на бурлящий проспект тихого венгер-
ского городка Веспрем (Veszprem). Разминаю руки и задум-
чиво склоняюсь над раскрытой чистой тетрадью.

Желание вести путевой дневник обуревало меня дав-
но, но окончательно сформировалось лишь накануне, после
приобретения в одном из многочисленных ларьков железно-
дорожного вокзала Budapest-Keleti (Будапешт), казалось бы,
обыкновенной на вид шариковой ручки. Глядя на выскаль-
зывающую из-под пера полоску чернил ядовито-голубого
цвета, мне стало интересно, как будут выглядеть исписанные
ими листы. Оставалось найти подходящую для записей тет-
радь и можно было приниматься за дело.

Конечно, возникает закономерный вопрос, а зачем все это
нужно? А для чего мы передаем друзьям и знакомым свои
впечатления, рассказывая взахлеб о  том, что с  нами про-
изошло? Только со  временем наши рассказы, как и  сами
воспоминания, подкрепленные рисунками, фотографиями
и видеосъемкой становятся все более тусклыми. Утрачивает-
ся «пикантность» важных деталей, уступая место вымыслам
и байкам, ибо все то, что имеем мы, являет собой застывший



 
 
 

фрагмент времени, вырванный едва ли удачно из огромно-
го целого под названием «мир приключений». К тому же ни
один снимок или видеорепортаж, даже созданный рукой ма-
стера, пока еще не способен передать, позволить понять или
прочувствовать всю глубину атмосферы и настроения само-
го путешествия.

Взять хотя бы мою поездку в Хорватию в мае прошлого
года [1]. Тогда я потратил почти все лето, чтобы как можно
достовернее восстановить череду происшедших со мной со-
бытий, рассматривая сделанные фотографии и краткие за-
писи-строчки в блокноте. С Кипром было уже легче, но все
равно получился какой-то странный симбиоз приключенче-
ско-экскурсионного характера [2]. Когда же сегодня на пол-
ках одного магазинчика в Веспреме мне удалось отыскать
искомую тетрадку в клетку, то мои мысли, не успев обрести
осмысленную форму, тут же понеслись вскачь…

За последние три дня накопилось столько новостей, что
всякий раз, прокручивая их в голове, мне с трудом верит-
ся в действительность произошедшего. Но попробую унять
охватившую меня творческую дрожь и как можно подробнее
изложить хронологию событий.



 
 
 

 
День 1: Будапешт

 
Поездка в  Венгрию планировалась давно. Еще год на-

зад в книжном магазине на Новом Арбате я приобрел путе-
водитель по этой стране. Думал почитать, сделать заметки
на страницах, но дальше поверхностного изучения матери-
ала, представленного издательством Polyglott, я не продви-
нулся. Так и оставил его дома, сделав лишь несколько копий
страниц со  схемами городов. Более интересную информа-
цию удалось почерпнуть из всевозможных проспектов, целе-
направленно выуженных на туристической выставке MITT,
кое-что достал из Интернета. Но все это оказалось крупицей
в том море информации, с которым мне пришлось тут столк-
нуться.

В аэропорту Будапешта самолет приземлился около 9:40.
Не успев пройти таможенный контроль и получить багаж, я
тут же устремился к информационной стойке. Пять минут
спустя мне вручили небольшую распечатку с расписанием
отправления воскресных поездов на Шопрон (Šopron) с же-
лезнодорожного вокзала Budapest-Keleti. Теперь можно бы-
ло спокойно обдумать план действий на ближайшие дни. Ну
а пока мне предстояла встреча с нашим гидом, женщиной
лет сорока по имени Магдалена, которой я тут же поспешил
сообщить о полной своей независимости в выборе экскурси-
онных программ и развлечений.



 
 
 

Уже в автобусе, слушая рассказ Магдалены о Будапеште,
до  меня дошло, что, отказавшись взять предложенный ею
информационный буклет по городу, я тем самым лишил се-
бя возможности получить вдобавок и ее собственное изобре-
тение, небольшую справку, подготовленную специально для
туристов из России. На стандартном листе бумаги была пред-
ставлена краткая информация-выжимка на все случаи жиз-
ни: курс и  предпочтительные пункты обмена валюты, ме-
ста расположения супермаркетов, правила пользования об-
щественным транспортом и, конечно, номер ее мобильного
телефона.

Из рассказа Магдалены мы узнали, что при проезде в об-
щественном транспорте необходимо обязательно компости-
ровать проездные билеты и  сохранять их в  течение всей
поездки. Позже я убедился, что особое внимание следует
все же уделять проезду в метро, ибо как таковых турнике-
тов, столь привычных для россиян, в  Будапеште не  суще-
ствует. Нет никаких заградительных барьеров. Три-четыре
незаметных стойки, обычно желтой или красной расцветки,
которые на некоторых станциях можно пройти, даже не за-
метив. К тому же огромный безостановочный поток пасса-
жиров. Создается впечатление, что тут ездят одни безбилет-
ники. Однако на поверку оказывается, что у каждого с собой
проездной, который, в свою очередь, по своему разнообра-
зию и применению сопоставим разве что с количеством сор-
тов венгерской салями. В общем, «зайцев» в Будапеште нет,



 
 
 

а если и встречаются, то это, как правило, иностранцы.
Мой отель Hid оказался первым на пути следования раз-

возившего нас автобуса. К этому времени в гостинице был
готов только один одноместный номер, который Магдалена,
несмотря на мою очередь, волевым решением, переговорив
с сотрудницей отеля, отдала девушке, у которой сестра жи-
ла в Будапеште. Возмущаться смысла не имело. Узнав, что
в отеле есть кладовая комната, я забросил туда свои вещи
и был таков, бросив на прощание девочке на reception, что
буду часика через два.

Преимущество отеля Hid я оценил сразу. Это не только
дешевизна и железнодорожный вокзал Keleti в двадцати ми-
нутах ходьбы, но  и  наличие под боком стадиона, станции
метро и автовокзала. С него я и начал. Однако просмотр рас-
писания движения автобусов оказался делом нелегким. Гла-
за тут же разбежались в разные стороны. Вся информация
сплошь на венгерском языке, ни малейшего намека на ан-
глийский. Абсолютно непонятно, где прибытие, а где отправ-
ление?

В Будапеште несколько автобусных и железнодорожных
вокзалов. У каждого свое направление, хотя возможны и ис-
ключения, но  это отдельная тема. Пришлось вчитываться
в само расписание. И постепенно картина прояснилась. Этот
автовокзал идеально подходил для путешествий по Восточ-
ной Венгрии, например, в  тот  же Eger или Hollókő. Еще
несколько минут ушло на запоминание расположения касс,



 
 
 

информационной стойки, подходных путей и  посадочных
платформ, после чего отправился дальше.

На  сей раз в  сторону метро, обозначенного огромной
с небольшим наклоном буквой-стрелкой «М». Но, как бы ни
было притягательно его чрево, прохожу мимо, памятуя, что
местной валюты у меня еще нет. Конечно, можно было по со-
вету Магдалены обменять немного евро в отеле как раз для
того, чтобы доехать до центра города. Однако там за евро
давали 210 форинтов, а в городе, если верить нашему гиду,
все 260. Пятьдесят «тугриков» вряд ли окажутся лишними.
Вот и приходится осваивать город без гроша в кармане.

Впереди очертания большого красивого здания. Откры-
ваю карту и привязываюсь к местности. По всей вероятно-
сти, это тот самый Keleti, с которого отправляются поезда
в Šopron. Прикидываю расстояние и свои возможности, на-
мереваясь добраться до него пешком, а заодно засечь «под-
летное» время, потому как лучше смотаться туда с пользой
для дела, нежели бесцельно шарахаться, нарезая круги во-
круг отеля, в ожидании, когда подготовят твою комнату.

Сказано  – сделано. Иду, по  сторонам озираюсь, мест-
ность запоминаю. Справа железнодорожное полотно, слева
какое-то грандиозное строительство. Лишь перед отлетом,
изучая карту города, выяснил, что в этом месте находится
городское кладбище. А пока, не зная этого, улица Kerepesi
Way, что ведет к вокзалу, производит на меня удручающее
впечатление. Стоящая столбом пыль, накрывающая дорогу



 
 
 

песочным туманом. Припекающее жаркое весеннее солнце.
Того и гляди из подворотни покажется иссушенное тело ва-
рана. Каких-то полчаса неспешным шагом и я у цели. И сно-
ва провал во времени. Только на сей раз ассоциация не с бес-
крайними пустынями Египта, а с центральным железнодо-
рожным вокзалом Лейпцига конца восьмидесятых. Словно
это вчера было, и я никуда не уезжал.

В информационном бюро, обозначенном большой синей
буквой «i», сравниваю имеющуюся распечатку с  местным
timetable. Полная идентичность. Для полноты счастья оста-
ется лишь заиметь немножечко местной валюты. Но вокруг
видны только одни желто-черные вывески офисов Raiffeisen
Bank. По  словам Магдалены, в  этом банке самый низкий
курс. Действительно, за  один евро предлагают те  же, что
и в отеле, деньги. В общем, чтобы осуществить валютно-об-
менную операцию, приходится порядком потрудиться. Это
вам не в родных пенатах. Километра полтора от вокзала про-
топал по Rákóczi út, пока случайно в одном из магазинчиков
не увидел маленький киоск с характерной надписью (по вы-
ходным с обменом довольно трудновато). Курс достойный:
за один евро давали аж 261 форинт. Вот так люди становят-
ся богачами. Теперь можно и на метро ездить, и в наземном
транспорте кататься. Однако вместо этого еще немного гу-
ляю по городу, осматриваю привокзальную площадь и зна-
комым маршрутом возвращаюсь обратно.

На подступах к отелю, мое внимание привлекает оглуши-



 
 
 

тельный рев мотоциклетных двигателей и огромное скопле-
ние зрителей, заполонивших проезжую часть возле стадиона
и пешеходный переход над крышей автовокзала. На неболь-
шой автостоянке проходит какое-то действо. Любопытство
побеждает, и  я становлюсь зрителем мотородео. Заезды,
трюки. Шум, гвалт, вонь от выхлопов. Только решил рети-
роваться, а тут surprise. Езда на мотоцикле без передней под-
вески. То еще зрелище! Мотоциклист эквилибриста изобра-
жает. Заведет своего «зверя» и пытается на него встать-за-
прыгнуть. С энной попытки это ему удается, ну а дальше де-
ло техники. Кто б сказал, ни в жизнь не поверил!

В отеле меня давно ждут, остальные уже заселились, а я
все где-то пропадаю. Небольшие формальности с заполне-
нием бланка с паспортными данными и вот я владелец рос-
кошного номера размером два на три метра с прихожей в два
шага, туалетом и душем. Умывальник в комнате. Чем-то на-
поминает монастырскую келью, хотя, в моем представлении,
современные монахи живут намного комфортнее. Что еще?
Стол, два стула, телевизор, телефон, часы-радио, маленький
шкаф со  встроенным холодильником и, конечно, кровать.
Или лучше сказать «малютка». Чтобы хоть как-то располо-
житься, пришлось телефон с часами переставить на шкаф,
а телевизор, который с трудом ловил один единственный ка-
нал, задвинуть в угол. Будете смеяться, но, когда стал рас-
кладывать вещи, не знал даже куда примоститься, настолько
компактно была расставлена мебель. В общем, спартанские



 
 
 

условия!
При последующем осмотре обнаружил отсутствие по-

крывала и  полотенец. Пришлось идти за  разъяснениями
на reception. Дежурная в ответ развела руками. Ее это абсо-
лютно не касалось. Раз в номере нет, значит, и на reception
тоже. Продолжаю настаивать на своем. Быть того не может,
что их здесь не  выдают. Со  своим полотенцем я уже дав-
но в цивилизованные страны не езжу, а тут такое дело. Ви-
жу рядом табличку на  английском, в  переводе на  русский
язык: «Покрывала и полотенца ежедневно не меняем». Ты-
чу в нее пальцем, опять вопрошаю: «Где?» Стоит красавица,
на меня смотрит, глазками моргает, начинает что-то сообра-
жать. Постояла, подумала и исчезла. Вскорости возвращает-
ся и протягивает… маленькую квадратную простынку вза-
мен покрывала. И на том спасибо, не сидеть же одетым на по-
стельном белье?! Подумав еще минут пять, она берет ключ
и приглашает следовать за ней. Все, думаю, другую комна-
ту дадут. Куда там! Приносит два полотенца: одно банное,
другое для рук, не ахти какие, но хоть что-то. Теперь можно
перекусить, подзарядить аккумулятор фотоаппарата и снова
в путь, осматривать город.

Согласно метеопрогнозу, которым меня любезно снабди-
ла Наталья Кондратьева, начинающая самарская business-
woman, со  вторника в  Венгрии ожидалось резкое ухудше-
ние погоды, дожди и похолодание. Значит, следовало торо-
питься, пока еще стоят теплые солнечные весенние деньки.



 
 
 

Поэтому-то я и  намеревался на  следующий день махнуть
в  Šopron, а  пока хотелось хоть мельком глянуть на  город
и по возможности дойти до Рыбацкого бастиона.

До центра Будапешта добрался на метро, воспользовав-
шись билетами, предусмотрительно приобретенными сразу
после обмена валюты. В метро все оказалось так, как и го-
ворила Магдалена. Все куда-то спешили, проходя мимо сто-
ящих посреди прохода несуразных турникетных стоек. Иди,
кому не лень. Только венгры народ хитрый. Все ездят по про-
ездным билетам. А вот иностранец легко попадает впросак.
Но мы-то «сами с усами». Бац – и билет прокомпостирован.
Ничего трудного в этом нет. На табличке наглядно изображе-
но, как и что делать, главное, не перепутать последователь-
ность и сохранить билет до конца поездки. Итак, большой
палец на метку-стрелку и в щель компостера. Все остальное
сделает автомат.

Поезд дожидался минут пять, но лишь только из туннеля
вынырнул приближающийся состав, как на меня едва не на-
пал приступ гомерического хохота, столь неожиданно было
увидеть здесь привычные глазу вагоны московского метро.
Внутри все как обычно, не считая большого количества по-
ручней для стоящих пассажиров, сидений, задрапированных
узорчатым ворсистым материалом, а также бегущего инфор-
мационного табло с названиями станций метро и номерами
маршрутов наземного транспорта. Примечательна одна осо-
бенность. Все надписи только на венгерском языке. И  так



 
 
 

по всей Венгрии [3].
Вечер. Солнце уверенно клонится к  земле, погружая

в  тень городские здания. Из  метро выхожу на  станции
«Batthyány tér», оказываясь прямо напротив здания Парла-
мента. Отличное место для панорамной съемки. Однако,
чтобы успеть сделать хорошие фотографии, следует поторо-
питься.

Будапешт очень красивый город. На каждом шагу старые
здания, скульптуры и прочая лепнина. Все ухожено, ведут-
ся реставрационные работы. Даже не верится, что в 45-м его
освобождали от  немцев, ведя кровопролитные бои. А  мы
как…. Другое в  голову и  не  приходит. Все, что было, ра-
ди наживы да сиюминутной выгоды перестроили под офисы,
а что не удалось реконструировать – снесли, дабы не пор-
тить внешний вид вновь обновляемой «капиталистической»
Москвы.

Вышел к набережной и ахнул. Дунай разлился. Того и гля-
ди из берегов выйдет. Поток стремительный. Бревна, словно
катера, плывут на перегонки с вырванными с корнем дере-
вьями, обломками каких-то сооружений и разным мусором.
Вся прибрежная зона под водой. Пирс, торговые ларьки, би-
летные кассы, а что не затонуло или цепями было привяза-
но – кренится, колышется на волнах. Впечатление жуткое.

Чтобы как-то приподнять уровень набережной, венгры
соорудили искусственную дамбу из мешков с песком, уло-
жив их по периметру подземных переходов и у входа в мет-



 
 
 

ро. Но паники в городе нет, обычная субботняя суета. Рядом
по трассе проносятся автомобили, звучной трелью старень-
кий раритетный трамвайчик извещает об отправлении пас-
сажиров. Метрах в  двухстах возле краснокирпичного хра-
ма под черепичной крышей, переливающейся в лучах зака-
та вишнево-золотистыми красками, гуляет свадьба. Счаст-
ливые молодожены, утомленные гости.

Огибаю церковь и… натыкаюсь на пьяного венгра. Стоит
посреди дороги, «регулирует» движение. Долго стоит, но на-
конец осиливает столь трудные пять шагов до тротуара. Сла-
ва Богу, на одного камикадзе меньше.

Вверху над крышами зданий мелькают башни Рыбацкого
бастиона. Обнаружив проход между домами, начинаю вос-
хождение и, лишь когда последние метры пройдены, оста-
навливаюсь перевести дух, чтобы осмотреться. Делаю пер-
вые снимки. Затем еще немного, вверх по ступенькам, и ны-
ряю в арку, оказываясь на площади возле церкви Матьяша
(Mátyás) перед конной статуей Святого Иштвана, основателя
Венгерского государства. Красота необыкновенная. Народу
тьма. Экскурсионные группы и такие же, как я, туристы-оди-
ночки.

Площадь Szentháromság tér. Булыжная мостовая. Конные
экипажи. Кучера в  ливреях. Очередь в  церковь Матьяша.
На углу одного из зданий сидящая скульптура девушки-вои-
на, держащей в правой руке щит с гербом города. Над ее го-
ловой, в нижней части углового балкончика, ощетинившая-



 
 
 

ся пасть льва.
Бегущая вдаль улица. Ощущение незавершенности. Мет-

ров десять вперед и  снова площадь с  еще одной конной
скульптурой, а  дальше… обрыв, огороженный парапетом.
Пешеходная зона, тихая улочка-променад. Неспешные про-
хожие.

Зеркальный фасад отеля Hilton. Для любителей фотогра-
фии идеальная возможность осмотреть все труднодоступные
места церкви Матьяша, затененные близким расположением
здания гостиницы.

Той же дорогой спускаюсь к Дунаю и вдоль набережной
возвращаюсь к станции метро. На сей раз хватит, день и так
выдался насыщенным, начиная с раннего подъема и переле-
та.

В  номер вваливаюсь разбитый и  усталый. После легко-
го ужина и душа мысли путаются, глаза слипаются, на кар-
ту смотреть не хочется, тем более не до английского языка.
Так и знал, что не притронусь к словарю, который взял с со-
бой, чтобы немного подучить слова. Все, ставлю будильник
и спать.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
День 2: Шопрон, Фертёд, Кёсег

 
Утренний подъем в  4:20, учитывая двухчасовую разни-

цу с Москвой (там уже 6:20), дался легко. Овсяная кашка
на настое шиповника. Он же с печеньем. Рюкзак давно со-
бран. Кипяток в термосе, фотоаппарат, паспорт, деньги, кар-
та местности. Все бы ничего, только голова раскалывается
и нос заложен. Умудрился накануне вечером голову помыть
и лечь спать под открытым окном. Вот и продуло, будто всю
ночь в плацкартном вагоне провел. Только это не повод, что-
бы оставаться в теплой постели.

На  дворе темень. От  Hid до  Keleti ушло ровно два-
дцать минут быстрым шагом. Было ощущение, что все дав-
ным-давно здесь знаю. Пока шел, пытался отвлечься и ду-
мами о  предстоящей поездке унять головную боль. Про-
блем с  покупкой билета не  возникло. Все как в  учебнике
английского языка: single, second class, no smoking. Правда,
не  утерпел, поинтересовался, знает  ли билетерша русский
язык. Не  знает. Перешел на  английский. Билет до  Šopron
обошелся мне в  2830  форинтов. Мог  бы купить и  дешев-
ле. Однако выбранный поезд был международный (венский).
Отправление рано утром. Время в пути 2 часа 30 минут, что
на 45 минут быстрее обычного, хотя стоимость билета и вы-
ходит на 520 форинтов дороже.

До отправления поезда немного прогулялся и сделал ряд



 
 
 

интересных наблюдений. Лавочки в переходе не торгуют чем
попало. В хлебной лавке продают только хлеб. Ни табака, ни
пива, ни сопутствующих товаров. В газетном киоске только
газеты и книжки… Железнодорожные вагоны разных типов.
Подразделяются на классы: первый, второй, а те, в свою оче-
редь, на салоны для курящих и некурящих. Вне зависимости
от типа вагона все кресла мягкие. Даже с Ту-154М, на кото-
ром летел сюда, не сравнить. Разница по цене билета меж-
ду вагонами первого и второго класса существенная, около
1100 форинтов.

Вид из  окна: равнина, бескрайние луга. Если  бы не  их
ухоженность, домики-коттеджи и католические церквушки –
Россия, да и  только. Постепенно картина меняется. Вода,
везде вода. Даже там, где ее не  должно быть. Из  ново-
стей знаю, что в Германии наводнение. На очереди Чехия.
Неужели и до Венгрии дойдет? В районе городка Комаром
(Komárom) поезд замедляет ход. Еще немного и совсем оста-
новимся. Движемся еле-еле. Дунай так разлился, что не вид-
но и клочка сухой земли. Вперед продвигаемся, словно брод
ищем. Вода обступила со всех сторон. Искусственно возве-
денная дамба местами размыта. В лужах плавают порванные
мешки. На запасных путях стоят грузовые вагоны-платфор-
мы, груженные мешками с песком. Однако людей не видно.
Все словно вымерло. В  голове проскакивает дикая мысль:
пока до Шопрона доберемся, тут все затопит, отрезав путь
обратно…



 
 
 

Еще будучи на вокзале, я обратил внимание, что предсто-
ящий маршрут следования венского поезда состоит как бы
из  двух частей: Budapest-Györ и  Györ-Šopron, но  не  при-
дал этому значения. Вспомнил об этом лишь на подступах
к Györ, когда пассажиры засуетились и стали посматривать
на  свои билеты. Меня тут  же прошиб холодный пот, как
представил, что в Дьёре часть вагонов отцепят, в том числе
и тот, в котором я еду. Заволновался, засуетился. К сидящей
рядом девчонке с вопросами полез, тараторю ей по-англий-
ски, а она не понимает. С трудом объяснились. Хорошо, что
на вокзале в Будапеште рассмотрел, где международные ва-
гоны начинаются (они по цвету зеленые с желтой полосой).
Вскочил, вещи в охапку и ходу по вагонам к голове соста-
ва. Бегу и думаю, только бы не перепутать, не сесть в вагон
первого класса, иначе придется штраф платить. Мои роди-
тели так попались, когда ко мне в Лейпциг в гости приезжа-
ли. Тогда я забыл им разъяснить, что к чему, и они, купив
билет то ли во второй, то ли в третий (такой тоже был) класс,
предпочли первый, более комфортный, за что, собственно
говоря, и  поплатились. В  общем, набегавшись по  составу,
нашел свободное место в вагоне второго класса для некуря-
щих. Проверяющий билеты контролер молча чиркнул руч-
кой по билету, подтвердив тем самым правильность моего
выбора. Теперь можно было расслабиться и немного вздрем-
нуть.

В Šopron прибываем по расписанию. Пассажиры с чемо-



 
 
 

данами устремляются к выходу, я за ними. Иду, оглядыва-
юсь, ищу план города. Ни малейшего намека. Навстречу де-
вушка. Пытаюсь заговорить с ней, но она отмахивается, го-
ловой отрицательно качает, по-английски не понимает.

Предлагает перейти на немецкий. Тут уж я в ступор вхо-
жу. В общем, дорогу к центру города мне кое-как объяснили,
а что касается Фертёда (Fertőd), следующего пункта моего
маршрута, то данную информацию мне предстояло еще вы-
яснить. Интересно все же, как тут туристы ориентируются?

Девять утра. Выходной день. Тишина. Редкие прохожие,
редкие машины. Самое время, чтобы полюбоваться городом.
Для меня все интересно. Почта, школа, здание местной ад-
министрации, небольшой парк, украшенный национальны-
ми флагами, скульптурные композиции. Проще ткнуть паль-
цем в план города и показать, где был и что видел. Короче
говоря, гулял, восхищался, затем плутал, опять восхищался,
но в конце концов вышел-таки к главной достопримечатель-
ности, 61-метровой Пожарной башне, являющейся своеоб-
разным символом города.

Как же там красиво! О Шопроне написано немало. Счита-
ется, что этот небольшой городок у самой австрийской гра-
ницы обладает самым богатым в Венгрии архитектурным на-
следием.

Поэтому в 1975 году Шопрон был удостоен премии «Ев-
ропа Ностра» (Europa Nostra). В  этой связи неслучайно,
что культурно-политическим центром города является жи-



 
 
 

вописная площадь, вокруг которой разместились лучшие
творения зодчих прошлого. В  их числе и  бенедиктинская
церковь с  готическими сводами и внутренним убранством
в стиле барокко, где в XVII веке проводились коронации ко-
ролей и заседания парламента. В простонародье этот храм
также называют «церковь Козы» [4].

Мое внимание привлекают оживленно болтающие ста-
рушки. Одна из них стоит, подбоченившись и задрав голову,
а другая глядит на подружку с высоты второго этажа, опер-
шись локтями о подоконник.

Обращаюсь к ним за помощью, в тайне надеясь, что по-
вальное изучение русского языка в годы «застоя» не прошло
бесследно. Но мне не повезло. Они его не знали либо давно
позабыли. Тем не менее сильно удивляются, что я не только
знаток русского языка, но и его исконный носитель. Вот это
да! Было ощущение, что после падения «железного» занаве-
са тут напрочь забыли о существовании русских! Но, скорее
всего, дело совсем в другом. Этот город, как и страна в це-
лом, не пользуется у нашего брата такой популярностью, как
пляжная Испания или музейная Италия. Те, кто имеет такое
мнение, сильно заблуждаются хотя бы из-за насыщенности
этого края не менее знаменитыми памятниками архитекту-
ры, а также чистоты городских улиц.

Объяснялись долго, с  азартом, много смеялись, вспо-
миная созвучные слова. Здорово помогла жестикуляция,
а  также наличие карты. Кое-как мне объяснили, где нахо-



 
 
 

дится автостанция. Легко понять, найти труднее. Шел минут
двадцать, пока не вышел к автовокзалу. Для путешествую-
щих намекаю: за Пожарной башней нужно повернуть нале-
во, а дальше идти по «Садовому кольцу» все время прямо,
никуда не сворачивая. Автовокзал огромный. Направлений
много. Можно и в Австрию, если есть виза.

Прибыл минута в минуту. В 10:33 отправлялся автобус
на  Фертёд. Билет пришлось покупать у  водителя. Стоит
388 форинтов. Время в пути один час. Выспаться не успел,
боялся проехать. Водитель, спасибо ему, высадил прямо
у  главного входа Эстерхази (Esterházy), самого большого
и красивого в стране дворца в стиле барокко, относящегося
к первой половине XVIII века.

По  замыслу зодчих, дворец по  своей помпезности дол-
жен был стать как минимум «венгерским Версалем». В этом
дворце в качестве придворного композитора провел более
десяти лет Йозеф Гайдн.

Раз уж приехал, решил посетить музей. За  билет отдал
1000  форинтов плюс столько  же за  право воспользовать-
ся фотоаппаратом. Входной билет в руку, купон для съем-
ки на чехол. Подхожу к входу, протягиваю билет…, а меня
не пускают. Оказывается, посещение музея разрешено толь-
ко в сопровождении гида. Если есть желание, могу присо-
единиться к группе, у которой только что началась экскур-
сия. Уверенно киваю головой и  меня пропускают, плотно
затворив за мной двери, дабы не вырвался, ибо последую-



 
 
 

щие события сродни веселому комиксу. Мне выпала честь
оказаться в группе венгров и слушать экскурсию на родном
для них языке. Вручили, правда, вдогонку листок-описание
на английском. Но что с него толку? Архитектурно-истори-
ческую терминологию я знаю плохо.

Пришлось заняться фотосъемкой. Но и тут меня ждало
разочарование, точнее, целых два. Во-первых, темновато.
Желательно бы использовать вспышку, а это дополнитель-
ный разряд аккумуляторных батарей (при оказии обязатель-
но куплю запасные аккумуляторы). Во-вторых, перемещать-
ся из зала в зал можно только с экскурсоводом. Это не Эр-
митаж (прошу прощения, реплика, видно, не уместна, бы-
ла написана в  тот момент, когда о  кражах в  музее никто
не знал)! Пространство залов строго ограничено закрытыми
дверьми. Сам их открыть не моги, ни-ни! Как в мышеловке,
щелкнул пару раз фотоаппаратам и стоишь в духоте, слуша-
ешь, язык венгерский изучаешь. На осмотр нижнего флиге-
ля ушло больше часа. А впереди еще залы второго этажа.
Наконец-то мне удается выскользнуть и увязаться за груп-
пой китайцев, но, не пройдя и пары метров, меня останавли-
вает окрик предусмотрительной охраны. Девушка-экскурсо-
вод китайской группы объясняет, что нужно обязательно до-
ждаться своего гида. Ее английский безупречный, классиче-
ский, поэтому легко отвечаю, что нахожусь здесь проездом,
времени у меня мало, а ждать группу, которая движется че-
репашьим шагом, мне недосуг. И тут же интересуюсь, не бу-



 
 
 

дет ли она столь любезна, чтобы составить мне компанию?
Она на миг задумывается, затем кивает головой, добавляя:
«Не  более пяти минут!» И  мы устремляемся по  парадной
лестнице на второй этаж.

Право, тут есть на что посмотреть! Богатейшая коллек-
ция мебели, посуды, гобеленов. Мне показывают набор ма-
леньких статуэток и говорят, что они сделаны из мейсенско-
го фарфора. Переспрашиваю: «Meißen?» Девушка утверди-
тельно кивает головой. Говорю, что был там, подразумевая,
что, будучи в Германии, видел коллекцию мейсенского фар-
фора. Она же воспринимает это в прямом смысле, что я был
в Мейсене. Впрочем, неважно. Рассказ ее интересный, насы-
щенный. Английский простой и понятный. Это опочиваль-
ня королевы, это гостиная. Тут находятся старинные зерка-
ла, там идет реставрация. Все предельно понятно. По пути
делаю фотографии, местами задерживаюсь и прошу ее дать
некоторые пояснения. Молодец, показала мне все закоулки
второго этажа дворца, даже подвела к маленькому балкон-
чику, с которого открывался вид на потайную молельню-бу-
дуар с подушечками на полу, высоким подсвечником и ико-
ной в полумраке, задрапированную, как мне показалось, тка-
нями темно красных тонов. В отведенное время мы вложи-
лись. Поблагодарив очаровательную спутницу, мы разбежа-
лись. Она поспешила к заждавшимся ее китайцам, а я осмат-
ривать скульптуры ангелочков на фасаде здания и пройтись
по парку.



 
 
 

Вдоволь нагулявшись по  бескрайним дорожкам старого
парка с толстопузыми конусообразными туями, небольшими
ухоженными клумбами и ровно подстриженным газоном, от-
правляюсь на поиски автобусной остановки, надеясь уехать
в Кёсег (Kőszeg), хотя из разговора со  смотрителем музея
уже знаю, что автобусного сообщения с этим городом в Фер-
тёде нет. Следует вернуться в Шопрон, чтобы туда добрать-
ся. Но на то она и надежда, чтобы, несмотря ни на что, про-
должать в нее верить.

На  остановке одинокий автобус, вот-вот отправится.
Спрашиваю водителя, едет ли он в Шопрон. Отвечает, что
нет, и  показывает на  расписание, мол, жди следующего.
На всякий случай еще раз уточняю про Кёсег. Думает, потом
снова отрицательно качает головой. Нет, транспортом туда
не уехать, нужно возвращаться в Шопрон, а оттуда либо ав-
тобусом, либо поездом. Других вариантов нет.

Сегодня выходной и автобусы ходят редко. Пытаюсь раз-
гадать вывешенное расписание. Три колонки с  цифрами
и  пунктами назначения: «будни», «суббота», «воскресе-
нье». Пока более-менее понятно. Нужный автобус ожидает-
ся не ранее чем через час. А это для меня целая вечность, ко-
торую буду вынужден потратить на безделье. Обедаю бутер-
бродами, запивая их настоем из шиповника. Сижу, осматри-
ваюсь по сторонам, гадаю, что делать дальше. Тишину во-
круг изредка нарушают проносящиеся автомашины.

Рука поднимается автоматически. Что  ж, попробуем



 
 
 

уехать автостопом, хотя еще перед отлетом в Будапешт меня
предупреждал один русскоговорящий венгр, что у них так
не ездят. Действительно, проходит минут пятнадцать, но ни-
кто не останавливается. Только разводят руками в ответ. На-
верно, не понимают, куда мне нужно ехать, так как впереди
виднеется развилка.

До  автобуса остается каких-то полчаса. Не  зная зачем,
иду к развилке. Поворот на Кёсег. Хороший наблюдатель-
ный пункт: и  остановку видно, и  поворот, из-за которого
может вынырнуть автобус. От  нечего делать голосую. Ря-
дом тормозит белая иномарка. Опускается переднее стекло,
парнишка-водитель, высунувшись, интересуется, куда я еду.
Из разговора с ним улавливаю, что он направляется в одну
из деревень, расположенную как раз по пути в Кёсег. Ме-
ня это вполне устраивает, и я забираюсь в машину. Только
извечное «зачем?» не  задавайте. Видать, приключений за-
хотелось. Сажусь, а сам думаю, что сейчас завезут, ни впе-
ред, ни назад не выбраться. Но отступать уже поздно. В оче-
редной деревне меня высаживают, указывая рукой вдаль:
«Oda menj, oda (туда иди, туда)!» Предположил, что добрал-
ся до  Лёво (Lövő). Однако ошибся, этим местечком был
Fertőszentmiklós. В центре села красивый собор. У старика
узнаю, что на Кёсег автобус будет минут через сорок. Чтобы
время понапрасну не тратить, возвращаюсь назад к центру,
намереваясь по возможности осмотреть церковь. Пока ша-
гаю, голосую на удачу и, не дойдя до храма метров двести,



 
 
 

меня опять подбирает машина.
На сей раз добираюсь до Lövő. Здесь проходит узкоколей-

ка, но самой станции не видать. Спрашиваю у женщины, как
добраться до Кёсега. Она долго думает, потом отвечает, что
нужного мне автобуса сегодня не будет и машет рукой, да-
вая тем самым понять, что смогу уехать только автостопом.
Понятное дело, мне не привыкать. Не успев отойти, она вне-
запно поворачивается и кричит, сообщая, что этот автобус
останавливается в соседней деревне. Уже легче.

За моей спиной оживленный перекресток. Натужно гудят
грузовики, шуршат шинам экскурсионные автобусы, маши-
ны сворачивают к автозаправке. Но никто из них не направ-
ляется в мою сторону. Ситуация не для слабонервных, про-
ще вернуться.

До Völcsej добираюсь пешком. Никто и не думает оста-
навливаться, несмотря на  мою отчаянную жестикуляцию.
На въезде в деревню небольшая остановка. Изучаю распи-
сание. Нет, сегодня автобусов тут уже не предвидится. Ну
и ладно, иду вперед, помня, что «под лежачий камень вода
не течет». В центре деревни храм, сразу напротив остановка.
Людей много. Подхожу к расписанию. Автобусы идут на Шо-
прон. Что ж, всегда, в случае чего, можно вернуться. А вот
и  другая остановка. Теперь уже в  попутном направлении.
Вчитываюсь в расписание, а там знакомое слово «Kőszeg».
Чтобы подстраховаться, надобно с кем-то пообщаться, а то
там какие-то непонятные треугольники, квадратики да кру-



 
 
 

жочки с крестиками напротив времени отправления автобу-
са красуются. Не иначе азбука Морзе в местном исполне-
нии?!

Появляется местный житель. По  манере поведения
и  одежде очень смахивает на  служителя культа. В  черном
костюме, черных туфлях, белоснежной рубашке, такого же
цвета носки и  платочек в  нагрудном кармане. Обращаюсь
к нему с просьбой о помощи. В ответ мычит что-то несу-
разное. Руками разводит. «Тормоз», по-нашему. Минут че-
рез пять показывается юноша. На голове модные наушники,
музыку слушает, в такт ей головой качает. Подхожу к нему:
«Help me, please, what time the bus’s going to Kőszeg?» Нет,
английского он не знает. Но при слове «Kőszeg» вздрагива-
ет и замирает на месте. Постоял, музыку послушал, ножкой
потопал. Наконец оживился, к  расписанию подошел. Изу-
чив его, вынес вердикт, ткнув пальцем в знакомое название
и усиленно мотнув головой сверху вниз. Ура! Я спасен, ав-
тобус будет через двадцать минут. Радость моя не знает гра-
ниц. Настроение сразу улучшается. Осматриваюсь по сторо-
нам, примечаю интересные детали, делаю снимки и… про-
должаю голосовать. Зачем?! По привычке, наверно.

Рядом останавливается наша «пятерка». Долго объясня-
юсь с  водителем. Наконец соглашаюсь составить ему ком-
панию, но теперь он упорствует. Опять объясняемся. Полу-
чается, он едет в  другую сторону. Жаль, нормальной кар-
ты с  собой нет, а  то  бы сразу прикинул направление его



 
 
 

движения. На пальцах что-то плохо выходит. По Восточной
и  Южной Венгрии карты есть, а  вот по  Западно-Задунай-
скому краю нет. Только карта-схема для детей. Однако, ска-
жу, вещь очень удобная. Хотя  бы тем, что города на  ней
в  виде силуэта главной достопримечательности изображе-
ны. Все очень наглядно: где, что, куда. Или, например, в го-
роде заблудился, не можешь найти интересуемый тебя объ-
ект. Тогда достал карту, ткнул пальцем в картинку и дело
«в  шляпе». И  языка знать не  обязательно. Еще минут де-
сять стою, гляжу на дорогу да на проносящиеся мимо авто-
мобили. Столько же остается до подхода автобуса. Продол-
жаю упорно голосовать.

Рядом останавливается белоснежный Renault. Парнишка
едет в Кёсег. На этот раз повезло. По дороге разговорились.
Он изучает английский, знает несколько слов по-русски.
Смеемся, пытаемся описать свои впечатления. А за окном
весна, все цветет. Интересуюсь названием кустов с ярко-жел-
тыми цветами, повсеместно встречающихся мне в Венгрии.
Он долго думает, затем выдает длинную фразу на англий-
ском языке. Нет, говорю, так не пойдет, лучше скажи, как это
будет по-венгерски. Задумывается, шевелит губами и выда-
ет: «Ороньяша!» Очень мелодично звучит, теперь это мое
любимое слово! Ороньяша! Ласкает слух, правда? Смеется.

Вверх, вниз, вверх, вниз. Гористая местность. Деревья
расступаются, и мы устремляемся вниз, к подножию горы,
где раскинулся огромный город. Неужели Кёсег? Да, Кёсег,



 
 
 

кивает в ответ. У своего нового друга интересуюсь, где здесь
castle. Он не понимает. Начинаю перечислять знакомые эк-
виваленты: «Крепость, замок, форт?» «А, форт!» – улыбает-
ся. Машет рукой, мол, мне туда! Что-то еще добавляет, но я
его не понимаю, сосредотачиваюсь на мелькающих за окном
постройках.

Молодец, довез меня до самого центра города, высадил
возле старого форта, сказав на прощание, что на следующий
день он будет возвращаться обратно в Шопрон и при жела-
нии может меня подвести. Благодарю и  желаю ему удачи,
на том и расстаемся.

Городок Кёсег расположен прямо на границе с Австрией,
это вам не Шопрон, хотя по-английски тут также никто не го-
ворит, только по-немецки или по-венгерски. А мне пока это
особо и не нужно, гуляю, осматриваю крепость Юришича,
возведенную в XIII веке. С той поры, конечно, остался разве
что крепостной ров да первоначальная кладка из камней-ва-
лунов в основании стен. Свой современный вид с четырьмя
башнями, самой большой из которых является Старая баш-
ня или Zwinger, как ее тут называют, крепость приобрела по-
сле пожара 1777 года. Безусловно, здесь есть на что посмот-
реть.

Чтобы пройтись по  стенам цитадели, входной билет
не требуется, а коль хочется в музей, то плати! Однако те-
перь меня, наученного горьким опытом, туда особо не затя-
нешь. Другое дело – городские улицы. Вот где воистину по-



 
 
 

лет фантазии.
Комплекс средневековых барочных храмов на  площади

Jurisics tér: изящный в бело-желтых тонах Святого Эмерика
(Szent Imre) и скромный с выцветшим фасадом Святого Яко-
ба (Szent Jakab). Осматриваю их с повышенным интересом.

Рядом еще один шедевр, правда, помоложе  – церковь
Сердца Иисуса (Jézus szíve), свечой взметнувшаяся к небе-
сам! Прекрасные витражи, изящные неоготические своды,
стройность и  вытянутость архитектурных форм способны
очаровать самое искушенное сердце.

Захожу в отель. Там всегда можно получить любую ин-
формацию. В данном случае меня интересует местонахож-
дение городского автовокзала. На reception доходчиво объ-
ясняют, что искомый объект находится как раз позади оте-
ля. Спешу в указанном направлении, вдруг посчастливится
и удастся сесть на автобус до Сомбатхея (Szombathely), что-
бы затем уехать в Залаэгерсег (Zalaegerszeg).

Меня встречает маленькая автостанция. Пассажиров
не  видно, автобусов, кроме одного одиноко стоящего, за-
крытого и без водителя, тоже. Рядом пивной ларек. На ули-
це два столика. Там шумно, здесь тишина. Изучаю расписа-
ние. Опять какие-то «крестики-нолики». Ничего не понят-
но. Останавливаю первых встречных, спрашиваю, будет ли
автобус до Szombathely. Отвечают, ждите, обязательно будет.
Жду еще минут десять. Рядом на скамеечке присаживаются
два хлопчика. Вижу, мучаются. Маются, как и я. Погляды-



 
 
 

вают на часы, подбегают к расписанию, вертят головами, по-
жимают плечами. Не нравится мне это, очень не нравится.

Назначенное в расписание время проходит, а автобус так
и не появляется. Ничего не понимаю. Пытаюсь снова пого-
ворить с прохожими. Наконец-то один старичок после дол-
гого изучения расписания констатирует, что сегодня автобу-
сов больше не будет. Зато в километре отсюда в нужном мне
направлении ходит «машина»! При этом слове он начинает
вращать согнутыми в локте руками и пыхтеть, изображая па-
ровоз: «Чух-чух-чух» [5].

До вокзала, откуда отправлялась машина «чух-чух», идти
с километр, а то и все полтора. Расписание не знаю, поэтому
спешу, ночевать в Кёсеге желания у меня нет. По пути захо-
жу в супермаркет. Покупаю пакет молока, булочки и бананы.
Чай у меня есть. Вода в термосе закончится, в отеле еще ки-
пятка плесну.

На станцию прихожу весь в «мыле». Зря спешил. Ни ду-
ши. Обошел вокруг. Ни одного человека нет, чтоб вопрос
задать. Подхожу к расписанию. Станция Szombathely в рас-
писании есть, но вот ходит ли туда сегодня «чух-чух», это
еще вопрос. Выхожу на улицу. Рядом остановка. Автобус как
раз подходит. Бегу к нему. Кричу водителю, коверкая буквы:
«Зомбатхели?» Пассажиры отрицательно качают головами.
Отхожу в сторону.

Идет девица с парнем. Пытаюсь с ними объясниться, ан-
глийского они не знают, но все равно готовы помочь. Вме-



 
 
 

сте с ними иду на станцию и показываю им расписание «чух-
чух». Они внимательно изучают его и кивают головой, мол,
все правильно, в четвертом часу будет поезд. Времени еще
предостаточно, однако меня сильно смущает отсутствие пас-
сажиров. Неужели, думаю, все повторяется, как и с автовок-
залом в  городе. Скучаю. Чтобы как-то занять себя, выхо-
жу на дорогу и пытаюсь голосовать. Ничего не выходит, да
и  быстро надоедает. Делать нечего, возвращаюсь обратно.
На вокзале по-прежнему пусто.

К вокзалу подруливает белая «Нива» и замирает скром-
но в  сторонке. Внутри два бравых полицейских. Вот, ду-
маю, они уж наверняка мне помогут. Подхожу, здороваюсь
и  интересуюсь, говорят  ли они по-английски. Парни сму-
щенно улыбаются и  разводят руками. Но  я не  отступаю:
«Szombathely! When?» Водитель отвечает: «Moment» – и вы-
ходит из машины. Здоровенный блондин, стройный, подтя-
нутый. Как Шварценеггер в молодости. Кольт в открытой ко-
буре. Истинный ариец.

Широкими шагами и  в  то  же время неспешно, как  бы
с ленцой, направляется к зданию вокзала. По ходу дела ин-
тересуется, откуда я. Отвечаю, что «рус». Следует ленивая
реплика-команда «Passport!» «No problem», – и лезу в рюк-
зак. Он долго листает мой паспорт, изучает. Я не спешу, ку-
да спешить-то? До отправления поезда, если он будет, ми-
нут сорок! Подходит напарник. Смотрят мой паспорт вместе.
Страница за страницей и снова по кругу. Насмотревшись до-



 
 
 

сыта, возвращают его мне. И что там смотреть, чистый он,
всего две визы: Египта и Венгрии! Подходим к расписанию.
Читаем вместе. Полицейский тычет пальцем, показывая, что
время отправления поезда в 15:33. Уточняю, точно ли будет.
Точно, точно, кивает головой. Говорю ему спасибо и протя-
гиваю руку для рукопожатия. Он в замешательстве, огляды-
вается на своего товарища, который уже направился к выхо-
ду, но все-таки жмет мою руку. Напоследок кивком головы
дает понять, что мне следует обязательно купить билет, ука-
зывая в сторону кассы. Ответным кивком отвечаю, что все
понял.

Не успел расположиться и рассмотреть карту-схему же-
лезнодорожных маршрутов (я ее попросту сфотографиро-
вал), как появляются мои знакомые. Водитель подходит
и произносит свое любимое слово: «Passport!» Опять два-
дцать пять! Снова лезу в  рюкзак. Показываю. Тот пере-
дает паспорт напарнику, который тут  же начинает его по-
вторно перелистовать. Осмотревшись, приглашают пройти
в небольшой коридорчик, где стоят две лавочки и находится
багажное отделение.

Переходим в коридор. Напарник достает блокнот, кладет
его на скамейку, а сам, встав на одно колено, склоняется над
ним. Я еле сдерживаюсь, чтобы не рассмеяться. Вот потеха!
Картина маслом! В шаге от меня, скрючившись, на карач-
ках сидит полицейский, за спиной болтается открытая кобу-
ра, из которой выглядывает рукоять пистолета. Называется



 
 
 

«протяни руку и возьми»! Беспечные люди, как дети малые,
в войнушку, что ли, в детстве не наигрались? Где еще такой
цирк увидишь?

В одной руке у него мой паспорт, в другой ручка. Строчка
за строчкой, буква за буквой переписывает все, что в визе
написано. Затем принимается за другие страницы паспорта.
Тем временем водитель включает рацию и начинает дикто-
вать номер моего паспорта. Аналогичные действия выпол-
няет и  его напарник. Стою, скучаю, ни малейшего намека
на страх или волнение.

Интересуются, что я здесь делаю. Объясняю, что путеше-
ствую. Весь казус в том, что со мной говорят по-венгерски,
иногда по-немецки, я  же отвечаю по-английски. Странно,
но друг друга понимаем. Путешествуешь?! Докажи! Пока-
жи билеты! Без проблем! Вот билет на поезд до Шопрона
(как это я умудрился его сохранить, ведь собирался выбро-
сить), вот билет на автобус до Фертёда. Сейчас собираюсь
в Szombathely…

Эй, а где билет до Кёсега, как ты здесь оказался? Улыба-
юсь, развожу руками, нет билета. Как нет, а где он? Нет, зна-
чит, нет. Автостопом я добирался, на перекладных, три ма-
шины сменил. Сегодня воскресенье, не ходят у вас тут ав-
тобусы. Водителя такой ответ не устраивает. Опять смотрит
билеты, сличает время, затем зачем-то смотрит на наручные
часы. Говорит с напарником. Поворачивается ко мне, кивает
головой, мол, да, по времени все сходится…



 
 
 

Первый этап закончен, переходим ко второму. Просят по-
казать свои вещи. Вытаскиваю все из рюкзака, разворачи-
ваю скатанную куртку-штормовку. Водитель прощупывает
карманы. Держусь спокойно, даже позволяю себе улыбать-
ся, ведь я ничего не нарушал. Он явно сбит с толку. Инте-
ресуюсь, неужели не имею права путешествовать по стране?
Кивает головой, что все в порядке, и добавляет с улыбкой:
«Nem vágom (не понимаю)». Хорошо, что коробку с накопи-
телем не просматривали, а то объясняй им, что это такое.

Похоже, формальности подходят к  концу. На  станцию
начинают прибывать люди, косятся в нашу сторону. Соби-
раю вещи в рюкзак. Паспорт мне возвращают. Спрашиваю,
есть ли у меня проблемы. Водитель, улыбаясь, отвечает, что
все нормально, проблем нет. Однако уходить не  спешит.
Просит показать наличие денег. Ну прямо как маленькие, от-
выкли, что ли, от русских или таких еще не встречали? Смот-
рит в кошелек. В глазах разочарование. И это все?! Не-а, от-
вечаю, остальные в отеле. Кстати, добавляю, если есть про-
блемы, вот телефон моего гида. Старательно переписывает
телефон Магдалены в свой блокнот, но при мне ей не зво-
нит…

Не  отходит, тянет время. Спрашивает, куда дальше на-
правляюсь, намекая, что время уже позднее, а до Будапешта
далеко (ночью в Венгрии ни автобусы, ни поезда не ходят).
Объясняю ему еще раз, что путешествую. По карте показы-
ваю маршрут, как ехал сегодня и куда собираюсь в дальней-



 
 
 

шем. Смотрит на меня, как ребенок, улыбается и не верит.
Все, на перроне полно народа. Наконец-то от меня отста-

ют, предупредив напоследок, чтобы я не забыл купить билет.
Касса открывается за десять минут до отправления поезда,
если его так назвать можно. Три красных вагончика «чух-
чух», каждый размером раза в полтора меньше нашего обыч-
ного вагона метро.

Передо мной у  кассы два человека. Один возится
с  оформлением проездного билета. Какие-то бумажки,
справки. Время быстро идет. Я весь на иголках. «Чух-чух»
под парами. Народ все пребывает. Протискиваюсь к окошку,
воспользовавшись тем, что стоящий впереди товарищ на миг
отвлекается. Сую деньги кассиру, а сам смотрю на реакцию
соседа. Товарищ не возражает. Мои стражи на перроне, вре-
мя от времени посматривают в мою сторону. Думают, навер-
но, что попробую «зайцем» проскочить. Натерпелись бедо-
лаги от нашего брата…

Заветный билет в руке. Мчусь к поезду. Так и есть. Води-
тель тянет ко мне свою ручищу: «Mutasd a jegyed (покажи
свой билет)!» Вот, даю. Смотрит на него зачарованно, глазам
своим не верит. Вертит его в руке, на свет смотрит. Ты его
еще на зуб попробуй, думаю. Никак в его голове не уклады-
вается, что купил-таки русский билет на поезд. Возвращает
его мне и желает счастливого пути. И вам того же господа
полицейские.

Сажусь в поезд, располагаюсь у окна. Мои друзья все еще



 
 
 

на  перроне стоят, в  мою сторону поглядывают. Вижу, что
смущены. Ладно, надоели вы мне, не буду вам больше гла-
за мозолить. Взял и пересел на другое место. Теперь можно
и расслабиться. Я на них не в обиде, хоть одиночество мое
скрасили. Работа у них такая, как-никак Кёсег пригранич-
ный город, сразу за ним Австрия.

Пока ехали до Szombathely, успел перекусить и вздрем-
нуть. Для тех, кто решится отправиться тем же маршрутом,
спешу сообщить важную информацию. Билет стоит 182 фо-
ринта и его нужно обязательно прокомпостировать в вагоне
поезда. Я этого не сделал, за меня это сделала одна женщина,
к которой я обратился с просьбой помочь разобраться, что
дальше делать с билетом. Компостер оказался неисправным,
но никто, кроме меня, этого не заметил. В общем, я промол-
чал. Русский все же, вдруг оказия случится, чего тогда зря
на новый билет тратиться.

В Szombathely на перрон вышел и тут же побежал к кас-
сам. Кричу в окошко: «Zalaegerszeg!» Мне пишут на бумаж-
ке: «16:31». Наручные часы показывают 16:27. Киваю голо-
вой, мне это подходит. 577 форинтов и билет у меня в руке,
там же сдача. Опрометью кидаюсь к выходу искать свой по-
езд. Как раз на третьей платформе таковой стоит, приличный
с виду. Бегом по подземному переходу. Подбегаю, спраши-
ваю у контролера: «Zalaegerszeg?» Тот качает головой, нет.
«А где же он?» – верчу головой, озираясь. Машет рукой в об-
ратном направлении. Опять подземка. Вниз, вверх по лест-



 
 
 

нице. Весь взмок. В одной руке билет, в другой сдача, ручка
и листок с названием станции.

Опять «чух-чух», только чуть поприличнее. Протягиваю
проводнику билет. Он вертит его в руке и смотрит на меня
недоуменно. Я на него. Туго соображаю. Мой билет до Шо-
прона состоял из трех частей, этот из одной. Одна единствен-
ная бумажка. Неужели опростоволосился, забыл другие ча-
сти взять или в кассе чего не додали? Он меня спрашивает,
куда еду. Судорожно роюсь в рюкзаке, достаю карту, тычу
в плохо выговариваемое слово «Zalaegerszeg». Он кивает го-
ловой, что все в порядке и… начинает смеяться, показывая,
что вместо названия города указано «60 km».

Уже в  вагоне начинаю вспоминать, что, покупая
в  Szombathely билет, кассирша твердила мне о  каком-то
Zalaszentiván. Смысл этого волшебного слова доходит до ме-
ня много позже, когда мы прибываем на  станцию с  одно-
именным названием и все в спешном порядке начинают вы-
ходить из поезда. Сижу минут пять в одиночестве. В вагоне
никого нет. Делаю попытку выйти из вагона. Навстречу де-
вушка. Спрашиваю ее о нужном мне городе. Она качает го-
ловой, давая понять, что я еще не доехал. В недоумении воз-
вращаюсь обратно и на полпути меня осеняет, что это пере-
садочная станция. Быстро выбегаю из вагона. На путях еще
два состава. Оба на одной ветке, но смотрят в разные сторо-
ны.

Подбегаю к ближайшему поезду. Нет, ошибся, не тот. Бе-



 
 
 

гом в  другую сторону. Успел, сел, выдохнул. Только рас-
слабился, как уже приехали. Выхожу на  станции. Впереди
огромная толпа. Все бегут, спешат к автобусам. Осматрива-
юсь по сторонам. Ничего интересного не замечаю. Обычный
провинциальный городок, каких и в России немало. И что
меня сюда занесло? Нет, думаю, все правильно. Здесь нахо-
дится музей архитектуры под открытым небом. Что-то вроде
музея деревянного (народного) зодчества.

Темнеет, устал. Нужно искать ночлег. Туда-сюда, но ни-
кто меня не понимает. Наконец-то нашел одну девушку, до-
вольно хорошо изъясняется по-английски. Объясняет мне,
что в центре города есть один отель. Называется «Балатон»,
но дюже дорогой. Идти с километр вдоль железнодорожного
полотна.

Дорого, недорого, а запросили аж 15800 форинтов. Это
почти 61 евро. Очуметь! Спрашиваю, а дешевле-то в горо-
де есть? Отвечают, что есть, только идти нужно в  том  же
направлении еще полтора километра. Делать нечего, иду
дальше, ищу. Супермаркет прошел, железнодорожный пере-
езд прошел, мост через речушку прошел. Немного поплу-
тал и вышел к двухэтажному особняку с истертыми серо-го-
лубыми стенами, внешне похожему на обычный советский
пансионат.

Захожу внутрь. На reception мужичок телевизор смотрит.
Справляюсь о  наличии мест. Разводит руками, ничем по-
мочь не может. Начинаю его упрашивать, чтобы дал мне лю-



 
 
 

бую коечку, лишь  бы прикорнуть. Разводит руками, изви-
няется: «Sir, hotel’s full, sorry». Спрашиваю, где еще можно
остановиться. Машет рукой в  обратную сторону, в  центре
есть, точно знает. Нет, в центре я уже был, объясняю ему,
что там очень дорого. Он соглашается со мной, кивает голо-
вой, опять думает. Достает листок, пишет на нем большими
буквами: «IZABELLA PACIO». Задумывается, а затем до-
бавляет: «1000 m». Машет рукой, иди дальше, в том же на-
правлении, что и сюда шел.

Выхожу на улицу. Через двести метров дорога разветвля-
ется. Одна куда-то вверх резко уходит, другая вправо. Вы-
бираю второй вариант и иду, пока не натыкаюсь на таблич-
ку с  перечеркнутым названием города. Все, вышел за  го-
родскую черту. Стоит ли идти дальше? Даже главного ори-
ентира, автозаправочной Jet, нигде не видно. Возвращаюсь,
чтобы маршрут уточнить. Но  все правильно, лишь чуток
не дошел. В коттеджном поселке, что находится в 350 мет-
рах от дороги с круговым движением на выезде из  города
(об этом свидетельствует небольшой указатель), расположен
двухэтажный частный мотель. Только вот с названием мужи-
чок с reception малость напутал. На табличке при входе зна-
чится не мотель IZABELLA PACIO, а просто PACIO. Глав-
ное, лишь бы суть от этого не поменялась.

Старик-бармен долго мнется. Английского он не  знает,
русского тоже. Объясняется со мной на немецком. Долго пы-
тается кому-то дозвониться. Потом протягивает мне труб-



 
 
 

ку, мол, поговори, объясни, что тебе нужно. Приятный жен-
ский голос упорно навязывает мне немецкую речь. Возвра-
щаю трубку обратно. Старик смотрит на меня с подозрени-
ем, словно вопрошая, чего же мне еще надо. А я весь в пы-
ли, вспотевший как скаковая лошадь. Показывает мне ру-
кой в обратном направлении, иди туда, там гостиница. Зачем
к нему пришел?

Качаю отрицательно головой, даю ему понять, что там уже
был, мест нет, меня как раз сюда направили, сказали, что
здесь места всегда есть. Он взволнован, что-то лопочет, кру-
тит головой, руками разводит. Показываю ему бумажку, где
написано: «IZABELLA PACIO». Стучу пальцем по стойке
бара, спрашиваю: «Izabella?» Вертит бумажку в  руке. Ви-
жу, начинает успокаиваться, перестает суетиться, на лице по-
является улыбка. Кивает головой: «Izabella, Izabella! Alles
richtig (все правильно)!»

Опять начинает кому-то звонить, затем поворачивается
лицом к полкам с выставленными на них алкогольными на-
питками. Там три таблички: «2  – 5000  ft», «4  – 7500  ft»
и «6 – 10000 ft». Что означают первые цифры, я так и не по-
нял. То ли количество людей в комнате, что более вероятно,
то ли количество дней проживания в мотеле. После длитель-
ных вычислений на калькуляторе и прикидок в голове выда-
ет мне цифру – 5000 форинтов (19 евро).

Выдерживаю паузу, делая вид, что обдумываю его предло-
жение, хотя уже давно принял решение, и киваю головой, со-



 
 
 

гласен. Плачу наличными, выписываю из паспорта свои дан-
ные. Старик доволен, приглашает следовать за ним, предва-
рительно уточняя, сколь рано я готов покинуть свой номер.
Мои слова, что часиков в шесть-семь утра, успокаивают его
окончательно.

Номер отличный, просторный, это вам не Hid. Спрашива-
ет меня жестами, буду ли я мыться под душем. Конечно бу-
ду, а в чем собственно дело? Машет рукой, подожди, сейчас
вернусь. Уходит. Через пять минут возвращается. Несет…
лицевое полотенце. Маленькое такое. Интересно, что нужно
здесь сделать, чтобы выдали банное полотенце?

Наконец-то можно перевести дух, оглядеться. Двухмест-
ный номер со скошенным потолком «под крышу». Платяной
шкаф, стол, телевизор. Сейчас чайку вскипячу, поем. От-
крываю рюкзак, а там… пусто. Иными словами, не взял я
с собой кипятильник. Все взял, а кипятильник забыл, хотя
точно помню, что выкладывал его, готовился взять. Хорошо,
что молоко с собой было, да булочки остались. Подкрепил-
ся немного, принял душ и спать. А что касается утра, то как
проснусь, так и пойду, и не в шесть или в семь, как того ста-
рик хочет. Во всех отелях расчетный час в двенадцать дня.
На том и уснул.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
День 3: Дорога на Веспрем

 
Медленный, затянувшийся, безрадостный рассвет. Серое

блеклое утро, очертания мрачных туч. Неминуемое ощуще-
ние дождя. По местным меркам еще слишком рано. Только
четыре утра. Покрутился, поворочался, достал схемы, кар-
ты и  стал вычислять дальнейший маршрут движения. Ча-
са через два, внезапно очнувшись от сладкой пелены грез,
вновь выглядываю в окно. Перемены разительны. Голубое
небо с белесыми облаками и резвящиеся в складках местно-
сти лучи солнца. Пора вставать, собираться в путь дорогу.

В  доме по-прежнему тишина. Хозяина нигде не  видно.
На стойке бара среди прочих буклетов мятый листок со схе-
мой города. На  всякий случай прихватываю его с  собой.
Можно уйти незаметно, но делать этого, не попрощавшись,
не  следует. Осматриваюсь по  сторонам, пока из  подсобки
не выныривает мой вчерашний собеседник. Его взгляд рас-
терян. Думает, наверно, что буду требовать завтрак. Успока-
иваю его жестом, давая понять, что ухожу. В ответ одобри-
тельный кивок и на прощание: «Auf Wiedersehen!»

На улице прохладно. Чтобы немного согреться, иду быст-
ро, временами переходя на бег трусцой. На подступах к «Ба-
латону» натыкаюсь на супермаркет, где и прикупаю еды для
завтрака. Накануне, поглощенный поиском ночлега, я запри-
метил стенд с  планом города и  подробным описанием ту-



 
 
 

ристических маршрутов. Вот к нему прежде всего и лежал
мой путь, ибо прихваченная из мотеля схема на поверку ока-
залась обычным путеводителем по увеселительным заведе-
ниям города. Но увиденная левее «Балатона» автостанция
внесла в  мои планы незначительные коррективы, заставив
изменить направление движения.

В общем, сперва уточнил существование автобусного со-
общения с городком Кестхей (Keszthely), а затем попытал-
ся перекусить в местном буфете, хотя сразу же и отказался
от этой затеи, успев, правда, заплатить за оказанные «услу-
ги». Просто не нравится мне, когда воду набирают из-под
крана для мытья посуды и кипятят, нагревая в СВЧ-печке.

Из информации на плане города узнаю, где расположен
музей под открытым небом. Наношу предполагаемый марш-
рут на имеющуюся у меня карту «злачных мест» и отправ-
ляюсь в путь, не забывая обозревать окрестности и досто-
примечательности Zalaegerszeg. Идти пришлось долго. Ки-
лометра два минимум. Но что поделать, коль падок я на на-
родное творчество. Хорошо хоть, все время по главной ули-
це  [6]. Вот только с  нужным поворотом немного напутал,
свернул раньше, оказавшись на  частной территории. Мне
подсказали, что будет соответствующий указатель. На  вид
весьма неприметный, как и ведущая к музею улица, выбои-
нами, подсохшими лужами и антрацитовыми россыпями по-
хожая на деревенскую околицу.

Музей открывается в десять утра. На часах 8:40. Слишком



 
 
 

долго ждать. Терпения у меня не хватит. Приметив на тер-
ритории комплекса группу рабочих, призывно машу им ру-
кой. Один из них неторопливо подходит к воротам. Объяс-
няю ему на пальцах, что хочу попасть в музей пораньше. Од-
нако его ответ меня огорошивает.

Оказывается, в понедельник музей не работает. Предлага-
ет прийти на следующий день. Нет, отвечаю, завтра не смогу,
далеко ехать. Предлагаю деньги, прошу, чтобы впустил, до-
бавляя, что все быстро осмотрю и тут же уйду. Постоял, по-
думал. Кричит своим товарищам. Кого-то зовет. То ли Юри-
ка, то ли Йорика. Уходит, затем быстро возвращается. Разво-
дит руками. Нельзя. Спрашиваю, а если…, делая пальцами
характерный жест. Нет, качает головой, не получится. Резко
бьет ногой, пиная воображаемого противника. Все понятно,
выгонят с работы.

Постоял, подумал, а где наша не пропадала? Нельзя плат-
но, будем смотреть бесплатно. Забор-то прозрачный. Фото-
аппарат с зумом. Начинаю обход, сворачиваю на чуть при-
метную тропинку, вьющуюся вдоль ограждения. Хорошо,
что дождей еще не было. Пока сухо, не грязно. Да и бурелома
с мусором нет. Все убрано, прилегающая территория ухоже-
на. Специально для меня старались? Красивые избы. Беле-
ные, крытые не то снопами прутьев, не то соломой иль дран-
кой. Церквушки так себе. Наши намного наряднее. Осмот-
рел все, куда смог дойти и пробраться. Шел, пока в речушку
не уперся. Не пройти и не перепрыгнуть. Не такая уж и ши-



 
 
 

рокая, но зачем ноги мочить, пачкаться? Впереди еще доро-
га.

Возвращаюсь к центральному входу. Недалеко от ворот
на территории музея между строениями возвышается дере-
вянная колокольня или колокольня «в юбке», как ее еще на-
зывают. Красивая, но уж больно далеко стоит. Фотоаппара-
том и так и этак. Что вышло, то вышло. Главное, что теперь
представление о ней имею. Там же на лавочке перекусил, мо-
лочка попил. Хотел кота подкормить. Отказался. Как зна-
ешь, брат, а мне пора.

На автовокзал прибываю за полчаса до отправления авто-
буса в Кестхей (Keszthely). В оставшееся время успеваю про-
бежать по близлежащим улочкам, осмотреть красивую церк-
вушку и заглянуть в информационный офис, который есть
практически в каждом городе. Его можно узнать по большой
букве «i» над входом.

Любой турист может бесплатно получить там как устную
информацию, так и взять буклеты с планами того или иного
города Венгрии, а также туристические, маршрутные и ав-
томобильные карты края или страны в  целом. На  сей раз
мне удалось обнаружить подробную карту Венгрии (масштаб
5,5 км) со всеми интересующими меня населенными пунк-
тами, в последующем не раз выручавшую меня, а также при-
хватить план города Кестхей.

В дороге план города был досконально изучен, что помог-
ло избежать лишней траты времени на поиск дороги от ав-



 
 
 

товокзала к замку Фештетича, главной достопримечательно-
сти города.

Попросту говоря, до  автовокзала я не  доехал, а  вышел
на остановке недалеко от пешеходной артерии города, схо-
жей с нашим Арбатом, как только мелькающий за окном си-
луэт замка начал стремительно уменьшаться. Расчет оказал-
ся верным, дорога короткой и вскоре я мог лицезреть огром-
ное здание во всей его красе.

Замок Фештетича, возведенный в стиле барокко, являет-
ся третьим по величине дворцом Венгрии и относится к кон-
цу XVIII века.

От посещения музея-выставки был вынужден отказаться,
памятуя об имеющемся печальном опыте. Вместо этого обо-
шел со всех сторон замок. Прогулялся по парку. Насладил-
ся открывшимися видами. Жаль, что фонтаны не работали,
а часть парковых скульптур была закрыта деревянными ко-
робами. Но и без этого красота и величие комплекса взвол-
новали воображение. Небольшая прогулка по улицам горо-
да дополнила и укрепила сложившееся благостное впечатле-
ние.

Не зря я там оказался. Очень понравилось. По возможно-
сти еще раз заеду. Автовокзал отыскал достаточно быстро,
даже умудрился срезать пару километров, решившись прой-
ти напрямки через заброшенный парк. Все же неплохо иметь
под рукой хорошее картографическое подспорье. Там же об-
наружилась и маленькая железнодорожная станция.



 
 
 

Сей факт меня сильно обрадовал, поскольку позволил
спокойно изучить оба расписания и  выбрать приемлемый
вид передвижения. Путешествовать по маленьким городам,
в которых транспорт ходит раз в сутки, занятие весьма уто-
мительное. Можно было, конечно, вернуться в  Будапешт
и все перепланировать, но мысли об этом, не успев даже воз-
никнуть, тотчас стремительно исчезали, вытесняемые аван-
тюрными собратьями.

Взгляд то и дело натыкается на знакомые названия, сор-
тируя их по значимости и по удаленности от запланирован-
ного маршрута. Sűmeg, Tapolca, Pápa, Veszprém. В Шюмеге
находится крепость XIV века, одна из крупнейших в стране,
в Папе дворцовый комплекс и заповедный парк. Но они ле-
жат в стороне. К тому же представление о здешних крепо-
стях и дворцах я уже имел. Мнение о Тапольце у меня по-
чему-то так и не сформировалось, поэтому останавливаюсь
на Веспреме. Отправление автобуса в 12:45. Есть время до-
бежать до Балатона, тем более что по карте озеро находится
сразу за железнодорожным полотном.

Нормальные  бы люди не  успели. Мне  же повезло боль-
ше. Осторожно перешел железнодорожные пути в неполо-
женном месте, перескочил бурелом, какие-то лужи и… упер-
ся в ограду платного пляжа. А часики тикают, время идет.
Желание нарастает, под ложечкой сосет. Нет, думаю, не от-
ступлю, все равно Балатон увижу. Метров через триста за-
борчик закончился. Потянулись газоны. Бегу по ним, пока



 
 
 

никто не видит. Еще метров двести, огибая постройки. Впе-
реди рокочущее море-океан. Шумит, бурлит, клокочет. Вода
грязная, мутная, словно огромная лужа после купания ста-
да слонов. На берегу два рыбака сидят. Им стихия нипочем.
Не стал им мешать. Прогулялся по пляжу и тем же маршру-
том вернулся обратно, а там уж и время подошло в путь до-
рогу отправляться.

Проезд до Веспрема обошелся в 1020 форинтов. Путь ле-
жал через Tapolca. Ничего интересного. А ведь собирался
туда заскочить. Есть там редкая пещера Таваш. Знаменита
подземным озером длиной четыре километра, по которому
можно кататься на лодках. К спелеологическим ценностям
я пока равнодушен. А те, кто нет, не перепутайте. Пещера
расположена в 4 км от города по дороге в Веспрем. Я, на-
пример, был уверен, что пещера, как и термальные источни-
ки Будапешта, в самом городе находится. Вот так бы прие-
хал и куковал. Еще одно интересное наблюдение. В городке
Nagyvázsony сохранилась 29-метровая башня-крепость XV
века. Красиво смотрится на  фоне города. А  вот недалеко
от  Кестхея, в  районе населенного пункта Gyenesdiás, есть
небольшой участок дороги, с которого отлично просматри-
вается вся панорама озера Балатон.

В Веспрем прибыли часа в три. Не знаю почему, но мне
вдруг захотелось остановиться в этом городе. Возможно, тот
вид, что открылся моему взору, когда мы въезжали, все
за меня и решил. Либо показалось, что до темноты не успею



 
 
 

облазить все его закоулки. В общем, решение было спонтан-
ным.

Гостиница оказалась рядом. Цена вопроса 6800 или 7300,
но  с  завтраком. Последний вариант показался предпочти-
тельнее. Лучше бы я этого не делал. Подарил отелю пятьсот
форинтов. Потом расскажу.

Тогда корил себя, зачем остался, нужно было ехать даль-
ше. Сейчас думаю, остался и правильно сделал. Отдохнул.
Вдоволь нагулялся по городу. Кстати, для меня он был свое-
образным перевалочным пунктом.

Я не предполагал даже, что буду его осматривать. Инфор-
мация о городе скупая, фотографий нет. А приехал и обал-
дел. Ах! Возможность будет, обязательно посмотрите, не по-
жалеете. Он стоит того.

Веспрем называют «городом королев». Здесь находилась
первая епископская резиденция страны, поэтому право ко-
ронования венгерских королев всегда принадлежало вес-
премским епископам. Недалеко от  главного входа в  кре-
пость, именуемого Воротами Героев, с правой стороны мож-
но осмотреть источник, выполненный в  виде головы орла
с короной. При моем появлении из клюва птицы потекла то-
ненькая струйка воды. Холодная, но пить ее я так и не ре-
шился.

На противоположном конце крепости над смотровой пло-
щадкой возвышаются обращенные ликами к городу скульп-
туры Святого Иштвана, первого венгерского короля, и пер-



 
 
 

вой венгерской королевы Гизелы.
Что еще? Пожарная башня, мощенная булыжником мо-

стовая, поросшие мхом и кустарником монолитные крепост-
ные стены, скульптурные композиции в нишах стен фасадов
зданий, замысловатая лепка. Тишина, неспешность, покой.

В  Веспреме было начато воплощение моей задумки  –
ведение дневника путешественника, а  также родилось на-
звание книги «Hiking мимоходом». Благодатное место. Ну
а дальше вы знаете. Теперь пытаюсь наверстать упущенное.
Отставание от сегодняшних реалий двое суток. Не нагоню,
допишу в Москве.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
День 4: Паннонхальма, Дьёр

 
Снова проснулся рано. Выглянул в окно, а там все небо

грозовыми тучами затянуто. Дождь моросит. Солнечные
деньки закончились, наступает сезон весенних дождей. На-
писал пару страниц в  дневнике и  стал собираться, когда
увидел, что уже начало седьмого. Сегодня нужно поста-
раться много увидеть и к вечеру успеть вернуться в Буда-
пешт. На улице заметно похолодало. Еще накануне градус-
ник, вывешенный над зданием местного McDonald’s, пока-
зывал +19С. Врал, наверно, ибо уже после обеда в  Дьёре
(Györ) было +2С. А это чуть севернее.  0  0

Спускаясь на завтрак, прихватил с собой термос. Думал
кипятку налью. Ага, размечтался! Континентальный завтрак
отдыхает! Две крошечные булочки, два пакетика масла, один
пакетик с  медом, другой с  конфитюром плюс бутылочка
холодного чая Ice Tea. Все холодное. Вот вам и  завтрак
за 500 форинтов. Отель Vezsprem стал богаче благодаря мо-
ей наивности. Еду забираю с собой. Женщина на reception
не возражает. Еще бы, целое состояние им подарил. В каче-
стве «бонуса» протягивает мне два маленьких пакетика с эм-
блемой отеля, чтобы я свой «завтрак» туда уместил.

Двести метров и я на автовокзале. Там полно школьни-
ков. Разъезжаются в разные стороны, ну а мне в Зирц (Zirc).



 
 
 

Билет стоит 318 форинтов. Спрашивается, что я там забыл?
А  откуда я знаю? Еду и  еду. Куда спешить-то? На  улице
дождь. А дождь я люблю. И слякотную погоду тоже. Лишь бы
холодно не было. У природы нет плохой погоды, каждая по-
года благодать. Вот и у меня сегодня благодать.

Прибываем в Зирц. Смотрю на объемную карту с рисун-
ками. Храм, удостоенный ранга базилики минор, с  двумя
башнями в стиле барокко на плане схож с тем, что возвыша-
ется рядом с автостанцией.

Для убедительности интересуюсь у женщины. Да, да, ки-
вает головой. Что ж, бегу осматривать, пока дождь времен-
но стих. Там же цистерцианское аббатство. Обхожу вокруг
и спешу в храм, где только что закончилась служба. Выхо-
дят последние прихожане. Остаюсь один. Святой отец гасит
свечи, собирается уходить. Прошу разрешения задержаться,
поснимать внутри. Кивает в знак согласия. Делаю несколько
кадров и выхожу на улицу. Привратник закрывает за мной
дверь. Церковь погружается в тишину.

На улице опять морось. После Карелии на такую ерунду
давно перестал реагировать, как и на подмосковных кома-
ров. Спешу к автовокзалу. Уточняю, идет ли какой автобус
на Györ. Их тут скопление. Бегу мимо, ищу знакомое назва-
ние. Вот оно! Экспресс уже отъезжает. Стучу по стеклу. Ав-
тобус останавливается. Открывается передняя дверь и  во-
дитель интересуется, куда еду? Кричу: «Pannonhalma!» Он
оборачивается и начинает о чем-то переговариваться с сидя-



 
 
 

щей в салоне женщиной. Та спрашивает меня по-немецки.
Говорю: «Nicht versteh (не  понимаю)». Водитель объясня-
ет, что до Паннонхальмы (Pannonhalma) автобус идет толь-
ко из Györ. Из остального сказанного разбираю лишь слово
«пешком». Но пока не знаю, что к чему. Вручают билет. Еще
508 форинтов. Расстояние 37 км. Время продажи 7:41. По-
ехали. А за окном дождь начинает хлестать как из ведра. Тут
уж не до Карелии. Пытаюсь разобраться, при чем здесь сло-
во «пешком»? Разворачиваю волшебную карту, приобретен-
ную в Zalaegerszeg. Так и есть. Паннонхальма лежит в сто-
роне от основной трассы. Значит, автобус туда не заезжает.
В зависимости от того, где меня высадят, придется топать 5
—7 км.

Дождь не утихает. Сижу, прикидываю свои шансы. Вдруг
хлопок по  плечу. Оборачиваюсь. Это женщина, с  ко-
торой говорил водитель. Она улыбается и  произносит:
«Pannonhalma!» Затем стучит себе в грудь, вновь повторяя:
«Pannonhalma, Pannonhalma!» Тем самым давая понять, что
она тоже направляется туда. Уже легче. Не одному под до-
ждем шагать. Тем временем вдали сквозь туман начинают
проступать очертания огромного силуэта монастыря, довле-
ющего на холме над округой. Указывая на него рукой, я гор-
деливо утверждаю-вопрошаю: «Pannonhalma?!» Да, да, вы-
ходим!

Никуда идти под дождем не пришлось. Не успев выйти
из автобуса, я обнаружил, что существует еще один способ



 
 
 

передвижения. Называется «халява». Автостоп, конечно, то-
же «халява», но  за  эту халяву нужно платить. Временем
и физическими усилиями в виде взмахов рукой или двумя
руками. В моем же случае, не успел наш автобус отъехать,
подкатил другой. Микроавтобус. Женщина рядом с водите-
лем села, а меня пригласили в салон. Оказалось, что таким
способом народ на работу возят. Следя за ведущимся разго-
вором (в салоне была еще одна женщина), я уловил знако-
мое слово «нема». Спрашиваю, это «нет» означает? Да, все
правильно, «нема» и есть «нет». Смеются. По пути в автобус
подсаживаются еще люди.
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